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Za enotnost v raznolikosti
Drago Legiša

V zadnji (11.) številki »Mosta« je Bogdan Berdon objavil zanimi
vo in obširno razpravo z naslovom »Naši življenjski interesi, naši 
miti, fraze in navlake«, v kateri je obravnaval vzroke, zaradi katerih 
se med zamejskimi Slovenci, zlasti tržaškimi, nadaljuje v povojni 
dobi asimilacijski, raznarodovalni proces. Poseben poudarek je avtor 
razprave dal oblikam in sredstvom, ki asimilacijski proces omogo
čajo in pospešujejo, ter ugotovil, da se Slovenci tudi zato raznaro
dujejo, ker se mnogi ne zavedajo, da so politične organizacije tisti 
instrument, ki more še najbolj učinkovito zajeziti in preprečiti asi
milacijo našega ljudstva po večinskem italijanskem narodu. Tudi 
pri tem nastane seveda vprašanje pravilne politične izbire, kajti dolo
čene politične organizacije so ali utegnejo postati zelo učinkovito 
raznarodovalno sredstvo.

Ker so tudi zadnje upravne volitve na Tržaškem (28. in 29. no
vembra 1966) dokazale, da v precejšnjem delu slovenskih volivcev in 
torej tudi slovenskega ljudstva vladata velika zmeda in nejasnost 
o tem za nas naravnost življenjskem vprašanju, je Berdonova raz
prava še vedno aktualna in njegova izvajanja zaslužijo novih poglo
bitev.

Po mojem prepričanju je eden glavnih vzrokov zmede in nejasno
sti dejstvo, da se mnogi, tudi izobraženi zamejski Slovenci ne zave
dajo posebnega položaja, v katerem se naše ljudstvo nahaja. Ne 
zavedajo se namreč, da smo Slovenci n a r o d n a  m a n jš in a  in da se 
zato naš položaj v okviru družbe in države bistveno razlikuje od 
položaja italijanskega večinskega naroda. Pred nami se pojavljajo 
vprašanja, ki za Italijane sploh ne obstajajo. Med temi specifično 
našimi vprašanji zavzema prav gotovo prvo mesto skrb za naš narodni 
obstoj, skrb, da ostanemo Slovenci, to je, da ohranimo vse tiste 
lastnosti in značilnosti, po katerih se ločimo od drugih narodov.

Zdi se mi, da ni treba dokazovati, da zavzema narodnost na 
lestvici človeških vrednot eno prvih mest in da si breznarodnega 
človeka sploh ne moremo predstavljati. Človek se lahko svoji prvotni 
narodnosti odtuji, vendar prevzame takoj drugo narodnost. Ta odtuji
tev ima hude posledice, ker ruši naravni red. Od tu izhaja moralna 
dolžnost vsakega človeka, da svojo narodnost ohrani.

Narodom, ki imajo lastno državo ali so politično avtonomni, 
ni treba trajno skrbeti za svoj narodni obstoj, ker jim ne grozi 
nevarnost, da bi se raznarodili. Bistveno drugačen pa je položaj 
narodne manjšine, ki je že zaradi tega, ker je manjšina, stalno izpo
stavljena raznovrstnim raznarodovalnim pritiskom. Ti bi namreč ne pre
nehali. četudi bi manjšina uživala najširšo zaščito in bi v večinskem  
narodu ne bilo ne volje ne težnje po asimilaciji.

če  je res, da predstavljajo najbolj učinkovito zaščito narodne 
manjšine politični instrumenti, kot so politične organizacije, je popol



noma logično, da se bo narodna manjšina posluževala v svojem boju 
ter prizadevanju za obstanek predvsem teh političnih sredstev. Člen 
49 italijanske ustave pravu »Vsi državljani imajo pravico, da se 
svobodno združujejo v stranke, da z demokratično metodo sodelujejo 
pri določanju vsedržavne politike«. Celotno državno in družbeno živ
ljenje temelji torej na političnih organizacijah, na politični organi
ziranosti državljanov, kajti le s pomočjo strank morejo državljani 
vplivati na potek splošne politike v državi.

Italijani se tega ustavnega člena široko poslužujejo, saj so usta
novili celo vrsto političnih strank in ustanavljajo še nove. Kriteriji, 
po katerih se državljani vključujejo v posemezne stranke ali zanje 
glasujejo na volitvah, so predvsem svetovni nazor, strankin socialni 
in gospodarski program, razredna pripadnost itd.

Glede na takšen državni in družbeni ustroj nastane vprašanje, 
ali naj se tudi pripadniki slovenske in drugih manjšin v Italiji rav
najo po vzoru italijanskih sodržavljanov in se torej vključujejo v 
razne vsedržavne italijanske stranke, in sicer po istih kriterijih, ki 
veljajo za Italijane. Povojna stvarnost nas uči, da je od vseh narod
nih manjšin v Italiji edino slovenska manjšina izbrala to pot, kajti 
valdostanski Francozi imajo svojo Union Valdotain, južnotirolski 
Nemci pa Suedtiroler Volkspartei. Francozi in Nemci v Italiji se torej 
držijo stališča, da višje in splošne koristi zahtevajo, naj ostane manj
šina v odnosih do večinskega naroda politično enotna. Zavedajo se 
namreč, da zaradi svoje številčne moči ne more dejansko nič vpli
vati na potek vsedržavne politike, a da morejo odločilno vplivati na 
krajevno politiko in jo tudi usmerjati, kajti na svojem ozemlja je 
manjšina prisotna z vsem svojim političnim, gospodarskim in kultur
nim potencialom, ki ga oblastva nikakor ne morejo ignorirati.

Berdonova razprava je pokazala na škodljive posledice, ki so 
pri nas nastale zaradi napačne politične izbire precejšnjega dela za
mejskih Slovencev. Tisti Slovenci — in ni jih bilo malo — ki so 
se ob resoluciji Informbiroja leta 1948 vključili v Vidalijevo komu
nistično partijo, predhodnico sedanje tržaške Italijanske komuni
stične partije, so s svojim korakom dokazali, da sta jim bili takrat 
bolj pri srcu usoda stalinizma in rušenje Titove Jugoslavije kot skrb 
za narodni obstoj ter razvoj. Vsakomur je danes jasno, da je ome
njena resolucija zadala hud in dejansko nepopravljiv udarec slovenski 
narodni rasti na Tržaškem. Škodljive posledice takratnega korenitega 
preokreta so razvidne na raznih področjih, vendar najbolj prihajajo 
do izraza na šolskem področju.

Ce vzamemo v roke Izvestje za šolsko leto 1947-48, ugotovimo, 
da je bilo v tem šolskem letu v osnovnih šolah na Tržaškem 
vpisanih 4.165 učencev (Ivestje za šolsko leto 1947-48. Trst 1948, 
stran 45).

Izvestje za šolsko leto 1951-52, torej tri leta kasneje, prav tako 
objavlja seznam vseh učencev in učenk osnovnih šol na Tržaškem 
(Ivestje, za šolsko leto 1951-52, Trst 1952). Tako ugotovimo, da je 
bilo v tem šolskem letu vpisanih v slovenske osnovne šole 2.309 otrok.



kar pomeni, da se je njih število v treh letih zmanjšalo za 1856 
otrok ali za 44,57 odstotka, število otrok na slovenskih osnovnih šolah 
na Tržaškem se je torej v razdobju oktober 1947 - oktober 1951 
skrčilo skoraj za polovico. Zanimivo je v tem pogledu primerjati 
padec števila učencev na posameznih slovenskih osnovnih šolah 
v istem razdobju. Kot primer navajamo osnovne šole pri Sv. Ani, 
v Skednju, pri Sv. Ivanu in pri Sv. Jakobu. Vse šole se nahajajo 
v izrazito delavskih predelih mesta.

O s n o v n e  šo le Š o l s k o  le to Š te v .  u č e n c e v R a z l ik a

Pri Sv. Ani 1947-48 293
» 1951-52 151 — 142 (—48,46%)

V Skednju 1947-48 199
» 1951-52 118 — 81 (—40,70%)

Pri Sv. Ivanu 1947-48 291
» 1951-52 145 —146 (—50,17%)

Pri Sv. Jakobu 1947-48 321
» 1951-52 159 —162 (—50,46%)

V šolskem letu 1966-67 je v te šole vpisano naslednje število otrok: 
Sv. Ana:  28; S k e d e n j  18; Sv. I v a n :  54; Sv. J a k o b :  38.

Zelo značilni in zanimivi so podatki o številu učencev na slovenskih 
osnovnih šolah v nekdanjem didaktičnem ravnateljstvu v Miljah, ki je  
imelo začasni sedež v škofijah. Na področju tega ravnateljstva so bile 
naslednje osnovne šole: v Škofijah, Božičih, na Plavjah, pri Sv. Bar
bari in v štramarju. Vse te šole so tedaj spadale v območje miljske 
občine. Na osnovi londonskega sporazuma iz leta 1954 je del miljske 
občine, kot znano, pripadel Jugoslaviji, zaradi česar je bilo slovensko 
didaktično ravnateljstvo ukinjeno, ker je zgubilo šole v škofijah, Boži
čih in na Plavjah.

V razdobju oktober 1947 - oktober 1951 so slovenske osnovne šole 
v miljskem didaktičnem ravnateljstvu imele naslednje število otrok :

O s n o v n e  šo le Š o l s k o  le to Š te v .  u č e n c e v R a z l ik a

V Š k o fijah 1947-48 185
» 1951-52 38 —147 (—80%)

V B ožičih* 1947-48 38
» 1951-52 5 — 23 (—87%)

N a P lav ja h 1947-48 54
» 1951-52 39 — 15 (—28%)

P ri Sv. B a rb a r i 1947-48 36
» 1951-52 16 — 20 (—56%)

V š t r a m a r ju 1947-48 27
» 1951-52 19 — 8 (—30%)

* Osnovna šola v Božičih je bila ukinjena leta 1952 zaradi premajhnega
števila vpisanih otrok (3).



Soli p ri Sv. Barbari in v Štramarju  im ata v šolskem  letu 1966-67: 10 
oz. 6 učencev.

V slovenske osnovne šole na področju m iljske občine je  bilo vpisa
nih v šolskem  letu 1947-48 skupno 340 učencev, v šolskem  letu  1951-52 
pa jih  je  bilo vpisanih 117, to  je  kar 223 otrok m anj ali 65,59%. Res je 
sicer, da so v šolskem letu 1947-48 obiskovali šolo v Škofijah tudi otroci 
iz nekaterih  tam kajšn jih  bližnjih  zaselkov, ki so bili v tedanji coni B in 
ki so s šolskim  letom  1948-49 začeli hoditi v šolo, ki je  bila pod jugo
slovansko upravo, vendar to prav  malo spremeni dejstvo, da je obisk 
slovenskih šol po letu  1948 strahovito  padel v m iljski občini, k jer je  
absolutno gospodovala Vidalijeva partija . V vasi E lerji v M iljskih hribih 
so slovenska šolska oblastva pripravila pred začetkom  šolskega leta 
1952-53 vse, kar je  bilo potrebno, za ustanovitev nove osnovne šole. Vpi
salo se je  zadostno število učencev, pripravljena so bila učila, šolske 
klopi, p ro sto r itd .; tik p red  začetkom  pouka pa so vsi slovenski starši, 
ki so še pred  nekaj dnevi prijavili otroke v slovensko šolo, vpisali iste 
otroke v italijansko šolo. Ko so jih  naši učitelji vprašali, zakaj so tako 
ravnali, so jim  odgovorili: »Bojimo se, da bi zaradi nove slovenske šole 
prišli po d  Jugoslavijo.« Vidalijevi partijsk i aktivisti so slovensko pre
bivalstvo v M iljskih hrib ih  tako nahujskali proti Jugoslaviji in posredno 
seveda tud i p ro ti slovenstvu, da je  to  slovensko prebivalstvo ob novi 
razm ejitvi le ta  1954, ko je  del m iljske občine pripadel Jugoslaviji, m n» 
žično zapustilo ro jstne k ra je  in se preselilo v Milje, po večini v lesene 
barake p ri Orehu, k jer se je  popolnoma poitalijančilo.

M orda bo kdo pripom nil, da se je število slovenskih učencev zm anj
šalo tud i zaradi drugih vzrokov, ki nim ajo nobene zveze z resolucijo 
Inform biro  ja. Priznam, da je  tud i v tej trditvi nekaj resnice, vendar 
nihče ne m ore zanikati zgodovinskega dejstva, da je  slovenstvo na 
Tržaškem  doživelo najhujši udarec v vsej zgodovini p rav  v trenutku, 
ko so Vidali in drugi italijanski kom unisti odvzeli slovenskim komuni
stom  vodstvo partije  in tedanje množične politične organizacije SIAU.*

Ne bom o tu  om enjali političnega terorja  in tudi fizičnih napadov, 
ki so jih  izvajali kom unistični aktivisti na svoje politične nasprotnike 
slovenske narodnosti. Kogar to  zanima, naj pre lista tak ra tn i slovenski 
tržaški dnevnik. S tem, kar sem navedel, hočem le dokazati, da more 
im eti napačna politična izbira posameznih Slovencev velike negativne 
posledice za narodni obstoj, ki jih  ni mogoče več popraviti.

Kot zagovorniku politične enotnosti Slovencev bi mi kdo mogel 
ugovarjati, da je  ta  koncept nestvaren, neuresničljiv in zato ničen. Naj 
pojasnim , da si to politično enotnost zamišljam le v odnosih do večin

* V šolskem letu 194748 so osnovne šole obiskovali otroci, rojeni od leta 
1937 do leta 1941; v šolskem letu 1951-52 so obiskovali osnovne šole otroci, 
rojeni od leta 1940 do leta 1945. Prvo razdobje zajema dve vojni leti (1940 
in 1941), drugo razdobje pa zajema vsa vojna leta (1940 do 1945). Zato je  
naravno, da je število šoloobveznih otrok, rojenih v tem razdobju, manjše, ven
dar je padec, ki so ga zabeležile slovenske osnovne šole, znatno večji, kot so ga 
v istem šolskem letu imele italijanske osnovne šole. Vzroki so torej tudi 
druge narave, taki, kot jih om enjam o zgoraj.



skega naroda, iz česar nikakor ne izhaja, da m orajo biti vsi zamejski 
Slovenci tudi svetovnonazorsko in politično uniform irani. Vsakdo sme 
in m ora ohraniti lasten pogled na svet in si v okviru skupne politične 
organizacije lahko tudi prizadeva, da prevladajo njegove ideje, vendar 
se m ora vedno in povsod zavedati, da im ajo zaradi posebnega položaja, 
v katerem  se nahaja m anjšina, skupne koristi prednost pred koristm i 
posameznika in posam ezne politične te r svetovnonazorske struje. V 
politiki naj torej obvelja načelo enotnosti v raznolikosti.

Slovenska narodna m anjšina v Italiji bi seveda ne smela računati 
v svojem trdem  boju za obstanek samo na lastne moči, temveč bi m o
rala upati tudi na široko podporo in pomoč svojega matičnega naro
da. Iz skupnega narodnega debla bi m orala črpati predvsem  kulturne 
dobrine, ne da bi hk ra ti zanem arjala vse ostale raznovrstne oblike 
sodelovanja in povezave. To vprašanje je  prav gotovo kočljivo, ker 
je  povezano tudi s problem om  m eddržavnih odnosov, ki utegnejo 
celo pogojevati sodelovanje m ed m anjšino in m atičnim  narodom . 
Toda glede na stopnjo sedanjih odnosov m ed Italijo  in Jugoslavijo 
te r glede na novo prija teljsko  ozračje m ed obem a državama m islim , 
da ni prav nobene ovire, da bi ta  problem  ne bil urejen tako, k o t 
je  naravno in kot zahtevajo splošne koristi naše manjšine. Naj tu  
še pripom nim , da obstajajo  poleg vsega tud i jasn i dokum enti m ed
narodnopravnega značaja, kot na prim er londonski sporazum iz leta 
1954, ki so sankcionirali, da je skrb matičnega naroda za narodno 
m anjšino povsem zakonita.

Kar nas na življenje veže
Irena Žerjal Pučnik

Navzgor, proti cilju, kam or sem bila nam enjena, se je vil dre
vored, dolg in vijugast. H rib, po katerem  se je  vil, je  bil gol in osvet
ljen od sonca. Ko sem prišla bliže in zavila vanj, me je obšel p rije ten  
hlad in listje je p rita jeno  šumelo; z začudenjem  sem opazila, da so 
drevesa same dobro ohranjene hruške. Bila je že jesen in m orale 
bi zoreti, toda drevesa so bila prazna — ne enega sadeža nisi našel.

Presenetil me je  grozljiv mir, ki se je  spuščal nad pokrajino. 
Vajena sem bila m esta in njegovega ropota, tu  pa nisi slišal nifi voza 
niti m ukanja živine. Pozneje se je od daleč spet slišal vriskajoč 
glas otrok, a le za hip. Tišina je bila m rtva, le hruške so šelestele. 
Po h rb tu  me je spreletel srh. Drevored se je vil in ni ga hotelo 
biti konec. Veje so odkrivale svojo jalovost in nebo je bilo negibno.

Nenadoma se je  tik  pred mano pokazala pot. Ob njej rdeči kaži
pot z eno samo puščico. Na puščici je  bilo napisano ime kraja , 
kam or sem bila nam enjena. Steza je vodila naravnost navzdol, v 
ravnino. Pred očmi sem imela še vedno zverižene veje drevorednih



hrušk  in šelestenje mi je  m am ljivo šumelo v ušesih. V meni je 
trznil zagaten občutek in v grlo se mi je zajedel vozel.

Pred m ano se je razprostrlo  taborišče v soncu. Zid je bil siv in 
pravokoten, ob vhodu trum a mož v uniform ah, ob obzidju so štrleli 
čuvajni stolpi s reflektorji. M rm rajoča, brneča glasba se je  približe
vala in dresarji so vzpodbujajoče naganjali črne pse v naganjaških 
rokavicah. Ušel jim  je  robijaš in vsa ja ta  se je p ravkar pognala za 
njim . Toda tla so bila m očvirnata in psi so vodili dreserje okrog 
in okrog taboriščnega zidu, nakar so se pognali v polje. Nekoliko 
me je  s treslo : m orda je  ušel tisti, ki sem ga nam eravala obiskati, in 
sem zam an prehodila vso dolgo pot. Prav ob teh mislih je  tudi 
otrok, ki sem  ga pričakovala, zabrcal. Pognala sem  se k vhodu. 
Glasba je  postajala oglušujoča in  zoprna.

S tražnik  m e je  ustav il: »Kam, mamica? Danes je  ponedeljek in 
tu  ni obiskov! Lahko izgineš!«

Mislila sem ga že vprašati, kdo je pobegnil, toda stražnikov glas 
ni obetal prijaznega odgovora. Z muko sem odhitela nazaj. V meni 
se je  nabira l obup, jeza, nemoč. Ko sem bila že tako daleč od tabo
rišča, da m e nihče ni mogel opaziti, sem se zrušila pod prvo drevo 
in jokala, nepretrgano in obupno. Otrok se je  začel krčevito oglašati 
in to m e je  spravljalo v še hu jši obup. Po joku pa se je oglasila 
lakota. Pojedla sem obe klobasi, ki sem jih utegnila kupiti za obisk 
v m estu, in  po taki utehi željno opazovala hruške, na n jih  pa odločno 
ni bilo nobenega sadeža. Vidno je  bilo, da jih  nekdo obere do zad
njega. Uvidela sem, da zastonj ležim v tem zapuščenem in nesmisel
nem  drevoredu. Bila bi kvečjemu podloga za prah, ki ga dvigujejo 
stražniški avtomobili, česa drugega tu  ne bi mogla srečati.

H lipaje sem  odhajala po drevoredu in se odpravila daleč po cesti 
navzdol. Vsenaokrog ni bilo žive duše. Hodila sem že eno uro, ko 
sem dospela do nizkih, propadajočih hiš. Na cesti sem srečala starko. 
V oči so m i padle njene noge. Bila je  obuta v težke, okovane čevlje, 
kakršne nosijo v taborišču robijaši, o tem ni bilo dvoma. Poleg tega 
je  šepala in  se opirala na palico. Bila je  izsušena in zazdelo se mi je, 
da tudi precej slepa. Z zameglenimi očmi me je  p rođ im o m otrila in 
v naslednjem  trenutku  pokazala s šibo nam e: »Ničesar ne dobite 
danes. Tam kuhajo  kosilo samo ob nedeljah!«

Potem  m e je  pom enljivo pogledala: »No, da, nekoliko toplega 
m leka boste dobili tudi pri nas! Odkod prihajate?«

»Oh, od daleč in zares sem žejna!«
»Pa ste ga obiskali?«
»Kako pa veste, h  kom u sem  šla?«
»No, tu  pa ni žensk, prav nobena ne sme k njim ! Le brez skrbi!«
»Saj ne zato, le da nisem  mogla k njemu!«
»Obiski so samo ob nedeljah. Ob delavnikih pa  delajo. Vse to 

polje,« pokazala mi je razoranc njive od daleč, »vse njive obdelujejo 
sami. In  koliko jih  je!«



»Tisto polje z drevoredom  tudi?«
»Vsak dan gredo skozi drevored, zato je  prazen in jalov.«
Prišli sva do nizke, s slamo pokrite bajte. Pred njo je stal vod

njak in napajališče za živino; vodo je  bilo treba zajem ati z vedri.
V kuhinji smo našli mnogo starcev in stark. Starke so kuhale, 

starci so kadili.
Radovedno so m e ogledovali. V njihovem  pogledu pa ni bilo ne 

očitanja ne usm iljenja, zato sem postala nekoliko pogumna. Iz napol 
razumljivega pogovora sem  doumela, da ugibajo, kdo je  zbežal in kaj 
se je  zgodilo v taborišču. Bili so zaskrbljeni, ker so se bali, da se 
begunec skriva kje p ri njih in ga bodo iskali po njihovih domovih. 
Po njihovem m nenju se je  skril v gozd in ga verjetno ne bodo našli. 
Šel je  skozi močvirje, ki se je  zadnje dni omakalo, in se skril kje 
v gozdu; m orda se je  celo preoblekel in je  že zelo daleč.

Nisem m otila njihovega razgovora. Bala sem se le, da je begu
nec oče mojega otroka, zato sem sklenila, da bom še nekaj časa 
ostala v okolici. Ciganskega življenja sem bila tako in tako navajena. 
Ljudi sem pozdravila in šla na pot. K renila sem proti gozdu po 
dolgem, prašnem  ovinku in ko me je že napol m rtvo sprejela njegova 
senca, sem zagledala sam otno, kam enito hišo. Tudi pred to je  stal 
vodnjak in vodo je  iz njega zajem ala v črno oblečena ženska. Na 
glavi je imela veliko črno ruto . žalostno in z grenkim  sm ehljajem  me 
je  pozdravila in k a r naprej zajemala vodo. Postala sem za njeno sklju
čeno postavo, a ona mi je  obračala h rbet in me ni hotela ogovoriti. 
Ko je  zajela poln škaf vode, se je  obrnila: »A, še ste tu?«

»Rada bi kozarec vode.«
»Kar sedite na klop.«
»Pravzaprav lahko pijem  kar iz zajemalke!«
Verjetno je opazila mojo žejo in mi je  molče ponudila vodo. 

Bila sem žejna in sem jo lokala kot volk. Nato sem se sesedla na 
klop in zastokala, ženska me je  molče gledala.

»Morda bi bilo bolje, da bi šli v hišo!«
»Naprej m oram . Moram zvedeti, kdo je  pobegnil.«
Ponovno sem zastokala. Bolečina je  postajala neznosna. Bilo 

me je  strah  in sram.
»Pojdite notri!«
Sunki so postajali neznosni, pekoči; kom aj sem se spravila v 

posteljo in nič me ni več moglo prizadeti. Muke pa niso bile zaman.
Rodila se je  kričeča, plavo rdeča punčka.
S tarka je bila vsa iz sebe. Segreto vodo je  vlila v neko lepo 

oblikovano posodo in tam  umivala dojenčka. Rekla je tu d i: »Otroci 
so naj večja sreča!«

Morala sem se nasm ehniti njenem u navdušenju
Zaspala sem izmučena in silno srečna.

★



»Mamica, kje ste se naučili vse to?«
»Imela sem jih  tudi jaz šest in p ri treh  sem  b ila sama.«
Deklica je  zadovoljno sesala in ne vem zakaj sem  se počutila 

popolnom a brezskrbno.
Starica se je  na lepem  prestrašila .
»Treba vaju bo prijaviti!«
»Ne bo jte  se, medve km alu odideva!«
»Lahko bi ostali še tu!«
»Ne m oreva drugače! N ičesar nimava! Nihče naju  ne bo iskal. 

Preneznatni sva.«
»Dva dni bosta m orali ostati. Konec koncev pa ljud je niso brez 

duše.«
»Nekateri so! Popolnom a brez duše.«
Za hip mi je postalo žal, da sem tako govorila, toplo telesce 

m oje hčerke pa  me je  opomnilo, da ne smem biti žalostna. Spala je 
m im o in sunkovito dihala.

Zvečer sem poskušala vstati. Z grozo sem ugotovila, da se komaj 
držim  pokonci. V glavi se m i je zavrtelo in zrušila sem se na 
posteljo. T akrat sem se kesala, da sem se odpravila na pot. Zameglilo 
se mi j e : stražniki, prividni begunec, starci, č rn a  starka  in deklica 
ob meni.

Tedaj so se natihom a odprla vrata in starka je  prinesla v sobo 
zibko. Tako s srčki na koncih. M orala sem se nasm ehniti.

»Končno se je  vendarle posušila! Včeraj sem jo  ribala in jo 
pustila na soncu. V erjetno je  bila noč zelo vlažna, da je  šele zdaj 
suha.«

Z ljubeznijo  je  položila o troka vanjo. Sedla je  na posteljo.
»Vi m orate  še dolgo počivati. Tudi pozneje lahko ostanete tu!«
Ne vem, kako je  s tarka izvohala, da nimam na svetu nič opri

jem ljivega, da sem  brezdom ec. V erjetno se mi je  poznalo na obrazu.
»Morala bi domov. Ko bom  vstala, ju tri ali pojutrišnjem , vam 

vse poplačam  in grem; oprostiti mi m orate za vse!«
»Še dolgo ostaneš tu, deklica, če  je tisti begunec tvoj, se bo 

gotovo oglasil tudi p ri nas.«
Rekla m i je  deklica; sem res videti tako neizkušena? Rekla je 

tudi, da tis ti begunec pride sem. Tisti trenutek sem hotela verjeti, 
da begunec ni oče m ojega otroka.

*■

Nekoliko me je  vznem irjala pot, ki sem jo imela pred sabo, 
obenem p a  se m i je na tej poti nudila možnost, da srečava njenega 
očka. Lahko bi varno prispeli v mesto, ki naju bo v vsakem  prim eru 
sprejelo neprijazno, toda tega sva že navajeni. Vračali mu bova hlad
nost za hladnost, tej starki pa bova morali biti vse življenje hvaležni.

To so bolestne, neprijetne misli. Nagnila sem se nad hčerko. V 
spanju  se je  neizmerno sladko smehljala. Vsa srečna sem si pred-



stavljala najino idilično življenje, čeprav bo nabito s skrbm i in 
težavami. Na najini stran i je  bilo življenje. Življenje je  pro ti niču 
vse; nič je  proti življenju sm rt. Občutila sem moč in pravico na 
svoji stran i in ta  občutek je bil odrešilen.

Zbrala sem ves pogum  in se zvečer, ko je  starka zaspala, učila 
hoje. Sprva mi je uspelo napraviti le nekaj korakov, pozneje, čez dve 
uri, sem že dobro hodila. Zato sem  se odločila, da naslednjega dne 
odrinem . S tem  sklepom  sem legla. Naslednjega dne sem položila na 
starkino kredenco skoraj ves denar. Z otrokom  sem se vtihotapila 
skozi vežna vrata.

S tarka je stala ob vodnjaku. Sunkovito se je  obrnila in mi očitala:
»Že zaradi o troka bi ostali!«
ču tila  sem, da te besede nim ajo več teže; nekaj se je  m oralo 

ugoditi.
»Če se oglasi tis ti begunec, mu povejte, da sem šla domov in 

naj pohiti!«
Nasmehnila se je :
»Begunec je b il p red  uro  pri nas. Najedel se je  in napil. Pa ni 

bil vaš! To je m lad pogumnež, lakoten in predrzen, ni bil vaš!«
Deklico sem stisnila k  sebi in izbirala po t v gozd. Ves čas sem 

mislila na begunca. Iskala sem kakršno koli sled za njim , toda 
bilo ga ni od nikoder. Gozd se je poglabljal vase in postajal čedalje 
bolj m rk. že mi je  postalo  žal, da sem krenila vanj, in bilo je  jasno, 
da bom  m orala nazaj, zakaj v njem  ni bilo žive duše. M orala sem 
se odločiti zaradi hčerke, čeprav sem slutila, da me bo begunec 
potreboval in bi ga m orala poiskati. Toda poti nisem več zmogla.

Zato je  tiste dni ostala živa hčerka, begunec pa je  umrl.

★

Ko je  zlezel skozi izkopani predor iz taborišča, je  začutil km alu 
za sabo pse v tropih. Bežal je  skozi močvirje, psi pa so se razkropili 
in iskali sledi.

Bežal je čez reko. Dolgo je taval v plundri, dokler se ni odločil, 
da zavije v hrib. Priplazil se je  do visokih skal. V dolini ga je  zasle
doval trop psov, neka m rcina je  hotela čez reko.

Odločil se je, vzel britev in si odrezal roko do komolca. Obupano 
je  stiskal zobe in jo  zagnal m ed pse. N ajbližji je  hlastnil po njej 
in jo  požrešno goltal. Pritekli so še drugi in  se grizli ter valjali po 
tleh. Roka je bila že skoraj povsem blatna, toda vedno večja m no
žica sestradancev se je  tepla zanjo.

S poslednjimi močmi je  strgal s sebe srajco, zadelal rano in 
hlastal praske. M ukoma je  sedel za skalo in zaspal.

Zbudil ga je  večer. H ipom a se je pognal pro ti strm ini in km alu 
je  bil na vrhu. Zataval je  v čuden gozd. Bil je tem an in sestavljen 
iz dveh plasti. Tla so pokrivala široki, gosti listi šmarnic; iz n jih  
so se dvigala skrotovičena, vijugasta črna debla in se razrasla v obok



s svojimi skrivenčenimi, na vse načine zveriženimi vejami. Nad njimi 
se je  vzbočilo n ebo ; visoko in neizmerno. Toda zverižene veje ga ščitijo. 
Kamorkoli pogleda, povsod zverižene veje, gole in m račne. Pod njimi 
se je  razprostrlo  zeleno m orje, magično razlito v enakom ernem  valo
vanju v burji. Vstati hoče, zgrabi za najbližjo vejo, ki se s krohotom  
zruši na tla.

N asloniti se je  hotel na drugo; zrušilo se jih  je  še več. Vrgel se 
je v travo in dolgo čakal na zavijanje psa.

• jr

Pripotovala sem dolgo zatem. Otrok je  spal. Sedla sem zraven 
njega in ga m otrila. Večer je  počasi legal na zemljo.

V tih i noči so se oglasili k rokarji in plavali nad vejami. Ne samo 
na tem  koncu dežele.

Skrbno sem ga opazovala. Ni trenil, bil je m rtev. Samo v roki 
je stiskal pismo.

»Odhajamo, m rtvi ali živi robijaš, toda tu  ostanejo naše 
misli, da m i lahko odhajam o in se ne vrnemo več.

Ko bi vsaj slutil m ojo bol, mojo odločitev, zapustiti ta  kraj, 
na katerega naju oba veže življenje.

O dhajam o, da odhajam o in tu  ostanejo naše misli.
R ada b i odšla s tabo. Z roko v roki, v tvoji trdn i roki.
Oblaki im ajo črne obrise in ljudje, ljudje, ko da vedo za najino 

čudno ljubezen.
Vidiš, zdaj grem sama, s kamnom v prsih, z zadavljenim, za 

vedno zadavljenim  srcem. Kako bi bilo lepo ostati tu  in videti tvoje 
m ehke oči.

Ostani tu, moj up, edino, kar me na življenje veže. Ostani tu in 
živi lepše življenje od m ojega tavanja.

M orda celo slutiš m ojo bol, mojo odločitev za vse življenje.
Nosi globoko to bol, nosi jo  na dnu svoje duše. na dnu za vse 

življenje, za vse, kar te čaka.
Ljubi, ljubi ta svet, zame, ki si mi pustil neizrekljivo...

★

...Kako bom  odšla od tebe... Im am  še dovolj moči.
Brez besed, neizrekljivo tiho, prihuljeno.
Tako odhajajo  tatovi, ko najdejo  biser, tako odhajajo bolniki, 

ko jim  vtaknejo  novo srce.
Tako je  odšla M agdalena od Jezusa.
Tvoje im e pom eni življenje, novo, brez diha.
Ne vem, kaj bo s tabo. Ne vem, kateri Bog te bo rešil, katero 

dekle bo brisalo  spomin nam e, k atera  roka te bo ustavila pred pogi
nom. Lahko bi bila m oja roka.



Ne bi smeli pozabiti tiste pesmi, pesm i o upanju, pesmi, ki 
ostaja  tiho in vse življenje živa.

Čakal si me neutrudno, čakal do bolesti.
Na stropu so stkane pajčevine tvojih besed, na stropu in nimam 

več moči, da bi jo  dosegla.
Doseči je ni mogoče. Ljubiti lahko, Neutešeno do bolesti m 

nemoči.
Katera pesem po je  o tem. Tu na zemlji je  ne najdeš in tudi 

potem  ne.
Drugi svet p rinaša kali življenja, vero vanj. Drugi svet. Svet 

misli ni. Ne svet besed. Ne svet dotikov, Ne svet src. Ne svet signa
lov. Ni svet svetlobe. Je tvoj, tvoj svet, stvari tvojih rok in tvoje 
trpeče m ladosti.

Tvoj prijatelj je čas. Nora je  ta  ljubezen.
Tvoj prijatelj je  čas. Večna je  ta  ljubezen.
Moji dnevi ostanejo tu, v tej dolini, bleščeči v soncu in snegu. 

V tej dolini sm rti in življenja.
Daleč gre m oja pot. H repenenja ne m ore utešiti nihče razen 

tebe.«

★

Besede so bile v naglici napisane. Stisnila sem pisanje v pest 
jetnika.

Nad njim  je za vedno tulil veter.

Počitnice
Karlo Volk

Inženir priplava na površje. Zenice se m u zeleno svetijo od tem nih 
globin, doslednost se razblinja v m ehurčkih brizgajoče svežine, a kre
menčevi kristali se pod vodo še nekaj časa lesketajoče vrtinčijo pod 
udarci gum ijastih plavuti, preden se začnejo zopet neizbežno u reje
vati proti dnu afriškega morja.

Afriško m orje, topla m aternica sluzavih, nerazsvetljenih orga
nizmov, prim itivno življenje sicilskih ribičev, tvam a in duhovna beda. 
Zeleno m orje m ed tem nim i vulkanskimi skalami, m odro vijoličasto 
m orje, bela pena, ki jo nem irni val poganja na kremenčev prod, od
daljena zastrtost obzorja, ki zakriva čutom  grozljivost puščavskih 
razsežnosti Afrike.

Inženir si izgrebe v pesek vdolbino in položi vanjo svoje ude, 
kajti rešiti se hoče nadležnega vetra v h rbe t in izpostaviti svoje lim- 
fatično ožlezje ultravijoličnim  žarkom.



Molči. Pravzaprav že dolgo molči. Odnavadi se večnega spraše
vanja, nem ira... Saj vse že ve: o m orju  kot takem , o ribičih in 
socialnih vprašanjih , o davnih razvalinah, o zgodovini in o zemlje
pisu. Pod njegovo zavestjo se pričenja nepričakovano spajanje:

On sam, nam reč, njegovo telo, noge in rebra, življenje njegovega 
telesa, m isel njegovega življenja, načrti njegovih misli, prihodnost 
njegovih načrtov, uspeh njegove prihodnosti, stara  leta, hišica in 
vrtiček, tem na senca negibnosti, počitniški prem or, on sam, popol
noma in neposredno, radostno m oker do kože, a zdaj po koži že 
skoraj suh, toda pod kožo zm eraj m oker od krvi. V resnici: popoln 
nesmisel, sesipanje kremenčevega peska skozi dlani.

Nekako v preteklosti je  b ilo : ali pred trem i dnevi? Leta in leta 
napet napor osm išljanja v načrt, uspeh, prodor na svojem področju, 
otip ljiv  uspeh za vsako ceno (pa že kaj več kot le hišica in vrtiček! >.

Zdaj p a : počitnice na Siciliji ob afriškem  m orju, tem plji v 
ozadju, agave, kaktusi, palm e v vetru. Razglednica pač. Natezanje 
se je  izjalovilo. Vdihava in  čaka na kosilo.

Glas dekleta iz njegove skupine: »Ah kako je  tukaj lepo. Ali 
ni? To m orje  je  skoraj nekaj edinstvenega in to sonce, ta  vegetacija, 
tem plji v ozadju... poslušaj inženir, ali ne bi bilo lepo ostati tukaj 
za zm erom ! Pustiti vse ostalo in se preleviti v takšnega temnopoltega 
in črnogledega ribiča ob afriškem  morju?«

O sladnost! Banalna rom antika! Oguljene in obrabljene besede 
iz tednika pod celostransko večbarvno ilustracijo, pa gola stegna 
na plaži! Vozijo se ti v letalih, avtobusih in podobnih škatlah, vdi
havajo klim atizirani zrak, izdihavajo pa prispodobe, ki jih  zanje 
izdelujejo po fotokem ičnih kabinetih, novinarskih urad ih  izdelovalci 
javnega m nenja. Metabolizem skupinskega človeka. Izdelovalci izde
lu jejo  javno m nenje po okusu množic, množice konsum irajo, kar 
zahtevajo od izdelovalcev. Zaključen krog. Šoferji pritiskajo  na 
gumbe, v ra ta  avtobusov se krčijo, množice začenjajo izstopati. Šoferji 
bodo pritiskali na gumbe. Množice bodo začele izstopati. Mehanski 
vzgibi ponavljanja, nikoli nedokončanega začenjanja.

Kje so žlahtne in pristne barve starih  m ojstrov: te rra  di Siena, 
okra, Tizianovo rdeče, ipd.

Ah k a j ! še  vedno na robu. Tudi tukaj le žvenketanje z besedami. 
K je je  resnica?

K adarkoli pomisliš se ti je  treba prikopati iz obrabljenih izrazov, 
že tisočkrat prem letih stavkov, dnevnih informacij. Kje je  rešitev 
iz svoje kože? Kateri napor bo uspešen? Nazadnje pa je  le najbolje 
m olčati, vdihavati in čakati, č a k a ti . . .  na kosilo . . .  m orda pa ne bo.

Novo vprašanje dekleta sredi žuborečega ritm a valov: Hu, stari 
Grki, n jih  tem plji pa bogov i. . .  dekle, z velikimi očmi in trepalni
cami, k i se hoče p rikup iti: »Veš kaj, inženirček, nečesa pa kljub 
vsem u ne razum em : zakaj so se pravzaprav stari Grki pa s ta  Rim
ljani pa sploh vsi stari tako pehali, da bi postavili tako velike 
tem plje. Res prevelike tem plje. Pa k ar tako, brez strojev, z golimi



rokami, kam en na kam en - ogromne zidove, kam en na kamen - zobata 
kolesa za stebre, s teber p ri stebru  na obširne ploščadi stopnišč. In  
to  bogovom, ki jih  nikoli ni bilo. Ali ni iron ija  usode pehati se za 
prazen nič?! Zraven pa prebivati v takšnih  nemogočih stanovanjih 
po dvakrat dva m etra  (tloris se je nam reč ohranil). Niti za našo 
ropotarnico. Ali ni vse to nesmiselno? Daj, razloži mi to, ti, ki 
vse veš.«

Ah ne! Tega pa si nisem  zaslužil. Mojbog! Ali ne vidiš, da poči
vam, da se sončim, veke imam zabite s kolom, usta zapečatena, 
ušesa polna peska. Ne m islim  ti odgovarjati na takale vprašanja. 
Za kaj drugega bi se m orda potrudil, a za kaj takega se pa res ne 
izplača izgubljati sape. P rosim : m oja domneva je  v celoti potrjena. 
To sedaj nam reč ni več vprašanje iz škatle. Tukaj se skupinski 
človek razgali: tem plji pa ropotarnica. U tilitarni vidik resničnosti. Kje 
je  Goethe s svojim »Kennst Du das Land wo die Z itro n en . . .  «? Neraz
svetljeni organizmi se ne plazijo le po pesku na dnu afriškega morja,, 
obilica jih  tudi zaprtih  v jeklenih škatlah kroži po turističnih poteh.

Tudi tukaj vse jasno. Prosim  v en d ar: zakaj naj bi bili gradili 
tem plje bogovom, če pa bogov ni? Zato vendar, ker so menili, da 
bogovi so. Logika, ne? Trdno so v to verjeli!

Premolk. Ždenje je  neke vrste ravnovesje. A sedaj ravnovesja 
ni več. Žolčno m igotanje pred zavestjo. Ženske nim ajo možganov, 
sam a intuicija jih  je. Namreč tako: že prav, verjeli so v bogove, to 
vsakdo ve, to vendar ni odgovor, a zakaj so mislili, da so, če jih  pa 
ni, to  je  tisto. Postavim o zopet po logiki: gore tam  sredi m orja 
tud i n ik jer ni, pa  m i še v glavo ne pade, da bi si um išljal, da je. 
Saj nisem  nor. K ratko  malo: ne verjam em  vanjo. Zakaj bi verjel? 
Kakšno korist bi imel od tega? Kaj vse bi si človek lahko um iš
ljal, če bi se podal na  polje domišljije. Zakaj prav bogove?

Inženirjevo drobovje se krči, živci napeto, napeto zazvenijo, tukaj 
in sedaj je  čutiti nekaj. Spomin se m ed belimi razvalinami opoteka, 
tem pelj je  postavljen na vzpetino, supine cepetajo po prahu, ki je  
bil ulica pred  dva tisoč leti, vodič, zaupno blebeta v pokvečenem espe
ran tu  (kolonen za stebre, ha, h a !), dolgčas v um orni vročini. Spo
m in omahne, potikanje po razvalinah se je  izjalovilo, nikakega sadu 
ni obrodilo, obsojeni smo na jalovost, jalovost, ost. Odmev se polega.

Ni se še prav polegel, ko pričenja iz te bridke osti neslišno rasti 
nova prisotnost. Nenadom a prek obširnega m orja  zadiši po prečudni 
roži domišljije. (Ko sem bil prav m ajhen je  v m ojem  vrtu  vedno 
cvetela prečudna roža domišljije. V rt je  bil nam reč kar cela dežela, 
a za plotom  se je raztezala neskončna Afrika. V leskovem grm u 
nedaleč od p lota so prežale divje zveri, levi in  tigri, v m laki, malo 
dalje, pa so v poletn ih  večerih skozi soparico regljale žabe-krokodili 
in  žabe-vodni konji. Le afriško m orje se je  sedaj vrinilo m ed tisti 
p lo t in Afriko).

Ob inženirju sloni na pesku stopalo, z jerm enjem  prevezano, od 
kolen navzgor plapola v m om iku bela tunika uglednega m eščana 
iz Selinusa. Oči m u zavzemajo obzorje, kakor, da bi hotele iz morske



meglice iztisniti jad ro  p rihajajoče ladje obložene z blagom  in sužnji. 
V ponosu meščanovega nastopa je začutiti nekaj. (Ah saj res, tam 
je  vse nekakšna cerem onija, k a jti življenje skupnosti se ob še tako 
nepom em bnem  opravilu zbira pred  stopniščem  tem plja v postopno 
hierarhijo  skrivnosti!)

Ob določenem času dneva željna drhal pljusne na ulico iz svojih 
skrom nih bivališč in se v mogočnem toku slovesno zajezi pred stop
ničasto ploščad tem plja. Izza som račnega gozda čokatih stebrov se 
pojavi bela duhovščina in se z zvenečim šepetom zaigra v svetem 
besedilu. Polagoma sestopa z visoke stopnice. Poševni pram eni pred
zadnjega sonca poplesavajo v kodrih  svetega dima. Pred resno spro
ščenim licem duhovnikov se meščani izmenoma podajajo med 
štirioglate žrtvene skale te r daru je jo  svetim zaščitnikom  m esta po 
štiri živali h k ra ti : proti ju tru , p ro ti poldnevu, pro ti večeru in proti 
noči. V obliki križa. Kri zaklanih b itij se počasi izteka po posebni 
vdolbini, dokler se ne strd i. Km alu ves zrak razburjeno zveni od 
krvi, kad ila in pobožnih napevov, ki se trgajo od željnih src.

M onotono začne prvi duhoven na levi, množica ganjeno odmeva, 
ostali duhovni pa drug za drugim  poprim ejo sveto prošnjo, da bi jo 
v izpopolnjeni obliki izročili bogovom: »Bogovi, naklonite blagor in 
srečo Selinusu!«

»Da bi jad ra  mnogih tovornih ladij smejoča zaplula v naše pri
stanišče !«

»Da b i k letu  ravnica pod m estom  bogato zorela od žitnega 
brona.«

»Dajte nam  dežja za p rs t razpokanih ustnic, vetra na pomlad.
pripeke za trto  zorečo.«

»Bogovi! Udarite naše nasprotnike!«
»Naj se jim  meči in kopja razpolovijo v rokah, pod našim ob

zidjem!«
»Vetrove naščujte na ladje, prežeče sredi m orja, na plen čaka

joče !«
»Bogovi! V arujte Selinus naključnega ognja, nevihte, potresa in 

kuge!«
Slednjič se množica v veselem pomenku in s srcem polnim 

neuničljivih darov, vrača v svoj vsakdan. Apolonov voz izgoreva 
na veliki večerni grmadi.

A duhovni se s sklonjenim i glavami in razbitim i srci opotečejo 
m ed razkropljene stebre v svoje samotno domovanje. (Tak bodi 
o b iča j! Množica je neučakana in zato naj se kot prva razbremeni 
svojega vsakodnevnega gorja in razide v veselem pomenku. Pred tem p
ljem  naj si ga naloži na ram e svečeništvo, ki m ora opravljati zase 
in za narod  službo groze in očiščevanja. Slednjič ga prevzemaj nase 
veliki duhoven, svečenik svečenikov, ki edini lahko vstopa v najsve
tejše in posreduje krivdo Njim, neizrekljivim, ki so posvetili prvi 
m estni kam en in  bodo stali ob zadnjem ).

Od človeka do človeka se brem e skupnosti zbira in čisti, zdru
žu je v veliki naboj bolečine, ki zahteva obilo prelite krvi. Le tedaj



se neizrekljivi usm iljeno ozrejo na svoje m esto in mu razvežejo 
krivdo. K ajti Njim  je  podvržen vsak pes. ki se je v bolečinah skotil 
v  m ejah obzidja.

Ljudstvo žrtvuje p red  svečeništvom, svečeništvo pred svečenikom, 
svečenik pred neizrekljivim . H ierarhija vere. h ierarh ija življenja, hie
ra rh ija  upanja. Prebivalci Selinusa nam reč verujemo, da nihajev 
naključja le ni moč zaustaviti in da njegovi udarci dan za dnem  
odkrhnejo  kamen z naj večjega obrambnega zidu in  tako leto  za 
letom  bliže obzorju priganjajo jad ra usode. Le po sveti in neizrek
ljivi milosti nam  je  dano, da ga prem oščam o v trenutkih dneva, ko 
se skupnost silovito zgnete pred ozke špran je stebrov, pred samo 
naj svetejše, nabito  s silo enotnega bivanja.

Tako meščan Selinusa!
Bogovi, ki jih  nikoli ni bilo!
Počitnice kakor sanje. Kje so vsa leta napornega ubadanja, iska

n ja uspeha p red  ljudm i?
Vse skupaj so le sanje. Seveda: ultravijolični žarki, ožlezje, ki 

zopet poganja po udih tok hormonov, nov metabolizem, vitamini, 
kemizem telesa, ipd. K ri preganja betežnost, toplina mladosti se kakor 
spomin dviga iz sivine.

A vendar, bogovi so bili nekaj precej otipljivejšega od praznih 
duhov! Recimo, to igro na stopnišču tem plja nam  družbena ali zgo
dovinska znanost prav prim erno razlaga. Vse je  jasno! Kakšen smi
sel bi imelo recim o življenje selinuškega sužnja, če bi mu oblastnik 
po enkrat na dan ne nudil vsaj onstranstva? Tostranstva mu nam reč 
že ni mogel nuditi. Ni res, da bi tem plje gradili brez strojev. Saj 
jih  niso gradili svečeniki sami. Sužnji so bili tisti stro ji! Danes 
stro je  hranim o z gorivom — sužnju pa so rekli neizrekljivo pa mu 
stisnili v roko košček kruha. Kaj si je  hotel revež?! Stanovanja po 
dvakrat dva m etra so na večer, ko se je  približeval prozorni obup, 
hranila vroče prošnje in najtrdnejše upanje v onstranstvo. Brez tega 
upanja bi nam reč sužnji p ri priči pograbili nož in zahrbtno naskočili 
svoje gospode, da se jim  m aščujejo za ukradeno svobodo!

Danes sužnjev ni več — z njim i izginjajo tudi stare predstave. 
Danes se vsakdo rešu je sam! (Delo in uspeh sta  molitvi našega časa.)

Zagon ponehava, trzanje živčevja, pom ikanje v praznino . . .
N ičesar ni več razen k rčen ja drobovja na pesku in odpadkov m ed 

gobastim i črnim i skalami. Komu se sploh danes še ljubi, da b i se 
reševal. In  kam? življenje, takole, zaradi ultravijoličnih žarkov.

Resničnost nikoli ne izstopi več iz avtobusa, iz jeklene škatle, 
v katero se je  zabubila. Resničnost vdihava klim atizirani zrak. Tišina 
vlada na m ladih obrazih s starim i očmi. Tem peratura bodi naravnana 
točno na dvajset stopinj ob vseh u rah  dneva, ob vsakem letnem  
času, po vseh celinah, po vseh zem ljepisnih širinah in dolžinah, 
dvanajst tisoč m etrov visoko nad oblaki pa dvanajst tisoč m etrov glo
boko pod m orjem . Sicer je  nekaterim  ljudem  prem raz, drugim  pre
toplo. 0  vsem ni m oč ustreči, prosim . Dvajset stopinj, to  je  srednja 
vrednost, znanstveno preračunana, s poizkusom  potrjena, za po



vprečje. K dor pa boleha za prehladom , ta  danes lahko upa; kajti 
baje (c itiram  po časopisu) bodo znanstveniki prav kmalu dognali 
stoodstotno zdravilo za prehlad. Tableta, in  človeštvo bo še za korak 
bliže popolni sreči in zadovoljstvu! Sreča je delo, uspeh!

Inženirjeve roke se zagrebejo v vlažni pesek, h itro  ga zberejo v 
kupe in ga pričnejo izžemati. Kmalu začno sredi plaže rasti stolpi 
obširne peščene trdnjave. Inženirjevi gibi postajajo  od trenutka do 
trenu tka gibčnejši, natančnejši, učinkovitejši. Na veliki površini ra 
stejo  obzidja, stolpi, strelne line in se poglabljajo jarki. Inženirjevi 
gibi so vse skladnejši, doslednejši, uspešnejši, k a jti grad bi rad 
dokončal, preden ga pokličejo na kosilo. Inženirjev hrbet se ves 
usloči k tlom, kakor če bi potiskal glavo v pesek, mišice na h rb iu  
trzajo pod  kožo, roke zbirajo, stiskajo, pritiskajo, u trju jejo , postav
ljajo, nastavljajo , načrtu jejo , rišejo, grabijo, grabijo. Pesek se v opol
danski p ripeki h itro  suši, drobcena presušena zrnca začnejo pomalem 
curlja ti z okopov. N araščajoči slapovi peska polnijo ja rk e  okoli gradu. 
Sesipajo se na vse žive in  na  vse m rtve! Inženir bi rad  prehitel 
sesipajočo se snov in  vsaj za trenutek gledal popolni grad pred 
seboj. Potem  pa naj ga le hudič vzame!

Pred inženirjem  sto ji v razkoračeni drži dekle z zafrkljivimi nos
nicami.

»Pridite no pogledat, kaj dela naš inženir. Peščen grad postavlja 
naš m olčeči inženirček! To vam je  umetnik, arh itek t bi bil postal, 
ne pa navaden inženir!«

Inženir h itro  odskoči, ram e obrne svojemu gradu, zareži se, 
da bi svoje delo na h itro  zatajil. Zalotili so ga p ri tem  opravilu! 
O tročarija! Dom išljija onemi kakor zadet ptič, inženir pa  ponikne 
v svojo skupino. Poskus se je  izjalovil. S karajočim  pogledom se 
skupina u re ja  za kosilo, in odkoraka ob nenehnem  žuborenju valov. 
Vendar m eščan iz Selinusa m ilostno še enkrat p ristop i in reče:

»Kar nas je  Selinuščanov, živimo in um rjem o za svoje mesto, 
živimo in  um rjem o za Nje, ki so usoda m esta skozi stoletja. Selinuš- 
čani nosim o različna imena, naši rodovi so različnih porekel, oprav
ljam o različna dela in celo naše usode so vobče različne. Nekatere 
izmed naših  mož ob zadnji u ri pokrije hladni val m orja, druge pa 
oblije top la srčna k ri na  bojišču. Vendar se nesm rtne duše naših 
junakov vsako noč zopet vračajo na obzidje rodnega kraja, da bi 
tam  čule nad  spanjem  m esta, da bi živi in mutvi Selinus skupaj 
živela, ne um rla.

Selinuščani postajam o eno enkrat, ko Jim  družno prinašam o 
žive darove pred  belo vrsto  očividcev in pričevavcev, svetcev in 
prerokov. Tedaj polni srca m ili napev, usta se razvezujejo po vsako
dnevni trm i, veke razpirajo  po slepoti, ušesa zaslišijo po trdosrčnosti. 
Privzdignjeni in čuječi tedaj zremo Apolonov voz v rožnatem siju 
večera.«

O Selinus davni in  blagoslovljeni!
Med ruševinami raste beli Selinus!



O tok smrti
Stanko Janežič

Prebudil se je  in se ozrl okoli sebe.
Iz daljne polkrožne m odrine nad njim  je  ciljala velika luč narav

nost v njegove oči in se razlivala preko lic in oprsja do konca raz
tegnjenih udov.

Komaj zdaj je  začutil trd ino ležišča. Pod njim  in vse okrog njega 
se je  raztegovalo krožnasto  kamenje, ki je  više prehajalo v prave 
skale, na spodnji stran i pa se izgubljalo v pesek in neskončno širino 
vodovja.

Dvignil se je, se pognal pro ti vodi in v njej zaprhutal sproščeno 
in zmagujoče.

»Ali sem naplavina, ali sem se danes rodil?« m u je  šlo vprašu
joče skozi misli, ko se je  vzpel in povračal na kopno. N ičesar se ni 
mogel spomniti.

Usmeril se je  p ro ti gozdu, ki ga je  zazrl na skalni planjavi.
Splezal je na najvišje drevo in se razgledal. Njegov otok je  bil 

kakor plavajoča kepa sredi valujoče neskončnosti.
Prodiral je dalje v notran jost in m ed travo in na vejah našel 

sadeže. Ponesel jih  je  k ustom  in bilo mu je, ko da je odkril prvo 
skrivnost bivanja.

Nad sabo je zaznal ptico. Mimo njega je  pridrobila žival. Usta
vila se je in ga opazovala. Pristopil je, jo  pobožal in ji ponudil sad. 
Vzela je  in m u dobrikajoče obliznila dlan.

»Nisem povsem sam,« si je  na tiho dejal in  bil zadovoljen.
V som račju zahajajočega dne si je  pripravil ležišče in m ed 

strm enjem  v čudežno zaveso neštetih nebeških luci zaspal.

★

Z ju tran jim  soncem je  nadaljeval svojo pot.
Ko je doprečkal otok in se spuščal po skalni strm ini v vodo, 

je sklenil, da bo svoje domovališče obkrožil, četudi pot ne bo lahka.
Dokler so skale strm o padale v m orje, je  plaval, potem  je  znova 

pešačil.
H ipom a je  obstal.
Ležala je v pesku, bela in nepremična.
Počasi in tiho se je  približal in  videl, kako se ji  grudi enako

m erno dvigajo in ji vnovič upadajo.
Bila je živa. Bila je  človek. Bila je  ženska.
Padel je k njej in jo  poljubil.
Odprla je  oči. V n jih  je  bilo sonce in sinjina in zvezde in m orje 

in vse, kar je  lepega.
»L juba!«
»Dragi!«
Vrgla se m u je  v objem.
Tisti dan je  spoznal skrivnostno lepoto življenja.



Hodila sta drug ob drugem  in se pogovarjala-
Ves otok sta že prebrodila.
Okusila sta sadeže vseh vrst.
N ičesar jim a ni m anjkalo.
Toda včasih se je nekaj prebudilo v njima, nekaj daljnega, tež

kega in grozljivega.
V začetku sta  skrivala drug pred drugim, potem  nista več zmogla.
»Sanjalo se mi je,« je  šepetala, »da sem bila m ajhna. In krog 

mene so bili veliki ljudje. Bilo jih  je mnogo in bili so dobri in slabi. 
Največ je  bilo slabih. Im eli smo hišo in vrt. Igrala sem se. Hipoma 
se je  zem lja stresla in bilo m i je, ko da me je  pogoltnil prepad. 
Potem  si prišel ti.«

Za njo  je  govoril on.
»Imel sem prijatelje. Radi so pili in objem ali deklice. Kopali 

smo se. Ob m orju, nedaleč od mesta. Vzkričali so in zalila nas je 
povodenj. Ko me je  sonce prebudilo, sem bil sam Dokler nisem 
našel tebe.«

»Od kod sva?« je  tiho vprašala.
»Čemu sva ostala?« ji je  odvrnil.

★

Dnevi so postajali pusti.
Sonce je  izgubilo sijaj. Nizki oblaki so prepregli obzorja. Zavel 

je  zoprn veter, buril m orje in m rzko prodiral skozi kožo v drobovje 
in do kosti.

Bila sta  prižeta drug k drugemu in sta ostajala hladna.
Spoznala sta svojo nemoč. Za vedno bosta sama, poslednja člo

veka na  zemlji.

★

Ležala sta  družno na peščenem obrežju.
Vse okrog je  kraljevala vznem irjajoče tu ja  tišina.
Skoz meglo je  prodrlo  sonce in nežno obsijalo dvoje drobnih 

nagih teles.
N ad njim a je  p rhutn ila  ptica edinka, povesila krila in m rtvo 

obležala n a  pesku.
Z adnja otoška žival jim a je  pohlevno lizala ude, dokler se ni 

onemoglo zvalila po tleh.
»Moj Bog,« je  zavzdihnila ona. Spomnila se je, da je  nekoč znala 

moliti.
»Moj Bog,« je  ponovil on in  brezmočno zahropel.
»To je  najin  konec,« je  dahnila.
»To je  konec človeštva,« je  kom aj slišno pristavil.
»Spoznala bova zadnjo skrivnost: skrivnost smrti.«



»Skrivnost smrti,« je  ponovila za njim.
»L juba!«
»Dragi!«
S poslednjimi m očm i se je  drgetajoče telo priželo k telesu in  

o trpnilo  v mrzlem objem u.
Prva plima se je poigrala s truplom a in ju  odplavala v m orske 

globine.
Ko sonce ni imelo več komu svetiti, je  ugasnilo za vedno.
Iz ničastega pepela sta se v neznanski dalji začela porajati novo 

nebo in nova zemlja.

Č akam  na k lic

Stanko Janežič

Med zemljo in nebo
razpet 
čakam 
na klic.

Tisti usodni 
hip
se bodo zamajali 
tečaji vesolja

in m oja bit 
bo prešla 
v sijanje 
novih dimenzij 
brez bednih m eja 
prostorja 
in časov.

Morda 
bom zvezda, 
ki kroži 
nenehno 
in  oznanjuje 
svobodo 
rom arskih cest.

Morda
bom  sonce
rum enih,
rdečih,
zelenih,
vsebarvnih
svetov.



Morda 
bom  vihar 
vasovalec.

M orda 
bom  drevo 
brez debla 
in listov 
in brez korenin.

M orda 
bom  roža, 
sinji 
bo cvet 
in vonj iv —

Oh.
vse bom 
in nič, 
nič
in vse,

Pokonec 
in Predzačetek

Želja 
in Strah,

Upanje 
in Pogum,

Dejanje

in večna 
Ljubezen.



Sedanji čas

Primož Možina

Sedaj je  ljubezen odšla 
in  nesla s seboj blazino 
in spanje je  otrdelo; 
sedaj je  ljubezen odšla, 
kaj pa sedaj, ko je ni?
Ali bi streljal z lokom 
bolehne ptice, sedaj 
ko je ljubezen odšla? 
Turobno se razgledujem 
in berem  oglase.
Kadim cigaro in pijem  gin. 
a ljubezen?
Ona je  odšla!

Ž iv lje n je

Primož Možina

To je posoda dežja, 
ki se zbira že skozi m ilijone let... 
in v tem  dežju 
je  kaplja krvi,
ki se raztaplja že skozi m ilijone let... 
in v tej kaplji 
je  časov vrt,
ki cvete že skozi m ilijone l e t . . .  
in v tem  vrtu 
je k itara  sveta,
ki drgeta že skozi m ilijone let...
in na to kitaro
igra lev že skozi milijone let...
in tam  je (saj ni?)
še ena posoda dežja,
ki se zbira že skozi m ilijone let



P arad iž
burka

Marjan Rožanc

Č E T R T I  P R I Z O R
(Ženka, Vlomilec, Ljubček, Policaj)

POLICAJ: Dober dan že lim ! Nekoga sem prijel že spotoma, tako 
rekoč m imogrede. M udilo se m u je  iz hiše, tako salamensko se 
m u je  mudilo, da sem  ga k ra tko  malo m oral zgrabiti. Saj če se 
izkaže, da je  nedolžen, ga še zmerom lahko izpustim, za vsak 
p rim er pa  ga le imam. (L jubčku) Tule za v rata  in z obrazom 
p ro ti zidu! (Ženki in  Vlomilcu) Kaj bo dobrega?

ŽENKA: Zdaj pa še tegale z naočniki! Prim ite ga in zakujte! Dobro 
ga zakujte, da bo enkra t m ir pred njim.

POLICAJ: Takoj bomo vse uredili! Reči moram, da takle nenaden 
telefonski poziv človeka kar malo poživi, povzdigne. O prejšnji 
m alodušnosti v hipu ni več niti sledu. Hudič je  nam reč s tem 
našim  poslom, gospa, vse večji hudič. Včasih je  še nekako bilo, 
zdaj pa že dolgo ne več. Ljudstvo m ajhnih, nepom em bnih tatičev 
smo in ne prem aknem o se n ikam or: same ljube drobnarije se 
vrstijo , kaj velikega pa sploh ne pride več na  vrsto. Nobenega 
pravega podzem lja nim am o! Povrh vsega pa nam  ljubi kruhek 
spodjeda še ta  prekleta mehanizacija. Vse je  že urejeno na 
zvonec in še na veliko zahtevnejše aparate. Preden je potreben 
živ človek, človek iz m esa in krvi, kakršen zdajle stojim  pred 
vami, so še ti nepom em bni tatiči trik ra t pod ključem. In kot 
rečeno: ko takole živ človek drem lje v stražnici in že nim a več 
dosti upanja, ga telefonski klic kar malo poživi. Neko posebno 
veselje m u napravi, bi rekel, če služenju k ruha v potu  lastnega 
obraza sploh lahko tako pravimo. Kaj je torej dobrega? Mrliča 
zaenkrat ne vidim nobenega, m orilca pa tudi ne. Spet vsi celi 
in zdravi?

ŽENKA: R ajši pazite, da vas tale tolovaj ne bo ustrelil. Pištolo ima. 
Ne sam o pištolo, tudi vse ostale sposobnosti ima, ki so potrebne 
za ubijanje. Ne filozofirajte zdaj še vi.

VLOMILEC: Kdo pa je ona?! Sploh veste, gospod miličnik, s kako 
nizkotno žensko im ate opraviti! To je  čisto navadna candra. 
L jubčka im a za moževim hrbtom , tegale tule, poglejte, s katerim  
se vlači dneve in noči. In  to po vsem tem, ko smo se že do
končno zmenili, da se to ženski ne spodobi in da vlačugarstva 
sploh ne bo več! Ne glejte je  v obraz. Sploh je  ne glejte! V tla, 
k ar v tla, kakor delam  tudi jaz. Zapeljati vas utegne. Po obrazu ji 
tega nihče ne bi prisodil, seveda ne, am pak prav zaradi tega je



še toliko m anj vredna. Vlačuga z obrazom, k i obljublja vse 
kaj drugega!

ŽENKA: Ga slišite! In  to  dela že ves čas! Ni m u dovolj, da m i je 
s pištolo v rokah iztrgal denar, tristo  tisočakov, am pak se je  
spravil nadm e še s poniževanjem. Ampak dajte, gospod policaj, 
ne nasedajte m u zdaj še vi! Saj je vendar vse kot na dlani! 
Tujega denarja se je  polastil s silo! Tule je celo priča.

POLICAJ: Zlikovca je  treba najprej pretipati, gospa! Najprej takole 
zdaleč. Se posebno takole prebrisanega, ki je  človeka sposoben 
s čim presenetiti. Le naj klepeče, pustite  ga, le n a j ! Ne bo dolgo, 
ko bom  imel njegov sprijen  značaj v malem prstu. In  bolj kot 
se bo izdal, zanesljiveje ga bom  zgrabil.

VLOMILEC: Tale dom ek ra jši poglejte, gospod miličnik! Poglejte 
to  krasoto  in povejte, ali je  to tisto, o čemer smo sanjali in za 
kar se pehamo že leta in leta? To posteljo na primer! Dajte, 
poglejte! Je to tis ti paradiž, v katerem  lahko človek ljubi človeka 
brez zadržka in m u ne pride niti na misel, da bi m u bil volk? 
Je to tisto? Tale telefon in sploh vse te priprave, na katere 
le pritiskaš in se k a r sam o od sebe prižiga in ugaša, tale hladil
nik in tale grelec? Povsod tam  je  toplo, k je r je  treba, in drugje 
je  spet mrzlo. Vsa zahrbtna priroda je  tu končno obvladana in 
v ponižni službi človeka. Je to tisto, vas vprašam  še enkrat, 
kar smo si želeli in k ar smo leta in leta pričakovali? Seveda 
je? In  kaj je  ta  ženska naredila iz tega? Ta paradiž, ki ga ni 
niti sam a napravila, am pak je  tudi delo naših sanj in naših rok, 
vaših in m ojih, ta  paradiž, ki je  zaenkrat še m ajhen, zato pa 
im a v malem že vse, o čem er mnogi še zmerom samo sanjajo — ta 
paradiž je  omadeževala, onečastila. P ljunila je na prizadevanje 
celega ljudskega ro d u !

ŽENKA: Kristus, ste policaj ali niste?! Do kdaj ga boste še poslu
šali?! Ukrenite že nekaj! Preiščite ga vsaj! (Vlomilcu) Hej, ti, 
z m ojim  denarjem  na dan!

VLOMILEC: Ne sam o okrasti — izšibati, izgnati bi jo  biio treba! Saj 
m enda ne mislite, gospod miličnik, da bomo zdaj kar odn eh a li! 
Dajte, spom nite se, spomnite se vseh tistih  mož v častitljivih 
bradah, ki nas gledajo s sten v vsakem uradu in najbrž tudi vam 
visijo nad glavo, naših pravih očetov! In ne samo tistih, tudi 
onih iz šolskih knjig, ki so nam  govorili o človeku!...

POLICAJ: Ostanite lepo p ri stvari! Ne m ešajte zraven šole!
ŽENKA: čenče, čenče! ču jte , vi, policaj, kako sploh m orete poslušati 

tega zmedenega šm iranta. Nastopite že vendar! Izprsite se, kor 
se uniform iranem u človeku spodobi! Vsaj malo zaupanja mi 
vrnite! Resno se že sprašujem , ali im a ženska sploh še kakšne 
pravice, če lahko celo takile megleni ničeti hodijo po njej, koli
kor jih  je volja. So sploh še kakšni zakoni?! Je kaka zakonitost ali 
je  kar vse v rokah takihle zmenetov, ki so jih mamice prezgodaj 
odstavile od prsi?



POLICAJ: V službi sem. Poslušam. Storil bom, k a r je  prav. Nazadnje 
bom  storil natančno tisto , kar je  v takem le prim eru storiti 
Zanesite se name!

VLOMILEC: Je to ta  človek, o katerem  so nam  pripovedovali, ta 
candra? Ne, prav gotovo ne, ta  šele pride, tega bom o šele nare
dili, am pak ne takole, ne takole malodušno, gospod m iličnik ' 
Zastaviti je  treba korenito  in  pogumno! N ajprej seveda zlepa, 
am pak če lepa beseda nič ne zaleže, potem  zgrda! Piedvsem  
odnehati ne smemo, predvsem  to ne! Takle m ajhen spodrsljaj 
nas še ne sme vreči iz tira, takale hinavska izp rijenka1 Porazi 
nas lahko le učijo!

ŽENKA: Kaj pa moj denar? In  strah, ki mi ga je  prizadejal! In 
sploh to nasilje nad zdravim  in norm alnim  človekom! Je to dovo
ljeno? Dajte, policaj, nastopite že! Razsodite! Zdaj pa že menda 
lahko!

POLICAJ (V lom ilcu): Ste končali?
VLOMILEC: Končal pa n e ! N iko li!
ŽENKA (P o licaju ): Tako, tako! Odločno!
POLICAJ: Zdaj sem jaz na vrsti. To je  vsekakor težak prestopek, 

to je  roparska tatvina in to je  protizakonito — nobenega dvoma! 
Rekel bi, da je  to končno spet nekaj velikega, gospa, končno 
spet nekaj velikega, zločinec m ed tatiči, tako rekoč. Vi ste njegova 
nedolžna žrtev, am pak po drugi plati, po drugi plati. Za tega 
človeka le ni mogoče reči, da misli kaj slabega. Prej bi rekel, 
da so njegove m isli prav žlahtne in poštene. Tudi poslušati ga 
je  prijetno. Zelo človeški je, kakor temu pravimo. Jaz bi le rajši 
vprašal.

ŽENKA: Saj je  vendar vse jasno! Mojih tristo  tisoč ima v žepu! 
Poglejte, v temle, semle si jih  je vtaknil! Res mislite, da je 
takole izsiljevanje kar zakonito in dovoljeno! Da si lahko zdaj kar 
vsakdo izmisli nekakšen idol in v njegovem im enu hodi po ljudeh, 
krade in ubija!

POLICAJ: To ne, gospa, a saj ste ga sami slišali! P rijetno in po
šteno. To, kar je  storil in kar najbrž počenja k ar stalno, res ni 
najlepše, am pak njegove misli in nameni...! In  tudi obraz! Nekam 
znan in domač. Jaz bi le ra jši vprašal.

ŽENKA: Kaj boste spraševali in koga?! Koga, vas vprašam! Tu je 
vendar vse kot na dlani! Jasno do pičice!

POLICAJ: Ne kričite, gospa! Glej no, babnico zadrto, kako sc je raz- 
p ištolila! M ir! Takoj m ir! Kdo je  nesrečnejši od mene! Kdo pa 
si bolj želi, da bi lahko opravil kar na kratko, če ne prav policaj! 
In  povrh vsega še takle, kakršnega me vidite, fant od fare. krepak 
in neustrašen, ki je navajen zavihati rokave in udariti kar narav
nost. Tudi meni se zdi vse to trapasto  in odveč, meni še. najbolj, 
a znam potrpeti. Biti policaj že dolgo ni več enostavno, draga 
moja! Prim eš zlikovca, p ri delu samem ga zasačiš, ko bi ga lahko 
kar pobil ali vsaj vklenil, am pak ne — najprej se je  treba vpra-



sati, kakšen je ko t človek. To je  težko razum ljivo in  nepotrebno, 
vem, am pak tako je, gospa. In  tako bo, dokler ne bomo bobu 
rekli b o b ! Jaz sam  sem p ri tem  še najbolj nesrečen. Poglejte te 
mišice, m oram  pa spraševati.

ŽENKA: O, ne, n ikam or ne boste šli! Pravico hočem!
POLICAJ: Saj pridem  nazaj, gospa! M irujte! Potrpite še vi m alo! 

Eden od vaju je  prav gotovo kriv. Enega bom nazadnje prav 
gotovo odpeljal in  bo kaznovan po vseh predpisih, zanesite se 
name, am pak najp re j m oram  vprašati. Vedeti m oram  koga. Po
trp ite! Nazaj pridem ! (Ljubčku) Ti pa z mano!

LJUBČEK: Zakaj pa jaz?
POLICAJ: Z mano, sem  rekel!
LJUBČEK: Kaj sem  pa jaz storil, zaboga?!
POLICAJ: Saj ravno zato pa, potuha ti taka! Ta dva poglej! Gospa 

je  varala moža in  se tako rekoč ciparila, gospod pa se nad tem 
zgraža. Ne dovoli, da bi se počenjalo kaj takega! Ali pa narobe: 
gospod ji je  iztrgal tristo  tisočakov in jo  za nameček še malo 
ozmerjal, gospa pa brani svojo čast in ženske pravice. Z zakoni 
ni zadovoljna. Kaj pa ti? Ti samo gledaš. Takole od daleč, s 
praga, ne znotraj ne zunaj. Molčiš, z vsem se strin jaš, ne pošte
njak ne baraba, po tihem  pa si najbrž le misliš svoje. 7. m an o ! 
Takile so še najbolj sumljivi.

ŽENKA: Tako. tako! N ajprej njega, potem pa še tegale!
VLOMILEC: N ajprej njega, potem pa še njo! Le dajte, zgrabite ga. 

gospod m iličnik! Nič naj se vam ne upira!
LJUBČEK (P o lica ju ): čakajte, čakajte! Saj nisem  tako nedolžen, kot 

m islite! O, še zdaleč ne! Jaz sem zapeljal to gospo in priklical 
nadnjo tega idiota, jaz, čeprav si dozdaj nisem lastil nobenih 
posebnih zaslug. Zavedam se, da bi lahko vse to storil tudi kdo 
drug. Im am  pa idejo, kako bi se vse te stvari in vsi ti nespora
zumi kar pri priči uredili, da, prav revolucionarna iskra je  v 
meni, ki je živ k rst ne m ore več pogasiti. Ne samo idejo in 
iskro, tudi voljo imam, da bom vse to speljal do konca, neusm i
ljeno in ne oziraje se na nikogar. Še m rtvi bodo, gospod policaj, 
vam rečem, ali pa tudi ne. Morebiti. Težko k ar zdajle prebijem , 
ko sem tako razburjen. Potoval prav gotovo ne bom nikam or, da, 
na Indijo K orom andijo sem pozabil, izbil sem si jo iz glave, ni 
pa seveda rečeno, da vseeno ne bom kam  krenil. Na vsak način 
bom  vse požrl. Niti predstavljati si ne m orete, gospod policaj, 
kako sem požrešen in kakšen parazit še lahko postanem. Požrem 
kratko  malo vse, kar vidim. Z embalažo vred. S kredenco! Do 
zdaj sem bil še rodoviten tip in sem stalno nekaj rojeval, zdaj je 
pa tega konec. Že nekaj časa žrem z nekakšno posebno ihto in 
strahom , potem  si lahko mislite, kakšno je to videti. Prebavila 
morskega psa imam. Požiram kar vse po vrsti in kar celo, kratko  
in malo se ne dam. bašem se z obema rokama m goltam  do



onem oglosti. M orje bom  popil. Prav lahko se zgodi, da bom lepega 
dne vse požrl, premlel v ogrom no klobaso in jo odložil v kakem 
javnem  stranišču, da bo usm rajena voda udarila iz kanalov po 
vsem m estu. Potop bom naredil. Res, res, gospod policaj, to bom 
storil. Ali pa tudi ne. Seveda. M orebiti se bom  ra jši zapisal med 
požiralce ognja in mečev in bom  končal v cirkusu. N ajbolj zanes
ljivo je, da bom napisal pesem, ob kateri bodo vse dozdajšnje 
le evnuško jecljanje. Ne eno samo pesem, celo knjigo jih  bom 
spesnil, ki bo najpom em bnejše in zadnje dejan je na zemlji. Vse 
ostalo se bo še isti hip sprem enilo v nič. To bom  storil, gospod 
policaj! Ne kakšne velike revolucije, po kateri zavlada vsesplošna 
sedm ina — knjigo bom  napisal, ki bo izpolnila vse obljube. De
kleta bodo spala z njo, duhovniki jo  bodo brali s prižnic, nikom ur 
p a  ne bo več potrebna telesna hrana: vsi se bodo hranili iz 
m oje knjige in vsak bo živel v vsakem. Natančno to bom storil, 
kar si ta  klavrni ljudski rod želi. Večnega življenja, ki bi nama 
dal kak globlji smisel, gospod policaj, pa najbrž tudi s to knjigo 
ne bom  dosegel. Ali pa tudi. Kaj veste?

POLICAJ: Si končal?
LJU B Č EK : Sem in nisem.
POLICAJ: Im a smisel, te vprašam , ima smisel?! No, poglej, le po

glej, čisto si m oker, upehal si se kot furm anski konj, ko bi bil 
lahko že nazaj. Daj, bodi pameten, stopi z mano, saj s tem  še 
ni nič rečeno. Videla bova še. (Ženki in vlomilcu) Vidva pa 
počakajta! Nazaj pridem ! Nazaj pridem !

ŽENKA (V lom ilcu): Nazaj pride! O, seveda, nazaj pride! Izkazala 
se bo pravica! Nikar se ne veselite! Saj ni mogoče, da bi nam 
kar naprej krojili življenje takile sanjači in da bi nikoli ne bili 
kaznovani! Nazaj pride! In  tudi moj mož pride, tudi on! Vsak 
čas bo tu. Tudi on nim a rad  takele spotike, takegale nereda in 
nasilja! Ne, ne, njem u gre takale stvar še veliko bolj na živce 
kot m eni in opravil bo z vami kar na kratko. Da, kaj sem prav
k a r že hotela povedati? Tule im ate ključ, da, še enega, da boste 
imeli dva! Jaz menda res nisem ustvarjena za tole kraljestvo, vi 
pa kot zanalašč, kot zanalašč. Po meri vam je. bi rekla. Tule, 
im ejte ga, jaz pa se umaknem.

VLOMILEC: Tule, candra prem etena! Na policaja boste počakala m 
na soproga! Tudi na njega!

ŽENKA: Zakaj bi ne šla malo na zrak! No, recite! Prav zdajle se 
je  nekaj v meni prelomilo, prav tale trenutek! Resno vam govo
rim ! še  malo se ne čutim  krive in še malo me ni strah, pravico 
im am  do svojega življenja, am pak zakaj bi ne pobegnila, ko se 
še nisem  pustila ugrabiti! Zakaj bi ne popotovala!



P E T I  P R I Z O R
(Ženka, Vlomilec, Možek)

MOŽEK: Pozdravljen, ko lega! Čemu se im am  zahvaliti za to čast? 
(Ženki) ženka, ženioka m oja draga, oprosti, ker te opom injam  
k ar pred gostom, am pak kako se je moglo to  zgoditi? Kako se 
je  moglo? Pri prazni mizi si ga pustila. Sploh veš, kdo je  to? 
Sploh veš?!

ŽENKA: Jaz že vem, možek dragi.
MOŽEK: Vraga veš! Dobiva končno obisk, celo ugleden obisk, ti  pa 

si tako iz sebe, da vse pozabiš. Niti postregla mu nisi.
VLOMILEC: Nič hudega, kolega, požirek gor ali dol. To zatiranje 

je  prava m alenkost v prim eri z ostalim, kar mi je tvoja ženka 
že storila hudega. Ti si najbrž dom išljaš, da imaš v hiši angela. 
Prav gotovo si dom išljaš kaj takega. Taka je  pač žalostna usoda 
ljudi, ki so zagledani v zvezde, nas vseh, ki smo odgovorni pred 
zgodovino in čutim o na sebi oči vsega ljudskega rodu: najm anjši 
greh nam  pom eni toliko kot sm rt. Ampak niso vsi ljudje taki, 
dragi moj, niso! Tvoja lastna žena je v resnici cipica, ženska brez 
najm anjše kali nesm rtnosti. No, ne m islim  se spuščati v vajine 
osebne zadeve. Rajši mi povej, če je  vse to res, kar govori ta 
ženska? Je vse to  res?

MOŽEK: Kaj pa govori?
VLOMILEC: To ni možato, kolega, to ni možato! In  tudi pošteno 

ni! Samo zase, sam o zase! Saj smo se vendar zmenili in je  tudi 
sicer določeno, da bomo napravili paradiž v celoti, iz vsega sveta 
in za vse ljudi! To je  s tvoje stran i grda izdaja, kolega, grda 
izdaja, da ne rečem  še česa hujšega.

MOŽEK: Nikogar še nisem  izdal, kolega! Nasprotno!
VLOMILEC: Kako da ne! Mene samega si izdal! Vse vidim, vse 

vidim! Obupal si nad močjo razuma. N ajbrž se ti celo dozdeva, 
da temu izprijenem u svetu sploh ni več mogoče z ničem er do 
živega. Paradiž se greš k a r tule. m ed štirim i stenami.

MOŽEK: Ne da bi vedel.
VLOMILEC: Še toliko slabše, če te je  zapustilo vse, kar je  v tebi 

neumrljivega, ne da bi to sploh opazil. To je  potem  pravi pravcati 
polom! Sram ota! Takole poniglavo izskočiti sredi poti, obupati in 
pustiti vse skupaj na cedilu. Zazidati se v svoj m ajčkeni svet. ko 
se obzorja šele odpirajo. In to tako rekoč nevede 1

MOŽEK: Im aš prav. Zdaj te šele razumem! Seveda, prav imaš, am 
pak oprosti, p rije ti te m oram  za besedo. Pravzaprav ne. dovoliti 
mi moraš, da se samo še za trenutek  povrnem. Je tisto res. kar 
si rekel o m oji ženi?

VLOMILEC: M ar misliš, da lažem! Cipica je! Čandra! Medtem ko 
si ti v službi, se ona doma zabava z ljubčkom .



MOŽEK (Ž enki): Ženka, ženička m oja, mi res delaš to?
ŽENKA: Res, možiček dragi. In  prav nič m i ni žal. To je  edini način, 

da spravim  k pam eti tako tebe kot njega.
MOŽEK: Si jo  slišal! Niti sram  je  ni! Jezika! Posm ehuje se nama. 

K ar vedel sem, da bo postala takole ljudom rzna in  surova, takole 
zahrb tna in nesram na! Da se bo prevzela in da ji  bo vse p re
malo! (ženk i) O, ne, take te pa ne bom gledal! Taka pa ne 
sodiš tu  sem! Poberi se m i! Ven. dokler mi nisi oskrunila še 
zadnjega kotička! N iti cunjica naj ne ostane za tabo, niti cunjica!

ŽENKA: Ne kriči! Sam a grem ! Verige nimaš, s katero  bi me lahko 
še prik lenil! Zadosti sem že užila tega svetniškega sm radu, da bi 
si ne zaželela malo svežega zraka! Vidva kar im ejta ta  svoj 
paradiž. Sm ilita se sama sebi še naprej, jaz pa  grem. Odhajam! 
In  se sploh ne sprašujem , ali me ima kdo rad  ali nobeden, bom 
še našla kdaj toplo naročje ali nikoli. Pogum no! Sama sredi 
sovražnih ljudi in negostoljubnega sveta! Brez toplega zaledja 
in dušnega m iru, kakor je  pač človeku usojeno!

MOZEK: Poglej jo, res gre! Odhaja! Kje je  ta  m oja stvarca P  Kje 
je  pištola, da ubijem  to nehvaležnico!

VLOMILEC: Ne nori, kolega!
MOŽEK: Ubil jo bom!
VLOMILEC: Ne boš je! M iruj, prosim  te! Tega jaz nisem  nore l!
MOŽEK: Ne zadržuj me! Nič nisem jezen nate, nič, hvaležen sem ti! 

Poljubil bi te najrajši! Vseskoz sem že slutil, o, vseskoz, da 
m oram  im eti kje kakega prikritega sovražnika ali izdajalca, 
kakega umazanega nevoščljivca, ko se mi vsaka reč izjalovi in 
vsi dobri nam eni kar p ri priči propadajo! Vedel sem! Nekdo da 
je nekje, ki mi meče polena pod noge in se mi hinavsko smeje 
v pest. Saj ni močoge drugače, ko me že m oji najbližji gledajo 
po stran i in se jim  z ničem er več ne m orem  prikupiti. Vedel 
sem, slutil, vseskoz. zdaj pa se je končno le izkazalo, zdaj se 
je po trdilo! Ona je to! Ne ženska nasploh, am pak prav ona, moja 
lastna žena! Ampak ne, mene to ni pobilo, ne, jaz sem še 
zm erom  predan svojim idejam, jaz sem še zm erom  bojevnik! 
Bolj goreč sem kot kdaj koli prej! Kje je, povej mi vendar, kje 
je  m oja pištola.

VLOMILEC: Nič več ne boš streljal!
M OŽEK: Bom, tudi streljal bom š e ! Nisem se še uk lon il! Pusti me. 

ti pravim ! Pusti me ali pa me drži, kot se spodobi, sicer se bo 
slabo končalo. Ubil bom to izdaja lko!

VLOMILEC: Spam etuj se že, kolega, prosim  te! To Je pa že preveč! 
Zaradi take m alenkosti nagnati ženko od doma, nagnati kar na 
cesto, potem  pa ji groziti še s pištolo! Saj se mi revica smili!

M OŽEK: Tebi se smili! Tebi se zdaj kar naenkrat smili! Meni pa 
nič! Jaz sem končno le odkril svojega pravega sovražnika, jaz



ga končno le im am ! Natančno tako, kakor sem vseskoz slutil,, 
vseskoz!

VLOMILEC: M iruj, ti pravim ! Tako daleč m e boš spravil, da te bom 
klofnil, zverina ti taka. To je  vendar krivično, k a r počenjaš! 
To je  zločin! Znašati se takole nad lastno ženo, ko si sam veliko 
slabši od n je in bi bilo treba tebe prvega počiti, da, s pištolo 
in naravnost v če lo ! Počil bi te že, ko se mi ne bi u p ira l!

MOŽEK: Mene počil? Mene!
VLOMILEC: Kaj pa se to pravi, znašati se takole nad nebogljeno 

ženko! In  to po vsem tem! N ajprej živeti z njo, leta in leta 
videti v njej nič drugega kot njene volooke oči, videti samo 
splašenost in nem ir, m ačjo hojo in lenobo m esojede živali, 
videti samo to in se naslajati nad tem , leta m  leta izvabljati 
iz nje samo greh, potem  pa jo  zaradi tega istega greha pognati 
na cesto! Ne, to ni pošteno! Tebe bi bilo treba nagnati, nagnati 
po vseh štirih, tebe, ti si žival! (Ženkij Ljuba, ljuba moja,
ne hodite od naju! Vrnite se!

MOŽEK: Zmešalo se ti je, kolega!
VLOMILEC: Zgubi se mi spred oči! Ti si jo  prepodil! Zaradi tebe 

je ni več!
MOŽEK: Kako le m oreš! Tole izprijenko mi kličeš nazaj, njo. ki je  

kriva vse najine nesreče! Z ljubkovalnim i imeni jo  obkladaš in 
kar v naročje bi jo  vzel, da, kakor najbolj slep zaljubljenec! 
Oprosti, zdaj te pa več ne razumem! Zdaj pa res ne vem. kdo 
m ed nam a je izdajalec!

VLOMILEC: Kako bi tudi vedel! Jaz se špasam , ti pa neusm iljeno 
zares! Ti vse zares!

MOŽEK: špasaš da se?!
VLOMILEC: Seveda se špasam. Kdo pa sploh še jem lje te reči 

resno! Daj no m ir, kolega, natoči nam a ra jši kozarček slivovke, 
da poplakneva grlo. Samo to še imava, vse drugo je  že zdavnaj 
minilo.

MOŽEK: Kaj je minilo?
VLOMILEC: Zdaj šele vidim, koliko si že za luno! Vse to vendar! 

2e zdavnaj, sam o da ti še zmerom nisi spregledal. Bolj kot si 
pri tleh, bolj ko t vidiš, da je  vse skupaj le nagnusna um azanija 
in n ik jer nič svetega, bolj trdoglavo se oprijem lješ nekakšne 
lepote, nedolžnosti, nečesa nebeškega.

MOŽEK: Saj sem m oški! O, dragi moj, tako hitro  pa jaz ne odneham. 
S tvariteljska m oška duša vendar ne m ore b iti zadovoljna kar 
s tem, kar je  v resnici. S tvariteljska m oška duša m ora vse 
preoblikovati, povzdigniti.

VLOMILEC: Pesnik si. Nepoboljšljiv pesnik. Nič čudnega, da takole 
divjaš, če  bi enk ra t sam krat pogledal s treznim i očmi, možato, 
kakor se pravem u dedcu spodobi, bi se kar h itro  sprijaznil k a r



z vsem. ženska je  ženska, dragi m o j! ženska ne pozna tega tvo
jega nezadovoljstva, ki hoče svet urediti po svoje, preden je  
pripravljen  živeti na njem . Ženska je  zadovoljna s svetom kar 
takim , kakršen je. če  že im a kakšno željo, potem  si želi kvečjemu 
to. da bi ga ohranila ali uničila Že od otroških let si ne želi 
nič drugega.

MOŽEK: Ti boš zdaj mene učili
VLOMILEC: Kdo pa! Ti najbrž celo misliš, zanesenjak, kakršen si, 

da obsta ja  neka popolnost, neka popolna ljubezen in pravičnost, 
ki se ji ljud je  vse bolj približujem o. Da ni več daleč čas, ko se 
bomo vsi do zadnjega pobratili in živeli na toplem  kot v m ateri
nem  telesu. Stavim, da m isliš kaj takega, kolikor si usekan.

MOŽEK: Točno lako mislim. Mislil sem in mislim. Neuklonljiv sem, 
dragi moj, jaz pa!

VLOMILEC: Pesnik! Pesnik in nič drugega! Ne upaš si pogledati 
resnici v obraz in si izm išljuješ takele čudeže. In da bi bila 
goljufija še večja, jih  pričakuješ na sm rt resno, kot da se bodo 
zgodili kar ju tri, takole m ed tre tjo  in četrto  popoldan. Bodi no 
pam eten, saj si že zadosti s t a r ! Mene poglej! Jaz puščam  ljudem 
veselje do tega norega upanja in na račun njihove neumnosti 
dobro živim. Privoščim si malo.

MOŽEK: In  to praviš ti m eni? Ti meni?
VLOMILEC: Jaz tebi.
MOŽEK: Tole pa jaz tebil
VLOMILEC: Norec! Saj si me udaril! Sploh veš, da si me u d a ril1
M OŽEK: In  še enkrat te bom. Zmlatil te bom kot vrečo. Ti se boš 

delal norca jz mene, ti boš meni odpiral oči, ti, ki si sam še 
veliko večji sanjač in slepec. Klofute te bodo že izučile, lažnivec 
ti tak, da se ne boš zdravil na moji koži!

VLOMILEC: Prav, prav, le daj, udari, dokler te še im am  za prijatelja. 
Ne bom  ti vračal.

M OŽEK: Ne boš. Vem, da ne bošl
VLOM ILEC: T olči! U d rih a j! Samo ne po h rb tu  in po zadnjici. Še 

čutim  ne. Tresni m e po ledjih!
MOŽEK: Tudi po ledjih te še bom, brez skrbi, tudi po led jih ' 

K am or bo padlo.
VLOMILEC: Tako, tako! Samo nikar ne z golo pestjo ! Poišči si 

kako iztepalo, zamahni z grebljico in k a r s špičastim  koncerni 
Ni vrag, da bi vsaj nekaj ne zaleglo! M orebiti bom  le spoznal, 
m orebiti se bom  le sprijaznil... Upanje me že zapušča, da, nekaj 
iluzij se je  že razpršilo, p rav  vidim jih, kako v kolobarjih odha
ja jo  od mene. Do prave narave sveta ne m ore b iti več daleč. 
Ne popuščaj, dragi m oj, slišiš, ne p o nehu j! Glej ga, zdaj je  pa 
odnehal! Daj no, ne jokaj kot baba!

MOŽEK: Kdo pa joka! Upehal sem  se!



VLOMILEC: Križ božji, saj se dereš kot dojenček brez cuclja! Nič 
ti nisem  zameril, čisto nič, dragi, še zm erom  sva prijatelja. Le 
malo je  najbrž še m anjkalo, ti si pa popustil — to je  vse, k ar 
je  narobe. Nehaj se cm eriti, lepo te prosim , da ne boš še m ene 
spravil v solze. Nehaj! Slišiš! Zadosti je  že druge nesreče! Pravo 
razdejanje sva naredila. Še tole vazico, ki je  tako trdovratno 
kljubovala zmedi in  gnusobi, sva prevrnila. Vstani! Pospraviva 
malo, prosim  te, pospraviva! Ne m orem  več gledati tega opu
stošenja !

MOŽEK: Ženko mi ra jši pripelji nazaj, ko si mi jo  prepodil, ženko, 
m ojo kresničko zlato!

VLOMILEC: Lepotico, seveda, tudi lep o tico ! A kje jo  naj zda j 
najdem ? Kje jo  naj zdaj sploh iščem !?

MOŽEK: Saj ni šla daleč! Meni verjemi, da ni š±a daleč! N ajbrž 
sedi kar na pragu. (Ženki) Pridi noter, dušica! Vse ti je  
odpuščeno!

ŽENKA: O, ne, ne prestopim  več tega praga! P ljunila bom  prej. 
Takole, poglej, najp rej po stenah, potem  pa še po stropu. Vse 
ti bom popljuvala, prav vse, da si boš vedel izm išljevati take 
neum nosti! In  čevelj ti bom  zalučala v ogledalo. Ne, dokler ne 
vidim tega paradiža na tleh in v črepinjah , ne prestopim  več 
praga 1

MOŽEK: No, vidiš, kolega, lepotica je t u ! Ni čisto vse res, kar si pravil. 
Tudi v njej je  nekakšna iskrica. Tudi n jej je  potrebno  malo 
najine popolnosti, da, njej m orebiti še bolj, ko je  taka grešnica. 
(Ženki) Nikar se ne trud i še s čevljem, dušica, saj je  že vse 
razm etano in pobito. Pospraviti bo spet treba.

ŽENKA: Kaj pa policaj? Samo zaradi njega sem  ostala. Ne m aram , 
da bi me preganjali še policaji.

VLOMILEC: Kakšen policaj! Sedite semle k  meni in nič se ne 
bojte! Skupaj ga bova počakala. Zdaj, ko ste  spet tu, se ne bojim  
ne biriča ne hudiča. In  tudi policaj bo m oral popustiti.

ŽENKA: Tolažite me, v resnici je pa tudi vas strah.
VLOMILEC: Samo za vas, samo za vas! Zase prav nič.
MOŽEK: Glej, glej, kako sta se raznežila! In  k a r vpričo m ene!
VLOMILEC: Koliko pa je revica pretrpela!
ŽENKA: S a j! Od ju tra  še nisem užila nič dobrega.
MOŽEK: No, zaradi m ene kar dajte, potolažita se malo. (Vlomilcu) 

Saj m oja žena je  tudi taka! Ne zna živeti brez ljubezni 
in usm iljenja, n iti trenutek  ne. In  ne sam o ljubezni, prav 
božje m ilosti si želi, ženska zmešana, ko je  vendar jasno, da 
ni boga ne hudiča! Božje milosti, po vsem tem, k ar je  dokazala 
znanost in k ar sem  ji tudi jaz nešte tok ra t povedal! In  takale 
poganka! To je  pravzaprav edino, kar m e jezi pri n jej, ta  n jena 
hinavščina!

ŽENKA: Pst! Molči, moj ljubi možek, molči!



M OŽEK: Nisem ljubosum en, o, ne! Ljubosum en pa res n iko li! Draži 
m e edino ta n jena ošabnost, ta prevzetnost, kot da je  prav 
ona nekaj posebnega! Nič kolikokrat se je  naredila že takole 
važno! Vede se najm anj tako, kot da se ji je  pravkar nekdo 
približal — nekdo, ki ga vidi samo ona. Po p rstih  je prišel in 
stopil naravnost vanjo, z žametastim i stopinjam i in naravnost 
vanjo, zdaj pa se ji je  ves težak razlezel po vsem životu. Le 
poglej jo, samo malo bolje jo poglej! Sploh se ne pusti več 
m otiti. Vsi naj bi molčali, m edtem  ko ona vsa blažena prisluš
kuje. Ne, ne! Zdajle je  res videti zam aknjena in pobožna, zdajle, 
ko se ji oči tako hvaležno svetijo, ampak to ni božje, lepo te pro
sim, kolega, to ni! Kaj pa je ona boljša od mene. (Ženki) Vstani! 
Zgani se! To ni n ikakršna milost! To je  tvoja umazana spolnost.

Š E S T I  P R I Z O R
(Ženka, Vlomilec, Možek, Policaj)

POLICAJ: Oprostite, če vas motim. Toliko sem se le m oral prikazati, 
da vas pomirim. Pravega sem prijel, kar pravega! In zlikovec je 
zdaj že tam, k je r  je takem u prebrisanem u in nevarnem u človeku 
m esto. In  sploh se je  položaj kar v celem zbistril. Nikakršnega 
spraševanja ni več in nobenih navodil — pravkar mi je  bilo 
zaupano. Sam ostojen človek sem. Ukrepam na lastno pest. To 
je  najbrž že zoprno slišati, ampak nič se ne bojte. Jaz sam bi 
ne im el nič proti, če bi še naprej veljale mišice in  pendrek, kot 
je  bilo pri policiji že od nekdaj v navadi, am pak prav to zdaj 
več ne velja. Prav v tem  je bistvena sprem em ba. Nič več narav
nost in s silo, am pak vse premišljeno in okrog vogala, predvsem 
pa z glavo. Glavo pa jaz k sreči imam, kot ste videli. In  če mi 
dovolite ali ne, malo se bom vseeno še zadržal. Tovarišica se mi 
že ves čas sumljivo nasmiha.



Kontinuiteta Maxa Fabianija
Boris Podreka

»...V tem je bila Kakanija, ne da 
bi bil svet to že vedel, najnapred
nejša država; bila je to država, ki 
si je tako rekoč le še tekala sama 
sebi ob strani, človek je 'bil v 
njej negativno prost, ves čas je 
imel občutek, da njegov obstoj ni

ma zadostnih razlogov, in velika 
domišljija tistega, kar se ni zgo
dilo ali vsaj ne nepreklicno zgo

dilo, ga je oblivala kakor dih ocea
nov, iz katerih je prišlo človeštvo.«

Robert Musil,
Mož brez posebnosti I, str. 35

Tako kot Musil v literaturi je 
bil tudi Fabiani ko t arh itek t izra
zit privrženec človeške in um et
niške vsebine v navideznem  pro
tislovju naprednosti in zvestobe 
preteklem u. Skupno jim a je  tudi 
bilo, da sta na visoki stopnji ob

ravnavala Preteklost v sm islu ima
nentne tradicije in jo objektivi
zirala v novo osnovno kondicijo 
časa. N ista strem ela za onim No
vim, ki se izraža le v doslednem 
in popolnem očiščenju sveta od 
vsega bivšega, in n juna revolu
cionarnost ni bila le odsvii anli- 
rom antičnega človeka, vsega u- 
sm erjenega v razkrinkavanje svo
jega prednika, svojega temelja. 
Musilovo izživljanje v kritik i in 
ironičnem  kriticizmu, ki ni bilo 
popolno zanikanje obstoječe vse
bine, kakor tudi Fabianijevo ni
hanje m ed naprednjaškim  in kon
servativnim  v njegovem secesij
skem preporodu, je gradilo in 
prebujalo človeka v novo smer, 
ne da bi m u hotelo iztrgati z oči 
tenčice iluzij in ga odpravili km 
rom antika.

ir

R azpetost rried preteklostjo  in 
sedanjostjo , razdvojenost, ki jo 
danes najčešće pojm ujem o pro ti
slovno. je  za razum evanje Fabia
nija odločilnega pomena. Njegova 
»Doppelhaltung«, ki ie natančno 
ponazarjala zgodovinska in duhov 
na nasp ro tja  m onarhije, ki ni bila 
le po naključju  zajeta v simbolu 
dvoglavega orla, postavljam o za 
prem iso te razprave, kajti samo 
iz te perspektive je moč razsvet
liti m ojstrovo um etniško in člo
veško usodo. Iz tega zornega kota 
je razum ljivejši tudi Fabianijev 
dualistični razv o j: po eni strani 
spoznavanje in aktivno, konstruk
tivno poustvarjan je preteklega, po 
drugi stran i pa ustvarjan je  zgolj 
časovnim zahtevam prilegajočih 
se oblik.



Prve uspehe, ki so m u odprli 
v rata do akadem skih časti in ga 
deloma integrirali v uradno kul
turo, je Fabiani požel predvsem 
ko t izreden poznavalec antičnega 
in klasičnega gradbeništva. Njego
va teoretična podkovanost v tej 
stroki je služila za zgled celo eta
bliranim  profesorjem  dunajske 
Tehnične visoke šole. Ko Fabiani 
posredno polemizira z Burckhard- 
tom  in m u dokazuje nepoklicanosi 
v presoji srednjeveških rim skih 
stolpov, njegovo znanje m eji na 
hipertrofijo. V tem Fabianijevem 
nastopu p rihaja  do izraza njegov 
revolucionarni upor zoper literai- 
no-um etnostno m itizacijo avtonom 
nih  načel arh itek ture, ki pozneje 
doživi svoj višek in zlom v ob
dobju  industrializacije in katere
ga protislovja so v arhitektonski 
kritiki prisotna še danes

Fabianijeva dvojnost se izraža 
še drugače: predvsem  južnjaško 
razpoložen je  dovzeten tudi za se
vernjaške u tripe. V svoji Artarii 
(1900) se poslužuje eliptičnih pal 
ladijanskih stopnišč, ki jih ka 
sneje srečam o tudi v Plečnikov) 
Zacherlovi hiši, obenem pa uvaja 
v srednjeevropsko secesijo stilizira
na, tristransko  zaključeno izbočna 
okna angleške gotike. Ta okenski 
elem ent, na katerega naletim o 
predvsem  v glasgovski šoli (Mačk 
in tosch), je pozneje prevzel I.oos 
v svoji znam eniti stavbi na du
najskem  Mihaelovem trgu in ga 
razvil v celoten svetlobno zaklju 
čeni pas trgovskega nadstropja 
V Fabianijevi ljubljanski Bam- 
bergovi hiši (1907) je  čelo fasade 
baročni Borrom inijev motiv, pod 
njim  pa izstopa tristransko zaklju
čen pomol severnjaškega značaja 
Prav tako na nekdanjem  Jako
pičevem paviljonu (1908) nad kla

sičnim tlorisom , ki je  po zamisli 
zelo blizu Olbrichovi dunajski »Se
cesiji« (1898), vzvalovi »nemška« 
streha. To stilno sozvočje razno
rodnih oblikovalnih elementov, hi 
storično in zem ljepisno oddaljenih 
si prvin je pravzaprav stalna kom 
ponenta Fabianijevega kozmopoli
tizma. M ojster si z njem u last
no intelektualno gibljivostjo pri
svaja iz velike historične zaklad
nice arhitektonske misli elem en
te, kakor pač ustrezajo danemu 
okolju in vsebini njegovega pro
jekta. Vedno pa so ti heterogeni 
oblikovalni elem enti zelo zredu
cirano spojeni v celoto, tako da 
so v njegovih najboljših delih le 
boren plašč izredne vsebinsko- 
pros torne gmote, kar še posebej 
dokazuje dunajska Urania (1909).

Iz povedanega je razvidno, da 
Fabiani predstavlja m ost med ge
neracijo doslednih eklektikov, Han- 
senom, Schienkelom, Engelom in 
drugimi (katerih  eklekticizma ni 
pojmovati zaničevalno), in med 
povojno generacijo, ki je že po
bornik internacionalnega stila. To
da če zgornji prim eri izpričujejo 
predvsem Fabianijev intim en od
nos do preteklosti, se nam Fa
biani kot celovit ustvarjalec pred
stavi šele s svojo funkcionalistič- 
no miselnostjo. Med prvimi a r
hitekti je, ki se zavedajo obliko
valne in vsebinske neintegrirano- 
sti novega časa v gradbeništvu. Z 
vso ostrino čuti razkol med inže
nirstvom, ki z mogočnimi in ne
ustavljivimi koraki stopa s časom, 
in arh itek turo  kot kozmetičnim 
dodatkom  vnaprej določeni shemi- 
Zapisuje s i : »Značilnost našega
časa je tehnologija. Umetniški iz
raz je več ne dohaja, zato bi se 
m oral veliko več ukvarjati z m a
terialom. Zgodovina bo najbrž o



našem času dejala, da je bilo to 
arhitektonsko obdobje pisalne mi
ze, da je bil to  čas arh itek ture 
ravnila in šestila.«* Res je  sicer, 
da je Fabiani z Loosom vred v svo
jih program skih spisih veliko ve
hementne j ši racionalist kot pri

jih  je  Plečnik nem alokrat zavidal, 
ter v pretehtani, im enitno izkori
ščeni notranjosti. Izbor m ateriala, 
železa, betona, bakra, majolike 
in čistih steklenih ploskev je  brez 
odvečnih stilnih kompromisov 
združen v prim erno ustreznost,

P o r to is  & F ix . 1899

delu. Vendar je  v njegovi prvi 
dunajski stvaritvi, Portois & Fix 
(1899), eni najm arkantnejših  stavb 
tiste dobe v celotni evropski arhi
tekturi. funkcionalnost že vseoo- 
vana v ostri asketski sintezi teh
ničnih novin in detajlov, ki mu

*Max Fabiani, Sklep predavanja o 
instrumentalizaciji arhitekture, 1912.

s čem er Fabiani in ta njegova 
stvaritev postajata  predhodnika 
dveh poznejših novin, tako sred
njeevropske secesijske kot čislo 
funkcionalne smeri. Brez Fabiani
jevih Portois & Fix in Artarije, 
na katerih  že zunanjost izraža in 
deli no tran je funkcije, si ni mo
goče zamisliti Loosove stavbe na 
Mihaelovem trgu, ki je  bila zgra-



jena enajst let pozneje (1910) in 
danes enciklopedično velja za 
»prvo moderno« srednjeevropsko 
stavbo. Ornameni na tej Fabiani
jevi prvi poslovni hiši je do skraj
nosti potisnjen v ozadje, uporab
ljen je le kot »možnost« obliko
vanja ustreznega m ateriala, ki je 
vedno privržen funkciji m ne do
seže avtonomije okrasnega dodat
ka. Fabianijevo kasnejše uvajanje 
ornam enta je  širše in prostejše 
Pojm uje ga deloma kot celoten 
plašč fasade in uporablja le na 
polnilih med struk tim im i elemen 
ti stavbe, k jer m u služi kot po 
udarek dinam ičnosti fasade ali za 
definiranje notranjosti. Vsekakor je 
ornam ent pri Fabianiju kakor pri 
W agnerju (glej linearno-reliefni 
diagonalni motiv, ki podčrtava in 
sprem lja gibanje na  postajah 
»Stadtbahna«, Karlsplatz, 1898-99) 
»funkcionalno« pojmovan. To bi
stveno komponento ornam enta je 
Loos vsekakor prezrl, ko je v 
svojem znanem spisu »Ornament 
und Verbrechen« z aktualistično 
kratkovidnostjo razglasil ornament 
kar na sploh za kulturno-socialno 
nepotreben.

Posebna kvaliteta, ki Fabianija 
bistveno ločuje od splošnega ni
voja secesijske arhitekture, je 
njegova virtuoznost in prožnost 
v tlorisu. Znano je, da se je  sece
sijski odmik od historicizm a iz
vršil predvsem v drugačnem  poj
m ovanju fasade in  stopnišča, da 
pa je tloris nasploh ostal statičen 
in tradicionalen. Fabiani je  poseb
no v Artarii ta  elem ent zavrgel. 
Razporeditev prostorov v tej hiši 
je grupirana v obliki pahljače 
okoli stopnišča, k je r krivuljasto 
oblikovan prostor vstopajočega 
malone vsrka v notran jost. In 
prav tu  p rihaja  do izraza kul

tu ra  » poti «, ki je eden izmed 
najpom em bnejših Fabianijevih do
prinosov moderni arhitekturi. Gi
banju človeka in njegovemu do
jem anju prostora, v katerem  se 
giblje, je posvečena posebna po
zornost. Ni pretirana trditev, da 
Fabiani prav zaradi tega dosežka 
sodi m ed predhodnike vključeva
nja četrte dimenzije časa v arhi
tekturo — novosti, ki je  pozneje 
dosegla svoj višek v Courbusierovi 
stavbi »Savoy« Wrightovem Gug- 
genheimovem muzeju. Pozneje ni 
Fabiani nikoli več dosegel čistosti 
in možatosti teh dveh stavb, a naj 
je slišati še tako paradoksalno — 
dejstvo je. da sta tako on kot 
Plečnik s svojimi prvimi deli ne
razdvojno vključena v najbolj pro
gresiven in program atičen tok mo
dernega gradbeništva. N jun na
daljn ji razvoj je  parabola, ki teži 
h kvalitetnemu, vendar intimni- 
škem u in kontemplativnemu svetu, 
z le delnim prizadevanjem po No
vem.

V Fabianijevem m išljenju in 
delu je  zapopadena, gledano stil- 
no-zgodovinsko, neprizadeta kvali
teta. Razm erje med preteklostjo 
in sedanjostjo  je v njegovem delu 
preraslo  zgolj razm erje med sub
jektom  in objektom. Postalo je 
razm erje žive in  enotne ustvar
jalnosti, ki ni nebrižna za celoten 
razvoj arh itek ture in ne predstav
lja le reproduktivne interpolacije 
starega sveta. Prav s tem, da se 
Fabianijeva arh itek tura ni reali
zirala zgolj v časovnosti, v zavest
ni iztrganosti iz kontinuitete, k ar 
je značilno tako za Fabianijevo 
kot Plečnikovo poznejšo dobo, je 
subjekt postavljen pred naravo in 
se narava skozi subjekt in samo 
skozi ta im perativ realizira v za
ključno enotnost. V tem je  »kon-



tinuileta« Fabianijevega miselnega 
sveta in p repričan ja in  ne le »di
skontinuiteta« zgolj em piričnih 
zaznav, kot to  skuša prikazati na
pačno zastavljena dialektična k ri
tika. ki prip isuje tem u postopku 
goli historizem .

Fabianijevo nihanje v dvojno
sti se ne zrcali samo v njegovih 
mislih in delu. am pak tudi v nje
govem konkretnem  človeškem o- 
predeljevanju. Kako naj bi sicer 
razumeli, da je  kot akademik 
sprejel povabilo nadvojvode Fran 
ca Ferdinanda za umetnostnega 
svetovalca, ki naj bi po cesar 
jevi sm rti uzakonil službeni umel- 
nostni stil »konfederacije«, da je 
bil deležen nadvojvodovega zaupa
nja celo v političnih zadevah* — 
tega istega nadvojvode, ki je  one
mogočil K lim tu profesuro na aka 
demiji, ki je  o Kokoschki dejal, 
da bi bilo treba tem u fantu polo
miti vse kosti, ki je  oviral v delo
vanju W agner ja  in za katerega je 
bila Plečnikova dunajska cerkev 
Svetega Duha konjski hlev. In 
vendar je znano, da je bil Fabiani

* Zanimivo je tudi, kako različni 
sta si bili Fabianijevo in Wagnerjevo 
mišljenje o nadvojvodi. Fabiani v enem 
svojih spominskih zapiskov piše: »Ne
kaj let prej me je Franc Ferdinand 
povabil, naj si ogledam grad Konopi? 
na češkem, če  je nasledniku pomenila 
ta želja le izraz časti, je meni kot 
skromnemu asistentu Tehnične visoke 
šole bila tudi ukaz. Toda v dogodkih, 
ki so temu sledili z veliko naglico, je 
odločala zla usoda. Nisem bil vpeljan v 
politične probleme, čutil pa sem strah 
pred nevarnostmi, ki so prežale na 
nadvojvodo. Bojazen sem izrazil svo 
jim salzburškim prijateljem. Po sara
jevskem atentatu so me priprli in me 
dolgo spraševali, kako sem mogel pred 
videti to nesrečo. Šele aretacija aten
tatorja Gavrila Principa me je rešila 
iz tega neprijetnega položaja. Medtem 
pa je bila usoda monarhije že zape-

tudi eden najvplivnejših Wagner- 
jevih sodelavcev in celo vodja nje
govega ateljeja, v katerem  je  bila 
združena vsa m lajša arh itek ton
ska elita m onarhije. V istem  letu, 
ko je  gradil svojo najdrznejšo 
stavbo, Portois & Fix, je  bil pred
sednik letnega plesa Društva in
ženirjev in arhitektov. Z isto vne
m o in strastjo , kot je sodeloval s 
profesorjem  Konigom, poznejšim 
Loosovim naj ostrejšim  nasprotni
kom, je istočasno odklonil po
nudbo za preureditev dunajske 
kavarne Museum in se zavzel, da 
hi to delo prevzel mladi in še 
neznani Loos. In  ta načrt, nazad
nje res v rokah Loosa, improvi
ziran s svinčnikom na m arm orni 
mizici v foyerju hotela Triest, 
je osnoval mladeničevo slavo in 
pomeni začetek m odem e arihtek- 
ture tudi v evropskih razmerah, 
ki že spodkopava oficialno avant
gardo secesije. Zlasti v tem  zad
njem prim em  je  čutiti vso Fa
bianijevo konfliktno dvojnost, pre
teklost in sedanjost, revolucionar
nost in konservativizem, malome-

čatena.« Vse drugačen je zapisek Otta 
Wagner j a v njegovem predgovoru k 
Dnevniku: »K otvoritvi steinhofske cer 
kve je prišel kot cesarjev zastopnik 
Franc Ferdinand. Moral sem mu obraz 
ložiti stavbno rešitev, v sklepni besedi 
krajšega nagovora pa je Franc Ferdi 
nan izjavil: Stil Marije Terezijo je 
kljub vsemu najlepši. Odgovoril sem 
mu, da so bili v času Marije Terezije 
topovi okrašeni, danes pa so deležni 
le gladke obdelave. Z neverjetno nadu 
tostjo se je obrnil do mene. in ta nje- 
gov prezir me je kljub večkratnim in
tervencijam zasledoval, tako da sem 
Drišel ob večje število naročil, ki bi 
mi bila sicer gotovo zaupana... Po 
mojem mnenju so bile šele z nasledni 
kovo smrtjo odstranjene ovire, ki so 
petnajst let zavirale sodelovanje v mo 
demi avstrijski arhitekturi in njen 
razvoj.«



Generalni regulacijski načrt 
mesta Ljubljane, 1899

ščansko treznost in uporniško tve
ganje. ki ga je ogrožala v teme
ljih  njegovega bivanja in ga hkrati 
ohranjala pri življenju ko t um et
nika. Samo iz tega zornega kota 
nam  je  lahko razumljivo, kako da 
je  bivši predsednik letnega plesa 
Društva inženirjev in arhitektov 
v zlati dobi dunajskega valčka po 
preselitvi na Goriško, takoj po 
zlomu m onarhije, zidal v prisku t
nem italijanskem  stilu »Im peria
le« in kako je kot osem desetletnik 
pisal panegirike abstraktnem u sli
karstvu.

V občevanju z ljudm i in sve
tom ni Fabiani nikoli linearno pod
vržen predsodkom. V nihajočem  
uresničevanju samega sebe, zdaj

v uradnem , karierističnem  »viš
jem« svetu, zdaj spet v avant
gardni um etniški budnosti (ki jo 
predvsem v dunajskih letih tudi 
doseže), naletim o pri njem  na 
vrsto spodrsljajev, ki pa jih Fa
biani največkrat sam spregleda 
in označuje kot nekaj sekundar
nega.

Vzporedno z arhitektom  se raz
vija v Fabianiju tudi urbanist. 
Njegova urbanistična odlika je v 
racionalnejšem  pojmovanju mesta, 
ki se izraža predvsem v tem, da 
mesto zanj ne more biti nikoli 
zaključeno in definitivno plani
rano in da m ora urbanistični na
črt upoštevati njegovo organsko, 
naravno rast. K tej zaslugi lahko 
prištejem o še higienske kompo
nente, zdiferenciranost mestnih 
arterij in sekundarnih ulic, pred
vsem pa poudarek na osnovnem 
obeležju m esta, ki naj slehernika 
v njem  na najučinkovitejši način 
identificira s tem eljno specifiko 
okolja. Omeniti pa je tudi racio
nalno vključevanje zelenja, ki ga 
je pozneje »zeleni Loos« Leberecht 
Migge tako imenitno razvil.* Svoje 
urbanistične zamisli je Fabiani 
razvil predvsem v popotresni 
Ljubljani, kateri je s tem vtisnil 
njen »genus loči« in jo povzdignil

* Fabiani je v »Načrtu za osnovo 
in preosnovo severnega dela Ljubljane» 
leta 1909 zapisal: »...Treba bi se bilo 
odvrniti od manjših vrtov pred stav 
bami. Ti vrtički predstavljajo ob ce 
stah okras precej relativne vrednosti, 
ne branijo ne pred prahom ne pred 
truščem, pač pa zmanjšujejo dimen 
zije notranjih vrtov in dvorišč. Nji
hova korist je v vsakem oziru enaka 
ničli.« To zamisel je Loos deloma ures
ničil skoraj dvajset let pozneje v svo
jem naselju Heuberg, je pa še zme 
rom aktualna, zlasti pri nas, če pomi
slimo na razdrobljeno ekonomijo' ze'e 
nja v vilskih in vaških predelih kra 
ške okolice Trsta



na oder evropske secesije. Temelj
nemu obeležju m esta, ljub ljan
skemu gradu, izbere tostran  in 
onstran Ljubljanice dva zaključe
na prostorno-linearna motiva, uva
ja ring in odpira ulične perspek
tive proti gradu. S svojimi pose
gi daje L jubljani m eščanski zna
čaj in odpira novo um etnostno 
tematiko, ki doslej v slovenskem 
kulturnem  p rosto ru  še ni imela 
značilnejšega um etniškega izraza, 
konservacijo Benetk. Svoji ožji 

Po preselitvi na Goriško je 
Fabianijeva dejavnost omejena 
predvsem na regulacijske pro jek
te, med katerim i velja omeniti re
gulacijo tržaškega pristanišča in 
domovini in še posebej Sloven
cem se je  oddolžil že prej, z ljud
skim a domovima v Gorici in Tr
stu. Zlasti uspešno rešitev je na
šel za tržaški »Balkan«, današnji 
hotel Regina (1902-04), ki je  v eni 
sami stavbi združeval tako gospo
darsko kot ku lturno  življenje Slo
vencev. Po opisu M arca Pozzetta

Originalno vhodno pročelje tržaškega Balkana, 
1902-04

Skica novih središč 
ob osnovnem motivu 
Ljubljane



so tri spodnja nadstrop ja zavze
mali poleg banke in dveh repre
zentativnih stanovanj za urade še 
naslednji javni p ro s to r i: telovad
nica s slačilnico, ki je  bila verti
kalno povezana z gledališčem, či
talnica, kavarna in restavracija, 
razporejena v dve nadstropji, in 
razsvetljevalni center. V zgornjih 
nadstropjih  je bil hotel s 36 sam 
skimi sobami, z dvanajstim i dru
žinskimi sobami in trem i apart
m aji. Stavbo je  zaključevalo dva
najst apartm ajev z dvostranskim  
zračenjem  in kopalnicami, loče
nimi od stranišč, in s centralnim  
gretjem . V podstrešju  so bili pod 
vodoravno streho rezervni apart
m aji, obrnjeni na dvorišče, pral
nica in hotelska sušilnica.

☆

Ko je italijanski m inistrski 
predsednik De Gasperi, Fabianijev 
prijatelj že iz dunajskih let, ob
iskal Gorico in obubožanemu, 
upokojenem u suplentu goriškega 
liceja ponudil dosm rtno senator
sko čast, jo je stari Kraševec na 
splošno presenečenje odklonil, češ 
da sta r petelin ne poje več... In 
vendar je ta  isti starec, ko je  po
slednjič prišel v »svojo« L jublja
no in si ogledal novejši del m esta, 
z mladeniško prilagodljivostjo vsi
lil slovenski prestolnici novo urba
nistično zamisel. Z izrednim  po
sluhom  za vse, kar je novega, je 
določil potrebam  m odernega živ
ljen ja  na levem bregu Ljubljanice 
pet novih javnih središč, ki naj 
bi bili vertikalni okvir njegovemu 
osnovnemu m otivu Ljubljane in 
ki naj bi se z ohranjanjem  Stare
ga odpirali Novemu. Prav tako je

ob svojem zadnjem  obisku na Du
naju, ob podelitvi častnega dokto
ra ta  Tehnične visoke šole, zasno
val graditev nebotičnikov ob sa
mem R i n g u  in se zoperstavil 
apriorni zaključenosti in maliko
vanju starega, dotikajoč se enega 
naj spotakljivejših problemov m laj
še generacije arhitektov. Tako jo 
Fabiani celo s svojimi zadnjimi 
dejanji znova potrdil izrazit smi
sel za ustvarjalno sintezo Pretc 
klega z Novim, ki je  bila temelj 
na kvaliteta njegove »Doppelhal- 
tung«.



Smeri sodobnega poliHčnega razvoja
Dušan Božič

Ogromna živčna, Mejna in vojaška 
napetost povojnega političnega razvoja, 
združena s težkimi političnimi in revo
lucionarnimi pretresi širom vse zemelj
ske oble, nas sili, da se vprašamo, 
kakšen je sodoben svetovnopolitični 
položaj in katere so silnice njegovega 
razvoja. To vprašanje je važno že za
radi tega, da bomo znali vključiti do
mače probleme v svetovne probleme 
in iz svetovnih problemov napraviti do
mače probleme, kar je osnovni pogoj 
vsake uspešne politike. Pri tem se po
služujem besede »politika« v širšem 
smislu, namreč, da pomeni pojem »po
litika« reševanje javnih zadev, z razli
ko od »strankarske politike«, ki vidi 
v strankarstvu edino obliko javnega 
delovanja. Morda se zrcali naša slo
venska politična utesnjenost ravno v 
tem, da besedi politika nikdar nismo 
dajali nekega širšega, temveč samo stran
karsko politični pomen.

1. T e ž n je ,  e n o  i z m e d  g ib a l  p o l i t ič n e
d e ja v n o s t i

Značilne za današnjo dobo so težnje, 
ki se pojavljajo tako v posameznikih 
kot v družbah oz. družbenih slojih. 
Te težnje so torej individualnega kakor 
tudi družbenega značaja. I n d iv id u a ln e 
ga: želja po ljubezni, človeški toploti, 
dobroti, razumevanju in podobno; d r u ž 
b e n e g a :  težnja po socialni pravično
sti, po politični in gospodarski enako
pravnosti, po politični in verski svo
bodi ter po svobodi prepričanja, itd. 
Način, globina in silovitost teh teženj 
zavisi od posameznika, njegovega du
ševnega ustroja in življenjske poti, ozi
roma od družbenega in kulturnega 
razvoja narodov in od življenjske ostri
ne njihovega trenutnega položaja. Da 
so te težnje zmožne povzročiti ogrom
ne socialne in politične preobrate, lah
ko vidimo neposredno pred našimi 
očmi (npr. madžarska revolucija 1956, 
problem črncev v Ameriki ipd.), doka
zuje pa nam to tudi vsa zgodovina 
polpretekle dobe (kom. revolucija v 
Rusiji, razpad Avstro-Ogrske itd.).

2. S a m o b i tn o s t  in  s o d e lo v a n je

Potek današnjega svetovnega poli
tičnega razvoja določujeta dve vrsti

silnic. Na eni strani vlada težnja po 
ohranitvi, gojitvi in razvijanju lastne 
samobitnosti, na drugi strani pa se po
javlja težnja po vključitvi te samo
bitnosti v širši družbeni sklop. Opa
zujmo na primer Alžir. Dokler je bil 
Alžir nesvoboden, je težnja po lastni 
samobitnosti in lastnem razvoju mo
bilizirala ogromno pripravljenost za 
žrtve, da bi se ta samobitnost dosegla 
in vzpostavila. Ko pa je bila ta indi
vidualnost dosežena in priznana, je 
stopilo vprašanje sodelovanja z ostalim 
svetom, celo z včerajšnjim sovražni
kom, na prvo mesto. Ohranitev te nove 
samobitnosti je možna samo z njeno 
vključitvijo v svetovni sklop.

Težnja arabskih držav v severni 
Afriki po politični združitvi je očitna 
stvarnost povojne dobe. Razvoj pa je 
kmalu pokazal, da edinost arabskega 
sveta ne more nastati po nadvladi ene 
države nad ostalimi, kar nam razpad 
Združenih arabskih držav nazorno do
kazuje. Arabski svet se bo samo takrat 
mogel združiti, če zgodovinsko nastale 
države v novem državnem sklopu ne 
bodo popolnoma izgubile svoje samo
bitnosti, če bodo torej individualne 
raznoličnosti v novi skupnosti ohra
njene.

Ko se je nakazoval prelom med Pe
kingom in Moskvo, se je na zahodu 
govorilo: »Končno je zahod enkrat
bolj edin kot vzhod.« Komaj je bila 
ta misel izrečena, že je de Gaulle pre
prečil vstop Velike Britanije v Evrop
sko gospodarsko skupnost (EGS) in 
oporekal Amerikancem vodilno vlogo 
v zahodnem svetu. Razpad obeh blo
kov, vzhodnega in zahodnega, dokazuje, 
da današnja doba ne trpi dviga enega 
naroda nad drugim, ene države nad 
drugo. Bodoči svet ne bo niti ameri
ški niti ruski niti kitajski niti afri
ški, temveč pluralističen. Gibljemo se 
torej v pluralistično svetovno skupnost, 
po zakonitosti ohranitve narodne (dr
žavne) samobitnosti in njene koordi
nacije s svetovno skupnostjo. Celotno 
svetovnopolitično dogajanje lahko pri
merjamo s področjem politične napetosti, 
kjer predstavlja k o o r d in ir a n a  (vključe
na) s a m o b i tn o s t  politični ravnotežni 
položaj. Močneje kot se dejansko po



litične razmere oddaljujejo od tega 
političnega ravnotežja, 'bodisi v smeri 
needinosti, bodisi v smeri enolične (ne
diferencirane) skupnosti, toliko večje 
so politične napetosti, toliko večji je 
politični eksploziv, ki se pri primer
nem vžigu sprosti v političnih kata
strofah (Kongo, južni Vietnam, Harlem 
ipd. na eni strani; madžarska revolu
cija, prelom Moskva - Peking ipd. na 
drugi strani). Ali leži poudarek bolj 
na kordinaciji ali pa na samobitnosti, 
zavisi od tega, s katere strani se gib
ljemo proti političnemu ravnotežju. V 
svetu izven vzhodnega bloka je zaradi 
političnih, rasnih in verskih sporov 
poudarek na skupnosti. Ta del sveta 
potrebuje koordinacijo in edinost. V 
komunističnih državah je bilo obrat
no. Tukaj je bila edinost dana, toda 
skupnost v enoličnosti rusko-komuni- 
stičnega vzorca. Zato se je v teh de
želah težnja po lastni samobitnosti 
posebno močno izoblikovala. Odpad 
Jugoslavije c d Moskve, madžarska re
volucija, poljska »lastna pot v socia
lizem«, upor Albanije proti Moskvi, 
težnja današnje Romunije po neođ 
visnosti, spor med Moskvo in Pekin
gom in posebno v oči padajoča odpo
ved Moskve vodilni vlogi v sklopu 
komunističnih strank, vse to je izraz 
zgodovinske težnje po vzpostavitvi rav
notežja med samobitnostjo in skup
nostjo.

3. S lo v e n c i  in  J u g o s la v i ja

Nesposobnost »kladivarjev Jugoslavi
je«, da bi postavili ravnotežje med sa
mobitnostjo južnoslovanskih narodov 
in njihovo državno skupnostjo, je po
vzročila težke notranje krize prve Ju 
goslavije ter pripeljala do strahotnega 
krvoprelitja zlasti med Hrvati in Srbi 
za časa druge svetovne vojne. Ista ne
sposobnost sedanjega upravnega siste
ma, ki poskuša gledati na jugoslo
vanske narode kot enotno etnično skup
nost ter se s tem popolnoma odda
ljuje od prvotne marksistično-lenini- 
stične koncepcije naroda in njegove 
zgodovinske vloge, izziva težka notra
nja trenja med posameznimi južnoslo
vanskimi republikami ter povzroča za
radi ogromnega vpliva sodobnega go
spodarstva na narodno in državno živ
ljenje težke notranje motnje v gospo
darskem življenju posameznih republik 
in s tem tudi države kot celote.

Naivni internacionalizem, bodisi ka
toliškega, bodisi socialističnega ali ko
munističnega kova, ki ni hotel prizna
vati primarnosti narodnih interesov pred 
sekundamostjo strankarskih, je škodo
val tako slovenskemu narodu kot ce
lotni Jugoslaviji. Medtem ko drugi na
rodi pojmujejo internacionalizem v tem, 
da priznavajo drugim narodom isto 
v r e d n o s t  in i s t e  p r a v ic e  kot lastnemu, 
se je pri Slovencih zlasti socialistične 
in komunistične smeri internacionali
zem čestokrat enostavno enačil z zani 
kanjem lastnega narodnega obstoja. Ta
ko gledanje na internacionalizem je iz 
raz izrazito slovenskega lokalizma in je
v popolnem nasprotju z internaciona
lizmom, kot se pojmuje drugod po 
svetu. Morda leži vzrok tega pojmova
nja v tem, da Slovenci nikdar niso 
razvili lastne državniške miselnosti, 
temveč so se gibali samo v strankarsko 
političnih pojmih. Zato niso bili zmož
ni odigrati pri ustvarjanju tako prve 
kot druge Jugoslavije tiste zgodovinske 
vloge, ki bi jo kot državniško misleč 
narod morali odigrati. Slovenci niso bili 
sposobni, da bi razširili svojo lastno 
državniško miselnost v širši jugoslo
vanski državni sklop, ker je pač niso 
imeli in razvijali. Poleg tega so iz bivše 
Avstrije podedovali še politični obču
tek, da so državni interesi nujno v na
sprotju z narodnimi interesi. Pri Srbih 
je bilo ravno nasprotno. Pri njih je bil 
pojem narodnih in državnih interesov 
že izenačen. Zato oni nikdar niso v 
Jugoslaviji iskali in, tudi danes ne iščejo 
vskladitev svojih narodnih interesov z 
ostalimi narodnimi interesi drugih juž
noslovanskih narodov, temveč so poj
movali in še danes pojmujejo Jugosla
vijo samo kot razširitev državnega pod
ročja za razvoj svojih lastnih narodnih 
interesov. To nam dokazuje jugoslovan
ska državna politika do koroških in pri
morskih Slovencev, ki je žrtvovala sloven- 
vensko manjšino za ceno lastnih gospodar
skih interesov do Avstrije in Italije. To 
nam izpričuje skoraj vsak Srb, ki bo 
na vprašanje o slovenskih narodnih in
teresih skoraj dosledno odgovoril; pa
vi ste vendar v manjšini. 'Podobno opa
žamo v precejšnjem delu srbskih emi
grantskih časopisov, ki še vedno izha
jajo s stališča »močne jugoslovanska 
nacije«, ne da bi bili pripravljeni žrtvo
vati tej »močni jug. naciji« vsaj dro
bec svoje lastne samobitnosti. Pravil
nost te trditve pa dokazujejo najbolj



Slovenci sami, pri katerih pojem narod 
aih interesov sploh ne obstaja in se po 
skus njih definicije skoraj vedno šteje 
za rušitev države in kot izraz naciona 
iističnih teženj.

Slovenci v Jugoslaviji se ne zavedajo 
v zadostni meri, da je vsak poskus zati
ranja narodne samobitnosti v resnici 
rušitev državne skupnosti in protidržav- 
no ^dejanje. Večnarodna država lahko 
obstaja samo takrat, če ima vsak na
rod občutek, da so v tej državni skup
nosti njegovi narodni interesi bolje za
stopani kot izven nje. Vsak poskus 
»ustvaritve močne nacije« na račun na
rodnih samobitnosti nujno prikliče v 
prizadetih narodih na dan ekstremistič
ne sile, ki streme za združitvijo države. 
Dokaz za to trditev je razviden ne 
samo v današnjem narodnem stanju v 
Jugoslaviji, ampak tudi v nastanku dru
ge Jugoslavije same. Le-ta je nastala 
pod geslom »pravice narodov do samo
odločbe in odcepitve«. Lc tako visoko 
priznana pravica do samobitnosti posa
meznih južnoslovanskih narodov je mo
gla premagati ogromne nacionalne pre
pade, ki so nastali ravno zaradi zanika
nja narodnih samobitnosti v stari Ju
goslaviji. Pravilnost marksistično-lenini- 
stične narodne koncepcije, ki se vsaj 
v teoriji močno približuje političnemu 
ravnotežnemu položaju med samobit
nostjo in skupnostjo, bi ne mogla biti 
bolje potrjena kot ravno z nastankom 
nove Jugoslavije. Da je nova jugoslo
vanska ustava to pravico narodov do 
odcepitve ukinila, ni znak njene moči, 
temveč njene slabosti. To dokazuje, da 
se je politična praksa v medrepubliških 
odnosih oddaljila od politično ravnotež
nega položaja in s tem sprožila notra
nje politične napetosti. Rešitev iz tega 
položaja pa sedanja uprava ne išče v 
povratku k pravici samoodločbe juž
noslovanskih narodov, temveč gre na
dalje po poti, ki jo je začrtala srbsko- 
nacionalistična državna miselnost. Duh 
zgodovinske miselne zaostalosti je v 
Jugoslaviji zmagal nad naprednejšo mar- 
ksistično-leninistično večnarodnostno dr
žavno koncepcijo. Upati in želeti je, da 
težnja po vzpostavitvi ravnotežja med 
samobitnostjo in skupnostjo ne bo pri
peljala (ob izmenjavi generacij sedanje 
vladajoče stranke) do podobne kata
strofe, kot jo je doživela Jugoslavija
1. 1941.

4. S lo v e n s k i  a v to n o m iz e m

Položaj Slovencev v Jugoslaviji se 
nujno odraža tudi v političnih tokovih 
tistega dela slovenske emigracije, ki 
budno spremlja, oz. skuša spremljati, 
politični razvoj v svoji bivši domovini. 
Ker dobršen del te emigracije ni mo
gel ali ni hotel uvideti, da je sloven
ska narodna samobitnost v novi Ju
goslaviji ravno tako ali pa še bolj ogro
žena kot v bivši Avstriji, je nujno zašel 
v drugo skrajnost ter zahteval neod
visno Slovenijo.

Medtem ko se v Sloveniji sami giblje 
težnja po avtonomiji v smeri vzposta
vitve ravnotežja med samobitnostjo in 
skupnostjo, se je zaprlo »Slovensko 
državno gibanje« v lastni narodni geto 
ter odklonilo sleherno razpravo o od
nosih do drugih južnoslovanskih na
rodov. še več! Vsakega, ki je za kakrš
nokoli obliko državnega sožitja z osta
limi južnoslovanskimi narodi, so ozna
čili za narodnega mlačneža, sebe pa 
proglasili za edino prave zagovornike 
»resničnih« slovenskih interesov. Zaprti 
v lastni narodni geto niso zavzeli so
vražnega stališča le do Srbov, temveč 
tudi do slovenskih »jugoslovansko« 
usmerjenih emigrantskih skupin in po
sameznikov in tako niso mogli priteg
niti k sodelovanju celo tistih, ki bi bili 
pripravljeni o novo nastalem političnem 
položaju Slovencev razpravljati in v 
stičnih točkah z njimi sodelovati. S 
svojimi nacionalno nestrpnimi stališči 
se gibljejo ravno v nasprotni smeri ce
lotnega svetovnega razvoja, torej proti 
težnji po vzpostavitvi ravnotežja med 
samobitnostjo in skupnostjo. Zato tudi 
niso bili zmožni vključiti slovenski pro
blem v svetovne tokove, kot npr. v 
spor med Moskvo in Pekingom, kateri 
je ravno izraz gibanja v politično rav
notežni položaj.

Brez sleherne zaslombe svetovnih poli
tičnih tokov, brez vsakih materialnih 
sredstev in brez zadostne organizacij
ske predpriprave je »Akcijski odbor za 
neodvisno Slovenijo« pozival Slovence 
v domovini na odpor in to celo oboro
žen odpor. S tem je pokazal ne samo 
veliko politično naivnost, temveč na
ravnost neverjetno neodgovornost, saj 
bi se tak svetovnopolitično osamljen 
upor nujno moral zadušiti sam v sebi.

»Upor, ki misli, da se bori za svo
bodo, in ki krvavi grozno razočaran 
nad prijatelji in sovražniki, ne razume,



da se svoboda posameznika in naroda 
ne da doseči kar čez noč...

Tisti, ki hoče smiselni upor v svojem 
narodu in za svoj narod, mora kot prvi 
stremeti za tem, da očisti sam sebe, 
svoje misli in čustva in da se osvobodi 
napačnega upanja in strahu, pa tudi 
napačne zavesti« (Friedrick Heer, v 
Most 1964/2).

5. E v r o p s k a  in te g r a c i ja

Ob današnji težki notranji krizi EGS 
(Evropske gospodarske skupnosti) se 
nujno vsiljuje vprašanje, kako je mo
goče, da je težnja po skupnosti dala 
vsem evropskim narodom po vojni 
ogromen gospodarski vzpon in močan 
politični zagon. Sedaj pa, pred uredit
vijo poslednje faze evropske integra
cije, pretresa EGS težka kriza in ne
kateri govorijo celo o njenih smrtnih 
krčih. Mnogi valijo vso krivdo na de 
Gaulla, pri tem pa ne pomislijo, da bi 
de Gaulle in njegova politika že davno 
zginila s svetovnega odra, če bi ne imela 
takšna politika močne opore v sodobnih 
svetovnonazorskih tokovih.

Po prvi svetovni vojni je razpadla 
Evropa v številne večje ali manjše neod
visne države, katerih državni in narodni 
interesi so se križali in bili v nasprot
ju, tako da je bila Evropa v sebi raz
trgana in needina, torej gospodarska in 
zlasti politično nevsklajena. Klic naci
stične Nemčije po »novi« Evropi je imel 
močno zgodovinsko upravičenost in zato 
prodorno silo, kajti v zahodni Evropi 
takrat ni bilo nobene druge politične 
sile, ki bi pozivala k večji povezavi. 
Tako je začasno postala Hitlerjeva Nem
čija zgodovinska sila »evropske inte
gracije«. 'Njena napaka je bila v tem, 
da jo poskušala doseči evropsko integra
cijo z nadvlado enega naroda nad vsemi 
drugimi, kar je nujno izzvalo odpor, ki 
je končno uničil »nositeljico integra
cije«.

Pod vplivom vojnih dogodkov se je 
narodna zavest pri evropskih narodih 
po drugi svetovni vojni le še okrepila, 
vendar se je istočasno pojavila tudi 
močna težnja po sodelovanju z dru 
gimi narodi.

Ta težnja po sodelovanju je rodila 
idejo skupne evropske države, s skup
nim evropskim parlamentom in direkt
nimi volitvami vanj, ne oziraje se na 
državne meje. Ta skupna država pa 
naj se doseže postopoma. Najprej po
vezava težke industrije (Montanska uni

ja), nato ustvaritev evropske gospodar
ske skupnosti kot priprava in sredstvo 
za postopno izenačenje gospodarskih 
razlik posameznih dežel in končno zad
nji cilj, ustvaritev evropskega parla
menta s postopno okrnitvijo pravic na
rodnih parlamentov.

Ustvaritev direktnega evropskega par
lamenta bi po ukinitvi narodnih parla
mentov nujno izbrisala iz Evrope slej 
ko prej vse male narode in Evropa bi 
postala torišče interesov gospodarsko 
močnih narodov, v sedanjem položaju 
torej predvsem Nemčije, Francije in 
deloma Italije. Ni slučaj, da so se ravno 
Benelux-države najmočneje potegovale 
za pristop Velike Britanije v EGS. Ho 
tele so ustvariti ravnotežje nemško- 
francoski gospodarski hegemoniji, kar 
so v prenekaterih časopisnih intervju
jih in televizijskih pogovorih tudi od
krito povedale. Prosto pretakanje ka
pitala v taki združeni Evropi bi gospo
darsko močnim narodom poleg tega 
omogočilo, da gospodarsko šibke naro
de enostavno pokupijo. To bi morda 
trenutno prineslo tistemu prebivalstvu 
materialno korist, na dolgo roko pa 
bi utegnilo imeti katastrofalne po
sledice. Praktični primeri nam leže ne
posredno pred očmi.

Belgija sestoji iz dveh delov, iz fran
cosko govoreče Valonije in flamsko 
govoreče Flamske. Flamska je bogata 
na premogovnikih, ki so bili osnova 
njenega gospodarskega uspeha. Ko pa 
so postajali premogovniki v poslednjih 
letih nedonosni, se je začel kapital 
umikati iz Flamske in odtekati nazaj 
na Valonsko. To je povzročilo težke 
socialne posledice, ki so v letu 1964, za
radi povezave socialnih problemov z na
rodnostnimi, pretresali vso Belgijo in 
celo ogrožali njen državni obstoj. Po
doben položaj je nastal tudi v nem
škem 'Porurju, kjer so ukinjali rudnik 
za rudnikom, ne da bi pri tem posve
čali nastajajočemu problemu brezpo
selnosti zadostne pozornosti, saj kapi
tal sam na sebi ne čuti nikake social
ne odgovornosti. Šele protestne demon
stracije rudarjev v letu 1965 so opozo
rile politične dejavnike na pereč so
cialni problem. Poizkus rešiti ta pro
blem s soudeležbo privatnega industrij
skega kapitala pri ustvarjanju druge 
primerne industrije, ki naj bi zaposlila 
brezposelne rudarje, je v začetku ob
ljubljal uspešno rešitev socialnega pro
blema. Toda v poslednjem času posta-



ja vedno glasnejši očitek, da privatna 
industrija ni v zadostni meri priprav
ljena vlagati kapital tam, kjer ne vidi 
zagotovljenega dobička. Ta trditev še 
posebno nazorno potrjuje časopisno po
ročilo v »NR7. in Rhein und Ruhr« v 
članku »Nemške jeklarne škilijo k oba
lam«, z dne 30.9.1966: »V poslednjem 
času so postali znani načrti nemških ke
mijskih koncernov, nadalje koncernov 
nafte in avtomobilskih tovarn, kateri 
vzbujajo vtis, kot da bi bil na obalah 
zaradi ugodne dobave surovin idealen 
kraj za njihovo Obratovanje. Tudi za- 
hodnonemške jeklarne škilijo k obalam! 
Že gotovi načrti za tako emigracijo le
žijo v predalih.« Vzrok temu je v nižji 
ceni ameriškega premoga, s katerim 
se lahko npr. italijanske in holandske 
železarne ceneje oskrbujejo, medtem ko 
so nemške železarne navezane izključno 
na porurski premog. Kakšne posledice 
bi imela uresničitev takih načrtov za 
prebivalstvo Porurja, nam ponazoru- 
jejo primeri iz Amerike, kjer so neka
teri predeli, iz katerih je odtekel kapi
tal, popolnoma obubožali.

Na drugi strani pa omogoča popol
noma svobodno pretakanje kapitala 
nadvlado gospodarsko močnih narodov 
nad gospodarsko šibkejšimi. Tako po
roča vodilni list v Torontu »The Globe 
and Mail« (maja 1966) o inozemskem 
gospodarskem vplivu in ugotavlja, da 
stoji 60 odstotkov celotne kanadske in
dustrije, 74 odstotkov njene nafte in 57 
odstotkov rudnikov in železarn pod 
tujim — skoraj izključno ameriškim — 
nadzorstvom. ¡List ugotavlja, da ne iz
gubljajo Kanadčani samo nadzorstva 
nad lastnim gospodarstvom, temveč, da 
gospodarska kontrola nujno vodi do 
politične kontrole. Radi pripravljenosti 
kanadskih delničarjev, da prodajo svoja 
podjetja ameriškim interesentom, še ni 
mogoče predvidevati, kam bo vse to 
vodilo.«

Iz vseh teh primerov je razvidno, 
kakšne katastrofalne posledice bi uteg
nilo imeti za male narode svobodno 
pretakanje kapitala v bodoči integrirani 
Evropi. Bili bi na milost in nemilosl 
izročeni v roke evropskih vele koncer
nov. Oropani lastnih meja in brez dr
žavnega aparata, ki bi ščitil njihove 
osnovne življenjske interese, bi se izgu
bili v integralno združeni 'Evropi brez 
slehernega zagotovila, da bo življenjski 
standard njihovega prebivalstva dejan
sko višji, kot je ¡bil prej. Ce bi grozilo

relativno obubožanje nekega naroda za
radi odtoka kapitala v druge predele 
Evrope, bi bili mali narodi proti temu 
brez moči, kajti na politični teži bi 
njihovo prebivalstvo ne pomenilo mno
go. Socialni problemi Porurja so padli 
šele v oči, ko so nastopile masovne 
demonstracije rudarjev in ko je to 
zaradi izgube glasov začelo ogrožati vo
dilno vlogo nemške krščansko-demokra- 
tične stranke. Malim narodom pa bi v 
takem položaju servirali: to je cena, 
ki jo morate plačati za združeno Ev
ropo.

¡Problem uravnovešenja interesov 
različnih socialnih slojev velikih naro
dov je postal torej glavna ovira za poli
tično integracijo Evrope. Vprašanje cene 
kmetijskih pridelkov, ki je spravilo EGS 
v znano krizo, je zunanji izraz tega v 
bistvu socialno-političnega problema, 
katerega naravo vodilni evropski poli
tiki tudi odkrito priznavajo. Izjave npr. 
nemškega zveznega kanclerja, da pri 
evropski integraciji ne gre za uničenje 
narodnih samobitnosti, kažejo, da počasi 
prodira spoznanje, da je rešitev iz seda
nje slepe ulice, v katero je zašla EGS, 
le v iskanju ravnotežja med samobit
nostjo in skupnostjo. Tako dobiva de 
Gaullova »Evropa očetnjav« novo obli
ko in nov poudarek. Vendar je to spo
znanje zaenkrat šele v zametkih in še 
ni našlo konkretnih političnih oblik.

Gospodarsko-socialni položaj 
Beneške Slovenije

Marij Lavrenčič

Izredno hribovito ozemlje Beneške 
Slovenije dovolj nazorno kaže, kje je 
treba najprej iskati vzroke za njene 
velike gospodarske težave. Slovenski 
Benečani so si poskušali pomagati na 
tri načine:

1. Z združeno zemeljsko lastnino: 
zaradi revne in neplodne zemlje je 
prvotno podedoval posestvo le starejši 
sin, ki se je edini lahko poročil, med
tem ko so njegovi bratje in sestre 
ostali neporočeni in delali na posestvu. 
Kasneje so se te patriarhalne razmere 
spremenile v toliko, da so mlajši bratje 
in sestre lahko odhajali z doma. Tisti, 
ki je dobil posestvo v last, je pa moral 
odplačevati, navadno z denarjem in z 
živino ali pa celo tako, da je odstopil 
del svoje zemlje.



2. S poljedelstvom, živinorejo in na
biranjem zdravilnih zelišč in gozdnih 
sadežev. Ljudje so zemljo skrbno obde
lovali. Izvedli so številne melioracije 
s tem, da so v koših nosili plodno 
zemljo iz ravnine na bregove in gra
dili podporne zidove. Tako so nastale 
neštete terase.

Pred dobrimi 80 leti so našteli med 
beneškimi Slovenci približno 87 odst. 
poljedelcev, 13 odst. ljudi pa se je 
bavilo z obrtjo in trgovino.

Leta 1857 je stalo v hlevih približno 
10.500 glav živine, ki so jo redili za 
mleko.

Ljudje so si pomagali tudi z nabi
ranjem zdravilnih zelišč in gozdnih sa
dežev, posebno jagod in kostanjev.

3. Z izseljevanjem in krošnjarstvom. 
Proti koncu prejšnjega stoletja so se 
začeli beneški Slovenci baviti s kroš
njarstvom. Takrat so se začeli tudi iz
seljevati. Izseljevali so se največ v 
dežele tedanje Avstro-Ogrske, kjer so 
bili po večini sezonski delavci, ki so 
se čez zimo vračali domov. S krošnjar
stvom so se ljudje bavili od februarja 
do novembra. Prodajali so razne pred
mete iz lesa. Mnogi pa so bili poprav
ljalci dežnikov, loncev in druge ploče
vinaste posode.

Prva svetovna vojna je povzročila 
Beneški Sloveniji še večje gorje. V voj
ni je izgubilo življenje zelo visoko 
število moških. Povrh so deloma Ita
lijani deloma pa Avstrijci izpraznili 
hleve. Doba fašizma je bila doba straš
ne revščine. Mussolini je namreč pre
povedal izseljevanje delavcev v tujino. 
Pred drugo svetovno vojno je padel 
marsikateri beneški Slovenec tudi _v 
španski državljanski vojni. V drugi sve
tovni vojni pa so beneški mladeniči 
prelivali svojo kri v Albaniji, Grčiji, 
Afriki, Franciji, Jugoslaviji, Rusiji in 
drugod. Beneška Slovenija je tudi ta
krat pretrpela veliko grozot, kajti čez 
njo so se nenehoma valile čete raznih 
zastav.

Tudi druga svetovna vojna je po
vzročila opešanje poljedelstva in izpraz- 
njenje hlevov. Povojna doba pa ni za 
Benečane prinesla nobenega blagosta
nja in miru. Ljudje so se spet začeli 
množično izseljevati. Domala vsa mo
ška mladina je odšla v belgijske rud
nike. Po letu 1952 so se začeli ljudje 
izseljevati tudi v Francijo, Švico, Juž
no Ameriko, posebno v Argentino, po
zneje pa tudi v Kanado in Avstralijo,

zadnja leta pa največ v Zahodno Nem
čijo. Izseljevati so se začela tudi de
kleta, sprva so šla kot služkinje v 
bližnja večja mesta, pozneje pa tudi v 
Švico, Belgijo in Anglijo. Emigracijski 
val je zajel posebno vasi beneških 
dolin.

Upadanje prebivalstva po glavnih
občinah Nadiške doline:

O b č in a l. 1951 1 .1965 R a z l ik a

D r e k a 1.385 842 516
G r m e k 1.742 1.020 772
P o d b o n e s e c 3.735 2.846 889
S v . L e n a r t 2.200 2.089 111
Š t. P e te r  S lo v e n o v 3.082 2.372 710
S o v o d n je 2.077 1.620 457
S r e d n je 1.883 1.425 421

16.077 12.214 3.863

K temu je treba dodati, da je šte-
vilo tistih, ki žive večino leta v tujini
in ki se vračajo domov le za nekaj
dni okoli Novega leta in v poletnih
mesecih, zelo visoko, skoraj 40 odst.

POSLEDICA EMIGRACIJE

N e o b d e la n a  z e m lja

Žene, otroci in starejši ljudje ne 
morejo sami reševati družinske pose*ti. 
Večji del posestva ostane neobdelan. 
Padlo je tudi število živine. Leta 1857 
je stalo v hlevih približno 10.500 glav 
goveda. Sto let kasneje se je to šte
vilo znižalo na 6.700. Danes znaša šte
vilo živine komaj 5.200, kar je polovico 
manj kot pred sto leti. Prenehala je 
tudi prodaja kostanja, ki ga uničuje 
bolezen, proti kateri niso še našli učin
kovitega sredstva.

I z u m ir a n je  v a s i

Pogostokrat sledijo izseljencem v 
tujino še svojci. Mnogi se nikdar več 
ne vrnejo. Nekateri se vrnejo domov 
s prihranki, a malokdo ostane v do
mači gorski vasici. Skoro vsi gre lo 
v nižino, kjer si kupijo zemljišče ali 
trgovino.

M o r a ln e  in  s o c ia ln e  ra n e

V izseljenskih hišah ni več prave
ga družinskega življenja. Otroci raste
jo brez očetovega varstva in prisotno
sti. Prenekateri očetje pozabijo celo na 
svoj dom in družino. Staršem ali že
nam ne pošiljajo več prihrankov. Dru
žine propadajo ekonomsko in moralno.



R a s to č i  f a ta l i z e m

V tujino odhajajo najbolj zdravi in 
umsko sposobni ljudje. Doma osta
jajo le stari, bolni in šibki. Od trde 
borbe za gob obstanek utrujenih ljudi 
se polašča brezupnost.

In tako zamira tudi narodna in kul
turna zavest.

S la b e  z d r a v s tv e n e  p o s le d ic e

Mnogi izseljenci iz Belgije se vra
čajo domov s pokojnino zaradi sili
koze, ki so se je nalezli v rudnikih. 
Doma počasi hirajo. Domov so prišli 
tako rekoč samo umret. Svoje najbolj
še moči so dali tujini, domovina jih 
je le rodila in — pokopala.

POTREBNA JE POMOČ

Za spremenitev tega žalostnega po
ložaja je potrebno sledeče:

1. Ustvariti je treba delovna me
sta. Podobno kot v Južni Italiji bi bilo

treba poskrbeti za nastanitev industrij
skih obratov tudi v Benečiji.

2. Kvalificirati delovno silo. Dati 
mladini možnost hoditi v šolo, ne sa
mo v osnovno šolo, ampak tudi v viš
je šole.

3. Zgraditi nove ceste, asfaltirati se
danje in tako odpreti turizmu tudi pre
lepe kraje Slovenske Benečije.

4. Podpirati poljedelstvo in živino
rejo z uvedbo bolj racionalnih obdelo
valnih metod in bolj donosnih rast’in- 
skih sort, z ustanavljanjem zadružnih 
hlevov, s popravljanjem starih hiš, s 
pogozdovanjem, s postavitvijo predelo
valne industrije.

5. Spoštovati pravice našega ljud
stva, pravico do slovenskega jezika in 
običajev.

Politika, ki se izvaja v Slovenski 
Benečiji, uničuje naše ljudstvo. Naj bo 
naše delo usmerjeno v ohranitev na
šega rodu, njegove edinosti in lju
bezni do domovine.

Pomenki Roka Polrebuježa

4
PRIŠLO JE PISEMCE

L e p o  p o  v r s t i ,  k a k o r  s o  h iš e  v  T r s tu ,  m i  j e  p r a v k a r  š e p n i la  p o d  p e r o  
n a š a  s ta r a  m o d r o s t .  J a z  p a  s e m  r e k e l :  k o v a č  d r ž i  s v o jo  k o b i lo  b o s o ,  z a k a j  
p a  n e  b i  v  T r s tu  p r e s k a k o v a l i  b r e z  v s a k r š n e  v r s te ?  N a m r e č :  k a r  b o  s le d ilo ,  
b i  m o r a lo  p o  č a s o v n e m  z a p o r e d ju  n a  k o n e c . J a z  p a  b o m  p o s ta v i l  s t v a r  K ar  
n a  z a č e te k .  R a z lo g  j e  r e c im o  — R o k u  P o tr e b u je ž u  g r e  tu k a j  n a  s m e h  — 
»n a če len « . A m p a k  n a j  d o d a m  š e  e n o  t e ž k o  b e s e d o :  z a  »r a z č iš č e n je « g r e . R a z č i 
s t im o  t o r e j  to  s t v a r ,  č e p r a v  b i  s e  z d a j  m o r a l  l o t i t i  p r e te k le g a  p o le t j a ,  p i s m o  
p a  — z a k a j  z a  p i s m o  g r e  ■— j e  ta k o  r e k o č  i z  te h  d n i.

N a  v s e h  m r t v i h  d a n  j e  p r i š lo  t o  p i s m o ,  p a  j e  k a r  š p a s n o , v  k a k š n o  
d r u š č in o  j e  p a d lo . N a  e n i s t r a n i  v o l iv n o  g r a d iv o  l ib e r a lc e v ,  n a j  p r i  b l i ž n j ih  
v o l i t v a h  v o l im  P a r t i t o  L ib e r a le  I ta l ia n o  — in  p r i  m o je m  u b o g e m  p r i i m k u  j i m  
j e  b i l  en  »/« p r e m a lo ,  n a  o v o jn ic i  j e  p i s a lo  » D e ffic it« , la h k o  s i  p r e d s t a v l j a t e ,  
s  k a k š n im  h r a b r im  p o č u t j e m  s e m  p r e b r a l  t a  ž e  a b s o lu tn i  P r i m a n j k l j a j . N a  
d r u g i  s t r a n i  ž e  o b v e z e n  r e k la m n i  d o p is ,  s  k a t e r im  m i  j e  Z a v o d  n e d o lž n ih  o t r o 
č ič e v  v  B e n e tk a h  p o n u ja l  z d r a v l j e n je  z  v s e m i  m o ž n im i  z d r a v i ln im i  r a s t l in a m i .  
N o , in  v m e s  m e d  t e m  p a p ir n a t im  M a z z in i je v im  p o t o m s t v o m  in  m e d  to  r a s t l in 
s k o  o f e n z iv o  p i s m o ,  s lo v e n s k o  p is m o .

O p č in e , v  o k to b r u  1966
S p o š to v a n i  g . P o tr e b u je ž ,

m e n d a  j e  b i lo  k o n e c  ju l i ja ,  k o  s v a  s e  z a d n j ič  v id e la  v  k a v a r n i  F ir e n z e .  
T a k r a t  s e m  V a m  tu d i  v r n i l  t i p k o p i s  V a š ih  » I z p o v e d i« , o p r e m lje n  z  m o j im i  
j e z ik o v n im i  in  s t i l n i m i  o p a z k a m i .  O b  t e j  p r i l i k i  s e m  V a m  m e d  e n im  in  d r u g im  
p o ž i r k o m  č r n e  k a v e  i z r a z i l  b o ja z e n , d a  u t e g n e te  z a r a d i  te g a  m o je g a  p o s e g a  
u t r p e t i  k r iv ic o .



T o  s e  je  p o  i z id u  » I z p o v e d i«  ( p o  m o je m  p o  n e p o tr e b n e m  p r e k r š č e n ih  v  
» P o m e n k e « ) v  11. š t e v i lk i  M o s tu ,  ž a l ,  tu d i  z g o d i lo .

T a  in  o n i  j e  n j ih o v o  a v t o r s t v o  p r ip i s a l  m e n i.
G le d e  te g a  s e  b o m  p r a v  ta k o  m a lo  i z ja v l ja l ,  k a k o r  s e  n is e m  iz ja v l ja l  

o  g la s o v ih , k i  s o  m i  s v o j  č a s  p r ip i s o v a l i  d r u g a  l i t e r a r n a  o č e to v s t v a  n p r . v  
M la d ik i ,  k a m o r  r a z e n  i n t e r v ju ja  p r e d  l e t i  n is e m  p r i s p e v a l  n i t i  v r s t ic e .

N a  v s e  t o  s e m  p a č  o d g o v a r ja l  z  n a s m e š k o m .
L a h k o  p a  r a z u m e te ,  d a  m i  n e  m o r e  b i t i  d o  te g a , d a  b i  s  s v o j im  

n a d a l jn j im  j e z ik o v n im  m e n t o r s t v o m  k r e p i l  p r i  b r a lc ih  M o s tu  v t i s ,  d a  V a m  
j e m l j e m  to ,  k a r  j e  V a š e . Z a to  s e  m o r a m , ža l, te m u  s v o j e m u  s o d e lo v a n ju  o d te g n i t i .

M e d  n a š im i  p r o f e s o r j i  b o s t e  z  la h k o to  d o b i l i  č lo v e k a ,  k i  V a m  b o  v  p o m o č .
S ic e r  p a  p o n a v l ja m :  p i š i t e  v  k r a jš ih  s ta v k ih ,  t u j k  p a  n ič  v e č ,  k o t  j ih  

j e  p o t r e b n o .  I n  p a z i t e  n a  » s v o j«  in  » n jeg o v« .
G le d e  v s e b in e  » P o m e n k o v «  o s ta ja m  p r a v  ta k o  p r i  m n e n ju , d a  j e  V a š  

p r i j e m  s i c e r  k u l tu r n o  n e z a h te v e n ,  a m p a k  k l ju b  te m u  k o r is te n .  N a š  tu k a j š n j i  
t i s k  j e  p r a v  ta k o  a b s t r a k te n  k a k o r  n a š e  b iv a n je :  k m a lu  b o  š e  s k o r a j  s a m o  
p r o s v e t a r s t v o  v  n je m , k o  d a  v s i  s k u p a j  t ič im o  v  e n i  s a m i  č ita ln ic i .  S lo v e n c a  
p a  j e  t r e b a  b u d i t i  v  r e s n ič n o s t  b iv a n ja  in  z g o d o v in e . I n  i z  n je g o v e  a to m iz ir a n e  
r a z t r e s e n o s t i ,  v  k a k r š n i  v  T r s tu  ž i v i ,  g a  j e  t r e b a  v k l ju č e v a t i  v  n o v o  m n o ž ič n o  
k o h e z i jo ,  v  k a te r i  S lo v e n c i  n e  b o m o  p o z n a l i  s a m o  s ic e r  n e o b h o d n e g a  p r o s v e tn e g a  
i z ž i v l j a n ja ,  a m p a k  v  k a te r i  b o m o  tu d i  r a z p r e d a l i  m r e ž o  p r i j a t e l j s t v a  in  z n a n s tv a ,  
s e  m e d s e b o jn o  o b is k o v a l i ,  s i  m e d s e b o jn o  p o m a g a li ,  s e  m e d s e b o jn o  p o r o č a l i.

Z a k a j  n a r o d  s e  n e  d e la  p r v e n s t v e n o  s  k u l tu r o ,  a m p a k  z  o tr o k i .
P o le g  t e g a  je  tu  n a š a  ta k o  s la b o  o b d e la n a  a v s t r i j s k a  in  fa š is t ič n a  p r e 

t e k l o s t :  k o t  s t a r  b a lk a n e c  s t e  d o lž n i ,  d a  n a m  p o s r e d u je t e  iz  s v o je g a  s p o m in a  
v s e ,  k a r  b o  m o g lo  p o d o b o  te  p r e t e k lo s t i  tu d i  č lo v e š k o  d o p o ln i t i ,  iz v e n  s la b e  
č a s n ik a r s k e  p a v š a ln o s t i .

K a r  p a  s e  s a m e g a  to n a  »P o m e n k o v « t ič e ,  b i  o s e b n o  b i l  z a  č im  v e č jo  
s p r a v l j i v o s t ,  r a je  z  m a n j  p i k r o s t i  k o t  p r e v e č .  R e s n ič n o  u s tv a r ja ln a  j e  s a m o  
l ju b e z e n .

T o lik o  o  te m .
Z a d n j ič  s t e  m i  to ž i l i ,  d a  V a m  s r c e  s p e t  n a g a ja :  u p a m , d a  V a s  j e  p o l e t j e  

p o z d r a v i lo .
B r a l  s e m , d a  s t e  b i l i  m e d  n a s to p a jo č im i  n a  l e t o š n j i  f i la t e l i s t i č n i  r a z s ta v i  

n a  P o m o r s k i  p o s t a j i ,  d a  s t e  ta m  d o b i l i  c e lo  p r iz n a n je .  K o  n e  b i  b i l  p o p o ln o m a  
b r e z  s m i s la  z a  f i la te l i jo ,  b i  s e  h o te l  p o d r o b n e je  z a n im a t i  z a  V a š  u s p e h . Č e s t i ta m  
p a  V a m  k l ju b  te m u .

Z  le p im  p o z d r a v o m  tu d i  g o s p e  p r o f .  M a lij i  
p r o f .  A lo j z  R e b u la

P .S . - K a r  s e  t ič e  s ta r ih  k l ju k  v  n a š e m  k o n c u ;  n e k a j  b i  s e  d o b i lo ,  a  n ič  
k a j  k v a l i t e tn e g a .  S k o r a j  g a  n i p r im e r k a ,  k i  b i  k a j  i z s to p a l  p o  i z v ir n o s t i  i z d e la v e .  
E n e m u  s e m  p r i š e l  n a  s l e d :  s k e d e n j  v  B r iš č k ih . T o d a  g o s p o d a r ,  k i  j e  ž e  z a g r e 
n je n  z a r a d i  n a f to v o d a ,  j e  k a r  b e s n o  p r ib i l :  50.000! Š te v i lk a ,  k i  o č i tn o  n e  
p r i h a j a  v  p o š t e v .

Z  O p č in  j e  t o r e j  p r i š lo  p i s m o  n a  V  r d e lo , z  V  r d e le  p a  j e  š lo  n a  O p č in e :

M o t to :  s t a r a  k r i  N a  p o lo ž a ju ,  n o v e m b e r  1966
n e  f a l i

D r a g i  p r o f e s o r ,
k o  s e m  v  č a s ih  » B o g  o h r a n i ,  B o g  o b v a r j i  n a m  c e s a r ja ,  A v s tr i jo «  h o d i l  k o t  
s m r k o l in  n a  g im n a z i jo  n a  L e ip z .ig š k e m  tr g u  (P ia z z a  H o r t i s ) ,  s m o  im e li  z a  s lo v e n 
š č in o  p r o f e s o r ja ,  k i  j e  b i l  s i c e r  C a n k a r je v  k r i t ik ,  a  k o t  p e d a g o g  je  b i l  b o l j  
s r e d n je g a  f o r m a ta .  T o  la h k o  p o t r d i  n a  p r im e r  m o j  b i v š i  s o š o le c  in  V a š  o p e n s k i  
r o j a k  p r o f e s o r  I v a n  S o s ič ,  k i  j e  n e d a v n o  p r e d a v a l  v V a š e m  k o n c u  o  g o b a h . 
N a  D u n a ju  p a  s e m  š tu d i r a l  e k s p o r tn o  a k a d e m ijo .  I z  s v o j ih  š o l  s e m  r e c im o  
p r in e s e l  s lo v e n š č in e  k o m a j  k a j  v e č  k o t  M e m o r a n d u m  s lo v e n s k ih  u lič n ih  n a p is o v  
p o  T r ž a š k e m .  I n  k e r  s e m  p r e d  l e t i  z  z a n im a n je m  p r e b r a l  V a š e g a  »S e s l ja n s k e g a



s h o la r ja « , s e m  p o m is l i l  n a  to ,  d a  b i  V i l e j  m o j i  b o l j  e k s p o r tn i  s lo v e n š č in i  
n e k o l ik o  p o m a g a li .  V id i te ,  d o  s v o je g a  s k le p a  s t e  p r i š l i  z a to ,  k e r  s t e  p r e c e n je v a l i  
m o j  la s tn in s k i  č u t .  D e ja n s k o  s e m  b r e z  n je g a :  č e  im a v a  z  ž e n o  h iš o ,  j e  to  
i z k l ju č n o  p o  n je n i  z a s lu g i ,  s i c e r  b i  j a z  d a n e s  s p a l  v  »R i ju g io  m a s c h ile  S . V in c e n z o  
d e ’ P a o li«  v  V id a l i j e v i  u lic i .  N a  v s a k  n a č in  s e  V a m  p r a v  z a r e s  z a h v a l im  za  
V a š o  d o s e d a n jo  p o m o č .  K a j  m is l i t e ,  č e  b i  s e  o b r n i l  n a  p r o f e s o r ja  J e v n ik a r ja ?

V id i te ,  iz  T r ž a š k e  k n j ig a r n e  s e m  s i  n a n e s e l  v s e ,  k a r  j e  m o g e l  g o s p o d  
P r e g a r e  i z ta k n i t i  o  j e z ik u ,  s in ta k s i  in  ta k o :  o b a  P r a v o p is a ,  ta k o  s ta r e g a  k a k o r  
p o r n o g r a fs k e g a , B u n c a , K o p č a v a r ja  i td .  V s e  b i  ž e  n e k a k o  š lo ,  s a m o  to  n e  v e m ,  
č e  b o  s ta r e m u  P o tr e b u je ž u  k d a j  ja s n o ,  k a m  s e  v  s lo v e n š č in i  v e j i c e  p o s ta v l ja jo .

M o ja  n e č a k in ja ,  k i  j e  » D o t to r e s s a  in  le t te r e « ,  p a  j e  la n i c e lo  n a r e d i la  
h a b i l i ta c i jo  iz  s lo v e n š č in e ,  m i  j e  r e k la , d a  »xe piu o men una question de 
sentimenta«.

T is to  j e  r e s ,  d a  m o r a m o  S lo v e n c i  v e n  i z  a b s t r a k c i j e ,  s a m o  d a  b o  P o tr e -  
b u je ž  p o v e d a l  to  m a n j  u č e n o :  S lo v e n c i  s m o  s e  v  T r s tu  le  p r e d o lg o  č u t i l i  
k a k o r  p s i  v  c e r k v i .  M o r a m o  s e  z a č e n ja t i  č u t i t i  d o m a , n e  p a  ta k o ,  k o  d a  b i 
h o d i l i  v e s  č a s  p o  ja jc ih .  J a z  b i  r e k e l  k a r  — g o s p o s k o  in  d o m a č e  in  s v in j s k o  
d o m a . H u d ič a , k d o  p a  j e  s e z id a l  v s e  t o  k a m e n je  o d  S k o r k l j e  n a v z d o l ,  č e  ne  
n a š e  r o k e ?  K a r  s e  m e n e  t ič e ,  s e  č u t im  k a r  d o m a ,  s e v e d a  z  v i š k i  in  n iz k i .  V č a s ih  
ta k o ,  d a  b i  v s e  p r a v  p o  d o m a č e  ra z b i l ,  k a k o r  n a r e d iš  k d a j  v  d o m a č i  k u h in j i  
m a n if e s ta c i jo  s  k r o ž n ik i .  Č e  p a  r e c im o  p r id e  n a š a  E v f r a z i j a  i z  K o p r a  s  k a k š n im  
b o l j š im  ž g a n je m , j e  s p e t  d r u g a č e :  t a k r a t  b i  n a  p r i m e r  z  in ž e n ir je m  G ia n n ije m  
B a r to l i je m  p o d  r o k o  p r e p e v a l  p o  p a s a ž i  T e r g e s te a  » L ep a  n a ša  d o m o v in a « .

K o l ik o r  b o  d o p u š č a la  a r t e r io s k le r o z a ,  b o m  s k u š a l  p o  V a š e m  n a s v e tu  v p le 
t a t i  v  » P o m e n k e «  tu d i  k a k š e n  s v o j  b a lk a n o v s k i  s p o m in .

K a r  p a  s e  s p r a v l j i v o s t i  t ič e ,  p a  n is e m  n a ta n k o  V a š ih  m i s l i :  s e m  z a  č im -  
v e č jo  s p r a v l j i v o s t  n a  v s e  s t r a n i ,  a  n e  p r e k o  te g a , k a r  s e  b o  z d e lo  R o k u  
P o tr e b u je ž u  r e s n ic a  in  k a r  s e  b o  z d e lo  R o k u  P o tr e b u je ž u  p r a v ic a .

N a v s e z a d n je  p e n z i ja  s ic e r  i z r in e  č lo v e k a  i z  ž i v l j e n ja ,  z a  to  p a  m u  d a je
s v o b o d o .

D a  s t e  s e  c e lo  z a  m o je  k l ju k e  z a n im a l i!  V id i te ,  s  t i s t i m  m o ž a k a r j e m  iz  
B r i š č k o v  b o  n e k a k o  ta k o  k a k o r  z  m o j im  n o n o to m  p o  o č e to v i  s t r a n i ,  n e  z  o n im ,  
k i  j e  t r e b u h e  r e z a l. N a  b o r ja č u  s e  m u  j e  v a l ja l  k a m e n  z  n e k a k š n im  n a p is o m .
P a  m u  j e  n e k o č  r e k e l  N  u te  Č o to v :  »T a k a m e n  b o  š e  i z p r e d  K r i s tu s a .  J a n e z ,
to  je  d en a r!«  I n  n o n o  h a jd i  o k r o g  p o  m u z e j ih  z a r a d i  t i s te g a  k a m n a . A m p a k
d o t l e j  je  b i l  v  s v o j ih  z a h te v a h  s k r o m e n , č i s t o  d r u g a č e n  p a  j e  p o s ta l ,  k o  je  
n e k e g a  d n e  z a g le d a l  n a  b o r ja č u  n e k a k š n o  g o s p o d o  s  š i l a s t im i  č e v l j i ,  k i  j e  
i z v e d e n s k o  c e b a la  v  t i s t i  n je g o v  k a m e n . K u p i la  b i  g a  t i s t a  g o s p o d a ,  to d a  cen a ?  
T is o č  g o ld in a r je v !

» P o s lu š a j te  v e n d a r ,  g o sp o d ...«
»Ta k a m e n  j e  i z p r e d  K r is tu s a !  T is o č ! «
» N iti  en  g o ld in a r  m a n j? «
» K a j  g o ld in a r !  N i t i  g r o š  m a n j  ne!«
I n  k o  j e  d e la l  n o v  s k e d e n j ,  s i  j e  r a je  v z id a l  t i s t i  k a m e n  n a d  v h o d ,  k je r  

b i  s r e d i  v e n c e v  k o r u z e  t ia v e k  r a z g la š a l n je g o v o  s la v o .
K a j  s e m  h o te l  r e č i :  k a j  s e  V a m  z d i  s  t i s t i m ,  d a  S lo v e n c i  n i s m o  S lo v a n i ,  

d a  s m o  V ik in g i  iz  S k a n d in a v i je ,  d a  s m o  s e  č e z  m o r j e  p r e p e l ja l i  v  S c h le s w ig -  
H o lls te in ,  d a  s m o  š e le  ta m  n e k je  p u s t i l i  s v o j  g e r m a n s k i  p r a je z ik  in  p u s t i l i  
S lo v a n o m , d a  s o  n a s  n a u č i l i  »a p a r la r  p e r  z a k a j« ?  Č e  s e m  d o b r o  z a s to p i l ,  j e  to  
te o r i ja ,  k i  j o  z a s to p a  N o v i  l i s t  v  n a d a l je v a n j ih  o  » P o k r is t ja n je n ju  S lo v e n c e v « .  
Z a s e  m o r a m  r e č i ,  d a  u ž iv a m  k a k o r  o b  f i lm u  in  d a  m e  t i s t o  n a š e  s k a n d in a v s k o  
p o r e k lo  k a r  p r i v z d ig u je ,  t a k o  d a  b i  s e  o d s l e j  n a j r a je  p o d p is o v a l  n e  v e č  P o tr e b u je ž ,  
a m p a k  k a r  D e f ic i t s s o n .  Z a r a d i  p r e v id n o s t i ,  k i  j e  p r i  ta k ih  o d k r i t j i h  p o t r e b n a ,  
p a  V a s  z a e n k r a t  p o z d r a v l ja m  k o t  V a š  s t a r i  S o lv e n d a r

R o k  P o tr e b u je ž .

P .S . 1 )  S a j  n im a te  n ič  p r o t i  te m u , d a  v k l ju č im  V a š e  c e n je n o  p i s m o  v  
s v o j e  » P o m e n k e « ?

P .S . 2 )  O  t i s t i  k l j u k i  k a jp a k  n i g o v o r a . N a j  s i  j o  m o ž a k a r  t iš č i .

★



P is m o  g o r , p i s m o  d o l, d e j s t v o  j e  b i lo ,  d a  j e  b i la  S o m a l i ja  t i tu l i r a n a  k o t  
»p r o f e s o r «.

» T o  j e  n e k a k o  ta k o ,«  s e m  j i  r e k e l ,  » k a k o r  č e  j a z  s  s v o j o  v e l ič a s tn o  tr d o  
n o g o  s t o p i m  v  b a r , v r ž e m  o b  to č i ln i  m i z i  s v o jo  b e lo  g r iv o  n a z a j ,  p a  m i  b a r i s t  
r e č e  » C o m m e n d a to r e « . R o k  P o tr e b u je ž  p a  » C o m m e n d a to r e « ! S r c e  p a  le  z a  h ip  

.n a r e d i  t i k a  ta k a .«
»K o l ik o  m o j ih  š o l s k ih  r a z s ta v  p a  s i  d o s le j  v id e l ,  č e  s m e m  v p r a š a ti? «  

j e  r e k la  S o m a l i ja  p o ln a  n a p u h a , k o  d a  j i  j e  š e  t i s t i  »p r o f e s o r « p r e m a lo .
» O p r o s t i! «
»Z a te  j e  to  o tr o č a r i ja .  R o č n o  d e lo  p a č !  S i  b i l  s p lo h  n a  k a te r i? «
» K a r  s e  m e n e  t ič e ,  s i  la h k o  tu d i  u n iv e r z i te tn a  p r o f e s o r ic a  r o č n e g a  d e la . 

K d o  p a  j e  b i l  s  ta b o  v  R o ja n u ,  k j e r  s o  t v o j i  u č e n c i a n t ic ip ir a l i  z a d n je g a  Č e r n i
g o ja  iz  O b č in s k e ?  P o h v a li l  p a  s e m  s a m o  m lin e  n a  v e te r .  T i  p a  b i  b i la  h o te la ,  
d a  b i  v s e .  T e g a  n e  d e la m .«

D e j s t v o  je ,  d a  j e  t i s t i  v e č e r  S o m a l i ja  s k u h a la  v e č e r jo  v  p r a v  p o s e b n e m  
r a z p o lo ž e n ju ,  p r iv z d ig n je n a  r e c im o , p o ln a  s m is la ,  k a k o r  č e  j e  k je  z a  S v e t im  
A n to n o m  z a v o h a la  jo p ic o ,  k i  j e  n im a  » k d o rk o li« .

R e č e m  v a m :  s r č e k  j e  d e la l  t i k a  ta k a .

5.

ROK IN SOMALIJA KOT ROMARJA

Z d a j  p a  n a p r e j ,  v  č im  k r a j š ih  s ta v k ih  in  s  č im  m a n j  tu jk a m i ,  p r i  te m  
p a  s ta r e m u  P o tr e b u je ž u  B o g  p o m a g a j! «

V id i t e ,  p o  v o jn i ,  p o s e b n o  p o te m  k o  s o  s e  o t r o c i  r a z p e l ja l i  iz  g n e z d a ,  
s v a  b i la  s  S o m a l i jo  ž e  m a r s ik je ,  p a  n e  s a m o  v  k a k š n e m  V e le n ju . N a jd l j e  s v a  
p a č  š la ,  k o  s v a  le ta  1954 p o r o m a la  v  F a tim o . T o  j e  b i lo  p r a v  v  t i s t ih  d n e h ,  
k o  s e  j e  v r a č a la  s e m  I ta l i ja ,  p a  s v a  o b a  m e n ila , d a  b i  j o  b i lo  n a jb o l je  
p r i č a k a t i  n a  k a š n e m  s v e t e m  k r a ju .

D a n e s  m e  ta k š n e  r a z d a l je  č e d a l je  m a n j  m ič e jo .  K a r  s e  p o s e b e j  r o m a n j  
t ič e ,  j e  z d a j  t a k o :  S o m a l i j i  s e  z d i  s l e j  k o  p r e j  im e n i tn o ,  d a  s e d a  n a  k a k š e n  
p r a v  d o lg  r o m a r s k i  v la k . Z m a n o , P o tr e b u je ž e m ,  p a  j e  p o v s e m  d r u g a č e . J a z  im a m  
š e  n a j r a j e  n a š e  d o m a č e  B r e z je .  E n k r a t  n a  le to  t j a  p r o t i  b o ž ič u  s e d e m  p o p o l 
d n e  n a  l ju b l ja n s k i  a v to b u s ,  n a r e d im  n e k a j  k o r a k o v  g o r  in  d o l  p o  C a n k a r je v i ,  
k a k o  j e  k a j  s  s o c ia l i z m o m , p o te m  p a  g r e m  s p a t  v  S lo n . D r u g o  ju t r o  s e  le p o  
p r e s p a n  p o p e l j e m  d a l je  d o  Č r n iv c a , k a r  j e  p r a v z a p r a v  p r o m e tn a  la ž , d a  s p r e 
v o d n ik u  n i t r e b a  p r a v i t i  » B re z je « , s a j  j e  s v e t i š č e  t a k o j  z a  c e s to ,  v  m a n j  k o  
d e s e t ih  m in u ta h  s i  ta m  p o  s n e g u , k a jp a k  č e  j e  sn e g . Z  u p r a v n ik o m  g o s t i ln e  
s o c ia l i s t i č n o - r o m a r s k e g a  s e k to r ja  s v a  ž e  s ta r a  z n a n c a  in  ta k o  l ju b e z n iv i  m o ž a 
k a r  b r e z  d o s t i  b e s e d  v e ,  s  č im  m i  b o  n a jb o l je  p o s t r e g e l :  s  c v ič k o m  in  k r a n js k o  
k lo b a s o  p a  z  z e l je m . P o le ti  n i , d a  b i  č lo v e k  h o d i l  n a  B r e z je :  p o s e b n o  o b  
n e d e l ja h  j e  o b č a n o v  S R  S lo v e n i je  in  n j ih o v ih  a v to v  to l ik o ,  d a  s e  č lo v e k  s p r a š u je ,  
k a j  i z u m ir a  p o č a s n e je ,  r e l ig i ja  a li  d r ž a v a . P o z im i  p a  j e  ta m  k a r  p r i j e tn o  m r tv o  
in  ta k o  z  v s o  k o m o d i t e to  o p r a v im ,  k a r  j e  t r e b a ,  p r i  p a t r u  H e y b a lu  s e  s p o v e m  
n e s t r p n o s t i  d o  d r u g e g a  n a r o d a , p o m o l im  z a  T ita ,  z a  C e n tr a ln i  k o m i te ,  p o s e b e j  
p a  z a  S lo v e n c e ,  n a p iš e m  n e k a j  k a r t i c  in  g r e m . S k o z i  K r a n j  g r e  to l ik o  a v to 
b u s o v ,  d a  s i  b r e z  te ž a v e  v z a m e m  t i s t i  č a s , k i  j e  p o t r e b e n ,  d a  p o r o m a m  š e  n a  
P r e š e r n o v  g r o b :  p r v a  j e  k a jp a k  M a t i  b o ž ja ,  p o t e m  d o lg o  n ič , a m p a k  p o te m  je  
P r e š e r e n ,  z a  n j im  p a  s p e t  ta k  n ič , d a  n i, d a  b i  r a z la g a l. K o l i k o r  m i p o t e m  č a s  
d o p u š č a ,  g r e m  v  L ju b l ja n i  p o z d r a v i t  J o s ip a  V id m a r ja ,  p r e d s e d n ik a  S lo v e n s k e  
a k a d e m i j e  ta k o  z n a n o s t i  k a k o r  u m e tn o s t i ,  s  k a te r im  s v a  s e  s v o j e  d n i  v  i s t e m  
ž i v in s k e m  v a g o n u  p e l ja la  v  r u s k o  u j e tn i š t v o ,  p o t e m  k o  n a s  j e  b r e z  v s a k e  
s lo v a n s k e  m i l in e  B r u s i lo v  p o h o d i l ,  k a k o r  le p o  p r ip o v e d u je  v  N o v e m  l i s tu  m o j  
s t a r i  z n a n e c  in  s o b o je v n ik  z a  i s to  o č e tn ja v o  in ž e n ir  v in o g r a d n iš tv a  J o s ip  R u s t ja  
i z  S t a r e  G o r ic e . S ic e r  p a  s e  s p r e h o d im  p o  T iv o li ju ,  k u p im  z a  s v o je g a  n a jz v e 
s t e j š e g a  s o b e s e d n ik a  i z  k a v a r n e  F ir e n z e , z a g r e n je n o  p e n z io n ir a n e g a  f in a n č n e g a  
i n š p e k t o r j a  A m in to r a  G reg a , b u t e l j k o  p e l in k o v c a ,  z a  S o m a l i jo  k ilo  p l ju č n e  
p e č e n k e ,  z a s e  k a j  f i la te l i s t i č n e g a  in  z a d n jo  š t e v i lk o  P a v l ih e . P o te m  g r e m  s p e t  
v  S lo n  p o k o s i t  in  s e  o d p e l je m .



T a k o  j e  t o r e j  z  m o j i m  b o ž j e p o tn i š t v o m .
S o m a l i jo  p a ,  k o t  r e č e n o , b o l j  m ič e jo  e v r o p s k e  M a r i je :  l e to s  j e  n a  p r im e r  

š l a  v  E in s ie d e ln ,  t o  j e  p a  Š v ic a .
( T o  s e m  m is l i l  š e  p o v e d a t i  v  z v e z i  z  n a j in im  r o m a n je m  v  F a t im o :  j e  h ec , 

a m p a k  z n a č i le n  z a  n a č e ln o s t  m o je  l e n e  S o m a l i je  P o tr e b u je ž  r o je n e  K if e lč a r .  
D a n  p r e d  v r n i t v i j o  j e  b i lo ,  p a  s v a  m is l i la ,  k a k o  b i  g a  tu r i s t ič n o  n a jb o l je  
i z k o r i s t i la .  I n  m e d te m  k o  s e  ta k o  m o ta v a  p o  a v to b u s n i  p o s t a j i ,  S o m a l i je  
n a e n k r a t  n i. K o n č n o  j o  v  m n o ž ic i  i z ta k n e m  v  v r o č e m  š p a n s k o - t r ž a š k e m  p o g o 
v o r u  s  s p r e v o d n ik o m ,  k i  s  t o r b ic o  n a  r a m i  v s t o p a  v a v to b u s  z  ž e  v ž g a n im
m o to r j e m .  N a  a v to b u s u  ta b l ic a :  'T u r is t ič n i  i z l e t  v  C a s c a is ’.

»Pa m e n d a  n e  m i s l i š  h  k a k e m u  p r e g n a n e m u  k r a l ju ?« s e m  r e k e l .
» K a k š e n  to n  p a  j e  to?«  s e  j e  v s a d i la ,  v s a  n e d o lž n a .
S p r e v o d n ik u  p a  s e m  ta k o  o d lo č n o  o d m a h a l ,  d a  j e  v s t o p i l  in  p o te g n i l  v r a ta  

z a  s a b o , a v to b u s  s e  j e  o d z ib a l  s r e d i  k o r u z n ih  p o l j ,  s  t i s t i m  m o n a r h is t i č n im  
t o v o r o m .

» M o re š  r e č i ,  d a  t e  j e  C a s c a is  z a n im a l  s a m o  tu r is t ič n o ? «  s e m  j o  p r i j e l .
S o m a l i ja  p a  b r e z  k o m p le k s a :  » T u r is t ič n o . I n  n a v s e z a d n je  j e  U m b e r to  I I  

l e  š e  tu r i s t ič n a  p r i v la č n o s t .  A li  p a  m is l i š ,  d a  b i  z a r a d i  te g a  v o l i la  l i s t o  ,S te l la  
s  C o r o n a ’?«

» M o g o č e  p a  s i  j o  že .«
B e s e d a  — k  V m b e r tu  S a v o js k e m u  j e  h o te la !
S o m a l i ja  p a :  »Z a  n o b e n o  m o n a r h i jo  n is e m , d a  ve š .«
»T e j e  t o r e j  v le k la  v  C a s c a is  t v o j a  r e p u b l ik a n s k a  za v e s t? «
» K r a lje  g le d a m o  m r t v e  n a  s p o m e n ik ih ,  z a k a j  p a  j ih  n e  b i  p o g le d a l i  ž iv ih ,  

£ e  s e  ž e  p o n u ja  p r i lo ž n o s t? «
»T i p a  s p o m e n ik i ,«  s e m  r e k e l. » E n o  p a  t i  p o v e m :  t i s t ih  t v o j ih  O g g i je v

v  n a š o  h iš o  n e  b o  v e č !  T is t i  s o  te  ta k o  z m e š a l i .  S a j  n e  z a s p iš ,  č e  n e  ž u l i š
p r e j  t i s t ih  k r a l j e v s k ih  l ju b e z n i.«

S o m a l i ja  j e  o d v r n i la ,  d a  im a m  ja z  s v o jo  s p r o s t i t e v ,  o n a  p a  s v o jo .  I n  
d a  s e  k o n e c  k o n c e v  U m b e r to  o b n a š a  v  i z g n a n s tv u  s p o d o b n o .  I n  d a  j e  m o g o č e  
b o l j  d e m o k r a t ič e n  k o t  k a k š e n  m a r k s i s t  le n in is t .

» K lo b u k  t i  p r in e s e  k a r  s a m  z a  ta b o , č e  s i  g a  n a  s p r e je m u  p o z a b i l ,«  j e  
r e k la  p r a v  s o n č n ih  o č i.

» S a n d a  s im p l ic i ta s ,«  s e m  s i  d e ja l ,  r o k e  p a  s o  s e  m i  p o v e z n i le  s r e d i  t i s t e  
p o r tu g a ls k e  k o r u z e .

T o  j e  t i s t i  h e c , k i  s e m  g a  h o te l  p o v e d a l i . )
K a j  s e m  h o te l  r e č i:  S o m a l i ja  s e  j e  t o r e j  o d lo č i la  z a  E in s ie d e ln , s i  n e k a j 

k r a t  te le fo n ir a la  z  d r .  Š tu h c e m  z a r a d i  r e z e r v a c i je ,  i z ta k n i la  n e k je  »S lo v e n s k o - 
n e m š k i  s lo v a r «  in  s e  o d p e l ja la  (» T i p a p a č i  p a  le p o  h iš o  č u v a j! « ) .

E v jr a z i j a  j e  b i la  v s e k a k o r  z a  to ,  d a  b i  š e  n a p r e j  h o d i la  i z  K o p r a ,  d a  
b i  m i  v s a j  s k u h a la , p a  s e m  j o  v e l ik o d u š n o  o d r e š i l :

» V e s te  k a j ,  E v j r a z i j a . K o z ic o  g o la ž a  m i  b o s t e  s k u h a li ,  to  b o  z a  v e s  te d e n ,  
k r u h  in  v in o  b o m  im e l ,  s i c e r  p a  z a  s p r e m e m b o  la h k o  s to p im  k  » Z la te m u  r a ž n ju « .  
Č is t i t i  p a  n e  b o  k a j .  B iv š i  v o ja k  91. p e š p o lk a  p a  s i  b o  tu d i  z n a l  p o s t e l j o
p o g r n i t i .  K a k o ,  s e  v a m  m o ž  k a j  o g la š a ?«

K a j  p a  s e m  h o te l ,  k o  p a  s e  j e  E v jr a z i j a  o d  te  š t o r i j e  k a r  s u š i la :  t i s t i
n je n  F r a n c e l j  j e  š e  p i s a l ,  a m p a k  k a k o r  p i š e  k d o ,  k i  n e  u m ir a  'ra v n o  o d  
d o m o to ž ja .  V  D o r tm u n d u  j e  b i l  ž e  e n o  le to :  t e ž a k  v  g r a d b e n e m  p o d j e t j u .

N a  tr a k  b i  b i l  m o r a l  p o s n e t i  t o  š t o r i j o ,  k a k o r  m i  j o  j e  b i la  E v jr a z i j a
p o v e d a la  v  s v o j e m  b r k in s k e m  n a r e č ju :  v s a  r d e č a ,  p o ln a  r e s n ic e , d a  j e  t a k r a t
č i s to  p o z a b i la  n a  lo n e c  n a  p r i t i s k ,  d a  s e  j e  i z p i s k a l  d o  su h e g a . B i s t v o  p a  b o m  
l e  p o s n e l .

N je n  F r a n c e l j!  S  t i t o v k o  n a  g la v i  j e  b i l  p r i š e l  1945. z  G r a d n ik o v o  b r ig a d o  
v  T r s t ,  d u š i l  z  v o d o  N e m c e ,  z a b a r ik a d ir a n e  v  k l e t i  C o r o n e a , p o t l e j  p a  j e  b i l  
p r i d e l j e n  e ta p n i  k u h in j i  v  d a n a š n je m  D o m u  p r i s ta n i š k ih  d e la v c e v . N i  b i l  r a v n o  
k a k š e n  fu n k c io n a r , t i s t i  F r a n c e lj ,  b o r e c  p a  j e  b i l ,  k o l ik o r  s e m  j o  z a s to p i l ,  
z a  b o d o č n o s t  m u  n i  b i lo  t r e b a  s k r b e t i .  Z a p o s l i l  s e  j e  n e k je  n a  G o r e n js k e m ,  
t a m  s t a  s e  z  E v f r a z i j o  v z e la ,  k o  j e  t a  p r o d a ja la  č e v l j e  v  n e k e m  k o m b in a tu ,  d v a



o t r o k a  s t a  d o b i la ,  I z to k a  in  M a jo , š lo  je ,  d o k le r  s e  n i z a č e lo  s  t i s t o  N e m č ijo .  
K o  b i  b i lo  t i s t o  g r a d b e n o  p o d j e t j e  v s a j  z a č e lo  o d p u š č a t i  p r e j ,  n e  p a , k o  s o  
l ju d j e  z n o r e l i  z a  N e m č i jo !  F r a n c e l j  j e  im e l  d i r e k to r ja ,  k a k o r  j ih  n i, t a  j e  b i l v 
K o k r š k e m  o d r e d u  v o d n ik ,  ž r lo  g a  je ,  d a  j e  b i lo  t r e b a  o d p u s t i t i  k a k ih  d e s e t  l ju d i ,  
p a  j i m  j e  n e k a k o  r e k e l :  » F a n tje , v  N e m č i jo  g r e m  ja z .  D e lo  v a m  p r i  t i s t ih  
N e m c ih  d o b im  ja z .  B r a ta  s o  m i  z  b a jo n e t i  k o n č a li , r a z u m e te ,  k a j  j e  to  z a m e ? 
A m p a k  g r e m . E n o  p a  d r ž i ,  f a n t j e :  v r n i l i  s e  b o s te !  N e  o s ta n e te  ta m !  K o m a j  
d o b im  tu  k a j  z a  v a s ,  s e  b o s t e  v r n ili! «  N a  jo k  m u  j e  š lo ,  d a  j e  m o r a l  m e d  N e m c e  
p r o s i t .  F r a n c lju  s ic e r  n i t i  n e  b i  b i lo  t r e b a  i t i ,  tu d i  z a  d r u g e  b i  b i lo  k a j  za  
s i lo ,  t o d a  ž e  s o  p r im e r ja l i  n e m š k e  p la č e  z  d o m a č im i ,  o  m a r k a h  g o v o r i l i  in  o  
t e m , v  k o l ik ih  m e s e c ih  la h k o  z a s lu ž i š  a v to  ta m  n a  N e m š k e m .  I n  F r a n c e lj  
je  r e k e l ,  d a  g a  n i m a t i  r o d i la ,  k i  b i  g a  p r e p r ič a l ,  n a j  s e  g r e  š e  e n k r a t  z a  k a j  
b o r i t ,  n e k a j  č a s a  p i l  in  h o d i l  o k r o g  p o  k o n z u la t ih  in  k o n č n o  o d p o to v a l  z  n e k im i  
B o s a n c i .

T a k š n a  je  b ila  t i s t a  š t o r i j a ,  k i  m i  j o  j e  b ila  p o v e d a la  E v f r a z i ja .  P a r  k a r  
j o  j e  g r iz lo ,  n i  b i l  n i t i  d e n a r , k i  b i  g a  la h k o  F r a n c e l j  p o š i l j a l  v e č , k a k o r  ga  
d e ja n s k o  je ,  č e p r a v  je  b o jd a  s p r a v l ja l  z a  a v to . T o  n i b i lo  ta k o  h u d o :  o d k a r  s e  
j e  p o  n je g o v e m  o d h o d u  p r e s e l i la  z  o t r o k o m a  iz  Š k o f j e  L o k e  k  m a te r i  v  K o p e r ,  
j i  n i t i  s ta n o v a n ja  n i b i lo  t r e b a  p la č e v a t i ,  p o le g  te g a  j e  p r ih a ja la  s  p r o p u s tn ic o  
d o  l i r .G r iz lo  j o  je  p r e d v s e m  to , d a  j e  F r a n c e lj  p is a l  ta k o ,  k o  d a  b i  k a r  o s ta l  
ta m  v  t i s t e m  D o r tm u n d u , M ir a b e l la s tr a s s e  7. J e  b i la  k a k š n a  ž e n s k a  v m e s ?

» M e n d a  s o  N e m k e  v s e  la k o m n e  n a  tu je  d e la v c e ,«  j e  r e k la  E v f r a z i ja .  In  
p o t e m :

»P r o k le ta  t i s t a  N e m č i ja ,  s a m o  to  v a m  r e č e m , g o s p o d ! «
» N ič  n e  m a r a j te ,  E v f r a z i ja ,«  s e m  jo  s k u š a l  p o to la ž i t i .  » V rn il s e  bo . 

S lo v e n c a  v le č e  n a z a j ,  G o r e n jc a  s p lo h , G o r e n je c  j e  m a ta s t  n a  s v o j e  h r ib e . K a j  b i  
z  N e m k a m i! «

T a k o  s e m  s k u š a l  p r iv z d ig n i t i  E v f r a z i jo ,  a  š e  l e p š e  s e  j i  j e  z d e lo ,  d a  b o  
t i s t e  t r i  d n i  v  te d n u  p r o s ta ,  p a  š e  p la č a n i  j i  b o d o , k o z ic o  g o la ž a  m i j e  sk u h a la .  
P r a v z a p r a v  m i  ga  je  p r i s m o d i la ,  p a  n is e m  r e k e l  n ič , k o  j e  b i la  k a r  z m e š a n a  o d  
te g a , d a  s e  j i  j e  l ju b e z e n  p o d ir a la .  N a to  j e  š la . N a  P o k r i t e m  tr g u  j e  m is l i la  
š e  n a  č r n o  r a z p r o d a t i  z a lo g o  F i l t e r  66. N je n  o d je m a le c  b i  b i l ,  p a  k a d im  s a m o  
c ig a r e ,  ju g o s lo v a n s k e  p a  s o  m i  p r e o s tr e .

N ič  k a j  p r e v e č  d o lg č a s  m i  n i b i lo  t i s t i  te d e n , m a lo  s e m  b r s k a l  p o  z n a m k a h  
z a r a d i  f i la te l i s t i č n e  r a z s ta v e ,  tu  p a  ta m  r e k e l  k a te r o  s  p e n z io n is t i  v  k a v a r n i  
F ir e n z e , e n k r a t  s e m  p o p e l ja l  s v o je g a  p s a  M e n to r ja  k o p a t  v  B a r k o v l je  in  m a r e lic e  
n a  v r t u  o b r a l ,  M la d ik i  n a p is a l  k a r t ic o ,  k a m  j e  z g in i l  D a n ilo  L o v r e č ič ,  k i  s e m  
d o t l e j  n je g o v o  s t r a n  n a jp r v o  p r e b r a l ,  š e l  n a  A C E G A T  p r ič a t  v  z v e z i  Z n e k im  
t r a m v a j s k i m  in c id e n to m , k i  s e  m e n e  p r a v  n ič  t ik a l  n i, d a l  v  p ip o  v  k o p a ln ic i  
n o v o  te s n i lo  in  b r a l  k n j ig o  o  S S .

K a k o r  j e  B o g  h o te l ,  s e  j e  S o m a l i ja  n a p o s le d  v r n i la .  M o r a l  b i  r e č i:  v d r la  
j e  v  h iš o . N a  v r a t ih  s e  j e  p o ja v i la  z  iz r a z o m , k o  d a  im a  z a  s a b o  ž e le z n iš k o  
k a ta s t r o f o .

» T i, k a j  p a  j e  z  M a tja ž e m ,«  j e  n a v a li la  n a m e , p r e d e n  j e  s p lo h  o d lo ž i la  
k o v č e k .

»K a j  p a  n a j  b i  b ilo?«
» K a j  n a j  b i  b i lo !  T o  s o  o č e t je !  N i t i  n e  v e š ,  k a j  j e  b i lo  n a  B r io n ih ? «
»N a j p r e j  r e c i  d o b e r  d a n , p o t e m  o d lo ž i  k o v č e k ,  p o t e m  s e d i ,  n a to  s e  la h k o  

tu d i  p o m e n iv a .«
B i lo  j e  n a m r e č  ta m  o k r o g  s v e te g a  M o h o r ja , k o  j e  n a  ja d r a n s k e m  o to k u  

v e č  a l i  m a n j  z  ja s n e g a  t r e š č i lo  v  U d b o .
» K a j  j e  t o r e j  z  M a tja ž e m ? «  j e  p o v z e la  v  j e d i ln ic i ,  k o  s i  j e  z  r o b c e m  

b r i s a la  p o t ,  s o n č n ih  o č a l  p a  š e  n i b i la  o d lp ž ila .
»Ja  k a j  v e n d a r  n a j  b i  b ilo !«
» R a n k o v ič  j e  p a d e l  v e n d a r !«
» H v a la  B ogu !«  s e m  r e k e l . »E n  b o g  p o l ic i j e  m a n j.«
»Ja č lo v e k  b o ž j i! «
» B o g  m u  d a j  d o b r o  s m r t  in  h la d n o  r i t ,  k a k o r  p r a v i jo  v  B o lju n c u .«
» V e s  v la k  j e  g o v o r i l ,  d a  s o  v  J u g o s la v i j i  u k in i l i  U dbo!«
» T o  j e  b i lo  t o r e j  v a š e  r o m a r s k o  r a z p o lo ž e n je ,«  s e m  re k e l.



V č a s u  s v o je g a  s a m e v a n ja  s e m  b i l  č a s o p is e  n e k a k o  z a n e m a r i l ,  p a  je t i s t a  
zadeva šla nekako mimo mene. Nikakor p a  ni š la  m im o  S o m a l i je .  Odkod neki 
j e  b i la  in fo r m ir a n a ,  n is e m  im e l  p o jm a .  D e j s t v o  p a  je ,  d a  s e m  s e  n a e n k r a t  
z n a š e l  p r e d  č lo v e k o m ,  k i  j e  p r ih a ja l  o d  M a r i je  v  E in s ie d e ln u  k o t  s p e c ia l i s t  
I V . p le n u m a .

»Jaz p a  s e m  ta k o  s l i š a la , d a  s o  n a  B r io n ih  p r a v  v s i  n a p a d li  R a n k o v ič a ,  
a d a  s o  o b e n e m  p r a v  v s i  r e k l i ,  d a  b o d o  U d b o  š e  p o t r e b o v a l i ,  a  d ru g a č n o .«

» K a k šn o ? «
S o m a l i j i  n i  b i lo  la h k o  iz r a z i t i ,  k a r  j e  im e la  v  m is l ih .
» T a k šn o , k i  n a j  b o ... k a k o  n a j re č e m ...  m a n j  U d b a , k a k o r  j e  b ila .«
» N o , k a j  p a  s e  r a z b u r ja š ?  M a t ja ž  b o  p a č  m a n j  u d b o v e c ,  p a  m ir n a  

B o s n a !  I n  k a k š n o  g o v o r j e n je  j e  s p lo h  to ?  S i  m e  r e c im o  s p lo h  v p r a š a la ,  a l i  
s e m  k a j  j e d e l  te  d n i? «

»Je b i lo  k a j  p o š t e  za m e ? «
»V a b ilo  n a  I V .  p le n u m .«
» T a k o :  z a m e r i š ,  č e  m e  g r i z e  z a r a d i  o t r o k a !  N a v s e z a d n je  j e  im e l  M a t ja ž  

R a n k o v ič a  n a  s l i k i  v  s v o j e m  u ra d u ! «
E n k r a t  s e m  b i l  tu d i  ja z  p r i  n je m , z a  k r o m ir a n o  k o le s n o  o b lo g o  z a  s v o j  

a v to  m e  j e  p r o s i l ,  p a  s e m  s e  o d  d a le č  s p o m in ja l  n e k e  s l ik e .
»M o ž  v  u n i f o r m i  s  p o š t e n im  o b r a z o m  p o s ta jn e g a  n a če ln ik a ? «  s e m  r e k e l.
»S ta b o  s p lo h  n i m o g o č e  g o v o r iti! «  j e  r e k la  S o m a l i ja  in  v s ta la .  » R a je  p o v e j ,  

a li  n i b i lo  to  b o ž j e  r a z s v e t l j e n je ,  d a  s e  je  M a t ja ž  o d lo č i l ,  d a  p o jd e  d ru g a m !«
Z a č e la  s e  j e  p r e o b la č i t i .  P r e o b le č e n a  s e  j e  n a j p r e j  lo t i la  h la d i ln ik a :  k a k o  

s e m  g a  m o g e l  p u s t i t i  o d p r t e g a  n a  n ič li ,  d a  j e  v s a  s o la ta  v  n je m  o v e n e la !
»S i re s  p r iš la  b r e z  v s a k e g a  d o b r e g a  s k le p a  i z  E in s ie d e ln a ? «  s e m  r e k e l .
D e ja n s k o  j e  b i lo  to  d r u g o tn o :  š e  n a p r e j  s o  j o  n o s i l i  B r io n i.
» M is liš , d a  s o  z a r e s  T i tu  o z v o č i l i  s p a ln ic o ? «  j e  v p r a š a la , p o t e m  k o  j e  

d a la  m le k o  n a  p lin .
»T o b i m o r a la  v p r a š a t i  M a tja ž a .«
» M is liš , da ...?«
»Jaz la h k o  m is l im ,  k a r  h o čem .«
»Pa n e , d a  j e  im e l  M a t ja ž  k a j  v m e s ? «
»I n š ta la c i ja  p a č ,  k i  s p a d a  k  s tr o k i .«
» S e  p r a v i  t o  p o m i r i t i  č lo v e k a ? «  j e  r e k la  S o m a l i ja .
»Č u d o v i to  r o m a r s k o  r a z p o lo ž e n a  p r ih a ja š ,  n i  k a j  reč i.«
» P o s lu š a j:  la h k o  b i  s v o j i  ž e n i k a j  p o v e d a l .  V e š , d a  m e  z a n im a . V e š ,  k a k o  

s e m  s e  o d d a h n ila ,  k o  m i j e  M a t ja ž  r e k e l ,  d a  p o j d e  z a  d i r e k to r ja .  M is l i š ,  d a  j e  
t o  s to r i l  p r a v o č a s n o ? «

»Ja, o d k o d  p a  n a j  t o  v e m , d u š a  r o m a r s k a ! «
»In z  R a n k o v ič e m  k a k o  m is l i š ,  d a  je?«
» K o le s a r i t i  s e  u č i, k a k o r  p r a v i jo .«
D e ja n s k o  j e  S o m a l i ja  im e la  p r a v :  z  m a n o  t i s t i  v e č e r  n i b i lo  m o g o č e  

g o v o r i t i .  R a z lo g  p a  n i b i l  p r a v  n ič  p o l i t i č e n :  o g la š a l  s e  j e  z o b ,  z a  k a te r e g a  s e m  
ž e  z d a v n a j  v e d e l ,  d a  j e  g n il, p a  j e  b i l  d o t l e j  z n a l  g n i t i  b r e z  b o le č in e .

Zakaj mistificirati probleme?
Ce bi skušal kdo spraviti najhujše probleme, s katerimi se moraj«) danes 

pečati v Jugoslaviji, na nekak skupni imenovalec, bi moral reči, da je to strah 
pred resničnostjo — nek čuden, mističen strah, imenovati probleme s pravim ime
nom in jih izraziti s preprostimi, jasnimi formulami. To spominja na strah nek
danjih primitivnih ljudi, da bi imenovali zle pojave, zveri ali bolezni z njihovimi 
pravimi imeni. Zato so si izmišljali zanje druga, mistična imena in jih spreminjali 
v tabuje. Danes imamo opraviti v Jugoslaviji z vse polno takimi mističnimi izrazi 
in tabuji, ki naj bi olepšali resnično bistvo problemov, ali pa jih prikrili, kakor da 
lahko zdaj, sredi 20. stoletja, res še kdo verjame, da bo taka primitivna copmija 
spravila problema s sveta, če jih bo zanikala.

To je tudi glavni vzrok, da so sociološke in druge sorodne vede v Jugoslaviji 
tako na tleh, o  čemer se vedno spet slišijo pritožbe, na samo iz krogov, ki to



blizu znanstvenim akademijam in univerzitetnim institutom, ampak tudi s poli
tične strani in celo od najvidnejših predstavnikov režima. Vendar se nihče resno 
ne potrudi, da bi raziskal pravi vzrok tega zastoja. Ta strah pred brskanjem in 
grebenjem po živem osrčju problemov se odraža dejansko v vsej jugoslovanski
znanosti, ki se zato rešuje v pompoznost, v zunanjo reprezentativnost, v zbiranje, 
v izdajanje »zgodovinskih« antologij in v formalno poudarjanje nekakega 
»socialističnega humanizma«, kakdr da bi imeli res opraviti z raznimi 
vrstami humanizma, torej — teoretično — tudi s »kapitalističnim«, »social
nodemokratskim«, »krščanskodemokratskim« in, morda tudi »fašističnim«, kajti 
socialno zavarovanje in določena skrb za delovnega človeka sta obstojali in učin
kovali tudi pod fašističnim in nacianalsocialističnim režimom. Mislimo pa,da vsak 
pridevnik pojmu humanizma le nekaj odvzame in ga zoži ne pa razširi in obogati. 
Zato kritičnega opazovalca, pa naj je še tako poln simpatije do jugoslovanskih 
eksperimentov, to neprestano poudarjanje nekakega »socialističnega humanizma« 
nervira in mu vzbuja vtis, da služi ta izraz — kot mnogo drugih podobnih, npr. 
»samoupravljanje«, »bratstvo in enotnost«, »neposredna demokracija« itd. samo 
za to, da odvračajo pozornost javnosti od pravega bistva problemov.

Ta strah pred resničnostjo in to nagnenje po zgolj sumiranju »uspehov« in 
antologijstvu, kot bi temu lahko rekli, se odraža tako v programih jugoslovanskih 
akademij znanosti in umetnosti, ki predvidevajo cele serije raznih »znanstvenih« 
akcij zbiranja in klasificiranja zgodovinskega materiala, pa malo pravega in 
angažiranega, pogumnega in pionirskega raziskovanja, kot tudi v političnih in 
gospodarskih programih, kjer sicer neprestano zadevajo ob žive probleme, a se 
jih trdovratno branijo priznati in imenovati s pravim imenom.

Eden takih problemov je odnos med jugoslovanskimi narodi. Ena najboljših 
in najplemenitejših idej vsega odporniškega gibanja in osvobodilnega boja naro
dov, ki sestavljajo Jugoslavijo, je bila osvoboditev teh narodov, da bi lahko konč
no zaživeli samostojno in neodvisno narodno življenje in si začeli celiti svoje 
narodne rane po tolikih stoletjih tlačanstva tujcem. Toda po vojni se je ta ple
menita težnja v uradni govorici kar naenkrat sprevrgla v »etatizem«, »republiški 
partikularizem«, v »šovinizem«, v »nacionalizem« in podobno, čeprav bi moralo 
biti vsakemu pametnemu človeku in še tembolj vsakemu pravemu socialistu jasno, 
da je mogoče danes, v drugi polovici 20. stoletja, ko postajajo neodvisne celo 
kolonije, ki merijo komaj nekaj sto kvadratnih kilometrov, kot npr. prav te dni 
Barbados, ustvariti pravične odnose med Jugoslovanskimi narodi samo tako, da 
dobijo ti možnost, da zaživijo v polno svoje lastno nacionalno življenje in da 
postanejo kot narodi zares svobodni in neodvisni v svojih odločitvah. To> nikakor 
ni v nasprotju z idejo Jugoslavije. Nasprotno, povezanost teh narodov v širšo, jugo
slovansko skupnost je možna za trajno in prostovoljno samo tedaj če bodo ti na
rodi našli v taki skupnosti popolno možnost za svoj svobodni razvoj in če ne 
bodo imeli razloga, da bi se v njej bali za svojo nacionalno individualnost in za 
svoj jezik, kakor se morajo danes bati Slovenci (kot dokazujejo zaskrbljeni dopisi 
bravcev v ljubljanskem »Delu« in zborovanje o »jezikovni enakopravnosti sloven
ščine v Jugoslaviji«, ki ga je moral te dni prirediti Klub kulturnih in znanstvenih 
delavcev v Ljubljani in kateremu je predsedoval sam bivši poveljnik slovenske 
partizanske vojske, general Jaka Avšič). Isto zaskrbljenost je opaziti tudi pri 
Makedoncih.

Toda ne gre samo za enakopravnost slovenskega jezika — toi je terminologija, 
ki jo uporabljajo narodne manjšine v obrambi svojih jezikovnih pravic, in priznati, 
da je ponižan slovenski narod v tako obrambo samo svojega jezika, bi pomenilo 
dejansko priznati, da je padel za sto let nazaj, v čase nekdanjih bojev za jezikovno 
enakopravnost v nekdanji cesarski Avstriji — ampak za vse kaj več, za načelno 
vprašanje pravičnih odnosov med jugoslovanskimi narodi, v katerih bo tak strah 
avtomatičniol odpadel, ker ne bo več vzroka zanj.

Jezikovno vprašanje pa je samo ena plat. Tu je še druga plat: da dolguje 
federacija Sloveniji 70 milijard za socialno zavarovanje in jih ne plača; da je 
morala prav zaradi vprašanj socialnega zavarovanja odstopiti vlada slovenske 
republike; da je osrednja uprava jugoslovanskih železnic s svojimi previsokimi 
tarifami uničila mednarodni železniški tranzit blaga skozi Slovenijo, kot toži slo



venski tisk; da ima slovenska republika za eno tretjino nižji proračun kot avto
nomna dežela Furlanija-Julijska Benečija z mnogo manj prebivalstva in ozemlja; 
da si Slovenci v desetin letin še niso moigii zgraditi malo več kot 20 km. železniške 
proge do Kopra; da je Slovenija naravnost neverjetno zapostavljena pri razde
ljevanju dohodkov iz cestnega prometa, četudi gre skozi Slovenijo najmanj 90% 
vsega inozemskega avtomobilskega prometa; ni denarja za izdajo slovenskih šol
skih knjig in se morajo zato učiti dijaki na slovenskih šolah in na univerzi iz 
srbohrvaških knjig; da je slovensko šolstvo zaradi pomanjkanja denarja na tleh, 
itd.

Vse to vpije po novi, boljši in pravičnejši ureditvi odnosov med jugoslovan
skimi narodi. Zakaj bi ne mogli ti štirje narodi živeti med seboj v miru, ob med
sebojnem spoštovanju svoje nacionalne individualnosti? Zakaj bi ne mogli združiti 
socializma in lastne nacionalne svobode in samostojnosti v reševanju lastnih pro
blemov? Zakaj bi ne veljalo tudi zanje geslo, da ima vsak narod pravico do samo
stojne poiti v socializem? In zakaj se ne bi zgledovali po skandinavskih narodih, 
ki so po stoletjih medsebojnih bojev končno vzorno rešili svoje odnose, tako da 
so lahko za vzgled celemu svetu, četudi bi hoteli jugoslovanski narodi ostati — a 
prostovoljno in demokratično — rajši povezani v skupnost, a tako, da bi se ven
darle lahko vsak svobodno udejstvoval tudi v mednarodni areni? Koliko novega 
bogastva idej, pobud, spoznanj, izkušenj in dejanj bi se v takem primeru razodelo 
svetu na prostoru Jugoslavije in koliko bi imela Evropa in svet od tega! To pa 
je tudi edina možnost, da se v kali zaduši vsak pojav novega ustaštva, ki v bistvu 
ni drugega kot nacionalna nervoza in strah za narodni obstoj, ki si dajeta duška 
v neracionalnih in nedemokratičnih oblikah, ker se v legalnih in racionalnih obli
kah ne smeta razodevati.

Tudi jugoslovanski ekonomski problemi so nedvomno v največji meri posle
dica neurejenih odnosov med narodi Jugoslavije. Ko bi bili urejeni ti odnosi in 
ko bi vsak narod sam reševal svoje probleme, bi tudi ekonomski problemi izginili 
s sveta, vsekakor pa ne bi imeli večje akutnosti kot pri drugih narodih in drugih 
državah.

R. Z.

Ob črnobelem
To kratko razmišljanje o kompleksnosti in polnosti človeškega sveta se 

oslanja na dnevniška zapiska Josipa Vidmarja, ki ju je natisnilo ljubljansko 
Delo 23. julija oziroma 6. avgusta 1966.

V prvem zapiska, ki se nanaša na knjigo o Svetem Urhu, se Vidmar najprej 
dotika katolicizma in krščanstva nasploh. »V kulturni zgodovini človeštva,« 
pravi, »je katolicizem odigral neko vlogo. Njegovega pomena ni iskati v njegovi 
mitologiji, ki je pravljična in naivna, kakor vse mitologije. Njena metafizična 
misel je skromna, antropocentrična in celo antropomorfna, skratka zadostna
samo za preproste pameti ali pa za pregnane umovalce, ki se ravnajo po 
geslih, kakršno je znani izrek: Verujem, ker je nesmiselno! Podobno je z 
mistično vsebino krščanstva, ki je tako in tako dostopna le redkim — recimo — 
izbrancem in ki le redkim pomeni življenjsko resničnost. Edini resnično pomem
ben del krščanskega nauka je njegova moralna misel, ki dejansko vsebuje napotke 
za razvoj človeka v razumno in blago bitje.« Ko tako z nekoliko nestrpno 
gesto v enem samem odstavku postavi krščanstvo med zadeve blodnega duha, 
se Vidmar povrne v konkretni, historični svet, ki očitno obstaja kot edina 
resničnost tega zapisa. Svoje razmišljanje nadaljuje z obdobjem usodnih oku 
pacijskih let, ko se je slovenski narod znašel v najhujših težavah in je bolj 
kot kdaj potreboval moralno oporo. Pri tem zgodovinsko ugotavlja, da
je Cerkev narodu to moralno pomoč odklonila, da se je umaknila in se naposled 
raje zvezala z okupatorjem proti lastnemu ljudstvu, kakor da bi šla z ljudstvom 
proti sovražniku. »Zakaj?« se sprašuje. In odgovarja: »Ker je očitno spadala 
med tiste, ki so gledali na svoje interese in zlasti na svojo oblast in ki so 
bili v strahu zanjo.« V zvezi s propagando slovenske duhovščine proti
osvobodilnemu boju in komunizmu, ki jo je kler enačil z bojem
za vero, dodaja: »Kdor se bori za svojo vero z nasiljem, se popolnoma očitno-



ne bori zanjo, temveč za nekaj drugega. Morda za njen privilegirani položaj ali 
pa za položaj in privilegije tistih, ki jo imajo v zakupu, za njihovo oblast. In 
boj za oblast je edina misel vsega tega cerkvenega početja!« Svoje razmišljanje 
v prvem zapisu Vidmar zaključuje z. opozorilom, ki mu ga narekuje trenutek, 
ko slovenska Cerkev zaradi malomarnosti in nesposobnosti družbe spet prevzema 
neke javne napol vzgojne funkcije. »Zdi se mi potrebno zavedati se,« pravi, »kaj 
ji zaupamo ali prepuščamo, in kdo je, ki mu prepuščamo ali zaupamo stvari, 
ki jim sami ali nismo kos ali pa jih omalovažujemo. Toda vedimo, da vzdrževanje 
teh funkcij p o m e n i  v p l iv ,  m o r a ln o  a v t o r i t e t o  in  n a v s e z a d n je  k o t  z a d n j i  s m o te r  
s t v a r i  — o b l a s t .«

Pustimo ob strani politični aspekt in zgodovinska dejstva tega zapiska. 
Za naše razmišljanje, ki ga zanima kompleksnejši človeški svet, je vse
kakor zanimivejše vprašanje, do kolikšne mere je prav ta človeški svet 
v Vidmarjevem spisu petrificiran in parcialen. V tej zvezi brez pretiravanja 
lahko rečemo, da pisec v svoji pretirani vnemi za konkretno resničnost 
ni pristal daleč od nihilizma. Človeški svet je v tem zapisu zreduciran 
na dano in trajnejšo, a vendar le delno resnico o človeku in ljudeh. Njegova 
osnovna gibala so interesi, privilegiran položaj in vpliv, medtem ko moraia in 
kolikor je še podobnih transcendentalnih vrednot obstajajo le v zvezi z avtoriteto. 
In ta svet — tak, kakršen je — ni le svet katoliške Cerkve in belogardizma, 
ampak človeški svet nasploh. Iz njega je dosledno črtano vse, kar spo
minja na transcendenco in vrednote, ki obstajajo po njej, saj Vidmar v zadnjem 
stavku poudarjeno ugotavlja, da j( zadnji smoter stvari — oblast. Po logiki 
tega osiromašenega sveta, v katerem je vse človeško življenje in nehanje vsebo
vano v prestižni borbi za oblast, seveda tudi partizani kot pozitivnejši pol 
opisane zgodovinske resničnosti niso mogli imeti nobenega drugega smotra, 
čeprav vemo, da je ta boj vodilo in v nekem smislu tudi odločilo nekaj povsem 
drugega.

Vidmar nam v tem zapisu podaja v imenu resnice le delno resničnost, 
le petrificirane rezultate človeških dejanj, Transcendentalna resničnost, človeško 
hotenje in stremljenje k višjemu in boljšemu, ki prav tako sodi v človeški svet 
in je prav tako odločujoče, v tem zapisu sploh ni prisotno. Človek je za Vidmarja 
predmet med predmeti.

V drugem zapisu je ta svet popolnoma drugačen. Vidmar govori o ljubezni, 
o spolni ljubezni in ji takoj na začetku pripisuje ne samo najbolj individualno 
in intimno življenjsko moč, ampak tudi njeno naravnanost prek osebne opre
deljenosti. Ljubezen je zanj z vso svojo naravo važen družben — beri moralen 
— element in »...naravno je tedaj, če poleg osebnega erotičnega okusa in poleg 
osebne volje v to kompleksno življenje posega tudi volja družbe, ki od nekdaj 
skuša s svojimi zakoni, z moralo in celo z religioznimi predpisi uravnati erotično 
dogajanje, ki samo po sebi tako rekoč ne pozna ne logike ne zakona.« In ko se 
zadrži ob vzvišenem pomenu in vsebini ljubezni skozi čas, nadaljuje: »...visoka 
oblika ljubezni je ostala v zavesti človeštva in družba jo je skušala utrditi v 
življenju z vsakršnimi regulativi, kakor so filozofije, moralke in vere, ki so kaj
pada sorazmerno okorna sredstva za ta namen. Toda neko višjo predstavo o 
naravi ljubezni je z njimi vendarle vzdrževala. Danes se mi zdi, da je vloga teh 
družbenih sredstev v erotičnem življenju sveta dovolj prizadeta... Z njimi so 
izgubila skoraj vso moč tudi moralna načela, ki so doslej urejala erotično 
življenje... In ker življenje ne vzbuja v ljudeh nobenih višjih interesov in 
stremljenj, srečujemo v današnji družbi tudi skoraj samo roedspolne odnose, ki 
jih je Stendhal imenoval telesno ljubezen. In ta anarhični in divji element 
je postal mnogim ljudem edina vsebina življenja. Posvečena mu je zelo bogata 
literatura... Skoraj vsa ta literatura se ukvarja z erotiko kot golo spolnostjo. 
Njena iznajdljivost je posvečena brozganju po fizioloških posebnostih tega sveta. 
Za višje človeške stvari je brez zanimanja... Tako je danes za prenekateri osebni 
čut, pa tudi skoraj za splošno mnenje v erotiki vse enako važno in vse 
dopustno, od vsesplošnega parjenja pa do spolnega izživljanja mladoletnikov 
obeh spolov.« Pisec z moralnim ogorčenjem ugotavlja, da tej seksualni obse
denosti nič ne more dati vrednosti in da tako stanje stvari za razumnega človeka 
ni ne zdravo ne pravilno, in dodaja: »...da iz take razpuščenosti ne more nastati



nič drugega, kakor povsem surovi odnosi med spoloma, enačenje vsega in vseh 
na najnižji živalski ravni in s tem v zvezi neka podivjanost v družbi, v srcu 
posameznika pa... huliganska objest... praznina, topa nezadoščenost... brezčutnost 
do vsega, razdiralen občutek o nesmislu življenja, mrtva brezčutnost in celo 
prezir do vsega dragocenega, brezup, ki se teši samo še z ekscesi take ali drugačne 
vrste in ki neredko vodi v samomor.« In navsezadnje se z moralnimi vrednotami, 
ki jih je v prejšnjem zapisu sam odpravil, zavzame zoper tako stanje stvari — 
zavzame za takojšnje, a pametno ukrepanje, za dviganje splošne kulturne ravni, 
za nevsiljivo vzgajanje okusa, ki naj bi ga ljudem posredovali z žlahtno umet
nostjo in plemenito miselnostjo. »Hkrati bi morala vsa naša vzgoja stremeti k 
temu, da bi v vsakem posamezniku vzbujala čut za osebno dostojanstvo.«

Kakor je razvidno že na prvi pogled, je Vidmar v drugem zapisu ves v 
transcendenci. Če je bila zanj pred štirinajstimi dnevi realnost vse, potem ni 
zdaj skoraj nič. Istočasno ko ugotavlja, da je ljubezen danes le spolno izživ
ljanje, anarhični in divji erotični element, seksualna obsedenost in animalno 
parjenje, ki vodi v poživinjenje — istočasno ko ugotavlja realno stanje stvari, ki 
bi konsekventno prejšnjemu zapisu morala obstajati kot edina resničnost in 
pika, že zapušča to stvarnost in verniško terja od sveta plemenita čustva in 
miselnost, neko višjo predstavo o naravi ljubezni. Kar naenkrat skuša priklicati 
vrednote, ki jih v stvarnosti ni, a obstajajo le v človekovi komunikaciji z abso
lutnim, v njegovi transcendentalni svobodi ob realnem svetu. Vidmar skratka 
kar na lepem uvaja v svet Boga — ne sicer konfesionalnega, pač pa takega, 
kakršen človekovemu transcendentalnemu bistvu, svetu in zgodovini primerno 
še živi; skromni metafizični misli primernega, kakor je 'bil zapisal v zvezi s kato
licizmom, antropocentričnega in celo antropomorfnega, ki je po njegovih lastnih 
besedah zadosten samo za preproste pameti ali pregnane umovalce. In kakor 
Tertuljan tudi Vidmar veruje čeprav je glede na svojeglavo stanje stvari njegova 
vera skorajda nesmiselna.

V enem in drugem zapisu je človeški svet prav po Vidmarjevi zaslugi 
ostal siromašen: zdaj je le gola danost in zdaj spet le čista vera in ti dve kom
ponenti ostajata ločeni, nečloveški, se prai i zunaj težnje po združitvi. S poglab
ljanjem verskih komponent, ki so slovenski kler vodile v tako surov boj, bi bil 
vpogled v belogardizem vsekakor človeško resničnejši, prav tako bi bila prisotnost 
izmaličene stvarnosti ob Vidmarjevih zahtevah po božjem v erotiki človeško 
veliko polnejša in dragocenejša, čeprav bi se v njegovem sporu s svetom še 
enkrat potrdila človeška nemoč. Ni naš namen ugibati, zakaj si je Josip Vidmar 
ob prvem zapisu izbral prav ta okrnjeni pogled na svet in zakaj se je ob drugem 
odločil za drugega, prav tako delnega — dejstvo je, da je s tem v obeh primerih 
ostal v okvirih pamfleta. Ob njegovem pisanju moramo poudariti samobitnost 
sveta in človekovo svobodo ob tej samobitnosti, ki ne glede na to, ali kdo to 
dvojnost priznava ali ne, vendarle obstaja in jo je treba upoštevati, ker je sioer 
resnica o človeku le polovična. In prav ta polovična resničnost je tokrat lastna tako 
človeškemu svetu, ki nam ga prikazuje Vidmar v obeh svojih zapisih, kakor 
tudi njemu samemu.

M. R.

Kompleks drugim
T r s t ,  G r a n d  H o te l  d e  la  V itle , n e d e l ja  18. d e c e m b r a  o b  18. u ri.
V  h o te l s k ih  n a s la n ja č ih  s e d i  v š i r o k e m  k r o g u  k a k š e n  d u c a t  s lo v e n s k ih  in te 

le k tu a lc e v :  o č i  v s e h  p a  k o n c e n tr ič n o  te h ta jo  s ta s i t e g a  b e lo la s e g a  g o s p o d a  z  v e l ik o  
l e v jo  g la v o , k i  o b  p r ih o d u  v  T r s t  n i  o d k lo n i l  p o g o v o r a  z  n j im i ,  a m p a k  j i m  je  
c e lo  r a d  o b l ju b i l  p o l  u r e  s v o je g a  d r a g o c e n e g a  r im s k e g a  č a s a . K  te m u  j e ,  g n a n  
o d  r a z g o v o r a , b r e z  v s a k e  v e z a n o s t i  d o d a l  š e  p o l  u re . T o  j e  b i la  c e la  u r a  p o g o v o r a  
Z u r e d n ik o m  p r a v  ta k o  s la v n e g a  k o t  m a lo  b r a n e g a  l i s ta ,  k i  p a  j e  p r a v  t e  d n i  
z  n e k a j  v r s t i c a m i  s o v p l iv a l  n a  J o h n so n a , d a  s e  j e  m o ž  v p r a š a l ,  a l i  j e  r e s  
m o g o č e  i s to č a s n o  g o v o r i t i  o  b o ž ič n e m  p r e m ir ju ,  z r a v e n  p a  z a s ip a t i  z  b o m b a m i  
H a n o j  — z  g la v n im  u r e d n ik o m  p o lu r a d n e g a  v a t ik a n s k e g a  g la s i la  Osservatore 
Romano.

M o g o č e  n is o  v s i  p o v a b l j e n c i  č a k a l i  n a  to  s r e č a n je  b r e z  v s a k e g a  p r e d s o d k a .



R im , t o  la h k o  v z b u d i  v  s lo v e n s k i  z a v e s t i  v r s to  a s o c ia c i j .  N o , d e l  te g a  p r e d 
s o d k a  b i  b i l  la h k o  s p la h n e l ,  k o  j e  g. M a n z in ija  p r e h i t e l  g la s , d a  ta  n e p o r o č e n i  
g o s p o d  r a z d a ja  b r e z  v e č je  e v id e n c e  s v o j o  p la č o  r i m s k im  r e v e ž e m :  k o t  s p r ič e v a lo  
k r š č a n s t v a  to  n i b i lo  s la b o . D r u g i  d e l  b i  b il  m o r a l  s p la h n e t i ,  k o  j e  z a č e l  g la v n i  
u r e d n ik  g la s i la  S v e t e  s to l i c e  s a m  d r s a t i  s k u p a j  n a s la n ja č e , d a  b i  n je g o v i  g o s t i  
p o s e d l i  o k r o g  n je g a :  tu d i  to  n i  b i lo  s la b o  k o t  s p r ič e v a lo  v e l ik e g a  g o s p o d a . P a  
j e  p r e d s o d e k  d o  k r a ja  s p la h n e l  š e le  o b  te m , k a k o  j e  z a č e l  s p r e j e m a t i  to . k a r  
je  z a č e lo  d e ž e v a t i  n a  m iz o  p r e d  n j im .

» G o s p o d  u r e d n ik ,  k r a te k  p r ik a z  t i s k a  s lo v e n s k ih  k a to l ič a n o v  v  I ta l i j i .*
T is t i ,  k i  s m o  s e d e l i  v  k r o g u , s a m i  s k o r a j  n is m o  m o g l i  v e r j e t i ,  d a  j e  b ilo  

t i s t o  r e s  v s e  s lo v e n s k o :  o d  m la d in s k e g a  l i s ta  p r e k o  d r u ž in s k e g a  m e s e č n ik a  in  
t e d e n s k e g a  t i s k a  d o  g la s i la  t r ž a š k ih  ž u p n i j  in  K n j i ž ic  t j a  d o  k u l tu r n e  r e v i je .

( P r o s to d u š n a  o z n a k a  M o s tu  k o t  »le v ič a r s k e  r e v i je «  g o s p o d a  M a n z in ija  m  
v z d ig n i la  i z  n a s la n ja č a , k a k o r  b i  v e r je tn o  k a k š n e g a  n a š e g a  r o ja k a :  »Ah. una 
rivista avanzata,« j e  d ip lo m a t s k o  d e f in ir a l  o z n a k o ) .

K a jp a k ,  la h k o  s e  č e m u  č u d iš  n a  n a jb o l j  r a z l ič n e  n a č in e . L a h k o  p a  s i  tu d i  č i s to  
i s k r e n o  z a v z e t :  la h k o  s i ,  r e c im o , k a r  b r a t s k o  o b  s a p o . I n  s e  n e  z a d o v o l j i š  s  
p r i s r č n im i  »iMa guardi Lei,« a m p a k  l i s ta š ,  s k u š a š  r a z u m e t i  k a k š n o  b e s e d o , č e p r a v  
t o  r a z u m e v a n je  s k o r a j  n e  g r e  p r e k o  b e s e d e  » K r is tu s « , s p r a š u je š ,  a l i  m  s lo v e n 
š č in a  z e lo  m e h a k  je z ik .  L a h k o  s i  e n o s ta v n o  p r e v z e t  o b  v i t a ln o s t i  s lo v e n s k ih  k a to 
l ič a n o v  v  T r s tu .

G o s p o d u  s k u š a m o  k o r ig i r a t i  n je g o v  v t i s :  to  n i  v i t a l n o s t  m a s e . Z  b e s e d a m i  
n je g o v e g a  s o n a r o d n ja k a  p r o f .  R a m a n i ja  m u  p o v e m o , d a  j e  b i l  f a š iz e m  t i s t i ,  
k i  j e  t r g a l  k a te k i z m e  iz  r o k  n a š e g a  l ju d s tv a .  N e , k a to l ič a n  s e  p o č u t i  tu  »in  
p a r t i b u s  in f id e l iu m « . D a  b i  v id e l  n e k a j  d r u g a č n e  v i t a ln o s t i ,  b i  s e  m o r a l  p o p e l ja t i  
p r e k o  S e ž a n e . N a k la d a  l ju b l ja n s k e  D r u ž in e  105.000 i z v o d o v ,  n a k la d a  k o p r s k e g a  
O g n j i š č a  25.000, n a k la d a  z a g r e b š k e g a  G la su  k o n c i la  č e z  200.000...

G o s p o d  M a n z in i n i  ig r a l s v o j e  p r e v z e to s t i .
N je n o  a v t e n t i č n o s t  s i  la h k o  m e r i l  o b  m a n jš i  s p r o š č e n o s t i  g o s p o d a ,  k i  je  b il  

p r i s e d e l  k  n je m u , p o s la n c a  s t r a n k e  z  e m b le m o m  k r iž a ,  k i  p o n e s e  i z  T r s ta  v  
r i m s k i  p a r la m e n t  o k r o g  60.000 g la s o v . ( l e  b i l  p r is e d e l ,  k e r  j e  b i l  o d  n je g a  p o v a b 
l je n ?  A li  p a  j e  b i lo  t r e b a  p o p a z i t i ,  d a  n e  b i  S lo v e n c i  k o m p r o m i t i r a l i  k a j? )  Z a  
v s e  t i s t o ,  k a r  j e  d e ž e v a lo  n a  m iz o , j e  n a m r e č  im e l  g o s p o d  p o s la n e c  s a m o  n e r 
v o z n o  p r e s e d a n je .  R a z u m l j iv o :  k o  b i  b i l  m o r a l  s a m  p o s t r e č i  s  s v o je  s t r a n i  
u r e d n ik u  Osservatore z  i ta l i ja n s k im  k a to l i š k im  t i s k o m  v  T r s tu ,  k a j  b i  b i l  d a l  
n a  m iz o ?  K a j  d o s t i  v e č  k o t  en  s a m  s a m c a t  te d n ik ?

V  z a m e n o  z a  to  p a  j e  la h k o  g o s p o d  p o s la n e c  p o s t r e g e l  z  e d in im  š č e p c e m  
h u m o r ja  n a  s r e č a n ju :  »A m p a k  o n i  im a jo  den ar!«

K v a l i t e t e n  h u m o r , k o t  v id i te .
G o s p o d  M a n z in i  s e  o b r n e  k  m la d e m u  d u h o v n ik u , k i  j e  s  s p r o š č e n o  k r e tn jo  

m la d e  g e n e r a c i je  b r e z  k o m p le k s o v  o r g a n iz ir a l  to  s r e č a n je :
»N a p is a l i  m i  b o s te  p r ik a z  te  v a š e  d e ja v n o s t i  z a  m o j  l is t .«
N j e g o v  l i s t :  e d in i  v  I ta l i j i ,  k i  j e  s v o j  č a s  b r a n il  š k o f a  F o g a r ja  s r e d i  f a š i 

s t i č n e  h a jk e :  g o s p o d  M a n z in i s e  s p o m in ja  t i s t ih  č a s o v .
M e d  n je g o v im i  g o s t i  j e  tu d i  k a k š e n  b r a le c  Osservatoreja: a li  s e  n e  b i  d a l  

l i s t  m a lo  d e i ta l ia n iz i r a t i  in  e k u m e n iz ir a t i?  T e g a  k a jp a k  n i  m o g o č e  r e č i  n a r a v n o s t.  
T o  la h k o  n a k a ž e š .  A m p a k  g o s p o d  M a n z in i r a z u m e . T e ž a v e  im a , k a k o r  v s i  u r e d n ik i .  
P a z i t i  m o r a ,  d a  n e  b i  d a ja l  v t i s a ,  d a  s e  j e  l i s t  z a p is a l  t e j  a li  o n i  s t r u j i .  M n o g o  
o d l ič n ih  p i s c e v  je ,  k i  p a  ž a l  ž u m a l i z m u  n e  z n a jo  s t r e č i ,  k a k o r  ž u m a l i z e m  
z a h te v a .  I n  d r u g e  je  t r e b a  s p e t  in  s p e t  d r e z a t i ,  č e  h o č e š  im e t i  p r is p e v e k . . .

T a k o :  n e  d r e z a jo  to r e j  s a m o  s lo v e n s k i  u r e d n ik i  v  T r s tu .
» V a š  č a s o p is  te  d n i  n a v a ja jo  tu d i  k o m u n is t ič n i  l i s t i  n a  V zh o d u ...«
» V e r je tn o  v  z v e z i  s  t i s t o  p r ip o m b o  o  b o m b a r d ir a n ju  H a n o ja ? «
»D a, v  z v e z i  s  t i s t im i  p e t i m i  v r s t i c a m i :  p o t r e b n e  s o  b ile .«
» S a j ,  k o  p a  n i m o g o č e  i s to č a s n o  g o v o r i t i  o  p o g a ja n j ih ,  o b e n e m  p a ...«
P o s lo v im o  se .
Č e  o d k o d ,  o d h a ja m o  d a n e s  s lo v e n s k i  in te le k tu a lc i  i z  s t a v b e  G r a n d  H o te l  d e  

la  V i l le  b r e z  k o m p le k s a .
V s a j  e n k r a t  — v s a j  e n k r a t !  — p r e p u s t im o  k o m p le k s  k o m u  d r u g e m u .
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