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Moj prvi spomin na Zorana je iz leta 1987, 
ko smo študentke in študentje Višje šole za so-
cialno delo z Vitom Flakerjem organizirali prvi 
tabor v zavodu Hrastovec. Zoran, Igor, Nace, 
Sandi, Srečko, Neva, Janko, Jana, Nataša smo 
bili nekakšen ožji organizacijski tim. Z Zokijem 
naj bi bila vodji tabora. To se je zame, milo 
rečeno, izteklo v frustracijo, saj je Zoki s svojo 
mariborsko klapo sošolcev tako vehementno 
zagrabil vajeti v svoje roke, da je pozabil, da ima 
kje še kako sovodjo. Jaz sem se seveda zaradi 
tega veliko sekirala, ampak se mi nekako ni več 
uspelo pririniti zraven do konca tabora.

Z Zokijem sva pozneje ob veliko kozarč-
kih neuspešno razčiščevala in osvetljevala to 
taborsko dogajanje iz vseh zornih kotov. Zoki 
se je oklepal svoje psihoanalitične verzije, po 
kateri je bil ves problem v tem, da naj bi jaz 
domnevno imela emocionalne investicije vanj 
(in se zato počutila spodrinjeno), jaz pa sem 
mu seveda očitala soliranje. Mislim, da sem 
takrat opustila vsak nadaljnji poskus, da bi še 
kdaj kaj z njim poskušala razčistiti. Zamere 
pa tudi ni bilo. Zokija si pač moral imeti rad, 
če si ga poznal. 

Pomembneje je, da so prvemu hrastovškemu 
taboru sledili še drugi, tretji in četrti; duh je 
ušel iz steklenice in se razmnožil, v naslednjih 
20 letih smo se kot »prva hrastovška genera-
cija« razpršili vsak na svojo stran in vsak na 
svojem koncu razvijali, kar se je v devetdesetih 
letih poimenovalo duševno zdravje v skupno-
sti; bolj nepovezani in razcepljeni kot pa složni. 
Absurdno, da zdaj, šele ko Zorana ni več, to 
zgodovino lahko sploh zagledam kot celoto; 
spet nas lahko vidim kot tisto skupino, našo 
malo in uporno skupnost nekoč, leta 1987.

Zoran je ostal v Altri, prvi organizaciji na 
tem področju (ki je nastala iz bolj aktivistične 
skupine Odbor za družbeno zaščito norosti), ki 
je bila potem veliko let odskočna deska ali, kot 
smo radi rekli, »valilnica« več drugih pobud, 
novosti in društev. Sodeloval je tudi pri ustana-
vljanju društva Stigma – prvega uporabniškega 
društva za pomoč na področju uživanja drog.

Z Vitom Flakerjem, Vilijem Lamovškom, 
Diano Jerman in drugimi je leta 1992 sousta-
novil in vodil stanovanjsko skupino »Mavrična 

Za dva groša fantazije 
v žepu moraš le imet, 
pa že delaš coprnije, 
da vse lepši je ta svet. 
Še v dežju ti sonce sije, 
zvezde klatiš dol z neba. 
Za dva groša fantazije 
tukaj sreča je doma. 
(Frane Milčinski-Ježek)

Letošnjega junija se je po daljši bolezni 
poslovil Zoran Sedmak, socialni delavec in 
dolgoletni predsednik društva Altra-Odbor za 
novosti v duševnem zdravju. Veliko je ljudi, ki 
so ga bolje poznali kot jaz, pa bi se kljub temu 
kot sopotnica v začetnih časih dezinstituciona-
lizacije na koncu osemdesetih let prejšnjega 
stoletja želela posloviti od njega. Čeprav bolj 
kot ne tih in neopazen človek je Zoran s svojim 
posebnim stilom in razumevanjem socialnega 
dela na področju duševnega zdravja v skupno-
sti opazno zaznamoval to področje. Upam, da 
se skupaj z njim niso poslovili tudi časi in duh, 
ki ga je Zoran poosebljal.

ZORAN SEDMAK
(1962–2010)
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druščina«, kamor se je preselilo nekaj stano-
valcev Hrastovca. To je bila prva stanovanjska 
skupina za ljudi s težavami v duševnem zdravju 
v Vzhodni Evropi sploh in je pomenila začetek 
mreže stanovanjskih skupin pri nas. Zoran je v 
svojih vizijah duševnega zdravja v skupnosti 
morda obdržal še največ starega duha. Ta vizija 
je bila posebna in njemu lastna, da bi jo lahko 
poimenovali kar »zokijanska«. Zoki se mi je 
zdel predvsem humanist in idealist, in to v sta-
rinskem pomenu besede. Takih ne delajo več.

Mogoče mu to res ni preveč pomagalo pri 
finančni uspešnosti društva, ki ga je vodil, je 
pa ta njegov duh uspešno popeljal karavano 
Altra mimo pasti komercializacije, ki je v neo-
liberalnem času napadla velik del nevladnega 
sektorja. V nasprotju z dolgim imenom Altre 
– Odbora za novosti v duševnem zdravju se mi 
zdita njena moč in čar v Zokijevem času bolj 
v tem, da se ni usmerila v prehiter razvoj in 
ekspanzijo novosti.

Z drugimi besedami, iz nje ni nikoli nastalo 
podjetje, ampak je vztrajala pri majhnosti, po-
vezanosti, nepreračunljivosti, počasnem širjenju, 
vrednotah in jeziku solidarnosti, zavezanosti 
etiki podpore ljudem v skupnosti. Verjetno to 
ni bilo vsem enako všeč in ni bilo za vse enako 
dobro, ampak iz moje perspektive je pomenilo, 
da sem rada prišla občasno zraven, ker je v Al-
tri še dolgo vsaj malo še dišalo po hrastovških 
taborih in duhu s konca osemdesetih.

Altrovci in altrovke ter podporniki smo 
radi občasno posedali na društvu in po lokalih 
okoli njega in živahno debatirali in se kregali o 
aktualnih temah duševnega zdravja. Lahko si 
začutil še izvor, začetek zgodbe, poanto, zakaj 
smo se tega na začetku sploh lotili.

Nisva se prav pogosto osebno pogovarjala, 
ostalo pa mi je v spominu nekaj najinih pri-
ložnostnih pogovorov z Metelkove in z vrtov 
lokalov v stari Ljubljani, ki jo je imel zelo rad. 
Zoki se ni rad udeleževal javnih razprav, redko 
je govoril javno ali pred kamero, zdel se mi je 
bolj kot ne privaten, družinski in intimističen 
človek, morda celo sramežljiv. To pa ne po-
meni, da ni rad na dolgo razpredal in zaupal 
svojih misli v domačem krogu prijateljev in 
prijateljic, sodelavcev in sodelavk.

V času, ko je jezik duševnega zdravja v 
skupnosti izgubil precej svoje zgodnje politične 
ostrine in se izgubil bodisi v profesionalnem 
jeziku ali evropskem slengu, je Zoki še zmeraj 
zasanjano govoril o Polentarski polici. Sanjal 
je Altro kot skupnost enakih, dom odbitih 
steinbeckovskih duhov na robu družbe in ra-
zuma, med katerimi veje duh solidarnosti. O 
kolegih in prijateljih, zdajšnjih in nekdanjih, 
o uporabnikih Altre in drugih sodelavcih je 
govoril z osebno noto, s toplimi toni, prijazno, 
s širino, z razumevanjem človekovega življenja 
v neki daljši osebni zgodovinski perspektivi in z 
velikim občutkom za socialno, v duhu Ježkove 
poetike (ta mu je bila zelo blizu, saj je rad v svo-
jih pripovedovanjih citiral kake Ježkove stihe).

V njegovem kozmosu smo ostali vsi, kakor-
koli že razpršeni in včasih med seboj odtujeni, 
del neke večje skupne zgodbe. Včasih se mi 
zdi, da ljudje, ki jim ni dano dolgo živeti, ne-
hote vidijo bolje, nekako celoviteje zajamejo 
sliko in ne da bi si lahko pojasnili, zakaj, si ne 
prizadevajo trošiti energije za podrobnosti in 
manj pomembne stvari.

Ko sva se takole menila, že od osemde-
setih naprej, sem mu znala reči: »Zoran, to 
je pomembno, kar praviš, daj no to na papir, 
pa ti bi rabil nekoga, da te zapisuje.« Tako 
je nekaj njegovih legendarnih razglabljanj iz 
osemdesetih let verjetno ostalo nekje v naših 
zapisnikih taborskih sestankov, od poznejših 
časov pa verjetno ne veliko, kolikor vem. 
Mogoče še kdo kaj zapiše. In upam, da je tudi 
tale poslovilni zapis vsaj malo ujel in ubesedil 
njegovega duha.

Mojca Urek


