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Misel o zatonu, koncu ali smrti romana seveda ni nova. Dovolj je, da odpremo 
obsežno monografijo Malcolma Bradburvja The Modem British Novel, in videli 
bomo, da se e zlasti v zadnji polovici tega stoletja pojavila z večjo ali manjšo 
intenzivnostjo domala v vsakem desetletju. Njen zadnji, Slovencem vsaj po­
sredno znani zagovornik je literarni zgodovinar George Steiner, kije svojo vero 
v smrt romana javno izrekel leta 1996 in s tem sprožil - tudi v slovenščini 
dostopni - odziv Salmana Rushdieja. 

V stoletju smrti, stoletju dveh svetovnih vojn in v senci groženj s tretjo, v 
zadnjem stoletju tisočletja misel o smrti romana seveda ni nič presenetljivega. 
Vklaplja se v množico drugih, realnih ali fiktivnih smrti, koncev in zatonov, ki 
so zaznamovali sodobnega človeka. Leta 1917 je Oswald Spengler izdal knjigo 
Zaton zahoda - ki se je, kot vemo, dotaknila tudi Srečka Kosovela - in v njej v 
apokaliptičnih tonih napovedal propad zahodne civilizacije. Spengler je bil - po 
lastnih izjavah - zvest učenec misleca, kije nemara najbolj vzgibal naše stole­
tje, Friedricha Nietzscheja, ki je stoletje smrti uvedel z znano tezo o smrti Bo­
ga. Na začetku stoletja je Edmund Husserl postuliral tezo o krizi celotnega 
evropskega mišljenja in njegov učenec Heidegger jo je stopnjeval z mislijo o 
koncu metafizike. Proti koncu stoletja se vzdušje koncev in smrti še zaostri. 
Jean Francois Lvotard v vplivni knjigi Postmoderno stanje (1979) postulira 
tezo o koncu velikih zgodb, Nietzschejev in Heideggrov učenec Gianni Vattimo 
v sozvočju z duhom časa z naslovom odmevne knjige razglasi Konec moderne 
(1985), Francis Fukuvama pa leta 1989, v času največjih političnih sprememb, 
Konec zgodovine. To zagrobno vzdušje se seveda odtisne tudi v svetu literatu­
re. Enfant terrible francoske kritike, Roland Barthes, leta 1968 v razvpitem 
eseju oznani Smrt avtorja. Donald Barthelme se na freudovski in postmoderni-
stični očetomor odzove z romanom Mrtvi oče (1975), Ronald Suckenick pa na 
smrtno razpoloženje v literaturi leta 1969 s prozno zbirko Smrt romana in dru­
ge zgodbe. 

Vseh teh napovedanih smrti se - zlasti če so nanizane ena ob drugo - gotovo 
drži pridih apokaliptičnega milenarizma. Toda obenem tudi ni mogoče zanika­
ti, da te napovedi le niso povsem fiktivne, plod teorije, ampak se na nevralgič-
nih točkah dotikajo realnosti. Največkrat izraščajo, ne glede na svojo morebit­
no akademsko artikulacijo, iz neke pristne eksistencialne izkušnje kot posledica 
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tega, kar je za človeka najrealnejše. Naj to ponazorim s primerom, ki je naši 
temi - zatonu romana - še posebej blizu: z znamenito, predvsem po zaslugi 
Pirjevčeve aplikacije tudi Slovencem domačno Lukacsevo Teorijo romana. Lu-
kacs, kot je znano, roman definira kot »epopejo sveta, ki so ga bogovi zapustili«. 
Roman se rodi z novim vekom, ko se pravzaprav izvrši pri Nietzscheju ugotov­
ljena »smrt Boga«, ko svet ni več celota, eno s svojim bistvom, ampak neurejen, 
kaotičen, katastrofičen. Lukacs spremlja razvoj novoveškega romana skoz štiri 
tipe; zadnji, tip romana epopeje, ki ga odkrije pri Tolstoju, že nosi znamenja 
zatona romana. Že Dostojevski ne piše več pravih romanov; za dvajseto stoletje 
Lukacs na njegovem začetku napove konec romana. 

Kot vemo, se Lukacseva napoved ni uresničila. Pa vendar je v njegovi tezi o 
koncu romana neko eksistencialno zaznamovano resničnostno jedro, ki nas za­
vezuje, da jo premislimo resno. V čem je eksistencialna resnost tega konca, je 
posredno razkril sam Lukacs leta 1962 v Predgovoru k novi izdaji svojega mla­
dostnega dela. Tuje zapisal, daje bil povod za nastanek dela izbruh prve sve­
tovne vojne. Lukacs je želel reflektirati duhovni položaj v času svetovne kata­
klizme, s katero seje začelo stoletje smrti, in nastala je Teorija romana, ki je v 
knjižni obliki izšla kmalu po vojni. Teorija romana je torej Lukacsev odziv na 
to kataklizmo, njene teze pravzaprav ganljiv pokazatelj njegove eksistencialne 
stiske. Roman po Lukacsu odseva metafizično bistvo sveta. Začel seje z novim 
vekom, ko je svet odpadel od svojega bistva, končuje pa se prav v času pisanja 
Teorije romana, v času svetovne katastrofe torej, ki - povsem v Spenglerjevem 
duhu (tudi Spengler je Zaton zahoda redigiral v prvih treh vojnih letih) - očitno 
nekako zaključuje to nestabilno obdobje. Ime razvojno zadnjega tipa romana, 
roman epopeja, jasno kaže, kam naj bi se roman vračal in kakšno svetovnozgo-
dovinsko razvojno pot naj bi s tem nakazoval: razcep med svetom in bistvom 
naj bi se pomiril, iz kaosa smrtnega boja naj bi zrasel nov kozmos, svet naj bi 
znova postal celovit. Naj mimogrede dodam, da to tudi povsem jasno razlaga 
Lukacsevo spreobrnitev iz idealista v pozneje radikalnega zagovornika komu­
nistične utopije, ki je ravno omogočala znova vzpostaviti epski svet. 

Lukacseva Teorija romana je obenem pravilna in zgrešena. Kot prognoza, 
kot vizija bodočnosti, ki je domala nikoli ni mogoče ločiti od sanj in želja in je 
zato po svoji naravi utopična, je zgrešena; kot analiza in definicija se pomem­
bno dotika romanovega bistva. Lukacseva eksistencialna zgroženost ob svetov­
ni kataklizmi je rodila projekcijo, kije zmotno napovedala zaton romana - ves 
bogati razvoj romana dvajsetega stoletja to prognozo zanika. Toda osnovna in­
tuicija o bistvu romana je bila očitno pravilna: roman je po Lukacsu v novem 
veku zasedel tisto mesto, ki ga je pred tem imel ep. Roman je, skratka, tista 
literarna zvrst, ki najceloviteje odseva podobo (dodajmo: duhovnozgodovinsko 
podobo) nekega zgodovinskega sveta. Zato je bilo tudi povsem primerno, daje 
Lukacs svetovnozgodovinsko usodo skušal razbrati iz usode romana. Napako 
je - zlasti v letih po Teoriji romana - storil predvsem v tem, daje pozabil na to 
bistvo romana in v modernističnem romanu ni več videl te nezamenljive 
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kvalitete, ki jo ima roman, temveč dekadenčno obliko dekadentnega, na pro­
pad obsojenega sveta. 

Ko razmišljamo o zatonu romana, zato ne smemo izpred oči izgubiti bistva 
romana, kot ga je definiral Lukacs: roman je epopeja sveta, ki so ga bogovi 
zapustili. Da je roman tista zvrst, ki zmore najceloviteje umetniško reproduci-
rati celoto sveta, so vedeli že romantiki, ki so ga zato imenovali »progresivna 
univerzalna poezija«, v kateri je najceloviteje utelešena ideja romantike. Obe­
nem so že preusvojili tisto lastnost romana, na katero je pozabil Lukacs in z 
njim vsi glasniki konca romana, lastnost, ki jo je v našem stoletju jedrnato 
postuliral Bahtin: romanje protejska literarna zvrst, torej taka, ki ni zavezana 
nespremenljivemu kanonu, temveč se - kot odsev sveta - obenem s svetom 
spreminja tudi sama. 

V tej luči je treba gledati tudi, denimo, razglašanje smrti romana pri futuri-
stih in nadrealistih, modernistične in postmodernistične napade na tradicio­
nalni roman in podobno. S smrtjo trdne fabule, kot je bila značilna za »pravi«, 
realistični roman, roman še zdaleč ni umrl, ampak se je samo prenovil, znova 
rodil z novim svetom in dosegel z Jovceom, Kafko, Proustom, Marquezom, Fu-
entesom, Robbe-Grilletom, Kundero, Toni Morrison vrhove, ki zagotovo niso 
nižji od teh, ki so jih dosegali Balzac, Flaubert in Tolstoj. Milan Kundera v 
eseju Zaničevana Cervantesova dediščina sicer piše, da je roman »umrljiv, kot 
je umrljiv novoveški zahod«. Toda kako je treba razumeti to smrt romana, je do 
kraja razvidno šele, če upoštevamo še definicijo evropskega romana iz Kunde-
rovih Enainšestdesetih besed: »Zgodovine (enovitega in kontinuiranega razvo­
ja) romana (vsega, čemur pravimo roman) ni. So samo zgodovine romanov: ki­
tajskega, grško-rimskega, japonskega, srednjeveškega itd.« Povedano drugače: 
pojem romana je zgolj koncept, vsakokratni skupek določil za tisto literarno 
zvrst, ki najbolj sintetično podaja celovito podobo nekega sveta, ki so ga bogovi 
zapustili. Zaton tega sveta pomeni tudi zaton določenega tipa romana, toda ne 
tudi romana kot takega. Zato tudi radikalni napad na tradicionalni roman za 
njegov nadomestek ne najde boljšega izraza kot novi oziroma novi novi roman; 
zato tudi Dušan Pirjevec sicer postulira tezo o koncu tradicionalnega evropske­
ga romana, vendar pa to, kar sledi, spet lahko imenuje edino roman, namreč 
moderni roman. Vtis je celo, da ta protejskost romanu omogoča prav posebno 
mesto in nas postavlja v skušnjavo, da bi postavili hipotezo: dokler bo literatu­
ra, bo tudi roman. 

Ta hipoteza je manj presenetljiva, kot se zdi na prvi pogled, saj je posebnost 
romana kot zvrsti potrjena ne le pri bralcih, temveč tudi pri teoretikih romana. 
Po Bahtinu je, denimo, roman četrta literarna vrsta, se pravi, ob liriki, epiki in 
dramatiki. Romantikom je, kot smo videli, univerzalna poezija, za Dušana Pir-
jevca pa je, kot je zapisal v razpravi Filozofija in umetnost, »samo metafora za 
novoveško poezijo in prek nje za umetnost v celoti«. Usoda romana, tudi njegov 
zaton, je torej, po vsem sodeč, povezana z usodo literature sploh oziroma kar z 
usodo umetnosti. Tudi v tem, širšem kontekstu se seveda pojavlja misel o zatonu. 
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Nemara najznamenitejša je Heglova teza o koncu umetnosti, ki pa je že zdav­
naj bila pojasnjena nekako v duhu, kot smo tudi mi skušali pojasniti nekatere 
teze o zatonu roman: po Heglu je konec le umetnosti kot čutnega svetenja ideje, 
ne pa umetnosti nasploh; v prenovljeni obliki se bo ta nadaljevala še naprej. 

Mnogo usodnejšo misel, ki je znova aktualna posebej danes, je izrekel Ador-
no: po Auschwitzu ni več mogoče pisati poezije. Poanta te misli je premisleka 
vredna: ali ima pisatelj ob realnih grozodejstvih sploh pravico ustvarjati ima­
ginarne svetove, ki zaslepljujejo pred realnostjo? Na tem mestu ni priložnosti, 
da bi odprli razpravo o statusu realnosti; naj le dodamo, da je sam Adorno 
nekaj let pozneje svoje vprašanje omilil, saj je spoznal, da je prav literatura 
pravzaprav eminentni prostor, kjer je realno trpljenje realnih ljudi lahko še 
najverodostojneje ohranjeno v spominu. Če temu dodamo še misel Hansa Ro­
berta Jaussa in če ne načenjamo razprave o vsej transcendentni razsežnosti 
umetnosti, potem lahko rečemo, da umetnosti, literature, posebej pa še roma­
na kot epopeje sveta pravzaprav ne more in ne sme biti konec, saj imajo nalogo 
in zmožnost, ki ju ne more nadomestiti nobena druga človekova dejavnost: v 
aktualni navzočnosti ohranjajo tiste momente osebnoizkustvenega in zgodo­
vinskega življenjskega sveta, ki jih minljivost sicer izmakne našemu živemu 
izkustvu ali pa zaradi kreativnosti »zgodovinskega spomina« predrugači. 

Na tem mestu naj mi bo dovoljen majhen preskok. Doslejšnja teoretska raz­
prava ni samozadostna, ni sama sebi namen. Rezultat teorije ni prav nič vre­
den, če se ne ujema s »prakso«. Gornje misli so zato le v jezik teoretskega di-
skurza zavite formulacije moje lastne bralske izkušnje. Ta ni podvržena nobe­
nemu dvomu: roman še obstaja, živ, kakor je bil živ v vseh velikih obdobjih 
svojega novoveškega vzpona. Njegova vitalnost se ne kaže le z vidika množič­
nega branja, temveč tudi intenzivnega, elitnega, ekspertnega in literarnozgo-
dovinskega. Roman tudi na Slovenskem uspešno preboleva krizo smisla, re­
sničnosti in identitete, ki seje stopnjevala s postmodernizmom. Njegovo boga­
stvo v zadnjih dveh desetletjih je pred vsako teorijo izkaznica njegove neusiha-
joče živosti. Če postmodernistični eksperimenti - tako kot vsaka eksperimen­
talna faza, ko se izgubi njen aktualistični naboj - ne pritegnejo več, pa nas v 
svoj svet še vedno povleče neusmiljeno, iz modernizma izhajajoče seciranje la­
stne notranjosti pri Lojzetu Kovačiču in Nedeljki Pirjevec, tematiziranje člove­
ka v mejnih eksistencialnih in zgodovinskih položajih pri Dragu Jančarju in 
Janiju Virku, portretiranje paranoidnega sveta v dobi konstrukcij resničnosti 
pri Tonetu Perčiču, iskanje smisla v do takega iskanja skeptičnem svetu pri 
Evaldu Flisarju, evociranje z nostalgično patino obarvanih podob preteklosti 
pri Andreju Hiengu in Katarini Marinčič, upodabljanje temačnega, magične­
ga, včasih grozljivega, med nezavednim in svetim razpenjajočega se sveta v 
romanih Berte Bojetu, Marjana Tomšiča, Ferija Lainščka, Vlada Žabota, iska­
nje nove pristne, čeprav »majhne« izkušnje v intimizmu Andreja Blatnika itn., 
če naštejem le nekaj imen. Posebej spodbudno in nekako potrjujoče moja 
razmišljanja o vitalnosti romana se mi zdi dejstvo, daje najmlajša pisateljska 
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generacija (Nina Kokelj, Aleš Čar) - v nasprotju s prejšnjo - svoj glavni izziv 
odkrila prav v romanu in da se očitno že oblikuje nova romaneskna poetika, ki 
zavrača tezo o zatonu romana. 

Ta teza torej, kot se zdi, vendarle ni odsev dejanskega, empirično preverlji­
vega stanja, ampak razlogov, ki sicer zagotovo niso trivialne narave. Kolikor je 
svet zgolj človekov fenomenološki produkt, smo nagnjeni k absolutizaciji last­
nega bivanja. Naša zavest je vedno središče sveta, naš čas absolutni, končni 
čas. Naš čas je vedno glasnik in prinašalec našega konca, naše smrti. Subjek­
tivni občutek usodnosti našega časa prehitro projiciramo v »objektivnost« zgo­
dovinskega časa, v neizogibnost smrti nasploh. Z nami se svet konča - in za nas 
tudi zares se. Vse se je že zgodilo, nič novega se ne more več. Ni treba znova 
opominjati na Hegla, na njegov monumentalni zasnutek zgodovine duha, ki 
svoj vrhunec in konec doseže ravno v njegovem času, ali na Johna Bartha, kije 
postuliral tezo o izčrpani literaturi, a je nazadnje sam uvidel zgodovinskost in 
relativnost te smrti. Vrnemo se lahko mnogo dlje nazanj, k viru, na katerega v 
eni od pesmi spominja Borges. Starozavezni Pridigar (Kohelet) misel o konča-
nosti zgodovine kot nemožnosti porajanja nečesa novega izreka takole: 

Kar je bilo, bo spet, 
kar seje zgodilo, se bo spet 
zgodilo, 
nič ni novega pod soncem. 
Kaj je, o čemer bi se reklo: 
»Glej, to je novo!« 
Bilo je že zdavnaj, v vekih, 
ki so bili pred nami. 

Cikličnost, ki jo implicira ta misel, je tista cikličnost, s katero se človek - po 
definiciji Mircea Eliadeja - upira nasilju zgodovine, ki proizvaja novo in s tem 
neznano. Na teze o koncu in smrti romana moramo gledati tudi v tej luči. Če 
odmislimo razširjeni strah pred smrtjo knjige zaradi vzpona elektronskih me­
dijev (strah, ki seje izkazal za neupravičenega že ob rojstvu kinematografije in 
pozneje televizije), potem te teze izvirajo iz dveh virov: iz občutka splošne apo-
kaliptičnosti, kije realni odsev današnjega zgodovinskega stanja, in iz občutka 
strahu pred neznanim. Toda obenem nam prav notranji občutek in zgodovin­
ska izkušnja govorita tudi tole: dokler bo umetnost, roman ne bo umrl. Kot 
protejska oblika in kot univerzalna sinteza sveta se bo le prilagodil novemu 
svetu. Zaton romana je zame - če jo vzamem z vso resnostjo - kvečjemu sintag-
ma, ki opozarja na spremembo, ki ne zadeva v prvi vrsti romana: na zaton 
starega, znanega sveta in rojstvo novega. Roman kot - po Stendhalu - zrcalo 
sveta pa ostaja. 
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