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Osojnik je morda bolj poznan kot pesnik, vendar je vse bolj obsezen
in pomemben tudi prozni in esejisticni del njegovega opusa. Spomni-
mo na eruptivne ludisti¢ne romane Srceva desetka z Janezom Makavljem
v ospredju ali roman Melinda Podgorny, pa prozni $peh Temna snov, v vseh
je na delu bolj ali manj isti oblikovni princip: zunanja zgodba, ki jo lepi in
drzi skupaj preskakujoca identiteta pripovedovalca, protagonista, motivno
pa zdaj plezarija, drugic zasledovanje junakinje, ki ji dajejo enotnost ne-
nehne protejske menjave, vse je samo podlaga in izgovor za neusahljiv in
bruhajoc pripovedni tok, v katerem je ob popolnoma fantasti¢nih protago-
nistkah (velja za oba spola), vkljucenih precej na avtobigrafijo naslonjenih
epizod. Recimo spet iz spominov na plezarijo ali pa na bivanje, misljenje in
pesnjenje na Japonskem, in $irSe, pa na turisti¢no vodenje in spoznavanje
sveta in druzbe sluzbeno in privatno v ¢asu hipijade.

Newyorska trilogija si je zastavila premeten narativni okvir: pripove-
dovalka, ki jo je Paul Auster najel, da zasleduje skrivnostno Zensko, ki je
oditno najeta, da jo zasleduje, pripovedovalko seveda, se znajde v New
Yorku v bliZnji polpreteklosti, po zrusenju Dvojckov, vendar pred Trum-
pom, nekateri zapisi so datirani in gre za leto 2017, v Velikem jabcku Zivi
blizu Paula Austerja in piSe, tako kot on, samo z zakasnitvijo, Newyorsko
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trilogijo. Vendar z zamikom, poudarja avtor v enem od treh predgovorov,
nekako taksnim, kot ga imajo detektivi za storilcem. In Iztoka, ime Zenske
pripovedovalke ugledamo - pravzaprav stopi iz anonimnosti - sele tik pred
koncem, v elektronskem naslovu, se tokrat vrne v New York , nad katerim
je bila navdusena, s Stipendijo, ki ji omogoca, da Zivi v stanovanju, ki ga je
priskrbel vratar, kot mu pravi Osojnik, sicer pa gre za kulturnega prokon-
zula, in Iztoka ni prav ni¢ dober gost, nikogar od svojih gostiteljev ne $para
v svoji polemic¢nosti, ne mesta, ki je polno razvilo svojo brezbriznost do
ustrahovanja, seveda tisto s privilegirane, oblastne strani, saj so vsi ostali
ustrahovani, ne svojega starejSega pesniskega kolega, ne njegovih elokvent-
nih, blaziranih in v vseh legah prijaznih klonov. Zadnja, poslovilna pesni-
tev, namenjena mestu in atmosferi v njem s “crnim srcem Amerike” ni¢
naklju¢no ne spominja na esejisti¢na premisljevanja Osojnikovega pesni-
Skega kolega in Stipendista, ki je pisal o temnem nebu Amerike; vendar ni
nebo, srce je problemati¢no, to je zdaj ta posttrumpovski obrat - podobno
v enem bolj prezrtih in bolj brezkompromisnih pricevan;j s terena ugotavlja
Katja Perat (v zbirki esejev in potopisov Naredite Ameriko spet obvladljivo).
Vedji del proznega tkiva tega bastardnega — v zanrskem smislu - pisanja
je posvecen enomese¢nemu bivanju v svetovni metropoli, finan¢ni in
nekdaj, v ¢asu pop arta in abstraktnega ekspresionizma, umetniskega. Gre
za napol dnevniske zapise o tem, kako zaradi cudezne visje sile, sprozene
z napacnimi ukazi, pred nasimi in zapisovalcevimi o¢mi izginjajo celi kosi
besedila, ki se potem v¢asih podvajajo in prekrivajo, ko jih uspe pretipkati
s telefonskega zaslona, kamor jih je posnel pred izginitvijo. Osojnikovo
besedilo tudi s tem opozarja na svojo nakljucnost, ki jo generira na eni
strani stroj (kako bo vse skupaj Sele v dobi umetne inteligence, se pridu-
$a), na drugi pa notranji svet pripovedovalke. Ta ob popisu dnevne rutine,
hranjenja, obiskovanja (pretezno) znancev in kulturnih ustanov, branj in
podobnega, kar gre k pesniSkemu bitju in Zitju, zivahno asociira: zacne se
s temelji oblasti, Perzijci, Starimi Grki, potem pa se na to kjer koli, kadar
koli, kakor koli, pac¢ glede na ozarjeno stanje pripovedovalke, kopicijo aso-
ciacije in premisleki in Iztoki, pripovedovalki, se je modrosti, prebranega
in dozivetega kar nabralo.

Newyorska trilogija je tako esejistika in polemika - da je v tem zanru
nepopustljiv in brez zavor, je dokazal Ze z manipejo o DSP, Drustvu
svinjskih polovic, in njegovem delovanju, natanc¢neje delovanju njego-
vih dominantnih frakcij -, zapakirana v okvir potopisnega porocila iz
daljnih in nerazumljivih krajev, dnevniskih zapiskov in popisov izbranih
zivljenjskih epizod.
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Besedilo zraven nosi in vkljucuje lastno refleksijo: trilogija se sicer zac-
ne z Austerjem in sklicevanjem na njegovo delo (nanj, se rece na njegovo
vrtoglavo kompozicijo, menjavo oseb in nenehno izmikanje namena pisa-
nja in akcije protagonistov se je vromanu Opazovalec navezal tudi Flisar),
vendar se od tega tudi odvrne in za¢ne premisljati lastne — in sicerSnje —
pisateljske strategije. “Malce me je razocaral sosed (Auster, op. p.), ker se
je njegova knjiga, za katero povsem razumem, kako je sestavljena in kaj
ga je vodilo pri njenem pisanju, nekako posusila, sesedla, zagon je otrpnil
v zraku kot oleseneli konstrukt, na katerega je mogoce splezati le od zadaj,
kot slepi potnik skozi zadnja vrata na gledalisko kuliso. Jasno je, za kaj gre.
Konec koncev tudi sama piSem na podoben nacin, brez repa in glave, tekst
nastaja sproti, poln vrzeli in zank, zavrzenih pri¢akovanj in obratov, ki so
posledica tega, da se mi ne da vztrajati pri obrtniski enotnosti, ki zahteva
potrpezljivost, od sebe pa ne da ne jabolka ne soka” (str. 33-34). Podobno
zaziranje v lastno pisanje je kar pogosto in Iztoka se, seveda, kot pred nice-
mer, tudi pri tem ne zadrzuje, pri skepsi in premisleku, kdo piSe in za koga,
tudi pri tem je premiSljena in obSirna. Prav tako ni presenetljivo, da nekje
na zacetku priklice Jacka Kerouaca in njegovo pisanje na v rolo zlepljene
liste, ki so mu pri pisanju ekstati¢nega romana Na poti omogocili tipkanje
brez presledka, da je ja manj trpel neprekinjeni pripovedni tok; Osojnik
podobno - ni da ni, o ¢emer ni vredno pisati. Zgodovina, arhitektura, eko-
nomija, alienacija, lacanovstvo, marksizem, zen budizem, Sportne tekme,
nakupovanje, poezija, s poudarkom na bitnikih in srec¢evanjih z njimi in
njihovo poezijo, vse najde mesto v tem neustavljivem in eruptivnem, na
bitniskega spominjajo¢em pesniskem toku, ki po tem, ko doseZe dolocene
vrtljaje in pridobi navor, lahko poseze v katero koli sfero, se oprime katere
koli snovi in se je loti z vsem razpolozljivim arzenalom. Zdi se, da New
York ni ravno mesto za pesnjenje, ¢eprav se Trilogija zakljuci — pa tudi
vmes je nekaj tega - z nekajstransko pesnitvijo, posveceno mestu in Se
prav posebej enomese¢nemu bivanju Iztoke v njem.

Newyorska trilogija je primer prepoznavno osojnikovske proze, tako po
fragmentarnosti kot po tem, kaj vse priklice in posrka vase, to je premislek
o umetnosti nasploh in literaturi Se posebej, pa o stanju subjektivitete,
dodatno vzdrazene z vsemi atrakcijami, ki jih ponuja velemesto, hkrati pa
je porodilo s terena, ki je skepti¢no do stanja stvari, predvsem do vseprisot-
nega nadzora, razkazovanja oklepljenih misic in pendrekov, ki so v sluzbi
tega nadzora in malo tudi groznja mirnim me$¢anom, in Osojnikovi pri-
povedovalki, vajeni svobode v literaturi in tudi sicer, je vse skupaj nemalo
sumljivo. Hkrati je, podobno kot na primer pri zrelih romanih Vitomila

Sodobnost 2020 169

(O]



®

Sprehodi po knjiznem trgu I1ztok Osojnik: Newyorska trilogija

Zupana, pisanje samo podrocje, na katerem se polno razvije premislek
civilizacije, njenih temeljev in ne nazadnje, tudi smeri razvoja, in Osojnik
ta gosti, na asociacijsko logiko naslonjeni prozni tok izpisuje silovito in
polemi¢no, z vnaprej$njim zavedanjem, da se je odrekel urejenosti forme
na racun ostrine in pesnisko osvobojenih postopkov zapisovanja razmerja
med zunaj in znotraj.
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