september) do snemanja »ledu iz predindustrijske dobe« — na
teh tockah film drsi iz kadra v kader brez izpostavljanja
pripovednih tehnik, zavedajoc se, kako poveden je Sakamoto
sam po sebi, s svojo mirno, a radovedno prezenco. Film CODA
tako demistificira avtorja, ne da bi tvegal izgubo magi¢nosti
Sakamotove glasbe.

Glede na to, da so redki akterji popularne kulture druge
polovice 20. stoletja ostali relevantni tako dolgo oziroma
se celo razvijali in izboljsevali, bi od CODE upraviceno
pricakovali, da zajame vec tiste vseprisotne Sakamotove
pomembnosti, zlasti vizionarskega vpliva na glasbena giba-
nja od osemdesetih dalje, Se posebej na hip-hop. O¢itno pa
CODA preteklost pojmuje kot Ze dovolj zajeto v skladateljevi
(izredno bogati in polnopomenski) sedanjosti. Film tako
ostane prostovoljno ujet v nezni kontemplativnosti, ki krasi
Sakamotova kasnejsa obdobja — in pri zastrasujo¢i masine-
riji pompozne hvale, kateri smo ponavadi pri¢a v sorodni
dokumentaristiki, sta mirnost in fragmentiranost izrazito
dobrodosli. Prav tako se film vesce izogne narativu zmage in
kljubovanja, najsibo v okviru bolezni ali pa aktivizma: bolj
se usmerja v meditativni oris izginjanja in preporoda. Morda
je Skoda, da ena izmed nakazanih niti filma, ki jo vidimo v
scenah, kjer Sakamoto s snemalnikom lovi zvoke iz okolja,
pritrjuje pogosti izjavi, da je karkoli lahko glasba. Ravno na
primeru Sakamota bi namrec upraviceno dejali: vse je lahko
glasba - Ce si dober skladatelj. CODA podobno kot njen por-
tretiranec nima odve¢nih not. Zal ni tako ves¢a kompozicije,
da bi lahko ustvarila film, povsem vreden svojega subjekta,
vendar vseeno nudi dostojen portret glasbenega velikana
oziroma vsaj kakovostno izhodisce za nadaljnje raziskovanje.

BOZJA MILOST

JERNE] TREBEZNIK

Ozonova zresnitev

Ce bi k filmu BoZja milest (Grace a Dieu, 2019), novemu celo-
vecercu francoskega reziserja Francoisa Ozona, pristopili le
zaradi navezanosti na Ozonovo dosedanje delo, bi kinodvo-
rano najbrz zapuscali razocarani. Enfant terrible sodobnega
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francoskega filma (oziroma eden od njih) si je namrec ime
zgradil z igrivimi, eroti¢nimi (komi¢nimi) trilerji, ki so se
izmikali Zanrskim konvencijam, s tem pa so Ze lahko naka-
zovali tudi promiskuitetnost ali celo moralno sprevrzenost
svojih likov in francoske druzbe na splosno. BozZja milost po
drugi strani predstavlja resen, stilisticno in dramatursko za-
drzan vpogled v francoski cerkveni $kandal, pri cemer osta-
ne tudi relativno malo prostora za avtorski pecat. Zgodnjega
reZiserjevega ikonoklazma prakticno ni ve¢ mogoce zaslediti,
a lahko po drugi strani morda prav v tem iS¢emo odraz nje-
govega nagnjenja k veénem spreminjanju in presenecanju.

Hkrati je nujno poudariti, da je splo$na predstava o delih
Frangoisa Ozona vendarle nekoliko varljiva oziroma prevec¢
vezana na njegova popularna zgodnja dela, kakr$ni sta na
primer Sitcom (1998) in 8 Zensk (8 femmes, 2002), zaradi
katerih je bil prepoznan kot eden osrednjih avtorjev t. i.
novega francoskega ekstremizma. Vzporedno je pri reziserju
skoraj ves Cas obstajala tudi druga, stilsko manj samosvoja, a
pripovedno zrelejsa plat, ki je z osebnimi dramami tipa Pod
peskom (Sous le sable, 2000) in Mlada in lepa (Jeune & Jolie,
2013) morda prinesla njegov vrhunec. Ko jo obravnavamo
v kontekstu teh filmov, Bozja milost izpade za odtenek manj
presenetljivo. Je pa vendarle jasno, da gre za delo, ki bo v
Ozonovi filmografiji izstopalo Ze zaradi tesne vezanosti pri-
povedi na nedavne resni¢ne dogodke in s tem zaradi ocitne
druzbene, celo politi¢ne dimenzije.

Bozja milost predstavi zgodbo moskih, ki sprozijo kampa-
njo proti duhovniku, ki jih je v otrostvu spolno nadlegoval,
pa tudi proti cerkvenim dostojanstvenikom, ki so za nadle-
govanje vedeli, a so ga prikrivali. Na ta nacin lahko film
razumemo kot francosko verzijo ameriske drame V Zariséu
(Spotlight, 2015, Tom McCarthy; pozorno oko lahko v enem
izmed prizorov BoZje milosti na policijski postaji ulovi celo
plakat tega oskarjevca), a je tokrat pripoved speljana Se dlje
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stran od kakrsnega koli senzacionalizma in od Sokantnih
poznih odkritij. Namesto tega se po uvodni ugotovitvi enega
izmed osrednjih likov, da duhovnik, ki ga je nadlegoval, Se
vedno dela z otroki, film obrne navznoter in se usmeri v
osebno dozivljanje nekaterih zrtev nadlegovanja (pa tudi v
njihovo druZinsko zivljenje) ter v proces njihovega sodnega
in medijskega boja proti cerkvi, pri cemer je ves ¢as jasno,
da dramaturski lok ne more vec prinesti vecjih presenecenj.
Izpostaviti velja nacin, na katerega uspe Ozon ustvarjati in
(vecino Casa) ohranjati oprijemljiv suspenz, pri cemer pride
do izraza predvsem njegova nadarjenost za razkrivanje
majhnih ¢loveskih kapric in nagnjenj. Tokrat Se posebej
izstopa neprisiljena, a presenetljiva, skoraj »hitchcockovska«
preusmeritev pozornosti v pripovedi z enega osrednjega lika
na drugega in kasneje Se na tretjega. Na ta nacin uspe brez
pretiravanja ali pripovednih olepsav prikazati razli¢ne plati
posledic, ki jih lahko travmati¢na otroska izkusnja pusti
cloveku (in njegovim bliznjim), hkrati pa ob koncu film svoj
zagon najde prav v povezavi med Zrtvami oziroma v njiho-
vem zavzemanju za skupni boj proti cerkvenemu prikrivanju
resnice, ki ne nazadnje doseze vsaj manj$e cerkvene reforme.
Bolj kot vedji preobrati, ki bi nenadoma zamajali tok
filma, njegov ton narekujejo majhne prelomnice, ki do izraza
pridejo ravno zaradi Ozonove prefinjene, natancne obravna-
ve. V prikazu kljucnih korakov travmatiziranega posamezni-
ka v procesu prebolevanja je tokrat denimo prelomen prizor
mucnega srecanja, mediacije s pedofilnim duhovnikom, ali
pa novinarska konferenca, na kateri se z obtozbami soo¢i
lyonski nadskof. V tak$nih primerih se pokaze, kako moc¢no
se je Ozon naslanjal na resni¢ni potek dogodkov in na do-
besedne izjave vpletenih. Ob razpletanju pripovedi pa tudi
tokrat izstopajo nekatere Ozonove stilisticne izbire, denimo
rahlo zamegljeni, slabo fokusirani posnetki dolocenih prizo-
rov iz otrostva osrednjih likov, ki torej nejasno, travmati¢no
preteklost Ze oblikovno locijo od sedanjosti, ali pa kadri,
posneti v cerkvah in okrog njih, ki izstopajo s svojo Sirino in
z dramaticno osvetlitvijo ter nakazujejo nadzemeljsko veli-
Castnost, oziroma se ji morda Ze posmehujejo. Pomembno
vlogo v pripovedni strukturi predstavljajo tudi pisma, ki si
jih posiljajo osrednji liki (kar denimo spomni na Ozonov
predzadnji film Frantz izpred treh let). Medtem ko jih na
glas prebirajo, spremljamo s pismi nepovezane prizore. A v
primerjavi z njegovimi starej$imi filmi reZiserjeva filmska
govorica tokrat ostane izrazito pridusena. Ce je doslej z
mesanjem konvencij razlicnih Zanrov znotraj enega filma
vecinoma ustvarjal izrazito originalna dela, se v tem primeru
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smernicam mainstreamovskih evropskih dram ne izogiba
zares, hkrati pa je jasno, da bi lahko moc¢no stilizirana
obravnava obcutljive teme pozornost preusmerjala stran od

resnosti tezav, ki so povezane z njo.

Film z avtorjevimi starejSimi deli povezujejo Se sledi
Ozonovega premisljevanja fiksnosti identitet, pa tudi teznja
po destabiliziranju pogledov na spolnost in spol, ¢eprav k
temu pristopa iz povsem drugacnega zornega kota kot sicer.
Ce je na primer v filmih Sitcom, Mlada in lepa, Nova prija-
teljica (Une nouvelle amie, 2014) in Dvojna igra (L'Amant
double, 2017) z eksplicitno seksualnostjo rad izzival in Soki-
ral francosko javnost, tokrat raziskuje okoliscine, v katerih
je seksualnost ne le skrajno problemati¢na, ampak celo
kriminalna. Ta nastavek mu brez dvoma vzame del njegove
subverzivnosti in ustvarjalnosti, a s premisleki posledic, ki
jih lahko seksualna travma pusti na gradnji spolne identitete
(pa tudi usmerjenosti) posameznika in na njegovem seksu-
alnem Zivljenju, Se vedno najde zanimive odvode, ob katerih
deluje izvirno in samosvoje. Naceloma pa se raziskovanje
deviantne seksualnosti v veliki meri umika vprasanjem »pra-
ve« religije, ki jo nakazujejo razlike med nekaterimi Zrtvami
pedofilije; eni namrec e vedno verjamejo v boga (a se borijo
proti cerkveni instituciji), drugi iz cerkve izstopijo.

Ze zaradi prikaza goreega boja osrednje skupine likov za
spremembe v cerkveni organizaciji je film nezgresljivo druz-
beno angaziran in relevanten. O tem pricajo tudi poskusi
francoske cerkve, da bi preprecila premiero filma. Zgodba o
spolnem nadlegovanju, ki je bilo pometeno pod preprogo in
je tam ostalo, vse dokler se ni oblikovala angaZzirana civilna
iniciativa, ne nazadnje spomni tudi na gibanje Me Too. V
zgodbi duhovnika Praynata, za katerega so se Zrtve bale, da
bo umrl, preden bi mu bilo sojeno, pa bi lahko videli tudi
odmev zgodb o propadlih vplivnezih in o skrivnostih, ki jih
odnasajo s seboj v grob.



Bolj kot z umetniskega vidika ostaja Bozja milost po-
membna kot druzbeni komentar in razmislek, ki kar klice
po nadaljnjih obravnavah in debatah, ceprav film najbrz ne
izdaja nobenih smernic za nadaljevanje Ozonove nepred-
vidljive kariere. BoZja milost kljub tehni¢ni dovrSenosti in
prefinjeni obdelavi obc¢utljive tematike vsekakor ne bo film,
ki bi si ga ob omembi reziserjevega imena prvega priklicali v
spomin, njegov najvecji greh pa predstavlja prav ta avtorska
neizrazitost oziroma medlost. Po eni strani gotovo velja,
da se Ozon, podobno kot na primer njegov vzornik R.W.
Fassbinder, pri predstavljanju razli¢nih zornih kotov druzbe
svoje nacije namesto v ustvarjanje ¢istih mojstrovin namer-
no usmerja v gradnjo pisane, raznolike, impresivne filmogra-
fije, a Bozja milost po drugi strani predstavlja prav tisto, Cesar
v njegovem opusu ne bi pricakovali: film, ki izgleda tako, da
bi ga lahko posnel tudi kdo drug.

RAY & LIZ

OsKAR BAN BREJC

Ko kapitalizma ne mores
premagati

Richard Billingham je velik del umetniskega opusa posvetil
svojim starSem — Rayu in Liz; po seriji fotografskih portre-
tov, ki je bila nominirana za Turnerjevo nagrado, in video
instalacij iz devetdesetih se je njegova vizija starsev in otro-
Stva materializirala tudi v celovecernem filmu Ray & Liz
(2018). Geneza Billinghamovega projekta je precej zanimiva:
potem ko je (Se v ¢asu Zivljenja obeh starSev) posnel kratek
film o oCetu in napisal kratek scenarij o svojem stricu, je
pomislil, da bi lahko s Se enim kratkim scenarijem vse tri
ideje zdruzi v celovecerni film.

Postopno dodajanje idej je o¢itno prepoznavno v struktu-
ri filma; Billingham nas v treh obseznih prizorih (kjer eden
deluje kot nekaks$na okvirna zgodba, druga dva pa kot flash-
backa) popelje na obrobje Birminghama v obdobje svojega
otro$tva in mladosti ter v sredisce revne disfunkcionalne
druzine. Starsa Richarda in njegovega mlajsega brata Jasona
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sta agresivna Liz ter pasivni alkoholik Ray (ki ju v flashbackih
odlicno odigrata Ella Smith in Justin Salinger). Billingham

je Zelel na podlagi spomina ¢im bolje poustvariti obcutek in
vzdusje obdobij, ki jih prikazuje, a film kljub temu ne daje
obcutka izrazite subjektivnosti; Ze dolo¢anje protagonista ni
enoznacno. Ce v prizoru, ki deluje kot okvirna zgodba, kame-
ra nedvoumno sledi le ostarelemu Rayu in bi zaradi tega lah-
ko oba flashbacka pripisali njegovemu spominjanju, pa tako
sklepanje zaplete Ze prvi flashback; v njem namre¢ namesto
Rayevega dozivljanja situacije zaznamo njegovo (in tudi
Lizino) odsotnosti v njej. Prav tako je le redko prisoten mladi
Richard. Drugi flashback se v celoti osredotoci na dogodke
nekaj let pozneje, ki prikazujejo njegovega mlajSega brata v
dneh, preden ga socialna sluzba odpelje v rejnisko druzino.

Ce zgornji opis (razen v fragmentirani pripovedni struk-
turi) precej spominja na tradicionalni britanski socialni
realizem, pa Billinghama bolj zanimajo vprasanja, ki za
druzbeno angazirani film niso obi¢ajna. Emblematicen
je Ze zaCetni prizor, ki povezuje oba flashbacka. Prikazuje
namrec Raya, samega v majhni sobi, kako dneve prezivlja
ob velikanskih plastenkah domacega zganja, ob gledanju
skozi okno in ¢akanju, da ga obisce Liz, ki ga je o¢itno vrgla
iz stanovanja. Njegova povezanost z druzbo v filmu ni pri-
sotna niti eksplicitno niti preko odsotnosti, prej gre za neke
vrste druzbeno brezciljnost — v njegovih dejanjih namrec
ni niti sledu razrednega boja, v njegovi popolni izolaciji pa
tudi ni prostora za druzbo.

Prav pri netipi¢ni uporabi konvencij socialnega realizma
je film Ray erLiz najbolj zanimiv. Odpiranje okostenelega
Zanra za nove ideje in formulacije je Ze leta 2014 v analizi
prvih dveh filmov Joanne Hogg opazil teoretik David Forrest.
»Opazamo lahko nacin, kako realizem deluje na bolj posre-
den nacin v socio-politiénem smislu: z uporabo stilisti¢nih
in v€asih stiliziranih poudarkov na resni¢nem kot obmocéju
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