Kaja Terzan

Krog

Izbor

Kaja Terzan

KROG

Dom in dom

Starejsi pravijo;

¢e bo zdravje, bo tudi ostalo - nekako Ze.
Moja babica ga je izgubila.

Kakor mnogi.

Nepricakovano je iz bolnice

odsla v dom, namesto domov.

Ko sem jo obiskala, me je Sokiralo dvoje;
njeno shirano telo in bleS¢e¢ napis na hlacah:
Dance.

Tudi jaz tako nemogoce pleSem.
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Sprehod med grobovi

Sonce zahaja z mocjo pribliZevanja.
Kakor tunel, stkan z vesc¢ino pajka;
ko zakljuci, pretrga vse niti

in si obriSe nozZice v trup.

Moj pogled prepricajo gore.

Nic jim ni treba. Pustijo se osvetliti.
Vecno na postu, vedrih lic neizprosno
posiljajo domov tiste, ki menijo, da vedo.

Jaz pa govorim rdece, tja nekam gor

v jesensko listje. Otrok ob meni

se ne zmeni za razlage. On ve: temo

bodo razprsili gasilci s cevjo, z veliko vode.
Tema bo popadala na tla, med travo.

In zvecer se bo spet dvignila.

Mol¢im in vem, da se bom v naslednjem
telesu zbudila nema in hvalezna,

da sem nema. Katedrala tiSine,

kakor bom imenovala svojo nezno,

a temeljito zaobljubo, se bo dvignila
precej pozneje.
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Verbalni obracun na parkiriscu

Slabo ovit okrog svoje hrbtenice

stoji tam pred njo,

kakor romar prevarant pred cerkvijo;
nekdo, ki potuje le na videz.

Trudi se, da bi jo preprical,

ji dopovedal, enkrat za vselej,

da ga potrebuje, da sama ne zmore.
Zvezde na nebu niso izpraskane vdolbine
duha, ki sijejo, ker odsevajo svetlobo drugih.
In kolikor teme je okrog, toliko je Se

.. neimenovanega.

Nicesar ni, da lahko obstaja vecnost.

Ce ni to popolna Zrtev.

Misli ustvarjajo reci, vecnost poraja cudengje.
Zato jo je morda tistega dne, na parkiriscu,
preprosto moral prekleti.

Da se Se srecata v neki podarjeni prihodnosti.
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Selivka

Ob ostri zimi,

ko se telo pregreje,
vrocina odpira celice;
da ne tulim v prazno,

da se vsaj nekaj - zlogov
vpije v stene ...

Vsaka selitev

mi prinasa novo

telesno konstelacijo;

ranljivost membran

in trhlost tal,

letvic pod posteljo;

kjer bezim pred dinozavri,

tako da plezam na mlada drevesa,
komaj dovolj ¢vrsta, da nosijo sebe.

Neko¢ bom imela

svojo malo hisko.

In streho na njej

bom v celoti prekrila

s pisemskimi ovojnicami
(odpornimi na dez, kamne
in druge letece predmete).

Znotraj njih bodo pisma

v slikah in zvokih pretakanja
telesnih tekocin in vsakic¢ znova
zadrzanim dihom, zaradi neke
custvene situacije.
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Izrocdilo

Ko prisluhnes reki. Ko razloc¢is vodo,
sluh razbira razlicne impulze.

Ni vec reka, ki tecCe. Le niz situacij.

Voda, ki udarja ob ved¢ji kamen

in se razliva Cezenj. Voda,

ki pada v luknjo med dvema. Voda,

ki gosti ptico, da pije. Voda,

ki odnasa mivko - ki jo dela ... H¢i,

ki prosi mamo, da ji uide. Sestra,

ki gleda brata, ko odhaja. Zenska,

ki je mati, a ni Zena, ker je bila moskemu
vsecC ideja, ne pa praksa.

Seveda, bili so krivi drugi in vreme

in dejstvo, da si lahko privoSciS marsikaj,
¢e si ne mores privosciti nicesar drugega.
Tisto, Cesar bi se bila rada znebila,

kar je izgledalo kot smet, bi bilo morda
za obdrzati ali vsaj - zadrZati.

Kakor voda, ki jo pridrZzis$ z dlanmi

za otroka, ker ima svoji Se premajhni.
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Sebi

Grem

in se nikoli ve¢ ne vrnem.

Vse bom pustila, kakor je;
razmetano in obetajoce ...

Pustite rozo v loncu, da umre.
Tako ali tako nikoli nisem razumela,
kaj pomeni: ta roza ne potrebuje
veliko vode - zalivaj po obcutku.
Moj »obcutek« je sestavljen

iz dveh. V enem je dinamit,

v drugem je rosa. V prvem je iskra,
v drugi je slap.

Pripravlja se nevihta, recemo.
Ali: napad.

Zakaj ne raje: pripravlja se mir.
Ali: nic.

Pripravlja se svet, da me sprejme.
Kadar nihce ne gleda,
namisSljena bitja dobrega in zlega
usmerjajo nasa vedenja.

Nobena malenkost ni malenkost,
¢e je v temelju zgreSena.

Nobena mati ni samo mati.
Ostala je sama z otrokom,

mi pa smo odsli, kakor da ni ni¢,
kar bi lahko obZalovali.

Ne glede na relativnost

ne mores nazaj - nikoli.

Si in minevas in si Ze - drugi

in drugi si bil. Samemu sebi

bi moral biti vedno malo fuj.
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Dnevi so kratki,

Zelje pa dolge, napete koprene

med razobesenimi palicami pod stropom,
nizko nad glavami.

NajtezZje je biti iskren do svojih sovraznikov;
lahko ti namrec postanejo naklonjeni.

Kdo bi to hotel; v deZeli vojn

je ravnovesje enako pomembno.

In vsakic, ko rece$ NE, se v mojih pljuc¢ih
zmanjsa pretok kisika in na kup zbiram
zaveznike iz sosednjih organov, da bi

kakor samurajke, za Cast, ne slavo,

postali zadnja vojska

pred popolnim unicenjem.

Potem pa spet tisti nasmeh, ki ga

posilja$ pred sabo, na sredo bojisca,
namesto palic, kopja, meca, pusk.

In boli bolj in smesi bolj in vidim te

golega. Samo clovek, brez spola,

celo brez telesa, ki bi ga zeblo. Pametno

si ga spravil, balzamiral vnaprej, da ne bi
kdo Cesa pozabil ali se zmotil pri zaporedju.
Izdolben format Zivljenja; prepojen s soljo,
smolo, zac¢imbami ... kdo bi Se hotel

vecno ziveti, ko pa lahko toliko poves

z dramati¢nim koncem, in Ko vsi vemo,

da ta ne obstaja in da ni niti tebe niti mene,
ko se tiso¢ vetrov vrtinéi v spiralo in opravi
s hiSami in poslopji vseh vrst, in se v prazni
pokrajini napolni kotanja z deZevnico za nekaj
novega ...
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Univerzalno telo "

Na tanki korenini
nekega drevesa
visi en klobcic¢ zemlje.

Binglja nad breznom.
Izgleda kot planet v Vesolju,
ki ga nevidna roka

drZzi v prostoru, da ne pade.

Kje so korenine
naSega planeta?

Olesenele vezi med nami ...

Reka drobnih zil
teCe ¢ez nebo.

Tam, kjer se razdalje

med telesi vecajo,
se pocutim, da sem.

1 Doslej Se neobjavljena pesem Kaje Terzan.
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Utemeljitev Jenkove nagrade za leto 2019

Kaja TerzZan je javnost prepricala Ze s svojim pesniskim prvencem Delta (2015).
Ta je bil pri bralcih, poslusalcih in kritikih zelo naklonjeno sprejet, k cemur je
pripomogla tudi pesnica s svojimi nastopi. Med drugim je v Mariboru dobila tudi
nagrado obcinstva na finalu tekmovanja za naziv vitezinja poezije, njen prvenec
pa je bil nominiran za Veronikino nagrado.

Delta prinasa intimne, razmiSljujoce in nekako zatikajoce se pesmi, ampak
prav to zatikanje, to spotikanje gladkosti branja je polno hipnih epifanij, vpogle-
dov. Neimenovana podstat zbirke je »reka Zivijenja«, ki se izliva v morje (tran-
scendence, drugega sveta, drugacnega bivanja, smrti), in sicer v Stevilnih preple-
tajocih se tokovih, Stevilnih raznolikih glasovih: pesmi so preproste, a kom-
pleksne, zdaj humorne, zdaj bolece, iskanje in najdevanje vsakokratnega (p)osebne-
ga Zivljenjskega obcutja in spoznanja, ki se s pesmijo ne konca, ampak se nadaljuje
v neizgovorljivo. Perspektiva, iz katere so pisane, je drugacna, kot smo jo vajeni sicer,
je presenetljiva, sublimna, resnobna in ironi¢na in mila, a hkrati neizprosno realna.

Krog (2018) je zbirka, ki je Se bolj iz¢iS¢ena, pa ne v formi, temvecC v tem,
kako pisava sledi govorici: besedo imajo med drugimi tudi jezero, drevo, kamen.
V pesmih ni herojskega bobnanja z retori¢nimi sredstvi, a govorka izkazuje redek
pogum - podati se v neznano, negotovo, iS¢o¢ resnico trenutka biti - in Ceprav
(ali pa prav zato) ob tem ustvarja obcutek negotovosti, nedokoncanosti ali dvo-
mece zadrzZanosti, daje spregovoriti drugim oblikam zavesti: jezeru, metasekvoyji,
skali, ki opazuje kozoroga, utripa »s kamencki, deZevniki in / vodo, ki tece pod
stopali, da zorim pocasi / iz svoje notranje koZe«. Pravi: »NiCesar ne odstiram, /
nobenih kopren, nobenega pogleda.« Ampak ko pa ji sledimo iz oblike v obliko,
iz smrti v ponovno smrt, nas preprica prav s svojo zadrZanostjo, nesposobnostjo
verjeti konceptom, vnaprej izgotovljeni podobi sveta. Ta 'nesposobnost' se tako
izkaZze za pronicljivost, skoraj zenovsko modrost: »Iako pac sledim / ocem, vonju
in zemlji, / Ri oblikuje / ritem mojih nog, / uRrivljenost in naklon / moje hrbte-
nice ter dihanje, / ki poskusa vse to dohiteti.« S tem nam prijazno daje vedeti, da
je doZivljanje vedno korak pred besedo, korak pred zavestjo; da pa se da besede
obrniti tako, »da se tisina sama / zacCne sprasevati in zgoscati okrog besed,
/ ki luscijo temne lise na roZenici; / pod njimi pa je Cista bela, Se nerealizirana
/ matrica le ene od sedanjosti.« Z zavedanjem polifonije, nemoZnosti kroga, ali,
kot pravi sama, vzporednosti sedanjosti, odpira prostore svobode, ti pa, naj bodo
Se tako iluzorni in boleci, so vendar duhovni - kot je duhovno naSe bitje -
in nosijo smisel, naj bo $e tako negotov. *

Barbara Korun

2 Utemeljitev Jenkove nagrade za leto 2019, ki jo podeljuje Drustvo slovenskih pisateljev za
najboljso pesnisko zbirko zadnjih dveh let, je pripravila Komisija za Jenkovo nagrado 2019,
ki ji je predsedovala Barbara Korun, ostali ¢lani komisije so bili: Nina Flisar, Ivo Stropnik,

Andrej Ilc in Tone Skrjanec.
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Kaja Terzan

Kaja TerZan, rojena 1986, je odrascala v Skofji Loki in Stockholmu na Svedskem.
Studij umetnostne zgodovine in sociologije na Filozofski fakulteti v Ljubljani
je predhodno prekinila in se preusmerila na SirSe podrocje sodobno-plesne
performativne prakse. Zadnjih pet let je zaposlena v vrtcu.

Leta 2015 je pri Centru za slovensko knjizevnost, v zbirki Aleph, izSel njen
pesniSki prvenec Delta, ki je bil nominiran za Veronikino nagrado. Konec leta
2018 je, ponovno v zbirki Aleph, iz8la njena druga pesniSka zbirka Krog, ki je bila
nominirana za nagrado kritiSko sito. Zanjo je prejela Jenkovo nagrado.
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