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njeno nravstvoh njen red iri celo okus; tudi njihov svet je omejen г 
n j ih lastnimi prsi, tudi one ne priznavajo nad seboj sodnika; tudi one 
so hkrat i pesniki, glodalci in ocenjevalci svoje drame; tudi one strmo-
glavijo v svojem lovu za srečo, ki jo razumejo po lastnem nepopularnem 
okusu in lastni nepopularni lasom. In tudi junaki Stendhalovih roma-
nov umi ra jo hrabro, nezlomtjeni, z glavo kvišku, s ponosom na belem, 
od misli obledelem čelu in s prezirom do množice, ki se — kanibalski 
zmagovalec •— tesni pod nj ihovim mor iščem. 

Kakšen krasen dvojini primer, ki ga ni moći dovoJj ocenili! 
Tam, k jer so ugasnile vse čednosti, k jer jc nebo zagrnjeno s pol-

nočno temo, tam še sveti poslednja nebeška luč: hrabrost v obupu, 
prezir do minljivega uspeha. 

In verujem, da se bodo nekoč od te luči zopet prižgale vse ostalo 
zemeljske luči,* 

* Sestavek »Prehodne dobe« je pr imer Šaldovega feljtona, zvrsti, ki tudi 
lahko prispeva svoj delež h karakter is t iki velikega češkega esejista in kr i -
tika. Ta feJjton je izšel leta 1911 v »Narodnih Ustih* in je ponatisnjen v 
zbirki »Casovć i nadčasove« (Praga 1936), zadnji izmed zvezkov Melanlricho-
vc izdaje Saldovih zbrynih spisov, ki jo je avtor sam uredil. Odtod sem ga 
prevel zlasti zaradi tega, ker se mi zdi, da je miselno jedro Salijovega 
fe l j tona v letu 193S mnogo bolj žgoče, kakor je bilo v idilični dobi svojega 
nas tanka. (Prevajalec.) 2 

MALI NAROD 
K . Č A P E K - J , L l S K A 

Pisatel j duhovitih potopisnih orisov, kramljanj in razmišljanj o 
Angliji, Italiji, Nizozemski, Skandinaviji in Španiji Karel Capek potuje 
vedno z mislimi na svojo domovino; rad išče v tujini vzpodbud za. vpra-
šanja svojega naroda. Za primer zaključno poglavje iz >: Nizozemskih 
sličic«, 

Nedavno me je obiskal mlad Lotiš in mi po nekakih ovinkih razkril 
vprašanje svojega življenja: je vredno pisati lotiško literaturo in 

izdajati lotiške knjige, delati to prav za prav le za peščico ljudi ? Je to 
vredno prizadevanja, da bi se ohranili kot narodni otok, je smiselno 
izčrpavati toliko sile prav za prav le zato, da bi se sploh po lotiško pisalo 
in živelo? Bi ne bilo bolj pametno nasloniti se na kako večjo kulturno 
enoto in izdajati knjige v ruščini ah v nemščini, biti deležen širših du-
hovnih s t m j , sodelovati s svetov nejši m jezikom na kulturnih vprašanjih 
evropskega merila . . , 

Gospod, sem mu rekel, poznamo to ; pred kakimi štiridesetimi leti je 
slavil pri nas isto vprašanje mlad češki črnogled. Zadela ga je zaradi 
tega obsodba vsega naroda, kar pa seveda še ni končni odgovor na nje-
govo vprašanje. Pravi odgovor je recimo to, da pr ihaja te dandanes vi 
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drugi E v r o p c i celo iz Revala in proučujete Lake kulturne osebnosti kakor 
sta B r e z m a ali Masaryk, in da pri nas nikomur več ne pride na misel, 
da bi si mučil g lavo s tragičnim v p r a š a n j e m Huberta Gordona Schaue r j a * ; 
se razumeva ?« 

;.Da,<< j e mladi mož trpko odvrnil. »Nisem se pa pripeljal iz R c v a l a , 
temveč iz R i g e ; v Reva I u so namreč Estonci . T a k vidite: k a j pomenimo 
svetu, če nas Lotiše kdor si bodi z a m e n j u j e z Estonci in L i t v a n c i ? Je 
potemtakem sploh vredno« in tako dalje. 

Čeprav nam Schaumer jevo v p r a š a n j e nc tre več glave, imamo zaradi 
maloštevilnosti druge skrbi ; nekateri mislijo, n a j bi se b o l j držali zapečka 
kakor drugi, nekateri pa, da se moramo v svetu čim več u d e j s t v o v a t i ; 
nekateri se nenehno pri tožuje jo zaradi tesnih razmer, drugi pa nas 
dnevno svare pred tistim velikim in zlim svetom, ki se pr ipravl ja , da 
nas požre. S k r a t k a imamo s tem s k r b i ; in pri rodno je, da nas zanima, 
k a k o delajo drugod, k j e r j e Gospod Trum podelil l judem tudi samo 
takole narodno malopodjet je kakor nam. To je bilo — poleg R e m b r a n d t a 
— to, po čemer sem se predvsem oziral, k o s e m potoval po Nizozemski, 

Res j e : Nizozemci i m a j o med malimi narodi malo iz jemen položaj . 
Predvsem je nj ihova mala dežela kolonialna velesi la; za enega Nizo-
zemca g o j i s k o r a j sedem zagorel ih Javancev, M a l a j c e v in kdo ve še 
kakih poganov banane, dišave in s ladkorni trs. Drugič so, k a k o r je videti, 
dovol j denarni in bogati , da bi si mogli kupit i kakršen koli naslov veli-
kosti in moči, če bi bil po n a k l j u č j u poceni naprodaj . T o d a bodi temu 
kakor koli : nobeni guldinarj i in nobene zamorske kolonije ne d o d a j o niti 
pedi k položaju tega niti osemmil i jonskega naroda. Ne vem, ali si kdo 
med njimi beli g lavo nad p o t a p l j a j o č e se usodo malega naroda, k a k o r 
delamo mi ali Estonci (hočem reči L o t i š i ) ; videti j i m ni bilo. B o l j me je 
zanimalo, k a k o v tem svojem kvanti tat ivnem položaju dela jo in k a k o se 
na nj ih j a v l j a . 

J a v l j a se pri nj ih očitno očito: predvsem v r a z m e r j i h s k o r a j vsega , 
kar tu vidite. Zdi se, da so si Nizozemci umislili n e k a j k a k o r slog na 
malih razsežnostih, N j i h o v e hišice ao m a n j š e k a k o r k j e r koli; s t a n o v a n j a 
so lična in zračna kakor kletke. N j i h o v a mesta so večinoma m a j h n a in 
vtesnjena k a k o r v dlani. Razen na Palačo miru v H a a g u in na amster-
damsko borzo ne zadenete na nobeno razsežno monumentalnost , na nikak 
patetičen f o r m a t , na nobeno vzbočenost preko meril male dežele. N e k a 
intimnost in štedlj ivost v razsežnostih je k a r neločlj ivi oblikovni zakon 
tega naroda. P a ne le oblikovni zakon. Rekel bi biološki. In pristavil bi 
šc moralni. Vse, k a r si ta narod na svojem malem ozemlju zida in ureja, j c 
nekako v skladu z obsegom dežele. T u si l judje nc lažejo v žep niti z arhi-

* Mišljeno j a vprašanje, ki si ga je bolehni bohem v/, polnemäke rodbine 
H. G. Schauer 1. lSSß. stavil v članku dve vprašanju, ali ne bi bilo zSt 
Čehe bolje, omahniti k Nemcem iu živeti življenje velikega kulturnega naroda. 
Anonimni Članek so spočetka pripisovali Schaue rje vem u dobrotniku, prijatelju 
lil v m a rs if em sorodnemu kritiku takratnih čeških razmer T. G. Masaryk u 
in Se prej ko Sc haue rja je obsodba narodnega samomorilstva aadela bodo-
čega Osvoboditelja. Op. prevajalca. 
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tektonskim niti z ž iv l jen jsk im vel ikaštvom, N e p o s t a v l j a j o se niti z nebo-
tičniki niti z velezabavlšči niti z W o o l w o r t h y ; nj ihova ministrstva se 
k o m a j v čem loči jo od premožnejš ih rodbinskih hiš. Nikakršna kvanti-
tat ivna gizdavost , nič prenapetih in krčevit ih gest , nič slonovosti, niti 
nadčloveških mer. Ob t e m pa je n j i h o v a arhi tektura ena Izmed n a j n a -
prednejših, n j ihovi gradbeniki z ida jo jezove in pristanišča po vsem s v e t u ; 
ni z a k o t n a majhnost , ki d a j e mero nj ihovi ž iv l jenjski geometri j i . 

K o popotnik potuje po t e j Nizozemski, se začenja zavedati , koliko 
narodnega z n a č a j a in reda se zrcali v n jenih skromnih merilih. P a se 
spomni n a d a r j e n e g a naroda, ki pač nima s čim, pa bi vendar hotel impo-
nirati svetu s svojimi käeft i in uradi ; tu z nečim vel ikanskim, k a r štrli 
iz revščine, tam z nečim reprezentativnim, k a r moli iz negotovosti in iz 
neskladnost i ; spomni se naroda, ki se pr i tožuje zoper tesne razmere in bi 
se hotel povzpeti preko svo j ih lastnih mer, ki Ima pomešano kramarstvo 
m vel epod je tništ vo v s a k e g a malo. K o da bi nam m a n j k a l pravi 
zanesl j iv i meter. Pojdi te in pog le j te holandskega; na n jem so tudi centi-
metri in milimetri. 

A l i , d a še ostanem pri nizozemskih s tavbicah: ker pač ne s tav i jo 
preveč v veliko, se lahko bol j br iga jo , d a s t a v i j o lepo in temelj ito. T u 
ne s t a v i j o iz kvadrov, pač pa iz odličnih opek. T u ne s t a v i j o monumen-
taJnih pročeli j , toda krasna in brezhibna okna. Nj ihov i stolčki so majhni , 
toda sedi se na nj ih dobro in po domače. M a j h n o je, ni pa var l j ivo . N i k a k ä 
k r i č a v o s t ne slepi, k a k o in iz česa je delano: namreč Iz dobrega in po-
štenega blaga. N a t e j kval i tet i vidite bogastvo naroda; toda videti je , 
da je razdel jeno na s a m a skromna b l a g o s t a n j a . V a š k a hišica j e k a k o r 
m a l a vi la, pa tudi de lavska hišica je t a k a ; ta lepa stavbica j e krčma, 
ona tamle je b r a n j a r i j a , t r e t j a je urad neke ladi jske d m ž b e . V tem je 
s k o r a j Izenačenje, toda izvedeno tako, d a je spodnja m e j a gmotnega 
b l a g o s t a n j a prece j v i š j a k o drugje . Med vasjo, mestecem in mestom ni 
znatnejš ih raz l ik; samo pristanišča se seve ločijo od te vidne ravni s 
svoj imi sl iko vitejšimi socialnimi kontrasti , toda to pač spada k stvari . 

Z d a j smo pri pravi besedi; raven. Nizozemska je dežela malega ob-
sega, toda visoke ali v s a j dobre ravni. Nima vel ikega tovarništva, tođa 
je Visoko kval i tetno. Nima preveč obdelovalne zemlje, toda prisilila jo je 
k proizvodnji n a j v i š j i h kval i tet . T e m e l j n j e n e g a b lagostanja ni na morju 
temveč v k r a v a h in v gredicah. O s v a j a j o si svet s kolači e idamske-a 
sira m s t u l i p a n o v i m i čebulami; pa si tudi d a j o s to narodno m u n i d j o dela 
k a k o r j e treba. T r e b a je videti, k a k o krasno in kakovostno j e n j i h o v o 
m l e k a r jen je in v r t n a r j e n j e , že za oč i ; k o pa si vzamete v roke Stro-
k o v n e j š e vire, da bi se s s t v a r j o malo bliže seznanili, spoznate tako 
natančno kontrolo, tako vestnost in ure jenost t r g o v a n j a in izdelovanja, 
tako g o j i t e ! j s k o pre izkušanje in recimo tudi umetniški ponos na dovr-
šenost domače proizvodnje, da začenjate razvozlavat i pozitivno ta jnost 
tega m a l e g a naroda. N j e g o v a moč je v kakovost i . N j e g o v narodni ideal 
ne teži po velikem, temveč po krepkem. K a k o v o s t vidite povsod; v delu, 
v načinu ž iv l jenja , celo na prirodi sami; če bi morali t a k o j povedati, 
s čim se Nizozemci v svetu odl ikujejo, ne najdete nobene kdo vc kake 
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velikosti, temveč ravno to nadpovprečno, krasno, skoraj dovršeno ka-
kovost večine stvari, ki jih delajo zase — in za svet. Ni to samo maslo, 
tudi veda. Ne le čebule narcis, tudi delavske hišice. Na Nizozemskem 
je kakor v trgovini z igračkami; toda te igračke so tako solidne, da se 
ne polomijo niti ne zblede. Delati dobre in poštene stvari, ki kaj zdrže: 
to pomeni tvoriti zgodovino. 

In zdaj se popotnik ne more izogniti skušnjavi, da bi si malo ne 
posplošil: ni morda prav za male narode najboljši način, nadomestiti 
kvantitativne ideale z idealom kvalitete? Ne bi bila tekmovalna sposob-
nost malih narodnih celot na svetovnem sejmu najbolj zagotovljena s 
posebno plemenitostjo tega, kar prihaja iz njihovih delavnic iti njihovih 
prodajalnic? Ni potrebna obilna zaloga, toda kar je, naj bo samo dobro 
in brezhibno delo. Ce je naša prodajalna majhna, torej ni v njej prostora 
za skazo, za šušmarstvo, za polovičnost in varljivost; slabe reči jemljejo 
toliko prostora kakor dobre, mi pa prostora na soncu nimamo odveč. 

Ne govorim o produktih, temveč o nečem važnejšem, namreč o idealih. 
Morda amo si preveč vtepli v glavo, da moramo imeti, vršiti ali izdelovati 
vse to in ono v svetovni tekmi kvantitet. Ne morem tajiti vtisa, da je ta 
mali narod v renski delti s svojim načinom ravnal kakor svetopisemska 
Marija: izbral si je boljši del. 

ŽIVI IN OBLEDELI SPOMINI 
Pripoveduje France Bezlaj; 
^ e hočeš vedeti, k a j je psihološka eksistenca naroda, moraš živeti 

n e k a j č a s a med Cehi. K a r je nam le patriotično berilo v šolskih 
čitankah, to je Čehu nedotakl j iva svetost . V s a k povprečen Ceh trdno 
v e r j a m e , da je bil K a r e l Četrt i »otec v l a s t k , đa je P r a g a »matka vlast i* , 
B e l a gora narodova poguba, V r c h l i c k y n a j v e č j i pesnik in še n e k a j po-
dobnih stavkov. Gorje , če bi dvomil. K o spoznaš, k a k o trdno je zasidrana 
ta vera v l judeh, se več ne čudiš, da so imeli vsi moderni češki zgodo-
vinarj i tako težko stališče. 

Stanoval sem pri stari ženici, ki je v boljših časih imela mlekarno 
in se je na s tarost preživl jala a podnajemniki, ž e prvi teden mi j e prinesla 
v sobo kopico čeških klasikov. Pregledal sem jih in j i t a k o j vrnil 
Vrchl ickega, češ da ga že toliko poznam, da ga ni vredno brati . Oblile 
so j o solze, brez besede je odšla iz sobe. Stopil sem za njo v kuhinjo 
in j o poskušal potolažiti, da nisem mislil tako hudo. N i č nisem opravil. 
Sedla j e na p m č i c o pri štedilniku in jokala. K o sem z j u t r a j odhajal , me 
j e poklicala v kuhinjo. Sedela je še vedno tam kot zvečer, bržkone sploh 
ni legla. Odštela mi je na miso najemnino za sobo in r e k l a : s T a k o j pre-
k ini te , k a r ste rekli v č e r a j o Vrchlickem, ali pa se izselite še l o dopoldne.« 

Dekle, ki mi je razkazovalo Prago, se je ustavi lo pred cerkv i jo Mari je 
Snežne. »To j e cerkev iz časov K a r l a Četrtega.« i No, in? Nič posebnega 
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