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njeno nravstvo, njen red in celo okus; tudi njihov svet je omejen z
njih lastnimi prsi, tudi one ne priznavajo nad seboj sodnika; tudi one
so hkrati pesniki, gledalei in ocenjevalci svoje drame; tudi one strmo-
glavijo v svojem lovu za sreto, ki jo razumejo po lastnem nepopularnem
okusu in lastni nepopularni fasoni. In tudi junaki Stendhalovih roma-
nov umirajo hrabro, nezlomljeni, z glavo kvisku, s ponosom na belem,
od misli obledelem &elu in s prezirom do mnoZice, ki se -— kanibalski
zmagovalec — tesni pod njihovim moris¢em.

Kaksen krasen dvojni primer, ki ga ni mo¢i dovolj oceniti!

Tam, kjer so ugasnile vse &ednosti, kjer je nebo zagrnjeno s pol-
noéno temo, tam %e sveti poslednja nebeska lu¢: hrabrost v obupu,
prezir do minljivega uspeha.

In verujem, da se bodo neko¢ od te luéi zopet priZgale vse ostale
zemeljske luéi.*

* Sestavek »Prehodne dobe« je primer Saldovega felitona, zvrsti, ki tudi
lahko prispeva svoj deleZ h karakteristiki velikega telkega esejista in kri-
tika. Ta feljlon je izSel leta 1911 v »Narodnih listih« in je ponatisnjen v
zbirki »Casové i nad¢asové« (Praga 1936), zadnji izmed zvezkov Melantricho-
ve izdaje Saldovih zbranih spisov, ki jo je avtor sam uredil. Odtod sem ga
prevel zlasti zaradi tega, ker se mi zdi, da je miselno jedro Saldovega
feljtona v letu 1938 mnogo bolj Zgole, kakor je bilo v idiliéni dobi svojega
nastanka. (Prevajalec.) z

MALI NAROD
K. CAPEK — J. LISKA

Pisatelj duhovitih potopisnih orisov, kramljanj in razmisljanj o
Angliji, Italiji, Nizozemski, Skandinaviji in Spaniji Karel Capek potuje
vedno z mislimi na svojo domovino; rad is¢e v tujini vzpodbud za vpra-
Ganja svojega naroda. Za primer zakljutno poglavje iz »Nizozemskih
slidice,

Neda.vno me je obiskal mlad Loti§ in mi po nekakih ovinkih razkril
vpraganje svojega zivljenja: je vredno pisati lotiSko literaturo in
izdajati lotiske knjige, delati to prav za prav le za pe&€ico ljudi? Je to
vredno prizadevanja, da bi se ohranili kot narodni otok, je smiselno
jzérpavati toliko sile prav za prav le zato, da bi se sploh po lotisko pisalo
in %ivelo? Bi ne bilo bolj pametno nasloniti se na kako vecjo kulturno
enoto in izdajati knjige v ruséini ali v nemédcini, biti deleZen Sirsih du-
hovnih struj, sodelovati s svetovnejim jezikom na kulturnih vprasanjih
evropskega merila...

Gospod, sem mu rekel, poznamo to; pred kakimi Stiridesetimi leti je
stavil pri nas isto vpraSanje mlad ¢eki ¢rnogled. Zadela ga je zaradi
tega obsodba vsega naroda, kar pa seveda Se ni konéni odgovor na nje-
govo vprasanje. Pravi odgovor je recimo to, da prihajate dandanes vi
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drugi Evropci celo iz Revala in proucujete take kulturne osebnosti kakor
sta Brezina ali Masaryk, in da pri nas nikomur ve¢ ne pride na misel,
da bi si muéil glavo s tragiénim vprasanjem Huberta Gordona Schauerja*;
se razumeva 7«

»Da,« je mladi moZ trpko odvrnil. »Nisem se pa pripeljal iz Revala,
temveé iz Rige; v Revalu so namreé¢ Estonci. Tak vidite: kaj pomenimo
svetu, ¢e nas LotiSe kdor si bodi zamenjuje z Estonci in Litvanci? Je
potemtakem sploh vredno« in tako dalje.

Ceprav nam Schaumerjevo vprasanje ne tre veé glave, imamo zaradi
malodtevilnosti druge skrbi; nekateri mislijo, naj bi se bolj drZali zapetka
kakor drugi, nekateri pa, da se moramo v svetu ¢im ve¢ udejstvovati;
nekateri se nenehno pritoZujejo zaradi tesnih razmer, drugi pa nas
dnevno svare pred tistim velikim in zlim svetom, ki se pripravlja, da
nas pozre. Skratka imamo s tem skrbi; in prirodno je, da nas zanima,
kako delajo drugod, kjer je Gospod Trum podelil ljudem tudi samé
tikole narodno malopodjetje kakor nam. To je bilo — poleg Rembrandta
—- to, po éemer sem se predvsem oziral, ko sem potoval po Nizozemski.

Res je: Nizozemei imajo med malimi narodi malo izjemen poloZaj.
Predvsem je njihova mala deZela kolonialna velesila; za enega Nizo-
zemea goji skoraj sedem zagorelih Javancev, Malajcev in kdo ve Se
kakih poganov banane, di$ave in sladkorni trs. Drugié¢ so, kakor je videti,
dovolj denarni in bogati, da bi si mogli kupiti kakrSen koli naslov veli-
kosti in moéi, e bi bil po nakljuéju poceni naprodaj. Toda bodi temu
kakor koli: nobeni guldinarji in nobene zamorske kolonije ne dodajo niti
pedi k polozaju tega niti osemmilijonskega naroda. Ne vem, ali si kdo
med njimi beli glavo nad potapljajoéo se usodo malega naroda, kakor
delamo mi ali Estonci (hotem reéi Lotisi) ; videti jim ni bilo. Bolj me je
zanimalo, kako v tem svojem kvantitativnem poloZaju delajo in kako se
na njih javlja.

Javlja se pri njih ofitno oéito: predvsem v razmerjih skoraj vsega,
kar tu vidite. Zdi se, da so si Nizozemci umislili nekaj kakor slog na
malih razseZnostih. Njihove hiSice so manjse kakor kjer koli; stanovanja
go lidna in zraéna kakor kletke. Njihova mesta so vefinoma majhna in
vtesnjena kakor v dlani. Razen na Pala¢o miru v Haagu in na amster-
damsko borzo ne zadenete na nobeno razsezno monumentalnost, na nikak
pateti¢en format, na nobeno vzbocenost preko meril male deZele. Neka
intimnost in Stedljivost v razseZnostih je kar neloéljivi oblikovni zakon
tega naroda. Pa ne le oblikovni zakon. Rekel bi bioloski. In pristavil bi
fe moralni. Vse, kar si ta narod na svojem malem ozemlju zida in ureja, je
nekako v skladu z obsegom deZele. Tu si ljudje ne laZejo v Zep niti z arhi-

* Misljeno je vprasanje, ki si ga je bolehni bohem iz polnem&ke rodbine
H. G. Schauer 1. 1886. stavil v ¢lanku »Nasi dve vpradanjiz, ali ne bi bilo za
Cehe bolje, omahniti k Nemcem in Ziveti Zivljenje velikega kulturnega naroda.
Anonimni élanek so spodetka pripisovall Schauerjevemu dobrotniku, prijatelju
in v margi¢em sorodnemu kritiku takratnih éed3kih razmer T. G. Masaryku
in %e prej ko Schauerja je obsodba narodnega samomorilstva zadela bodo-
¢oga Osvoboditelja. Op. prevajalca.
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tektonskim niti z Zivljenjskim velika$tvom. Ne postavljajo se niti z nebo-
tiéniki niti z velezabaviséi niti z Woolworthy; njihova ministrstva se
komaj v &em lodijo od premoznejiih rodbinskih his, Nikakrsna kvanti-
tativna gizdavost, ni¢ prenapetih in kréevitih gest, ni¢ slonovosti, niti
nadéloveskih mer. Ob tem pa je njihova arhitektura ena izmed najna-
prednejsih, njihovi gradbeniki zidajo jezove in pristani$éa po vsem svetu:
ni zakotna majhnost, ki daje mero njihovi Zivljenjski geometriji.

Ko popotnik potuje po tej Nizozemski, se zafenja zavedati, koliko
narodnega znalaja in reda se zrcali v njenih skromnih merilih. Pa se
spomni nadarjenega naroda, ki paé nima s &im, pa bi vendar hotel impo-
nirati svetu s svojimi kdefti in uradi; tu z nedim velikanskim, kar Strli
iz reviéine, tam z neéim reprezentativnim, kar moli iz negotovosti in iz
neskladnosti; spomni se naroda, ki se pritozuje zoper tesne razmere in bi
se hotel povzpeti preko svojih lastnih mer, ki ima pomesano kramarstvo
in velepodjetniftvo — — vsakega malo. Ko da bi nam manjkal pravi,
zanesljivi meter. Pojdite in poglejte holandskega: na njem so tudi centi-
metri in milimetri,

Ali, da e ostanem pri nizozemskih stavbicah: ker paé¢ ne stavijo
preved v veliko, se lahko bolj brigajo, da stavijo lepé in temeljito. Tu
ne stavijo iz kvadrov, paé pa iz odliénih opek. Tu ne stavijo monumen-
talnih procelij, toda krasna in brezhibna okna. Njihovi stol¢ki so majhni,
toda sedi se na njih dobro in po domade. Majhno je, ni pa varljivo. Nikaka
kricavost ne slepi, kako in iz desa Jje delano: namreé iz dobrega in po-
Stenega blaga. Na tej kvaliteti vidite bogastvo naroda; toda videti je,
da je razdeljeno na sama skromna blagostanja. Vaska hiSica je kakor
mala vila, pa tudi delavska hiSica je taka; ta lepa stavbica je kréma,
ona tamle je branjarija, tretja je urad neke ladijske druzbe. V tem je
skoraj izenadenje, toda izvedeno tako, da Jje spodnja meja gmotnega
blagostanja precej visja ko drugje. Med vasjo, mestecem in mestom ni
znatnejSih razlik; samo pristaniiéa se seve lo¢ijo od te vidne ravni s
svojimi slikovitejSimi socialnimi kontrasti, toda to paé spada k stvari,

Zdaj smo pri pravi besedi: raven. Nizozemska je deZela malega ob-
sega, toda visoke ali vsaj dobre ravni. Nima velikega tovarnistva, toda
Jje visoko kvalitetno. Nima preve& obdelovalne zemlje, toda prisilila jo je
k proizvodnji najvi§jih kvalitet. Temelj njenega blagostanja ni na morju,
temve¢ v kravah in v gredicah. Osvajajo si svet s koladi eidamskega
sira in s tulipanovimi &ebulami; pa si tudi dajo s to narodno municijo dela,
kakor je treba. Treba je videti, kako krasno in kakovostno je njihovo
mlekarjenje in vrtnarjenje, Ze za o¢i; ko pa si vzamete v roke stro-
kovnejSe vire, da bi se s stvarjo malo bliZe seznanili, spoznate tiko
natanéno kontrolo, tiko vestnost in urejenost trgovanja in izdelovanja,
tako gojiteljsko preizkudanje in recimo tudi umetniSki ponos na dovr-
Senost domace proizvodnje, da zafenjate razvozlavati pozitivno tajnost
tega malega naroda. Njegova moé Jje v kakovosti. Njegov narodni ideal
ne tezi po velikem, temveé po krepkem. Kakovost vidite povsod: v delu,
v naé¢inu Zivljenja, celo na prirodi sami: ¢e bi morali takoj povedati,
8 ¢im se Nizozemeci v svetu odlikujejo, ne najdete nobene kdo ve kake
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velikosti, temve¢ ravno to nadpovpreéno, krasno, skoraj dovrSeno ka-
kovost vedine stvari, ki jih delajo zase — in za svet. Ni to samé maslo,
tudi veda. Ne le ¢ebule nareis, tudi delavske hifice. Na Nizozemskem
je kakor v trgovini z igradkami; toda te igradke so tako solidne, da se
ne polomijo niti ne zblede. Delati dobre in postene stvari, ki kaj zdrze:
to pomeni tvoriti zgodovino.

In zdaj se popotnik ne more izogniti skufnjavi, da bi si malo ne
posplodil: ni morda prav za male narode najboljsi nadin, nadomestiti
kvantitativne ideale z idealom kvalitete? Ne bi bila tekmovalna sposob-
nost malih narodnih celot na svetovnem sejmu najbolj zagotovljena s
posebno plemenitostjo tega, kar prihaja iz njihovih delavnic in njihovih
prodajalnic? Ni potrebna obilna zaloga, toda kar je, naj bo simo dobro
in brezhibno delo. Ce je nasa prodajalna majhna, torej ni v njej prostora
za skazo, za SuSmarstvo, za polovi¢nost in varljivost; slabe redi jemljejo
toliko prostora kakor dobre, mi pa prostora na soncu nimamo odved,

Ne govorim o produktih, temve& o nedem vaznejem, namreé o idealih.
Morda smo si preved vtepli v glavo, da moramo imeti, vriti ali izdelovati
vse to in ono v svetovni tekmi kvantitet. Ne morem tajiti vtisa, da je ta
mali narod v renski delti s svojim nadinom ravnal kakor svetopisemska
Marija: izbral si je boljéi del.

ZIVI IN OBLEDELI SPOMINI

Pripoveduje France Bezlaj:

W

Ce hoc¢es vedeti, kaj je psiholoSka eksistenca naroda, mora$ Ziveti
nekaj éasa med Cehi. Kar je nam le patriotino berilo v Zolskih
¢itankah, to je Cehu nedotakljiva svetost. Vsak povpreéen Ceh trdno
verjame, da je bil Karel Cetrti »otec vlasti«, da je Praga »matka vlasti«,
Bela gora narodova poguba, Vrchlicky najve¢ji pesnik in $e nekaj po-
dobnih stavkov. Gorje, ¢e bi dvomil. Ko spozna8, kako trdno je zasidrana
ta vera v ljudeh, se ve¢ ne éudi$, da so imeli vsi moderni ¢eski zgodo-
vinarji tako tezko staligde,

Stanoval sem pri stari Zenici, ki je v boljsih ¢asih imela mlekarno
in se je na starost preZivljala s podnajemniki. Ze prvi teden mi je prinesla
v sobo kopico Ceskih klasikov. Pregledal sem jih in ji takoj wrnil
Vrchlickega, ¢ef da ga Ze toliko poznam, da ga ni vredno brati. Oblile
S0 jo solze, brez besede je odSla iz sobe. Stopil sem za njo v kuhinjo
in jo poskusal potolaZiti, da nisem mislil tako hudo. Ni¢ nisem opravil.
Sedla je na pruéico pri Stedilniku in jokala. Ko sem zjutraj odhajal, me
Je poklicala v kuhinjo. Sedela je Se vedno tam kot zvecler, brzkone sploh
ni legla. Odstela mi je na mizo najemnino za sobo in rekla: »Takoj pre-
klicite, kar ste rekli véeraj o Vrchlickem, ali pa se izselite Se to dopoldne.«

Dekle, ki mi je razkazovalo Prago, se je ustavilo pred cerkvijo Marije
Snezne. »To je cerkev iz ¢asov Karla Cetrtega.« »No, in? Nié¢ posebnega
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