
Recenzija pesniške zbirke Aljaža Koprivnikarja, napisana v že dober mesec 
trajajoči karanteni, ne more biti čisto običajna in objektivna. Anatomija je 
bila namreč zadnja zbirka, o kateri sem na javnem dogodku pred prihodom 
koronavirusa razpravljal. Spomnim se, da smo uvodoma omenili, koliko je 
že obolelih v Sloveniji in kakšna je predpisana varnostna razdalja. Takrat 
prihajajočega virusa še nismo jemali preveč zares in začeli smo razpravo 
o zbirki, prepričani, da bomo že prihodnji teden govorili o naslednji. Zato 
je bila moja takratna interpretacija Koprivnikarjeve zbirke drugačna od te, 
kakršna se mi kaže danes. Vsi sodelujoči, z avtorjem vred, smo se strinjali, 
da je prvi del knjige izrazito pripoveden, pogosto tudi eksperimentalen, 
njegova forma je odprta in se vsebinsko navezuje na konkretne družbene 
odnose, drugi del pa je pretežno lirski, sanjski in intimističen. Ukrepi ob 
karanteni in osamitev so to razmerje obrnili na glavo. Tisti deli zbirke, ki 
so takrat učinkovali resnično, se zdaj zdijo sanjski in nadrealni, samotne 
lirske fantazije pa postajajo boleče otipljive.

	Pesnik se je na primer v pogumnem in posrečenem ciklusu Anatomija 
poetike poigral z ustaljeno predstavo o poeziji in med drugim vanj vključil 
ABC slovenske literature, nekakšen mini satirični leksikon naše literarne 
scene. Pod črko J v njem najdemo Javno agencijo za knjigo, ki jo označi kot 

Igor Divjak

Aljaž Koprivnikar:  
Anatomija.

Ljubljana: Center za slovensko književnost  
(Zbirka Aleph), 2019.

495Sodobnost 2020

Sprehodi po 
knjižnem trgu



“najboljšega prijatelja in najhujšega sovražnika” slovenskih literatov, pod 
B bralno kulturo, ki jo opiše kot enega “najbolj uspelih izumov slovenske 
kulturne birokracije”, v imenu katerega delujejo knjižnice ter se organi­
zirajo literarne prireditve in festivali, pod L pa najdemo ljubezen, ki pride 
do izraza še predvsem takrat, “ko si isto posteljo delita profesor literature 
in študentka, književna urednica in pisatelj, pesnica in kritik, lektorica in 
oblikovalec knjige”. Toda kar je bilo še pred mesecem in pol učinkovita sa­
tira, zdaj učinkuje kot zbledeli spomin, za katerega lahko le upamo, da nam 
ga bo uspelo čim prej spet priklicati v resničnost. Literarna prešuštva so 
zaradi prepovedi druženja onemogočena, festivalov in kulturnih prireditev 
letos morda sploh več ne bo ali pa bodo potekali v virtualnem internetnem 
svetu, Javni agenciji za knjigo je država do nadaljnjega ukinila sredstva … 
Podobe pesnikov in literatov, ki smo jih srečevali na birokratskih poteh, 
so izpodrinile podobe someščanov z maskami v nakupovalnih vrstah in 
umikajočih se ljudi na sprehodih. 

	Zato pa se je materializiral neotipljivi, psihološki del Koprivnikarjeve 
poetike, na žalost tudi tam, kjer je bil mišljen predvsem ironično, in v tistih 
aspektih, ki sicer sodijo v območje psihopatologije. V ciklusu Anatomija 
družine je s pesmimi o Sveti trojici in Mariji avtor ustvaril duhovito sliko 
sodobne disfunkcionalne družine, v kateri ima prav vsak član hudo psi­
hiatrično motnjo: Sveti duh trpi za Capgrasovim sindromom, pri katerem 
je pacient prepričan, da so člane njegove družine in prijatelje zamenjali 
dvojniki, oče ima Cotardov sindrom, ki ga utrjuje v prepričanju, da je mrtev 
in že razpada, sinova diagnoza je Munchausnov sindrom, saj skuša z izmiš­
ljenimi bolezenskimi znaki vzbuditi pozornost, mati pa ima Stockholmski 
sindrom in poveličuje tiste, ki jo zatirajo. Vsa ta norost je v času karantene 
in prežečega koronavirusa še stopnjevana, človek ne ve dobro, kako naj 
ločuje med dejanskimi in namišljenimi bolezenskimi simptomi, družbena 
resničnost se zdi mrtva, družinske člane zamenjujejo njihove projekcije na 
telekomunikacijskih aplikacijah, vse preveč je takih, ki poleg utemeljenih 
preventivnih ukrepov, ki jih sprejema vlada, vidijo odrešitev tudi v ukrepih, 
ki zatirajo demokracijo.

	Koprivnikar je ciklus Anatomija migracij posvetil enemu najbolj akutnih 
problemov sodobnega sveta. Posamezne pesmi je v tem delu naslovil s po­
stajami begunske poti, ki jih je številčno označil s stopinjami, minutami in 
sekundami geografske širine in dolžine. Te navzven hladne matematične 
naslove lahko razumemo tudi kot sposobnost vživetja v  posameznega 
begunca, ki na primer z mobilnikom v roki išče pot v z GPS-om začrtani 
zahodni svet in boljšo prihodnost. Ciklus o poti v deželo na drugi strani 
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uvaja pretresljiva pesem, v kateri avtor lastno nemoč ob izgubljanju avten­
tičnega jezika in identitete v svetu lepih, mapiranih besed in stopnjujočo 
zavest, da kot posameznik ne more dosti spremeniti, spoji z bibličnim cita­
tom, ki ga lahko razumemo kot aluzijo na begunce, ki jim ni uspelo priti 
na cilj in so utonili v Sredozemskem morju: “valovijo lepe besede / rastejo 
v globine / ta stavek psalma pravi / „tvoja senca je / tako globoka kot / odprta 
vrata v vodo / ki ti vzame sapo“”. Ti verzi zdaj niso srhljivi le zaradi podob 
umirajočih beguncev, nanje se vežejo tudi podobe vseh, ki jih po svetu 
pokopava koronavirus. Biblična tema pa je z njim vsaj za nekaj časa padla 
tudi na medijski svet, saj so iz medijev zdaj skoraj popolnoma pregnane 
novice o usodah migrantov.

	Ob izginotju družabnega sveta toliko bolj zaživijo pesmi ciklusa Ana­
tomija samote. Ranljivost in brezdanjost človekove eksistence je čutiti iz 
lepih in nežnih verzov: “dan je tih krhek kot jajčna lupina / in zunaj drevesa 
krhka / ko se svetloba lomi // počasi za / simetričnimi vogali roba sveta”. 
Povezanega in tehnološko naprednega človeštva ni več, nadomesti ga 
podoba izgubljenega posameznika, ki je “kot majhen otrok / ki na svetu 
izgubi svoje starše in / ne ve kam”. Sporočila iz javnih občil so za posamez­
nika sovražna in ga ogrožajo: “Delaj kot kapitalist! / Služi denar! / Zaprav­
ljaj denar!” Tudi če se navzven zdi, da ga prijazno bodrijo na življenjski 
poti – “Omogoči osebno rast! / Meditiraj! / Piši več o stanju miru!” –, mu 
pravzaprav sporočajo, da za sistem nikoli ne bo dovolj dober. Apokaliptič­
ni občutki ob svetovni pandemiji zazvenijo v sozvočju s Koprivnikarjevo 
pesniško parabolo o tem, kako bi bilo, če bi Sonce v tem trenutku eksplo­
diralo. Svetloba s Sonca do Zemlje potuje osem minut in avtor se v pesmi 
sprašuje, kako bi ljudje ta čas najbolj smiselno porabili. Ob zavesti minlji­
vosti človeškega roka trajanja zasijejo njegovi verzi o tem, kaj je za našo 
vrsto najbolj značilno in nas določa: “da smo ljudje edina bitja / zmožna 
joka / zmožna zardevanja / zmožna smeha in / poljuba z ustnicami”.

	Zbirka Anatomija, ki obsedeno secira posamezne dele javnega in za­
sebnega sodobnega življenja, prinaša zavedanje o soodvisnosti posamez­
nika in družbe ter sveta kot celote. Aljaž Koprivnikar je v njej pravilno 
diagnosticiral bolezenske simptome tega organizma. To, kar je za človeka 
pomembno in zavezujoče, je ves čas ogroženo, posameznikov resnični 
svet izginja, njegov intimni in družbeni jezik se razkrajata. Zdaj, ko zbirko 
znova prebiram v karanteni, se zdi, da je s pandemijo le eskaliralo tisto, kar 
se je ves čas napovedovalo. Vsaj za nekaj časa smo izgubili pomemben del 
resničnosti in v zaključnem ciklusu Anatomija razgradnje imam občutek, 
kot da bi avtor predvidel zdajšnje stanje. “Ne biti več zunaj in ne notri, 
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hoditi zgolj vase / po stranskih poteh, se razbliniti v zraku na koncu ulice. // 
Nikogar več pričakovati, / ne / odpreti / ust.” Morda je to nekakšna nirvana, 
ki pa je dolgoročno nevzdržna. Toda tudi tisti del zbirke, ki se navezuje na 
konkreten svet, druženje, medsebojno sporazumevanje in intrige literarne 
scene, se nenadoma ne zdi več resničen in zavezujoč. Na javnem pogovoru 
o Koprivnikarjevi zbirki sem ta del celo izpostavil kot tistega, ki se mi zdi 
boljši in bolj razgiban. A karantene bo enkrat konec in tja se bomo vrnili. 
Upam pa, da preden se bomo vrnili v svet, iz njegovega organizma ne bo 
kdo odstranil katerega od vitalnih organov za ustvarjalno družbeno življe­
nje in delovanje. 
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