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Recenzija pesniske zbirke Aljaza Koprivnikarja, napisana v ze dober mesec
trajajoci karanteni, ne more biti ¢isto obi¢ajna in objektivna. Anatomija je
bila namrec zadnja zbirka, o kateri sem na javhem dogodku pred prihodom
koronavirusa razpravljal. Spomnim se, da smo uvodoma omenili, koliko je
ze obolelih v Sloveniji in kak$na je predpisana varnostna razdalja. Takrat
prihajajocega virusa Se nismo jemali preve¢ zares in zaceli smo razpravo
o zbirki, prepri¢ani, da bomo Ze prihodnji teden govorili o naslednji. Zato
je bila moja takratna interpretacija Koprivnikarjeve zbirke drugacna od te,
kakrsna se mi kaze danes. Vsi sodelujoci, z avtorjem vred, smo se strinjali,
da je prvi del knjige izrazito pripoveden, pogosto tudi eksperimentalen,
njegova forma je odprta in se vsebinsko navezuje na konkretne druzbene
odnose, drugi del pa je pretezno lirski, sanjski in intimisti¢en. Ukrepi ob
karanteni in osamitev so to razmerje obrnili na glavo. Tisti deli zbirke, ki
so takrat u¢inkovali resni¢no, se zdaj zdijo sanjski in nadrealni, samotne
lirske fantazije pa postajajo bolece otipljive.

Pesnik se je na primer v pogumnem in posrecenem ciklusu Anatomija
poetike poigral z ustaljeno predstavo o poeziji in med drugim vanj vkljucil
ABC slovenske literature, nekak$en mini satiri¢ni leksikon nase literarne
scene. Pod ¢rko J v njem najdemo Javno agencijo za knjigo, ki jo oznaci kot

Sodobnost 2020 495

(O]



®

Sprehodi po knjiznem trgu Aljaz Koprivnikar: Anatomija

“najboljSega prijatelja in najhujSega sovraznika” slovenskih literatov, pod
B bralno kulturo, ki jo opiSe kot enega “najbolj uspelih izumov slovenske
kulturne birokracije”, v imenu katerega delujejo knjiznice ter se organi-
zirajo literarne prireditve in festivali, pod L pa najdemo [jubezen, ki pride
do izraza e predvsem takrat, “ko si isto posteljo delita profesor literature
in Studentka, knjizevna urednica in pisatelj, pesnica in kritik, lektorica in
oblikovalec knjige”. Toda kar je bilo $e pred mesecem in pol u¢inkovita sa-
tira, zdaj u¢inkuje kot zbledeli spomin, za katerega lahko le upamo, da nam
ga bo uspelo ¢im prej spet priklicati v resni¢nost. Literarna presustva so
zaradi prepovedi druzenja onemogocena, festivalov in kulturnih prireditev
letos morda sploh ve¢ ne bo ali pa bodo potekali v virtualnem internetnem
svetu, Javni agenciji za knjigo je drzava do nadaljnjega ukinila sredstva ...
Podobe pesnikov in literatov, ki smo jih srecevali na birokratskih poteh,
so izpodrinile podobe somes$canov z maskami v nakupovalnih vrstah in
umikajocih se ljudi na sprehodih.

Zato pa se je materializiral neotipljivi, psiholoski del Koprivnikarjeve
poetike, na Zalost tudi tam, kjer je bil misljen predvsem ironi¢no, in v tistih
aspektih, ki sicer sodijo v obmocje psihopatologije. V ciklusu Anatomija
druZine je s pesmimi o Sveti trojici in Mariji avtor ustvaril duhovito sliko
sodobne disfunkcionalne druzine, v kateri ima prav vsak ¢lan hudo psi-
hiatri¢no motnjo: Sveti duh trpi za Capgrasovim sindromom, pri katerem
je pacient preprican, da so ¢lane njegove druzine in prijatelje zamenjali
dvojniki, o¢e ima Cotardov sindrom, ki ga utrjuje v prepricanju, da je mrtev
in Ze razpada, sinova diagnoza je Munchausnov sindrom, saj skusa z izmis-
ljenimi bolezenskimi znaki vzbuditi pozornost, mati pa ima Stockholmski
sindrom in povelicuje tiste, ki jo zatirajo. Vsa ta norost je v ¢asu karantene
in prezecega koronavirusa $e stopnjevana, ¢lovek ne ve dobro, kako naj
lo¢uje med dejanskimi in namisljenimi bolezenskimi simptomi, druzbena
resni¢nost se zdi mrtva, druzinske ¢lane zamenjujejo njihove projekcije na
telekomunikacijskih aplikacijah, vse prevec je takih, ki poleg utemeljenih
preventivnih ukrepov, ki jih sprejema vlada, vidijo odresitev tudi v ukrepih,
ki zatirajo demokracijo.

Koprivnikar je ciklus Anatomija migracij posvetil enemu najbolj akutnih
problemov sodobnega sveta. Posamezne pesmi je v tem delu naslovil s po-
stajami begunske poti, ki jih je $teviléno oznacil s stopinjami, minutami in
sekundami geografske $irine in dolzine. Te navzven hladne matematicne
naslove lahko razumemo tudi kot sposobnost vzivetja v posameznega
begunca, ki na primer z mobilnikom v roki i$¢e pot v z GPS-om zacrtani
zahodni svet in boljso prihodnost. Ciklus o poti v dezelo na drugi strani
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uvaja pretresljiva pesem, v kateri avtor lastno nemoc ob izgubljanju avten-
ticnega jezika in identitete v svetu lepih, mapiranih besed in stopnjujoco
zavest, da kot posameznik ne more dosti spremeniti, spoji z biblicnim cita-
tom, ki ga lahko razumemo kot aluzijo na begunce, ki jim ni uspelo priti
na cilj in so utonili v Sredozemskem morju: “valovijo lepe besede / rastejo
v globine / ta stavek psalma pravi / ,,tvoja senca je | tako globoka kot | odprta
vrata v vodo | ki ti vzame sapo*”. Ti verzi zdaj niso srhljivi le zaradi podob
umirajocih beguncev, nanje se vezejo tudi podobe vseh, ki jih po svetu
pokopava koronavirus. Bibli¢na tema pa je z njim vsaj za nekaj ¢asa padla
tudi na medijski svet, saj so iz medijev zdaj skoraj popolnoma pregnane
novice o usodah migrantov.

Ob izginotju druzabnega sveta toliko bolj zazivijo pesmi ciklusa Ana-
tomija samote. Ranljivost in brezdanjost ¢lovekove eksistence je Cutiti iz
lepih in neznih verzov: “dan je tih krhek kot jaj¢na lupina / in zunaj drevesa
krhka / ko se svetloba lomi // pocasi za / simetricnimi vogali roba sveta”.
Povezanega in tehnolosko naprednega ¢love$tva ni ve¢, nadomesti ga
podoba izgubljenega posameznika, ki je “kot majhen otrok / ki na svetu
izgubi svoje starse in / ne ve kam”. Sporocila iz javnih ob¢il so za posamez-
nika sovrazna in ga ogrozajo: “Delaj kot kapitalist! / SluZi denar! / Zaprav-
ljaj denar!” Tudi Ce se navzven zdi, da ga prijazno bodrijo na zivljenjski
poti - “Omogoci osebno rast! / Meditiraj! / Pisi ve¢ o stanju miru!” -, mu
pravzaprav sporocajo, da za sistem nikoli ne bo dovolj dober. Apokalipti¢-
ni obcutki ob svetovni pandemiji zazvenijo v sozvocju s Koprivnikarjevo
pesnisko parabolo o tem, kako bi bilo, ¢e bi Sonce v tem trenutku eksplo-
diralo. Svetloba s Sonca do Zemlje potuje osem minut in avtor se v pesmi
sprasuje, kako bi ljudje ta ¢as najbolj smiselno porabili. Ob zavesti minlji-
vosti ¢loveskega roka trajanja zasijejo njegovi verzi o tem, kaj je za naso
vrsto najbolj znacilno in nas doloca: “da smo ljudje edina bitja / zmozna
joka [ zmozna zardevanja / zmozna smeha in / poljuba z ustnicami”.

Zbirka Anatomija, ki obsedeno secira posamezne dele javnega in za-
sebnega sodobnega zivljenja, prinasa zavedanje o soodvisnosti posamez-
nika in druzbe ter sveta kot celote. Aljaz Koprivnikar je v njej pravilno
diagnosticiral bolezenske simptome tega organizma. To, kar je za ¢loveka
pomembno in zavezujoce, je ves ¢as ogrozeno, posameznikov resni¢ni
svet izginja, njegov intimni in druzbeni jezik se razkrajata. Zdaj, ko zbirko
znova prebiram v karanteni, se zdi, da je s pandemijo le eskaliralo tisto, kar
se je ves ¢as napovedovalo. Vsaj za nekaj ¢asa smo izgubili pomemben del
resni¢nosti in v zaklju¢nem ciklusu Anatomija razgradnje imam obcutek,
kot da bi avtor predvidel zdaj$nje stanje. “Ne biti ve¢ zunaj in ne notri,
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hoditi zgolj vase / po stranskih poteh, se razbliniti v zraku na koncu ulice. //
Nikogar vec pri¢akovati, / ne / odpreti / ust.” Morda je to nekaksna nirvana,
ki pa je dolgoro¢no nevzdrzna. Toda tudi tisti del zbirke, ki se navezuje na
konkreten svet, druzenje, medsebojno sporazumevanje in intrige literarne
scene, se nenadoma ne zdi ve¢ resnicen in zavezujoc¢. Na javnem pogovoru
o Koprivnikarjevi zbirki sem ta del celo izpostavil kot tistega, ki se mi zdi
boljsi in bolj razgiban. A karantene bo enkrat konec in tja se bomo vrnili.
Upam pa, da preden se bomo vrnili v svet, iz njegovega organizma ne bo
kdo odstranil katerega od vitalnih organov za ustvarjalno druzbeno Zivlje-
nje in delovanje.
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