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se je povzpelo do moje mize. In konCane so vse priprave, da ga skupaj
zauZijeva, prosojnega od senc gora, potopljenih v njegovih globinah.

Stopi vame, Bulbul, glas svetlobe, ki se med muSicami pase$ krog kot
preproge mehkih hi§. Vstopi vame, da sem in bom tvoja voda in senca
z druge strani Sonceve domacije, voda, ki ne pozna druge slasti kot ¢rno
tezo trebusastega, od vina tezkega Colna, plove€ega po mjej navzdol v Gornjo
dezelo. Ker ti si ¢elo sonca in za teboj bodo prisli plahi ljudje in se naselili
sredi najinega doma; da bo$ rasel med spomeniki tuje govorice.

Klju¢ spoznanja

Je zorelo v njegovi notranjosti
ves ta Cas, ali se mu je $ele zdaj za-
bodlo z naostreno konico v podza-
vest? Morda se samo poraja spoz-
nanje, ki se bo potem odmaknilo in
ne bo ve¢ nacelo Zivcev.

Odriva od sebe misli, noce jih,
mrces nadleZen, znova in znova mu
sili pod kozo in odpira drobcene
krvave lokvanje, s pestjo po njih, da
ne bodo pognali novih cvetov.

Buldozerji orjejo asfaltne braz-
de, vanje ne mecejo semen za novo Zetev. Kabli iztezajo prste svetlobe in
glasov pod zidove starih in razmajanih hi§, pod hodnike, na katerih odme-
vajo koraki zaljubljencev, umaknili so se globlje pod zemljo, da po njihovih
sledovih lahko nadaljujejo pot njihovi sinovi in héere.

Beg pred samoto:

Vsako jutro se izkopa iz teme in iz megle, vcasih iz oblakov, Zejnih
in nagajivih, prekopicavajo se in odmetavajo koske, odpne si plas¢ in se
nesrameZljivo razkazuje.

Gora groze, solz in sklenjenih rok mol¢i in vzdihuje, dan za dnem,
jutro za jutrom, v nodi leze k pocitku, utrujenost zagrebe v dlani in boZa
z njimi svoj zaklad: stoletja jeCanja in umiranja, z eno samo Zzeljo, da bi ji
zarja vrnila radost, ki je nikoli ni bila deleZzna, vsaj ne tako, kakor si je
Zelela, ko so prihajali k njej, v mrazu in snegu oznojeni, v soncu in dezju
Zejni, v vetrovih in nevihtah laéni.
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Petnajst dviznih mostov, petnajst pregrad pred sovraznikom s sonc¢-
nega vzhoda.

Omagali bodo izstradani in nas prosili milosti, prosili za pozirek vode
in za grizljaj kruha, niti kaplje in niti rezine ne dobijo, uporniki, branilci
lastne neumnosti.

Legenda sporoCa:

Branilci so odprli poslednjega vola. Posedli so okoli ognja in cakali
na zadnjo vecerjo pred koncem, ko jih bo zagrnila ve¢na tema. Lakota jim je
zrla iz odi in iz telesa. Najmoc¢nej$i med njimi so volovsko kozo napolnili
s skalami in jo sunili ez zid, da je zbobnela v sovrazni tabor pod gradom.
Ne bomo jih izstradali, je rekel poveljnik in ukazal odhod.

Na jamboru spodaj v dolini plapola zastava, gospoda je med nami, ne
stojte in ne zijajte, tovarni$ka sirena vas klice.

Ne verjamem, ljudje pretiravajo in si izmisljajo zgodbe, davnina je
zagrebena v rusevinah kamenja in zoglenelih tramov, sam mora na goro.

Kot turist?

Kot tla¢an?

Prihajajo z avtomobili iz vseh drzav, z vseh kontinentov, izstopajo na
parkirnem prostoru in si natikajo soncna ocala tudi takrat, kadar ni sonca.
Stoje in strmijo navpik, majhni in nebogljeni, na cesti pod Zivo skalo, ki jo
strazi vitko drevje.

Hodijo in gledajo, postajajo in si oddihavajo, odmikajo se od zunanjega
roba, ki pada strmo navzdol. Ob¢udujejo, Sepetajo, vzdihujejo, vmes se
sprozajo roke in fotografske kamere. Cigarete si prizigajo vrh ploscadi, kjer
se jim oster zrak zarezuje v pljuca.

Zaljubljenci, prijatelji, tovarisi, zakonci z druzinami samo naprej Cez
dviZzne mostove, pogled v strelne line, po kamenju, po redki travi, po slu-
zastih skalah. Zactudenje jim visi v oteh. Kdo je postavil pecino v to dolino,
kdo sezidal trdnjavo na tej nedostopni vi$ini?

Vzpenjajo se zmerom vise, viSe, dolina pod njimi si nadeva podobo
mehke preproge, ki sprejema hise in drevesa za svoje vzorce. Tam zadaj je
tisto polje? Ne Se zdaj, kasneje, najprej navzgor do vrha. Kapelica, ploscad
z vodnjakom, hodniki, kamnita sencnica. Tod posedajo grajske gospodicne.
Saj jih ni veé.

Njihove naslednice se pripeljejo z avtomobili k poslopjem z jamborom,
na katerem visi zastava.

Visoko na vrhu grajske sobane zapirajo okna in vrata in na sulice, kopja
in oklepe samovsetno lega svetloba, ki jo podi veter v notranjost prostorov,
veter ne odneha, vztrajno naskakuje utrdbe, pri prvem dviZnem mostu manj,
tukaj silovito. Sprosti se, njegovi glasovi niso petje fantov, ki nekje v dolini
praznujejo, spet bodo ob prijatelja, danes samec, jutri Zenin z nevesto nedo-
macinko. Njegovi glasovi niso Sum motorjev, ki se kot goba z drevesom
zra$¢ajo z asfaltno cesto, tisto cesto, po kateri so stoletja spoCasnila svoj
hod: nikamor drugam, samo po tem blatu, po tem kolovozu, z lesenimi
coklami na nogah, s kosami na ramenih, z otroki v naro¢jih, korak za
korakom, s pogledi prizetimi v zemljo, v kamen, v mocvirje. Njegovi gla-
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sovi niso klicali gonjacev in lajeZ psov, en sam topot, en sam pogon za zajci
srnami, jeleni, jerebicami, fazani. Kuga seje smrt po gozdovih z odpadlim
listiem in po poljih s poZeto pSenico in posekano koruznico, srna hoce
ziveti, Se tedaj, v brazdi, lovi v plahe oci slo po bivanju. Njegovi glasovi so
upor in obtozba: v temi in svetlobi, med $pranjami in zidovi, na hodnikih
in v podzemeljskih rovih, na deskah in v lesenih zagozdah, na kavljih in v
verigah. Kam, potnik? Cemu upogiba$ hrbet? Zakaj ne razklenes rok, zakaj
ne zavihti§ pesti?

Padali so ko muhe v mrazu, nad njimi je na mogo¢nem loku sijalo
sonce, isto kot véeraj in kot predvceraj.

Za oknom se je premaknilo. Strah. Posast.

Raslo je z njimi od rane mladosti, da niso pozabili, ko so stopali proti
utrdbi: pokornost, bogabojecnost, spostovanje, si in nisi, prah in pepel, trpi
z bodicami v ofeh in v srcn, Ce hoces§ odresitev, tvoj prostor bo v mnogo
lep§ih dvoranah, ki jih zdaj gledas od dale¢, ker so na vrhu plod¢adi, in
veCni mir bo§ uZival, zato mol¢i in se ne oziraj pozeljivo, sluzi gospodarju,
da doseZe$ popolnost na onem svetu.

Nobene prevratniske misli, zakaj ti nisi Kopernik in Galileo, tvola
misel je v lasti tvo;ega gospodarja, kakor je v njegovi lasti vse tvoje telo.
Kaj bi pocel s svojo mislijo, ki ne seze dale¢ ¢ez hi$ni prag in ne do;ame
da se svet ne zacenja na prostoru, ki ga zaobseZe tvoj pogled. Vidi§ ravnino,
polja, za njimi gore, in vendar ti je, kakor da jih ne vidi$, utrdba je blizja
in mogocnejsa, vzbuja ti strah in spoStovanje. Nosil si kamne na plecih in
stokal pod bremeni, stok ti je zamiral na ustnicah, pekocih, ki jih je lizal
ognjeni jezik, tvoj jezik iz mesa in krvi. Sel si za verigo sklonjenih teles
zmerom vie in viSe po tej strmini, za smerjo korobaca, Cutil si kamen na
plecih in koroba¢ na golih petah, za katerimi je ostajala krvava sled.

Kdaj bo konec trpljenja? Utrnilo se ti je pod skorjo lobanje in Zelel si
odvreci kamen, Ceprav te je v plecih skelelo Se potem, ko je leZzal med
drugimi.

Gospodarju so bile viec tvoje roke in tvoja ramena, videl je, kako si
pomagas$ z njimi, ko si omagal klecajo¢, jih ni maral ve¢ pogledati.

Cemu sem priSel semkaj, je pomislil in pohitel navzdol, hotel je stran
od tod, kjer ni nasel utehe svojemu iskanju. Pogled na vodnjak ga je ustavil:
lesena streSica. TuristiCna zanimivost, postoje in se spogledajo. Voda na tej
viS§ini doteka iz Zive skale, iz notranjosti zemlje. Dvomijo in verjamejo,
mogoce je postalo, kar ni mogode, igra narave, nakljucje, fizikalna zakoni-
tost.

Gradovi v oblakih: neizpolnjene Zelje. Kdo ga je poslal?

Beg iz domovine:

Sel je sam kakor tlacan za vrstniki, nesel je kamen iskanja skozi gozd,
od debla do debla, senca med sencami, potiho, da se ne zgane list, da ne
poci vejica pod nogami, premikajo se nauceno, podzavestno, in hitijo kot
misli, ki se grmadijo, se bo posretilo, pot je dolga, iz gozda Cez reber in
potem v novi svet, v svet resitve,

Beg pred prijatelji in tovaridi, pred druzino.
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Sporo¢il ti bom in z otrokoma bo$ prisla za mano, sporo¢il ti bom, ker
bom ¢Eakal nate, pridite takoj.

Hodem ve¢, hotem ved, mu je kljuvalo v moZganih.

Tukaj je isti svet kot tam, ni povsem isti, napisi pred vasjo in na
Zelezni$kih postajah so v tujem jeziku. Vprasali so ga v tujem jeziku, toda
zemlja in hiSe in gozdovi so podobni tistim, veverica je podobna tisti, avto-
mobili so podobni tistim, zrak je enak tistemu, nebo itudi, voda tudi. Sonce
je za oblaki.

Zakaj ste prisli in kaj hocete?

Vpradanja; vsakdanja mrkost in uradnost; ljubeznivost potrebuje.

Pogradi, otoki sredi civilizacije. Pogradi v Evropi, pogradi, nove celine
na celini blaginje.

Med in mleko sta usahnila v svojih strugah. Med in mleko v prahu.
Zivilska industrija se izpopolnjuje in napreduje tudi v Indiji Koromandiji.

Taboris¢e za begunce:

Zdaj jim bomo pokazali! V roko pistolo, za pas bombo in dinamit v na-
hrbtnik. Turisti potujejo po vsem svetu, turisti si ogledujejo naravne zanimi-
vosti in zgodovinske znamenitosti, turisti gradijo mostove prijateljstva med
narodi.

Tra¢nice bobnajo pod tezkimi kolesi:

Parole. Parole. Parole.

Fraze. Fraze. Fraze.

Domoljubnost je razgaljena kot Carovnica pred grmado z vojs¢aki, ki
so se zagozdili med to- in onstranost.

Domotozje si je nadelo zar in feredZo, da bi zakrilo ofitnost dojem-
ljivega in vsakomur znanega.

Gro7nje, posmeh, izzivanje. Obrazi z odvrzenimi maskami; poberi jo
in si jo nadeni, da jim postane$ enak po srcu in dusi.

Naj premislim, preden se odlofim. Tu ni kaj premisljati, dejstvo doka-
zuje tvoja navzocnost, tvoja odloCitev nas ne zanima, kako si se lo¢il od
doma, je tvoja stvar, druZino ima$, da, ti odgovarja$ zanjo s svojim ravna-
njem, posledice pripisi sebi.

Posledice po kon¢anem dejanju, ki se je Sele zacelo ob nekoliko vzdig-
njenem zastoru.

Podpisi! Noces? Prisilili te bomo! Carovnik s pitolo, ki je nastala iz
ni¢ in pognala iz njegove roke. Carovnik z besedami, ki ranijo, Ceprav
zvenijo po domacde. Carovnik z domacim priimkom.

Sonarodnjaki iz vasi, kjer zori Zito na poljih pod vinogradi in sadov-
njaki, sonarodnjaki iz mest, kjer rasejo stolpnice s televizijskimi antenami.
Reke, gozdovi, sneg.

Ni mogel, ker ni hotel, a tega takrat ni maral priznati, vse se mu je
zdelo odvetno: stisk prijateljeve roke je bil brez topline, posiljen, uradnisko
vljuden, ravnateljeva beseda karanje, pladevanje po u€inku pretirano troSe-
nje mo¢i, novice v Casnikih prazno hvalisanje necesa, kar je odmaknjeno
resnici, stvarnost se mu je kazala v pusti sivni, sleherni korak tavanje osa-
melega po puscavi.
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Pojdi, ¢e mislis, da ti bo tam lepse. Nofem sam, vsi §tirje bomo §li.
Samo midva, otroka ne moreta, premajhna sta, nosila ju ne bom. Pa res
mora$ iti? Ne gre nam slabo, laéni nismo, imamo stanovanje z novim
pohiStvom, ti ima$ delo. Hvala za tako sluzbo. Ne more§ se pritoZzevati.
Prosim, poskusi me razumeti. Tamkaj je blaginja, tukaj draginja. Cene ska-
¢ejo ko vrhunski Sportniki. Bo Ze kako. Sram me je. S to placo ne bom
nikoli imel avta. Preseda mi prerivanje v avtobusu, presedajo mi nenehni
sestanki, prazno besedicenje in ponavljanje misli, ki so jih povedali drugi.
Hoc¢em samostojnost, odlocati sam.

Do zadnje postaje je potoval z avtobusom, potlej je pesacil.

Na levo, na desno, naprej, nazaj. Prve tri moznosti so sprejemljive,
Cetrta ne. Nemara je sprejemljiva. Nikakor ne, slabi¢ se prilagaja polozaju,
on pripada moénej$im, ki hocejo pogumnih dejanj.

Bezal je ko preganjana zver, bezal pred glasovi v bliZini hiSe ob gozdu
in jih ¢util za udarce, ki so padali trdo in netili dihe v preznojenem telesu.

Cemu groznje? Sonarodnjak ne sme groziti sonarodnjaku, zemlja se vrti
po uglajenem tiru, Benetke se pogrezajo, misli so ¢rne, bratje s ¢rnimi mi-
slimi in s érnimi dusami, ¢arovnikova pistola v ¢rnem, smrt v belem, Zalost,
nedolznost, pristanek, odklonitev.

Domovino maram.

Sem mislil . . .

Kdo si, ki me zaslisujes?

Dokazal si sam s svojim ravnanjem.

Sem svobodnjak, odlotam sam po lastnem preudarku.

Videti je treba celoto.

In sebe.

Celota ostane.

Skupnost, ne celota.

Pojmi so razli¢ni.

Vsakdo odlo¢a sam o sebi.

Ne zmeraj.

Jaz sem izjema.

Si in nisi, sledi§ drugim, ki so se odloGili pred tabo. Vztrajaj do konca,
slabi€ si in ne bos vztrajal.

Nehaj, dovolj mi je teh tvojih naukov.

O¢itki so ga omrezili z neprosojnimi nitmi: muha v mreZi, pajek straZar,
smrtni sunek in tiSina.

Nocem! Noc¢em sodelovati z vami!

Avtomobili hropejo po asfaltni cesti, ki zavije navkreber do parkirisica,
stopa za njimi in se jim umika na rob ceste, do jarka, da ga ne sunejo vanj,
sede na kamen in si z dlanjo zasenc¢i odi.

Utrdba je na vzpetini. Zelje se dvigajo nad zemljo. Stopajo iz avtomo-
bilov in gledajo na goro, ob¢udujejo jo in se napotijo proti njej.

Krasno, ¢udovito. Petnajst dviznih mostov, sovraznik jih ni mogel
zavzeti. Slikajmo se tukaj, pa e tukaj, pa tukaj.
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Za spominski album. Prihodnje leto povabim s sabo Zeno, to mora
videti, to je enkratno.

Ni pretirano strmo, v dobri uri sva bila nazaj. Kaj pa ta zastava tam
spodaj?

Lastnik tega sveta, po katerem sva hodila, je prifel v svoj grad.

Potomec, se razume, ista rodbina isto ime, zlahtna kri, plava kri.

Se danes?

Povsod ne, pri nas Se.

Noc¢em na goro, je pomislil in vstal z robnika na cesti.

Hocem avto, je pomislil in odSel pe$ po asfaltni cesti.

Gospodar:

Nisem vas iskal, prosili ste me za sluzbo. Vi, ki prihajate ¢ez mejo,
najprej prosjacite za delo, nato nam zrastete ¢ez glavo. Nasi delavci vas ne
marajo, odjedate jih kruh. Samo zahtevate in izsiljujete in hocete na kupe
denarja.

Zenino pismo:

Otroka sprasujeta, kdaj jima bo§ kaj poslal. Kako igraco le kupi in
poslji, da bosta vesela, drugaCe bosta pozabila nate.

Oblaki so se nataknili na straZne stolpice. Zima bo kmalu.

Zapne si plas¢ in spesi korake.

Brez strojev in dvigal so naskakovali to goro, da so ji poveznili klobuk
na glavo. Mogo¢ni zidovi podaljSujejo navpicnost skalnega gradu, pogled
navzdol in v prsi se naseli strah, razlikuje se od tistega v tlacanovih prsih,
oboje je zoprno.

In to v njem? Strah pred neznanim v znanem. Gospodar je rekel, da
si lahko drugje poisce sluzbo. Ljudje, pomagajte, to je moj avto, ustavite
ga, da ne pobegne, ne morem sporociti Zeni, da pride z otrokoma, majhna
sta in morata zrasti, ne umreti tukaj, kjer se Zelje izpolnjujejo, kot se
utrinjajo zvezde, vse bi se morale utrniti, vsaj moja Zelja bi se morala
izpolniti.

Moram se vrniti k njej.

Tukaj je gora in na vrhu plo§€adi grad, vrata so zapahnjena, e ne
najdem pravega kljuca, se mi ne vdajo.




