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DR. STANKO GOGALA

HUMANIZEM IN KRSCANSTVO

Humanizem pomeni posebno kulturno-zgodovinsko dobo, pa
tudi svojevrstno pedagosko in filozofsko idejno smer. Filozofski
humanizem, ki je imel in ima Se danes prepriCane zastopnike v
razvoju filozofske misli (n.pr. Masaryk: Ideale der Humanitit),
je v svojem temelju spoznanje, da je »homo« zelo vredno bitje,
¢e se Vv njem razvije njegova tipi¢no-cloveska doloenost ter
resni¢no izoblikuje mjegova »humanitasc. Filozofska ideologija
humanizma postavlja ¢loveka visoko nad vsa ostala ustvarjena
bitja, govore¢ o specifiéno ¢loveskih lastnostih in sposobnostih,
ki tako izjemno odlikujejo ¢loveka, da je prav glede nanje
tezko ali celo nemogoce govoriti o kontinuitetnem razvoju Zivih
bitij. Humanizem predstavlja v tem smislu smer idealisti¢ne
filozofije, ker se dviga mad moZnost kavzalnega in mehanistic-
nega razlaganja sveta in Zivljenja in ker zastopa prepricanje,
da stoji vsaj ¢lovek izven te kavzalnosti in mad tako urejenim
svetom. Humanizem je filozofska struja, ki priznava dualisti¢no
ureditev sveta, ker ¢uti dva elementa v vsem ustvarjenem —
element snovi in element duha, element kavzalne nujnosti in
element duhovnega razloga in smisla. Humanizem je duhovno
usmerjena filozofska ideologija, ki poudarja pri &loveku pred-
vsem njegovo duhovno naravo in ki zahteva v pedagoskem
zanosu poln kulturni razvoj duhovnih sil. V &loveku priznava
sicer zakone materialne odvisnosti, dedne obremenjenosti, krvne
in plemenske skupnosti, vendar poudarja hkrati tudi enkratnost
in svojstvenost ¢lovekove osebe, njegove individualnosti in nje-
gove osebne neodvisnosti od telesnih in krvnih prednikov. Hu-
manizem je usmerjen k oni ¢loveski podobi, ki je odmaknjena
vsakdanjemu pogledu, zakrita po liku telesa in organov, ima-
nentna ¢loveku, njegovemu dozivljanju in njegovemu duhov-
nemu zivljenju. Tako vidi in poudarja humanizem res »¢lo-
vekac, neodvisnega od animalnega zivljenja, od gonov in in-
stinktov, od podtalnih sil njegovega podzavestnega Zivljenja in
brezosebnega dozivljanja, neodvisnega tudi od zgolj fizioloskih
procesov v njegovem zivéevju. Izkustveno in psiholosko huma-
nizem sicer priznava vse te posebmnosti ¢lovekovega bistva, pa
se ne ustavlja pri njih, ker bi hotel pokazati ¢loveka vprav z
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druge strani njegove »humanec< vzviSenosti in ¢istosti, hoteé
oblikovati res samo ¢loveka. Humanistiéno usmerjeni ¢lovek
ne gre preko psiholoskih dejstev, pa¢ pa Zeli, da bi bilo wvse
animalno v ¢loveku prezeto in prepleteno, dvignjeno in prekva-
Seno po bistveno ¢loveskem. Imanentno ¢loveske odlike naj bi
po njegovem naziranju dale smisel vsemu ostalemu ¢loveskemu
dozivljanju in Zivljenju, tako da bi po humanosti ¢lovekovega
duha in zaradi mje postalo tudi telo in njegovo animalno do-
zivljanje — ¢lovekovo telo in ¢lovekovo animalno do-
zivljanje. Clovek maj bi v vsem postal res »élovek« v pra-
vem in polnem pomenu besede, naj bi bil »¢loveskic v odnosu
do sotloveka, do Zene, do otrok, do poklica, do avtoritete, do
druzbe in obcestev, do svobode in resnice, do vrednosti in dolz-
nosti, do prirode in vsega stvarstva, predvsem pa glede sebe in
glede polnosti svojega kulturnega Zzivljenja.

Clovek je humanistu plemenita stvar, ki ima predvsem tri
odli¢ne svojstvenosti. Prva odlika je sposobnost duhovme
svobodnosti. Po tej lastnosti je ¢lovek res individualno,
to je osebno doloceno, izrazito in samosvoje bitje, kar pa ne
pomeni individualisti¢nosti, sebi¢nosti ali samovoljnosti, ki bi
se kazala v brezobzirnosti do ostalega sveta, do oseb in do
objektivnosti. Duhovna svobodnost pomeni poudarek <loveka
poedinca in je sposobnost lastnega prodiranja in iskanja v
svetu resnice in vrednosti; priznanje duhovne svobodnosti je
priznanje pravice do lastnega ustvarjalnega dela, do izrazamja
in udejstvovanja ¢lovekove kriti¢nosti, njegove presojevalne spo-
sobnosti, njegovega stvarnega iskanja razlogov in argumentov.
V tem smislu pomeni ¢lovekova duhovna svobodnost pravico
do osebnega prepri¢anja in do zivljenjskega ali ieoreti¢nega
uveljavljanja znanstvenih ali Zivljenjsko-pomembnih spoznatkov.
Humanistiéno pojmovani ¢lovek je vezan tako le ma stvarno
resni¢nost, na zakone in veljavnost objektivnega sveta v vseh
podro¢jih udejstvovanja ¢lovekovega duha. Pri stremljenju po
objektivnem spoznanju ga me omejuje niti dosedanji razvoj,
tradicija in avtoriteta, niti socialni in gospodarski red, miti uve-
ljavljeni moralni obi¢aji. Vezan je le po lastnosti, ki je notranji
znak resni¢no »CloveSkega« bitja, da namreé priznava, kar mu
je razodel njegov duh, njegov razum ter njegovo stvarno usmer-
jeno in kultivirano dozivljanje. Tudi v tej kulturno prefinjeni
sposobnosti razumske in dozivetostne uklonitve in dejanskega
priznanja se kaze <¢lovekova duhovna svobodnost.

Druga odlika humanisti¢no pojmovanega ¢loveka je njegova
normativna usmerjenost To ne pomeni ni¢ drugega,
kot da je ¢lovek po svojem ¢loveskem bistvu vrednostno usmer-
jen, da priznava svet vrednot, da ga iz osebne potrebe is¢e, da
se v njem spozna in izpopolnjuje ter da skusa biti res vreden
¢lovek. Vprav ta vrednostno-normativna usmerjenost ustvarja
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notranjo vrednost ¢loveka v pravem pomenu, ker gre preko golih
trditev, da je ¢lovek kot ¢lovek plemenito in izjemno vredno
bitje ter daje temelj in stvarni razlog za osebno vrednost in
plemenitost zivega ¢loveka. Po doZivetem zaCutenju in priznanju
ter po hotnem upoStevanju vrednot postane vreden in plemenit
tudi ¢lovek sam, postane res pravi »humanic ¢lovek, »homoc« v
polnem smislu besede. Dozivetje estetskih, socialnih, moralnih,
narodnostnih, religioznih itd. vrednot plemeniti in dviga ¢loveka,
da postane plemenito in vredno vse njegovo odloanje in udej-
stvovanje, vse mjegovo zivljenje. V takem <loveku dobi res
zivljenjski pomen ono za normativnost bistveno vprasanje: kaj
je prav in kaj smem, kaj je res dovoljeno, pa tudi vpraSamje:
kaj bi bilo Se boljSe, kaj Se poSteneje, kako bi se lahko se
plemenitejSe in vrednejSe odlo¢il. To je vpraSanje po norma-
tivnem razvoju, po vrednostni rasti v vedno veljo pozitivnost.
Obenem pa je tako vprasanje znak notranje vrednih, k pravil-
nosti in resni¢nosti, k pravi¢nosti in vrednostni nujnosti usmer-
jenih poedincev (»>¢lovekove).

Tretja vazna lastnost humanisti¢cnega c¢loveka pa je njegov
odnos do kulture. Po humanistiéni miselnosti je ¢lovekovo
bistvo izrazeno tudi v izredni sposobnosti kulturnega ustvarja-
nja. Clovek pride najblize svojemu pravemu bistvu in se v naj-
vec:jih globinah razkrije takrat, kadar stopi v osebni kontakt z
objekiivnim svetom ter mu iztrga novo resnico ali novo vrednoto.
Ko naredi nov duhovni korak v temno neizvestnost in v nepo-
znani svet, se razvije njegova najvecja sposobnost, ki je sicer
sposobnost spoznanja, a je vendar tudi sposobnost ustvarjanja.
Ti ustvarjalni trenutki pomenijo pravo c¢lovesko ali humano
izzivljanje in pravo ¢lovesko spro$cenost, na katero je mislil Ze
Aristoteles, ko je govoril o majvi§jih duhovnih uZitkih. V tre-
nutkih ustvarjanja ¢lovek res zapusti svojo animalno in telesno-
fiziolosko maravo ter se ves preda svobodnemu in polnemu
razvoju svojega duhovnega in osebnega zZivljenja. Takrat se
rodi in sprosti »¢loveke v ¢loveku, takrat se realizira cloveénost
v njem.

Toda pojmovanje humanisticnega ¢loveka se ne izgublja le
v visinah ¢lovekove ustvarjalne sposobnosti, temveé se zadovo-
ljuje tudi z njegovim pasivnejSim odnosom do kulture. Saj se
clovekovo duhovno bistvo kaze tudi Ze v priznanju in v afir-
maciji kulture in kulturnega Zivljenja, v priznanju kulturne
avtonomnosti, v. vrednotenju in spo$tovanju kulturnih stvaritev
in kulturnih tvorcev, v Zivi osebmi potrebi po sprejemanju in
dozivljanju kulturnih vrednot ter v lastnem bogatem kulturnem
izzivljanju. Clovek se kot kulturno-tvorno bitje manifestira torej
ze tudi v zelji, da bi iz Zivljenja ne izginila kultura, in v do-
ziveti potrebi, da bi jo sam mogel polno uZivati. Sicer se v
poudarjanju te potrebe po kulturi in po kulturnem izZivljanju
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res veckrat skriva esteticistiéni znacaj humanisti¢énega pojmo-
vanja dloveka, vendar bi bilo krivi¢no, ¢e bi gledali humanizem
s tega vidika samo kot pojav kulturne prenasi¢enosti in bolestne
kulturne prefinjenosti ali celo kot izraz zivljenjske prenapetosti
in abnormalnosti ter propada ¢lovekove Zivljenjske sile. Odnos
do kulture in osebna potreba po njej je pa¢ najnaravnejsa oblika
javljanja ¢lovekovega duha, ki zahteva svoje pravice do polnosti
zivljenja.

Humanisti¢no pojmovanje ¢loveka se z vidika omenjenih last-
nosti ¢lovekove plemenitosti: duhovne svobodnosti, normativne
usmerjenosti in kulturne tvornosti v mnogem krije s kri¢anskim
pojmovanjem ¢lovekovega bistva. Tudi kri¢anstvo je idealisti¢no
in dualistino usmerjeno, tudi ono gleda ¢lovekovo bistvo pred-
vsem v zakonih duha in tudi ono ima ¢lovekovo svobodnost
razuma in volje, njegovo normativno in pravilnostno usmerje-
nost, njegovo plemenitost in vrednostno utemeljeno odgovornost
ter njegov odnos do kulture za najodli¢nejSe poteze ¢lovekovega
bistva. Kljub tem vaZnim skupnim lastnostim humanizma in
kr$¢anstva pa je vendar med njima tudi velika razlika, ki je
zakoreninjena v nadinu gledanja in utemeljevanja svojstveno
¢loveskih lastnosti.

Humanisti¢na miselnost ostaja pri imanentnem pogledu na
¢lovekovo duhovno bistvo in ne i$¢e njegove utemeljitve v ni-
cemer izven c¢loveka. Celo razlog za c¢lovekovo normativno in
vrednostno usmerjenost ji je imanentno ¢loveski ter ima svoj
izvor v ¢lovekovi spoznavni sposobnosti, v njegovem naravnem
spoznavanju resnice in vrednot (Kant!). Humanizem sicer v polni
meri zahteva vrednostni razvoj ¢loveka, a ne odkriva za to ni-
kakrsnih vzgojnih razlogov in motivov, ki bi bili izven ¢loveka
in bi presegali njegovo ¢lovesko naravo. V smislu humanizma
je pa¢ ¢lovekovo bistvo tudi v tem, da naravno spozna vrednost
kot vrednost, resnico kot resnico, dobroto kot dobroto, krivico
kot krivico, laz kot laz itd. in da se zZivljenjsko odloca za svoja
dejanja po takem imanentnem spoznanju. Clovekova duhovnost,
njegova vrednostna usmerjenost je torej za humanizem neka
danost, o kateri ne razmislja dalje, je prirodna stvar, ki je kot
element ¢lovekovega bistva nujna.

Za krs¢ansko pojmovanje pa je ¢lovek vsaj po svojem du-
hovnem elementu dvignjen nad svojo ¢lovesko naravo, ker je
delezen bozjega bistva. Clovekove duhovme sposobnosti spoznanja,
svobodnosti, normativnosti, odgovornosti in vrednostne usmerje-
nosti so odsevi bozjega duha, zato jih krs¢anski ¢lovek ne gleda
in ne vrednoti samo stvarno in imanentno, zanj imajo trans-
cendentni izvor, transcendentno veljavnost in vrednost. V
tem smislu dobiva tudi ¢lovekovo spoznanje in odlofanje nov
vir in utemeljenost v ¢lovekovem Zivem odnosu do Boga. Vero-
vanje v Boga in priznanje ¢lovekove odvisnosti od njega je nov
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razlog za ¢lovekovo normativnost, za njegovo vrednostno zivlje-
nje, za njegovo osebno eti¢no in socialno odgovornost.

Kljub tej veliki in odlodilni svetovno-nazorni razliki med
humanizmom in kr$¢anstvom pa bi bilo vendar mo¢no napak,
&e bi krS¢anstvo danes v vsem obsegu in absolutno zanikalo
humanisticno miselnost in ¢e bi me priznalo onih imanentno
¢loveskih lastnosti, ki so za praktino Zivljenje in za ¢lovekovo
konkreino odlo¢anje nad vse pomembni. Seveda ni postransko
vprasanje, ali utemeljujemo ¢lovekovo moralnost in socialnost,
njegovo dobroto in ljubezen do socloveka, njegovo pravilnostno
usmerjenost in odgovornost samo imanentno-spoznavno ¢lovesko,
rekel bi samo filozofsko, ali pa jih utemeljujemo transcendentno,
iz odnosa do Boga, Stvarnika in Sodnika. Vendar gre pri tem
tudi za docela prakti¢no in Zivljenjsko-konkretno vpraSanje: ali
je nekdo kot ¢lovek res dober in usmiljen, ali ima v sebi
ljubezen in odpus$¢anje, ali mu je mar razlika med pravico in
modjo, ali je do so¢loveka res ¢loveski itd. V teh vprasamjih pa
se prakti¢no stikata humanizem in kricanstvo, ki oba zahtevata
vrednostno usmerjenega in vrednostno zZivefega Cloveka.

Krscanski ¢lovek je res polno preprican, da ima kr§¢anstvo
vse mocnejse in uspesnejSe Tazlogc in pripomocke za ¢lovekovo
pmku(no izvrSevanje najvecje Gospodove zapovedl Vendar mu
zato ni treba zanikati resni¢nih vzgojnih in Zivljenjskih uspe-
hov, ki jih dosega Ziv in dosleden, Zivljenjski humanisti¢ni sve-
tovni nazor v premnogih ljudeh tudi v naSem ¢casu. Nasprotno
naj bi polno priznaval te Zive, realizirane uspehe, ki se kazejo
v zivljenjski dobroti in v maravni poStenosti humanisti¢no usmer-
jenih ljudi, ter naj bi si ob mjih potrdil svoje prepric¢anje, da je
res »anima naturaliter christianac<. Razen tega pa maj bi se kr-
Scanski ¢lovek prav v odnosu do humanizma nikakor ne zado-
voljil z zgolj teoreti¢nim in nacelnim pristankom ma
kric¢ansko ideologijo, do¢im bi njegovo prakti¢no zivljenje prav
ni¢ ne kazalo, da ga uravnava po bozji podobi ustvarjena du-
hovnost. Vprav zivljenjsko javljanje ¢lovekove kri¢anske du-
hovnosti, njegovo Zivo sodelovanje z bozjo milostjo, njegova
resni¢na dobrota in 1 Jubezen, njegova ¢loveska poStenost in vred-
nost naj bodo Javm in jasni znaki njegove religioznosti. V tej
zivljenjsko zivi, pa tudi miselno poglobljeni religioznosti bo
kri¢anski ¢lovek priznal tudi naravno poStenost in dobroto
humanisti¢nega ¢loveka in bo &esto naSel v nji celo pogon za
razvoj bozjih sil v sebi. Cemu bi Zivemu humanisticnemu ¢lo-
veku in njegovi zivljenjski vrednosti nasprotovali, kot naspro-
tujemo teoreti¢no in ideolosko humanizmu kot izrazito poganski
in samo tuzemsko usmerjeni miselnosti? 7 vidika bozjih naértov
nam je nmaravno dober in plemenit ¢lovek, ¢etudi je prepric¢an
¢lan svoje »poganske« humanisti¢ne ideologije, vendarle vreden
¢lovek in po krS¢anski miselnosti predstopnja k razvoju, ki vodi
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do izpopolnjenosti v krsc¢anski transcendentni ideologiji. Pre-
Cesto se bo zgodilo, da pri prepricanem humanistu ideoloski boj
in nasprotovanje ne bosta dopustila tega koraka v bozje kralje-
stvo, temveé bo nastal celo odpor, novo nasprotovanje in trmasto
ter zavestno vztrajanje v humanistiéni miselnosti. Priznanje in
ljubezen, kr$¢anska pripravljenost in dobrohotnost pa bodo v
naSem Casu pogosto razlogi in povodi za spoznanje, da je clo-
vetnost dosegla majvisji cilj in razvoj v kr3tanskem odnosu
do Boga, v kricanski ljubezni in poZrtvovalnosti, v krstanski
dobroti in prizanesljivosti, v kri¢anski pripravljenosti za res-
ni¢no pomo¢ bliznjemu in v svetniski, religiozno utemeljeni po-
polnosti. Od humanisti¢no zivega ¢loveka pa do kricansko Zivega
¢loveka je vendar en sam, res najgloblji korak.

Pravi kristjani bi z izvrSevanjem Gospodovih zapovedi mogli
biti za marsikaterega humanisti¢no zivega ¢loveka povod, da bi
ob njihovem Zivem kri¢anstvu maSel pot k oni polnosti, iz katere
se je izvil tudi ideal ¢loveka, k Bogu. To malogo bo v nasem
casu kricanski ¢lovek vrsil lahko le, ¢e bo v sebi izoblikoval
zivega Gospodovega spoznavalca, uCenca in posnemalca.

JOZE BREJC
NA NOCNI PATRULJI

5. septembra 1939

Mrtvak za mrivecem krog mene spi,
v nebo zaprto pno se ozke hise

in kamor koli plazim se, vse vise
kot zid pred mano ¢rna noc¢ stoji.

O blagi cuti, tipanje prezvesto!
Glej, zdaj imam roke Ze vse krvave,
ko sem se plazil ¢ez to divjo cesto,
si metal s poti razstreljene glave.

Predragi mrtveci! Mar bi vas v logu
obesili na hrasta trde veje,
med vranov, sov, kraguljev la¢ne trume.

Tam slisali bi vetra tajne Sume,

vse lepSe tam smehljali bi se Bogu
kot tu zgubljeni va$ obraz se smeje.
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CENE VIPOTNIK

POGOVOR Z ZEML]JO, SONCEM IN VETROVI

Nikdar ne uidem strasti, ki me gnjavi,
mrées brezdanje bolecine kolje

v vseh gubah duse prestrupene rane,
kot blazne strele, od nevihte gnane,
pustoSijo drevesa, dom in polje,
dokler jih sveti sij neba ne ustavi.

Kje bom srce prezimil razcapano?
Kakor tema sem sam v tej pajCevini
jesenskih sap, megle in koprnenja.

O zemlja tolaznica, krik trpljenja
odvija se kot dim na ruSevini:

Le ta je ziv, vse drugo v prah pozgano.

Odpri mi vrata v ¢arodejne hrame,
l\JLI‘ plSt prepeva ustvarjanju in smrti,
naj velno ziv in ve¢no mrtev sanjam,
v nenehni slavi kakor zvon oznanjam,
kjer se kotijo z mrakom zimskim sprti
sijaji dni, ko nas pomlad objame.

Odgrni sonce, svobodnjak viharni,
neskonéno pot, ki Zgo¢ v njej kolobaris!
Ne bom veé¢ ¢lovek pod teboj pokorni,

na ladjo lu¢i sokrmar uporni

se vzpnem, da brazde silne, preden udaris,
zarezem v smer, kjer ¢aka dom me varni.

Sam pred seboj to sivo zalost tiram,

od nje se trgam, v njej spet mrk zasijem,
verige zemskega pred te pokladam,

da upepelis jih. Potlej prost zavladam:
kralj med vetrovi prostor vsak prebijem,
povsod se le rodim, nikjer ne umiram.

Zgrnite mi v narolje, o vetrovi,
samot podnebnih toplo omamilo!
Ljubezni zarje vse se vecerijo,

v brezbrezne dalje mi o¢i strmijo,

v njih bo srce na vekomaj utihnilo,
skrivnost vsega tam preSumé svetovi.
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STANKO CAJNKAR

VECERNI RAZGOVOR

V dolini, ki ima za Mejnike Mrzlico, Kum in Sveto planino.
gori tiso¢ lu¢i. Ob tej drobni svetlobi ¢uva tisoé¢ ljudi plamen
svojih src in veruje v veliko svetlo lu¢ lepse bodo¢nosti. Trplje-
nje daje tej Zivi veri Se trdnejsi poudarek. Vse, kar je zlobno
in grdo, mora nekje za vedno utoniti. V dolini pod Kumom ne
vedo, kako se bo to zgodilo, verujejo pa trdno, da zivljenje nji-
hovega upanja ne bo postavilo na laz.

S Studentko Heleno gledava svetlikanje lu¢i in misliva na
ljudi, ki se tod za lepSo bodo¢nost bore. Ze dolgo nisem bil na
obisku v tej ¢udni dolini. Bal sem se poti, sre¢anj, besed, vere
in upanja. Celo ljubezni, ki je morda Se vedno tudi name mislila,
me je bilo strah. Saj je tezko, ¢e prides med take ljudi praznih
rok in brez vesele misli. Tako prihaja revna mati brez sleher-
nega daru v svoj zalostni dom.

»Cisto ste pozabili na nasc, pravi $tudentka Helena. V besedah
je morda nekaj obzirnega ocitanja, a v ospredju to ni. Misel,
ki je bila izgovorjena, je le vprasanje, ki prosi za pojasnilo.
»Zakaj niste ni¢ pisali? Cakali smo vas. Tudi jaz sem vas ¢akala.
Tiso¢ stvari sem hotela vprafati. Sedaj pa je morda Ze pre-
pozno. . .«

Tako nekako je stalo Ze v pismu. Dekle je povedalo, kar
mi je moralo biti Ze dobro znano. Ne vem, kako naj odgovorim,
da ne bo prazno. Morda niti ne bo treba odgovarjati. Sedaj sem
tukaj in vse bo zopet dobro. Poskusam se vziveti v to lahko
misel. Trudim se s spomini, ki so me na to umazano dolino vezali
in me vezejo Se danes. Dekle morda sluti moje misli in mi hoce
pomagati.

»Ali Se veste, kje smo se prvi¢ videli?«

»Vem. Bila si Se otrok. Na vlaku je bilo. Gospod kaplan se
je vozil z vami, ko vas je spravljal nazaj v vaSe domove. Bili
ste na pocitnicah nekje na Murskem polju. Tudi jaz sem pri-
hajal s po¢itnic. Doma sem bil, kjer mi je bilo lepo. Na vlaku
sem vam delal druséino.. .«

»Da, igrali ste se z nami. Vse podobice smo vam pobrali iz vaSe
¢rne knjige. In obljubili ste, da pridete pogledat, kako Zivimo.«

»Saj sem tudi priSel. Mnogokrat sem bil pri vas. Leto za letom
sem vas obiskoval.«

»Gospoda kaplana, ki ste mu pomagali. Nas samo mimogrede.<

»Ni bilo také mimogrede.«

»Oh, saj ni¢ ne ofitam. Bilo je lepo. Véasih smo komaj ¢akali,
da zopet pridete. Vas se nismo ni¢ bali.«

»>Tudi meni se je tozilo po vas. Pa ¢isto zares.c
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»Se veste, kako smo hodili po koloniji? Vse polno nas je bilo
okrog vas. Nam se je zdelo vcéasih kar malo smeSno, kako ste
romali od hiSe do hiSe. In to v kraju, kjer je tako malo lepot.«

»Pa so ljudje.c

»Danes vse to dobro razumem. Takrat sem bila otrok. Sedaj
nisem ve¢, ¢eprav bi bila rada. Takrat sem vas poznala, kakor
pozna otrok duhovnika, ki mu je bil za trenutek dober. Ob vsa-
kem obisku sem to sliko nekoliko spopolnila. Pocasi sem spoznala,
da ste nekam drugace navezani na mas, kakor je gospod kaplan
in vsi drugi. Vase besede, ki ste jih govorili v cerkvi, so imele
drugacen zvok. Va$ obisk na domu je bil nekaj posebnega. Po-
sluSala sem vas, ko ste govorili z rudarji. Pa tudi rudarje sem
slisala, kako so govorili o vas. Pozneje so se vsi ti vtisi strnili
v eno misel: vi ste bili mas.

Res da ste bili drugod rojeni, drugod ste Studirali, tudi delo so
vam nalozili dale¢ vstran od nas, toda kljub vsemu ste bili nas.
Nasi ljudje so to vedeli. Zato so se razveselili vaSega prihoda,
deprav vam tega niso povedali. Ali Se veste, kako ste se neko¢ v
neki veseli druzbi $alili, da boste pustili svoje profesorstvo in
boste prisli za vedno k nam?«

»Spominjam se.. .«

»Ali ste opazili, kako so bili ljudje za to misel vneti. Niso
mogli vedeti, da je res samo Sala. Samo jaz sem vedela, da delate
eksperiment. . .«

»Tako?«

»Da. Hoteli ste vedeti, kako smo vam blizu. Ne vem, kako ste
bili z uspehom zadovoljni.c

»Zelo. Toda vse to je ze davno minilo.«

»Vem, da je. In marsikaj se je spremenilo.«

»Tako se ti dozdeva?«

»Morda ni samo slutnja. Saj vem o vas veé&, kakor si mislite,
da bi mogla vedeti.c

»Tako? Saj nisem imel posebnih skrivnosti.«

»Niso bile skrivnosti, to rada verjamem. Vendar marsicesa
otroku miste §li razkladat. Tudi svojim Studentom o mmogocem
ne govorite.c

»To drugade niti ne more biti. Kljub temu ne vem, kaj
mislis.«

»Oh, ni¢ posebnega. Odkar nisem veé otrok, me zamima ta
nasa dolina ma ¢isto drugacen nadin. Vem, da sem tukaj doma.
In to pomeni mmogo. Zanima me usoda vseh teh ljudi. Zato se ne
boste ¢udili, ako sem hotela izvedeti Se to, kdo nam hoce dobro
in kdo ni za nas. Ali sedaj razumete?«

»Také napol.«

»Ze v zadnjih letih gimnazije sem iskala po revijah in listih
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in knjigah, kaj se pise o nas. Ne samo o nas, ki smo tukaj doma.
Mislim vse, ki dozivljamo isto usodo in bi se radi do neke srece
in pravice dokopali. Ze tedaj sem naletela tudi na vaSe misli.
Na univerzi se je to zanimanje podvojilo. Tudi razumevanja je
bilo nekoliko veé. In tako sem spoznala, da ste Ze pred leti utih-
nili, umolknili in se nekam zatekli. Najprej nisem mogla razu-
meti. Mislila sem, da sem izgubila sled za vami, a kon¢no sem
le spoznala, da ni tako... Zato sem rekla, da ste pozabili na
nas. Mi smo vendar raunali z vami. Saj niste hudi, da sem
tako odkrito povedala, kar mislim?«

»Za nevoljo ni vzroka. Vendar mislim, da bi bilo potrebno
tudi majhno pojasnilo z moje strani.c

»Prav zato sem povedala. Ne gre za pravo pojasnilo, gospod
profesor. Nimam pravice, da bi mi morali karkoli pojasniti.
Vendar je med mami toliko lepih otroskih spominov, da bi bila
kar Zzalostna, ¢e bi vas vsaj nocoj ne zapletla v takSen razgovor.«

sLepo in prav. Pa ti bom poskusal razloziti. Pravis, da sem
utihnil in se nekam zatekel. Vse to je samo deloma res. Vcasih
je molk edini madin govorjenja in pojasnjevanja. Tudi sveto
pismo pravi, da je ¢as molcanja. Gre le za to, kakSen je ta
molk, ¢e Ze mora biti. Ce je iskanje novih besed, ki bodo Se
bolj veljavne, potem je vse v redu. Ce je samo strah pred po-
nizanjem, je ¢lovesko razumljivo, ¢eprav ni junastvo. Ce pa je
samo iskanje lastnih koristi in zatajitev prepricanja, potem je
zlo, ki se tezko da prav popisati. Prepus¢am sedaj tebi, da sama
izbere§ in mi prisodis, kar misli§, da zasluzim.. .

»Ce bi dvomila o vas, bi vam bila krivi¢na. Zato sem cakala
na vaSo razlago. Tuja modrost me ni mogla zadovoljiti.c

»Glavno je zvestoba samemu sebi. Zvestoba temu, kar je
dobrega in resni¢nega v nas. Mislim, da v tem moja krivda ne
bo prevelika.«

»Saj verujem, Ceprav marsicesa ne razumem.<

»Morda je res ireba marsikaj razumeti, ¢e hoces clovekovo
besedo in delo presoditi. Tebi bi moral to vpraSanje razloziti za
ve¢ let nazaj.«

»Pa poskusajte. Saj veste, da nas je mnogo, ki Zelimo vedeti,
kako ste na vse to gledali.c

»Takrat, ko smo mi stopali v Zivljenje, je bil prav ¢uden cas.
Svetovna vojna je pravkar minila in vse je bilo nekam novo.
Doziveli smo ogromne spremembe. Vi mlajdi tega nikoli ne boste
mogli prav doumeti. Stari svet je bil za nas v resnici mrtev.
Tako dokonéno noben ¢lovek ne more umreti. Dozdevalo se nam
je, da smo prisli izpod vislic, na katerih je po pravicni sodbi
umrl velik zlo¢inec — stari ¢as z vsem, kar je bilo ogabnega.
Spominjam se neke pesmi, ki je bila napisana v tistih dneh.
Mrtev je svet. V prelomu dveh vekov novega kujemo.” Res smo
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hoteli skovati nekaj novega. Hoteli smo, da bi bilo lepSe, bolj
resni¢no in trdno. Pravih nemoznosti skoraj ni bilo veé. Stara
psiholoska izkustva so leZala pokopana pod tem mrtvim svetom.
Vse tezave ustvarjanja smo gledali z neke povsem nove perspek-
tive. Morda sploh mismo verovali, da bi moglo naSe delo ohro-
meti. Prav tako smo imeli svoje misli o zrtvah, ki bodo za zgradbo
novega sveta potrebne. Ni¢ ni bilo pretezko, ker je katastrofa
prejsnjih let prehudo vpila, da je nase delo potrebno... To je
samo neki psiholoski obod za reSitev najinega vpraSanja. Jaz
sem takrat odpiral svoje duSevne o&i in sem se ¢udil, kako da
nam je stara generacija upala pustiti tolike grmade neizpolnje-
nih dolZnosti. Socialno vprasanje mi je bilo zelo pri srcu. Ne
kot umski problem, ne kot teorija in ne kot snov za umetnisko
oblikovanje. Predvsem me je zanimalo kot vprasanje poni-
zanja, krivice, suZzenjstva in lazi. Tako je na to gledala Ze moja
mati, ki besede socialno vprasanje niti poznala ni. Misel ¢love-
tkega bratstva je bila pri nas doma zelo Ziva. To sem podedoval
in odnesel v svet. Lahko re¢em, da nisem bil zvest le sebi. Tudi
domu sem ostal zvest vsaj v tej eni dolznosti. Studij socialnega
vpraSanja mi je bil vedno samo pot do tega cilja. Nekaj je treba
storiti; nekaj tehtnega, velikega, revolucionarnega. Mora biti
neka pot, pa naj je Se tako tezka. Zrtve so postranskega pomena.
Ta misel je dobila v verski zavesti svoj postoterjeni poudarek.
Za nas kristjane je iskanje take poti Se tisotkrat veéja dolznost.
In & je treba kaj Zrtvovati, bomo to zmogli. Vse je mogoce, e
hote¥ dokazati iskrenost svojega kri¢anskega prepri¢anja, ki mu
je nauk o ljubezni najtrdnejsi temelj. Vse je mogoce, ¢e hoces
svet za Kristusa odkupiti in v njem znova blagosloviti .. .«

Za trenutek se ustraim, ker se mi dozdeva, da bom izgubil
sled za svojo lastno mislijo, ki sem jo v zatetku razgovora hotel
razviti. Dekle poslusa in najbrz ne ve za mojo skrb. Zato na-
daljujem.

>To je nekakino izhodis¢e za vse, kar sem takrat govoril in
pisal. Morda bi danes marsikaj drugace povedal, morda bi lu¢
in temo drugale porazdelil, v bistvenem pa bi ne mogel nobene
misli predrugaditi ali zatajiti. Tudi Zrtev me ni strah. Le da je
danes marsikaj brez pomena. Zato tudi kot Zrtev nima smisla.c

>Ne vem, kaj holete povedati.c

»Takrat sem pripisoval nasemu kri¢anskemu svetu nekoliko
veé heroizma, kakor ga dejansko zmore. Mislil sem, da bi v
dosego lepse podobe sveta lahko marsikaj Zrtvovali. Med te
malenkosti sem Stel nekaj tako imenovane gospodarske svobode,
prevelika polja in gozdove, bogate rudnike in industrije. Morda
Se to in ono. V primeri s srefo CloveStva se mi je zdelo vse to
zelo malo.«

>Danes ne mislite ve¢ tako?«
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»Misel je ostala. Le vera v naSo dobro voljo in v iskrenost
naSega razpravljanja je slabotnejSa. To je morda najgloblji
vzrok za tisti molk, ki si ga v svoji preveliki vnemi za moje
delo zasledila in te je motil. Spoznanje razlike med besedo in
dejanjem je najvelja preizkudnja v zivljenju clovekovem. Sele
takrat, ko odkrije to grdo rano tudi v sebi, se ¢lovek s tem dej-
stvom sprijazni. Sicer pa...c

»Kaj ste hoteli redi?«

»Neki misli sem hotel dodati Se malo pojasnila. Povedati mo-
ram, da tudi v letih najbolj obupno trmastega idealizma nisem
veroval v sre¢o, ki jo ustvarja urejeno okolje. Vedel sem, da
nam lahko stvari pomagajo pri ustvarjanju srefe; prav tako pa
sem bil prepri¢an, da je iz sebe pricarati ne morejo. V tem sem
stal vedno le na svojem svetu. Zato me nobena socialna teorija,
ki je tako srefo ponujala, ni mogla pridobiti zase. Zato so se
motili vsi, ki so me zlobno ali neumno tla¢ili v tabore takih
naivnih ali morda celo neiskrenih bojevnikov.«

Govorim, kakor da se z nekimi nevidnimi ljudmi bojujem:
trpko in odloéno. Dekle najbrz samo napol razume ta neprikriti
gnev.

»Tudi to ti lahko povem. Zame je bil vedno en sam problem,
ki je ¢loveski, krs¢anski in duhovniski obenem. Slo mi je samo
za resni¢en dokaz, da je naSa vera moc¢na, pogumna, do zadnjih
meja iskrena. To je vse in to je mmogo. Najbrz prevet za ta
Gudno umazani svet. Takole sem doumel vaznost odlocitve, ki je
bila pred nami: Svet hote od nas dokaza. Gre za vse, ker gre
za edini svetovni nazor, zaradi katerega je Zivljenje zivljenja
vredno. Dokaz pa bo v tem, da pred svetom izpri¢amo, kako
malo nam vse te zunanje malenkosti pomenijo. Ljudje vidijo
sre¢o v gospodarski urejenosti sveta, v stvareh in receh, ki so
spri¢o ene same dobre besede prazen ni¢. Ljudje, ki so po svo-
jem srcu morda celo najboljsi del &loveske druzbe, mislijo, da
bodo samo v takem urejenem, praviéno zgrajenem svetu lahko
Bogu sluzili in vse svoje brate vsaj spoStovali, ¢e Ze ne ljubili.
Naj dozivijo svoj in na$ dokaz. Naj jim privilegiji nekaterih
ne bodo Zi¢na pregraja, preko katere bi ne mogli stopiti v lepsi
svet. Ko bodo videli, da se njihova pravljica nofe uresniciti, bo
pot do naSe resnice lahka. Pa prav nasi ljudje tega dokaza niso
tvegali. To je moje edino veliko razotaranje. Kar so Se drugega
ob moji zivljenjski poti spredli, je fantazija in krivica. To raz-
otaranje pa je Se vedno Zivo in prav ni¢ ne vem leka zanj. Vse
drugo se mi je zdelo malenkostno. Gospodarske analize, druzbeni
sistemi, nad¢rti za bodotnost, to je Clovesko delo. Ni¢ ¢udnega,
&e smo se vsi od prvega do zadnjega motili. Razgovor in dobra
volja bi bila lahko take teZave zmanjSala do prave Eloveske
znosnosti. Na Zalost je ostalo to upanje prazno. Ljudje so se
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tako divje zagrizli v svoje malenkostne pomisleke, da miso nasli
Casa za presojo pravega ¢lovekovega namena. Zaradi takih ma-
lenkosti so ¢lovekovo podobo tako zmalicili, da je tudi najboljsi
prijatelji niso mogli ve¢ prepoznati. Dvom je dobil mogotno
besedo, sumnja, laz in neiskrenost so bile takoj mobilizirane.
Tako se je marsikaj skvarilo, e preden je zacelo Ziveti. Pa saj
ti vsega tega ne razumes.c

»Mogole pa vendarle.«

Iz dekletovih besed zveni ve&ja gotovost, kakor bi jo mogel
pri¢akovati.

»Ali vam je res $lo samo za ta dokaz, kakor ste rekli? Ali ni
slo tudi za pravico in za to najprej?«

»Gotovo je pravica na prvem mestu, to si prav povedala.
Pravica je maSa sveta lastnina, pa ¢eprav bi nam me prinesla
prave sreCe. Vem to, pa se mi ni zdelo potrebno na to opozar-
jati. Moja misel v tem ni druga¢na. Tudi ne sme§ tako razumeti,
kakor da pravico podcenjujem. Viasih prinese veé srece, kakor
nekateri mislijo. Ta naSa socialna pravica pa je Se prav posebno
dragocena. Saj nam pomeni zdravo okolje, &isto atmosfero, v
kateri bi se vsaj dihati dalo.c

»Tudi jaz mislim tako. In vi ste prav to misel nekod zelo
naglasali. Ce se ne motim, ste rabili za to neki primer, ki mi
je ostal v spominu.«

»Tako? Clovek vedno stika za podobnostjo, toda to ni po-
sebno vazno. Ne vem, kako primero misli%.«

»Govorili ste o bolniku, ki se nahaja v okuZeni sobi v po-
stelji, ki je velna nevarnost novega okuZenja.c

»Ze vem. Trdil sem, da v takem primeru zdravljenje ni¢ ne
pomaga. Treba je spremeniti okolje. To je povsem res. Vpra-
Sanje je le v tem, ali je novo okolje res zdravo. Kaj pa &e
streZniki z bolnikom vred premesejo tudi kali bolezni? Potem je
vse Se bolj zmeSano. In zdi se mi, da se prav to danes dogaja.c

»Potem pa je vse ¢udno obupno in delo nima nobenega smisla
vel. Tudi s temi mislimi so nas zafeli Ze bogato zalagati.c

Dekle govori z neko tiho, neprikrito Zalostjo. Dozdeva se mi,
da se za njenimi besedami skriva grenko otitanje mnogih dobrih
ljudi, ki so bili za svoje veliko upanje ogoljufani.

»Saj ne gre za obup,» se poskuSam braniti. »Ne, delo bo treba
potisoceriti, pogum prav tako in v nmekem smislu celo vero in
zaupanje. Gre le za celotno resnico. Zaradi nje govorim. Ne
vem, kako sre¢o bi nam povrino in neutemeljeno upanje moglo
prinesti. Danes je vaZno, da se z nifemer ne varamo. Najmanj
se smemo motiti v ¢loveku samem. In prav to delamo vsevprek.
Zelo poceni bi radi pridli do zadnjih resnic. Na takih hitro
skonstruiranih temeljih bi radi gradili bodo¢nost ¢lovestva. To
je blodno upamnje. In zato zapuia generacija za generacijo
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svojim mladim ljudem same ruSevine kot dedis¢ino. Mladi ljudje
pa podedovano zmoto Se enkrat zaZzivé kot Cisto resnico. Sad
vsega je razoCaranje in stikanje za skrajnimi reSitvami, ki jim
primanjkuje ne samo ljubezni, ampak celo pravice... Kam si
se zamislila?«

»Premisljujem, kako so ljudje vztrajni v svoji resnici, ki ji
vi pravite zmota. Vsake malenkosti se oklepajo, kakor brodo-
lomci. Ne marajo za tisto jasno resnico, o kateri mi sedaj go-
vorite. Preve¢ tuja jim je. Z njo bi morali sprejeti marsikaj,
kar so ze davno zavrgli.c

»Vem to. Vracanje je zelo tezka stvar. Posebno tedaj, ¢e ne
mores trdno verovati v prijazen sprejem. Skodozeljnost res ne
more nikogar privabiti Na zalost pa nam tudi tega ne manjka.
Kaj pric¢akujejo vasi ljudje v teh dneh?«

»Vse mogode. Med lepimi in dragocemml stvarmi je mnogo
praznega in nesmiselnega. Nekateri Se vedno verujejo v lu¢, ki
naj pride od vzhoda.«

»Ce le me zamenjujejo lu¢i s pozarom. Resnica, ki prihaja
v znamenju lazi, je hrana naivnih ljudi.c

»Se hujsa kakor taka resnica je misel, da bi moralo ostati
vedno tako, kakor je sedaj. Ta zavest je maSim ljudem tako
neznosna, da rajs$i verujejo v laz kakor v nespremenljivost
svoje usode. Kar prihaja, je Se dale¢. In neko upanje je v
vsem, kar je Se nejasno. Konéno bomo mi sami dajali podobo
tej bodo¢nosti in ne samo meki tuji okrutnezi.«

»To je samo deloma res. Dobri ljudje bodo pri takih spre-
membah vedno zelo v ozadju.c

»Tem slabse za dobre ljudi. V takih trenutkih dobrota ne
zadostuje. Treba je tudi poguma. Drugafe nam ostanejo samo
tolazbe.«

V vsem razgovoru ¢utim neko menavadno odlo¢nost. Mislil
sem, da imam Se vedno otroka pred seboj, pa ni res. Tako
govore ljudje, ki jim je Zivljenje pogum vsililo, ker bi brez
njega propadli.

»In kaj mislite vi,« me vprasa po kratkem premolku.

»Kaj mislim? Tezko je v nekaj besedah razloziti tako kom-
plicirane stvari. Vem, da je brez dobrih ljudi tudi do konca ure-
jen svet samo mrtvasnica. Vem pa tudi, da dobri ljudje nekaterih
svojih dolZnosti ne vrie. Te pozabljene posle opravljajo na svoj
nac¢in meki tuji najemniki v boZzjem kraljestvu. Bog jih jemlje
v svojo sluzbo, ker so njegovi ekonomiji potrebni. Drugega ne
vem ni¢. Vse je vedno bolj zmeSano in umazano. To je edina
resnica, o kateri ne more$ za trenutek dvomiti. Kaj bo iz vsega
tega nastalo, ne ve nihée. Najbrz bomo morali vsi preko neke
Golgote. Stokrat boste Se izdani, preden sine svit. NajhujSe, kar
pride, bo razotaranje ob odkritju resninega ¢loveskega bistva
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Danes se kar vsevprek igramo z nekimi pojmi. Igramo drzno
igro z lazjo, s prevaro, z napanimi racuni. Ljudje se besno
napadajo, pa ne vedo, kako so si v bistvu podobni. Kar drug
drugemu otitajo, prav v istem trenutku sami pripravljajo. Od
najbolj besnih nasprotij je majblizja pot do nemadne bratov-
&¢ine, ki je pa zopet samo podla goljufija. Krivi preroki masce-
valnosti in sile so obilno sejali. Sedaj se zaenja bogata Zetev.
Ideologije brez iskremosti so poZzrle ljudi brez znalajev, lutke
in koristolovece. Ti so z vpitjem preglusili in prepricali Se drobec
postenih ljudi... Toda teh misli ne bo§ vesela.c

»Saj skoraj nobenega velikega veselja ni ved. Ali se tudi
vam tako godi?«

V dolini pred nama gori mnogo lu¢i. Ob njih bedi in faka
ved tiso¢ ljudi. Nad nami sijejo zvezde in nosijo pozdrave iz
strahotnih samot. Jutri pa bo zopet sonce sijalo.

LEOPOLD STANEK

TERCINE

Pekla strahote z grozo sem prebiral,
nesrece bal zgubljenega se raja, —
zdaj ure sem vesel, ko bom umiral.

Trpljenju veénemu se misel vdaja,
ki ga v podobah kaze knjiga sveta,
da verniku srce pregresno omaja.

Cloveku ubogemu je sreca vzeta:
kdo zivih moral ved je pretrpeti?
Usoda tega je sveta prekleta.

Nikoli pa¢ ne ves, kdaj bo odpreti
hotela vrata jece smrt nemila.
Zdaj dobra mi zacela se je zdeti,

ker me v trpljenje isto bo vodila.
Neskoné¢nost! Kaksno velic¢astje hrani!
Glej, isto milost mi bo podelila

kot jo imajo le Se mebescani.
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LEOPOLD STANEK

SONET

Jeseni ve¢ noben nemir ne bega,
v zorenju vsa se ze je utrudila;

dremavost ji na trudne veke lega
kot materi, ki dete je rodila.

Zdaj se za hip je velni Cas ustavil.
Zdaj od Zena, otrok in mater kaze
mozem nam pot, ze klic jo je najavil,
v nas se budi ¢ujec¢nost nocne straze.

Samota nasih dus je mo¢ presilnal
V vrtinec ta nih¢é ne more z nami,
komur odpoved dana ni resilna.

In ko s seboj v soglasju bomo sami
usode strli zlo in plen resili,
k Zenam. otrokom bomo se vrnili.

CHARLES PLISNIER

IGOR

(Konec.)

Ali je Evropa res tako majhna, kakor pravijo potniki? Ali
mar vodi podobne in sorodne si duse skrivnostna sila po istih
potih? Na to sem pomislil, ko sem moral srecati Igorja na enem
izmed teh vzviSenih krajev, kamor ga je proti njegovi volji
vodil njegov skrivni duh. Ni me presenetilo, da sem ga zagledal
v Salzburgu. Svoje oti sem le zaradi tega odvrnil od njegovih
solz in se takoj oddaljil, da bi mu dal do konca okusiti trajanje
iluzije, ki si jo je ustvaril.

Ko sem ga sretal na stopnis¢u in hlinil zaudenje, si je bil
%e nadel svoje mirno nali¢je. Zelo veliko veselje je pokazal, ko
me je zagledal. Veselo mi je priznal, da se ni bil mogel upreti
svoji stari Zelji, oditi na salzburike slavnostne igre. Dejal je
tudi, da bo to razvedrilo tudi Darji Vladimirovni dobro storilo,
ki se ji je od aprila dalje zacelo zdravje slabsati. Prav za prav
sicer ni bolna, me, le zivei so ji razburljivi, poleg tega pa
%e tezave v rodbini... Ugotovili smo, da sta se tudi onadva
nastanila v hotelu Bristol kakor jaz. Darja Vladimirovmna ni
bila marala iz hotela v takem Zalostnem deZju; pocakala ga bo;
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da pa bi je preve¢ ne razburili — in zdaj jo vsaka stvar nena-
vadno razburi —, ji bo Igor najprej porocal o najinem srecanju;
sele potem jo bom obiskal.

Toda ko sem pol ure pozneje potrkal na njuna vrata, sem
najprej zagledal Darjo Vladimirovno. Stala je sredi sobe.v
soncu, nenavadno mirna in hladna. Igor je moral poseéi vimes in
ozralje razziveti ter razgibati.

Tega ni mogel storiti brez spretnosti. Sunil me je in potisnil
v naslanjac:

»Dajte, povejte nam mekaj svojih mescanskih storij. . .

Toda ta veselost je bila prisiljena. Od tega trenutka dalje
sem zacutil, da ob teh dveh bitjih ne bom ve¢ mnasel tiste pri-
srénosti, ki me je zadnjo zimo bila ofarala s svojo Zalostjo
in sreco. 2

Kljub temu smo dneve od 8. do 11. avgusta skupaj preziveli.

Dez je prenehal Ze prvi vefer in naslednjega dne je Salzburg
postal spet tisto izrazito italijansko mesto z barvo osemmajstega
stoletja, ki mi je vzbujalo domotoZje po jugu in po preteklosti,
ko sem se iz Bavarske le skozenj vozil. Ce bi se Salzach ne zaga-
njala s svojimi marastlimi, motnimi in penastimi valovi ob mo-
stove, bi ¢lovek mislil, da se bliza Rimu. Monchsberg sam, ki
ima, tako germansko lice, je v ¢udoviti modrini spominjal na
vrhove apeninskega pogorja. Toda po teh cestah v dolini, po
teh obrezjih, na teh trgih in v ulicah ni pohajkovala mnozica,
ki si je vedno tako razli¢na in vendar vedno enaka, ko obiskuje
svetis¢a lepote in uzitka. Mozart pripada tisti vrsti bitij, ki jih
slehernik priznava in obluduje in ki zategadelj sre¢no uhajajo
snubizmu. Salzburg slavnostnih iger je izpolnil moje pri¢ako-
vanje. Udelezevali so je jih resni¢no le ljudje, ki jih je skriv-
nostna sila vlekla k ¢arovniku, svetovljani, ki so se strastno
oklepali umetnosti, Studentke in $tudenti, oble¢eni v taborske
obleke, virtuozi z okroglimi ocali in ploskimi lasmi, stari mojstri
s sivimi lasmi, za njimi pa mjih spos§tljivo spremstvo.

Takoj zjutraj sem poiskal Igorja in Darjo Vladimirovno.
Hodili smo po trgih in po dvoris¢ih raznih dvorcev, brez naérta
in vendar Zeljni nefesa, kakor da iS¢emo dragocen privid; ob
enajstih smo vstopili v stolnico, kjer so peli Misso solemnis.
Srecevali smo se na cestah v dolini ali na potih, ki vodijo k
staremu samostanu, odkoder smo gledali, kako izginja v daljavi
Ccarobna panorama. Zveler sem v koncertni dvorani sedel ob
levici Darje Vladimirovne. Ce sem le malo zaobrnil z o¢mi,
sem jo videl &isto blizu sebe, malo dalje, ob njeni desnici, pa
sem opazil Igorja, ki je bil videti ves zafaran. Toda kadar koli
sem pogledal njegovo druzico in videl njene zaprte in s tisole-
rimi gubicami posute ustnice, njene nepremiéne o¢i, ki so se
sleherni veéer bolj Sirile, in njeno mrzlo ¢elo, sem se vpraseval,
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¢e so jo spreminjali v kip c¢arobni glasovi ali pa le baletni
ritem vzporednih violinskih lokov, in ¢e se pod uspavajocim
vplivom tega gibanja, enakomerno za¢enjajoCega in enakomerno
delujofega, ni mudila nekje blizu vasice Krasnorskoje.

Cim je bil koncert pri kraju, smo vedno odsli naravnost v
hotel. Bila je podoba, da se je Igor hotel zapreti pred svetom,
predno bi mu odmev ne izginil.

Vse te tri dni se ni zgodilo ni¢ pomembnega, le nase prija-
teljstvo se je zdelo nekam spremenjeno in malce vznemirjeno.

Morebiti je bilo Igorja sram, da je daroval ta ubogi teden
svoji edini strasti, ¢eprav je njegovo Zivljenje vseh dvajset let
poznalo le Zrtve in borbe? Ali pa ga je bilo &isto enostavno
sram dejstva, da se mi je pokazal v tej brezdelni in gosposki
brezskrbnosti? Ali pa ga je vznemirjala edino le Darja, ki si
nikakor ni mogla opomoci v svojih »druzinskihc skrbeh. Kadar
sem jo videl popolnoma odtrgano od sveta, sem se vpraseval,
¢e neprijetno obclutje, ki sem ga cutil, ni izviralo prav iz moje
navzotnosti pred to duSo, — premisljal sem, ali naj izginem in
odtegnem njenim ocem ¢&loveka, ki mu je bila govorila o Kolji?

Videli nismo skoraj nikogar, ki bi ga poznali. Z nekim pono-
som sem sklepal iz tega dejstva, da mora vladati med Igorjem
in menoj neka brezdvomno resni¢na sorodnost, pa najsi naju
deli Se taka razdalja. Le enkrat vem, da se je Igor v restavra-
ciji, kamor smo sedli k obedu in kjer je on gledal proti vratom
dvorane, priklonil in pozdravil. Obrnil sem se in zagledal nekega
Rusa iz Bruxellesa, ki sem pozabil njegovo ime. Priblizal se
nam je, se nasmehnil, stisnil roko Igorju in Darji Vladimirovni,
prosil, da ga predstavijo tudi meni, takoj uverjal, da me Ze dobro
pozna, trdil, da nas je skuSal ob vsaki priliki pozdraviti, ne da
bi ga blagovolili zapaziti, se zopet nasmehnil in odsel, kakor se
je bil pojavil. Vprasal sem Igorja, ¢e ni to Gavriic¢ev, predpre-
vratni romanopisec, ki se je. ni dolgo tega, hrupno prikljudil
SOVJetom »Da, prav on jec, je dejal Igor. Tedaj so nam prinesli
mc(ljed in zaleli smo se pogovarjati o neem drugem. Niti ostale
dni nismo govorili ni¢ kaj takega, kar bi ostalo v mojem spominu.

Pa¢ pa je zveler pred mojim odhodom prislo do nenavadnega
prizora, ko sem moral gledati, kako se je Darji Vladimirovni

za vedno omracil um. &

Ko smo tistega velera zapustili Weisspielhaus, smo se malo
zadrzali. Brez dvoma smo vsi trije ¢utili, da se bomo nasled-
njega dne za zmeraj poslovili, in ne da bi si to povedali, smo
skusali podaljsati svoje prijateljstvo, ki sicer nikogar med nami
ni zadovoljevalo, ki pa je sleherniku bilo dragoceno.

Darja Vladimirovna se mi je — po resnici povedano — Ze
ves Cas koncerta zdela ¢udna. Ceprav je bila nepremi¢na in
izredno pobita kakor vedno, je tokrat posluSala bolje kakor ob
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drugih vecerih. Pa¢ pa sem jo bil veckrat videl, kako se je
mrzli¢no nagnila k Igorju in zagrabila za njegovo roko, kakor
da bi hotela izprositi ne vem kako milost; in kadar sem jo tiho
povprasal, ¢e se morda slabo pocuti, mi je odgovorila dokaj
trdo: »Nel«

Potem, ko smo dolgo ¢asa hodili po nabrezjih, vdihovali hlad
vode in no¢i, smo se priblizali hotelu. Darja Vladimirovna je
hodila med Igorjem in menoj. Nenadoma sem jo zasliSal, kako
je rekla s suhim glasom:

»Veste, meni je ime Krizanov. Imenujem se Darja Vladimi-
rovna Krizanov. Ali ste opazili, da je bil v ,inZenirskem pro-
cesu’ tudi neki Krizanov? To je moj brat. To je bil moj brat.c

Ustavila se je. Uli¢na svetilka ji je obsevala ves obraz, ki
je bil iznenada videti ves poenoten, spremenjen, podoben obli¢ju
bitja, ki ga prepaja navdih ali uzitek. Igor jo je z grozo gledal.
Kaj naj bi to pomenilo?

»Slabo ti je, Dareckac, je dejal. »Vrnimo se hitro.c

Prijel jo je za roko. S silo se ga je osvobodila.

»Pusti me! Pusti me¢, je dejala. »Ubili so ga. Prav so storili.
Bil je .zoprn mrées’. Tako je treba reci, kajne, Gorja, ,zoprn
mrées' ¢

Igor me je vpraSujoce in ostro pogledal. Slutil je neko tajno.

»Kaj ste storili¢, me je vpraSal s tihim in strastnim glasom.
»Kaj ste govorili, da ste zmedli to komunistko, tega otroka?
Zakaj sem vas, uskoka in odpadnika, sprejel kot enega izmed
nasih?«¢

Darja Vladimirovna me je nepremic¢no gledala: v njenih oceh
sem bral ¢udno grozo. To bitje je klecalo pod svojim bremenom.

»>Ne vem, ¢esa me obtoZujete«, sem dejal Igorju. »Toda ker
sva ze pri stvari, bom rekel vam in Darji Vladimirovni, da sem
Nikolaja Krizanova imel vedno in imam Se danes za nedolznega.«

Kaksna razvratnost me je nagnila, da sem tako govoril?
Odkod sem ¢rpal to zaupanje in to gotovost? Ves ¢as tega pro-
cesa sem bil dvomil, da, toda ni¢ ve¢ kakor dvomil. Darja Vladi-
mirovna se je obrnila proti Igorju.

»Kaj pravie, je rekla. »Kaj pravi?«

Bila je podoba, da bi jasnost, ki me je prevzela, mogla resiti
to obsedeno duSo in jo osvoboditi vsaj enega njenega bremena.

»lgor, neko¢ ste vi sami dali meni, uskoku, klju¢ za razu-
mevanje teh necloveskih junaStev. Ali se mar spominjate Koro-
Senka? Nikolaj Krizanov.. .«

Nisem mogel nadaljevati.

>Prepovedujem vame, je kric¢al Igor, »da bi pred menoj dvo-
mili o pravi¢nosti sovjetskih sodis¢. Sodis¢a so Nikolaja Krizanova
obsodila na smrt. On je kriv in zato preklinjam njegovo ime.«

V tem hipu se je Darja Vladimirovna odtrgala od naju in
zacela te¢i ob reki. Ko sva jo dohitela, je divje tolkla okrog
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sebe. Njen obraz se je zdel ves v ognju in v njenik oceh je sijal
nerazumljiv lesk. ; '

Pomagal sem Igorju, da sva jo odvedla v njeno sobo. Zdaj je
bila slaba, voljna in dopustila je, da sva jo vodila kakor otroka.
To je bila zadnja podoba, ki jo hranim o njej.

Zdravnik ji je predpisal ve¢ dni miru v temi in ji dal leda
na glavo. Veckrat sem ponoli potrkal ma Igorjeva vrata. Igor
je bil slekel svoj suknji¢ in snel o¢ali; bil je videti nekam grbav
in o¢i so mu mezikale. Z votlim glasom je dejal: »Zdi se, da spi.
Mislim, da spi.«

Obé¢util sem strahovito utrujenost in nemir. Naslednjega dne
sem moral odpotovati. Ali se je splaalo le¢i? Za peto uro zju-
iraj sem narolil kopel. Ko sem se znova oblekel in se vrnil v
svojo sobo, sem naSel v njej Igorja, sedetega ob oknu, ki je
gledalo na reko. Cez ramena si je bil vrgel ogrinjalko in si
nataknil ocali.

»Spi.«

Njegov glas je bil pomirjen in mezen. Rad bi govoril z mano.
Priblizal sem se mu s svojim naslanjacem.

>Mislime, je zacel, »da niste ni¢esar rekli Darji, ker ji niste
mogli re¢i. Njeni Zivei so Ze od nekdaj bolni. Smrt njenega
brata naj jih nme umi¢i popolnoma. Poskusili jo bomo ozdraviti.
Vi se pa najbrz ne motite in tudi jaz nisem popolnoma ¢cloveski.c

Ugovarjal sem.

>Pustite me. Poprosil vas bom za uslugo. O¢itajo mi, da sem
moléeinez. Kljub temu sem trikrat v Zivljenju spregovoril, ko
bi bil moral moltati. Moja prva dva prestopka vas ne zanimata.
Tretjega sem storil pri Robertu Clercu, ko sem vam razloZil
Korosenkov konec. Mislil sem takrat, da pravilno ravnam: hotel
sem vas pretresti in vas zadrzati v stranki, ki povzrota take
srtve. Motil sem se. Danes vas prosim: pozabite to.c

»Kako naj bi pozabile, sem rekel, »ko pa vidimi grozece geslo:
.ali stranka ali ti‘, ki nam v teh dnevih pripravlja nove heka-
tombe, ko vi sami, Igor.. .«

Dvignil se je. Obli¢je mu je bilo en sam prezir.

»Vi ste zelo romanti¢en burzuj¢, je izgovoril suho. »Ne morem
vas prisiliti, da pozabite. Naj bo. Toda mol¢ite vsaj.c

Podal mi je svojo mehko roko in od3el, ne da bi zaprl vrata.
Slisal sem njegov korak, kako se je oddaljeval po hodniku.

To je bilo moje zadnje snidenje z Igorjem ViZnjazinom.

*

Nekaj dni pozneje sem hotel povpraSati po zdravju Darje
Vladimirovne, zato sem telefoniral ma poslanistvo. Igor mi je
vljudno odgovoril, da jo je po vrnitvi v Francijo moral dati v
nek sanatorij za »tezko Zivéno bolnec, da jo obiskuje skoraj
slednji dan in da se ji po njegovem mnenju zdravje vraca.
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Ko sem se mesec pozneje peljal skozi Parlz, sem pozvonil
na njuna vrata. Hisnica mi je dejala, da se je gospod Vlinjazm
bil vrnil v svojo domovino. Nisem si upal vpraSati, ée ga je
spremljala gospa ViZnjazin.

»Gospac, je nadaljevala hisnica, »je bila zelo bolna.. .

>Mislite, da se bosta vrnila?<

>Ah, ne. Vse svoje pohiStvo sta vzela s seboj.c

Dodala je:

>Razen klavirja. Tega sta prodala. Nekdo bo prisel ponj.c

Tako se konc¢a zgodba o nenavadnem prijateljstvu. Toda ali
sploh morem zapisati besedo: prijateljstva?

Zdaj, ko sta Igor in Darja odpotovala, ko ju njena usoda z
vsakim dnem bolj odd&lJuJe od tega prostora, kjer krozi moje
zivljenje, zdaJ, ko ju najbrz nikoli ve¢ me bom videl, se pogosto
tako povpraSujem.

Toda kako drugo ime naj dam tej usodnosti, ki je toliko-
krat in skoraj s silo zblizala ljudi, ki bi si Po vsem morali biti
nasprotni, po svoji naravi, po svojem znaaju, po svojem poj-
movanju dobrega in zlega, — ljudje, ki so se najprej medsebojno
napadali in hudo pobijali, potem pa z zaniéljivimi besedami razsli
in ki nazadnje ohranijo drug o drugem vedno Ziv spomin? Ah,
sodim sicer po samem sebi, toda tudi Igor mora isto Cutiti.

Zaradi boljSega razumevanja bom poskusal nekoliko pozneje
razjasniti zgodbo o teh dveh bitjih, ki ju me more ni¢ loéiti in
ki bosta do konca ostala osamela, slehernik sam zase, kakor
takrat, ko je trinajstletna barinija po jutrih kopala sluzkinji-
nega sin¢ka. Usodi se obrneta. Nekega dne postane barinija
otrok. Dva tovariSa zamenjata svoji poslu$nosti. In mislim na
slabotno in nezno psico, ki lize mladega, izgubljenega volka.

Zdaj moram Se vedno cakati, da razumem in vem. Kako naj
si razlozim blaznost, ki sem jo dolgo slutil, ki me je bilo strah
njenega pribliZzevanja in ki je na en mah pokazala svoje nali¢je
tisti vecer preteklega avgusta na obrezju Salzach? Kako grozotna
je bila zmaga te blaznosti! S strahom se vprasujem, ali niso
tudi moje besede pripomogle k temu in ali naj se tudi sam ne
obtozim sokrivde? Ali ni mar Darja Vladimirovna takrat, ko je
z zalitvami obsxpala svojega brata, izrazala svoje iskreno ne-
priznanje in ali misem mar jaz Se bolj zavedel to Ze zbegano
duso, ko sem nad njo povzdignil KoroSenkovo podobo? Sele
takrat, ko je naenkrat pomislila na to neclovesko zrtev, ki jo je
doprinesel njen brat svojemu prepri¢anju, ko je v hipu doumela
to smrionosno junastvo, ki je tako zasledovalo njeno ubogo
zivljenje in ga ni ve¢ nehalo preganjati, Sele takrat se je Darja
Vladimirovna umaknila iz teh zemeljskih pokrajin.
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Znova segam po listi¢ih, ki sem mislil o njih, da sem jih
dokoné¢no uredil.

Kaksna nova mevarnost je zagrozila Igorju? Ne upam si jo
prav predstaviti.

Igor ViZnjazin je Ze Stiri mesece zaprt. Mislil sem, da zivi
v kremeljskih uradih, v resnici pa ti¢i v Lubijanki. Danes,
18. avgusta 1936, berem njegovo ime — mnjegovo ime! — med
sedemnajsterimi, ki bodo prisli pred vojaske sodnike najvisjega
sodisCa v sovjetski zvezi kot obtoZenci, da so pripravljali tero-
risticno zaroto proti voditeljem republike.

Kaj pomeni ta novi proces?

Ali hocejo prepricati svet, da so se vsi ti boljSeviski prvaki,
ki so utekli carjevim je¢am in njegovim silnikom, vsi ti ljudje.
ki so z Leninom vred kljubovali drzavljanski vojni in udoru
tujcev ter zgradili sovjetsko zvezo, zbrali v zaroti, da jo zdaj
izdajo? Ali holejo prepricati svet, da so se ti pristasi, ki so za
svojo stranko pretrpeli jee, pregnanstva, lakoto in obrekovanje.
zbrali v zaroto, da jo zdaj prodajo in uniéijo? Ali hocejo pre-
pricati svet, da so ti strategi in ti taktiki revolucije sklenili ubiti
Stalina v trenutku, ko je mjihova oblast postala tako mo¢na in
njihova zvezda tako jasna, da bi bilo v vseh republikah potrebno
zapreti na tiso¢e in deset tiso¢e mjihovih soborcev, ¢e bi jih
hoteli iztrebiti?

Ne. Ne. Poznal sem te Zinovjeve in te Smirnove. z obnovo
stranke so hoteli resiti Rusijo in revolucijo. Poznal sem Igorja
Viznjazina: morda je mislil na prevrat v boljSevizmu, morda je
na komunisti¢nih zborovanjih, kongresih, na javnih mestih pro-
testiral proti tej novi smeri, ki izroa revolucijo maSinizmu,
morda je klical k uporu pristase stranke, da ustvarijo novi po-
notranjeni »oktober«. Toda tega. Cesar ga obtozujejo. prisezam.

da ni storil.
*

Casniki so polni moskovskega procesa.

Zakaj se svetovno mnenje kon¢no ne upre? Kaj je postalo iz
delavske zavesti, ko dopuS$¢a, da uradniki onecaicajo preostale
tvorce njene prve revolucije? In kaj je s pravnim ¢utom libe-
ralnega mescanstva, ki je vznemirjal Francijo in Evropo zaradi
Casti ponizanega zida?

Sredi teh ¢asnikov, ki sem jih prebiral, meckal. znova raz-
grinjal, se mi zdi, da me napolnjuje nezdrava izparina in po-
nizuje nizkotno brezumje.

Ti ljudje se drug za drugim odpovedujejo obrambi pred naj-
bolj sramotilnimi obdolZitvami, pred obdolzitvami izdaje in
umora. Eden za drugim: ta, ki je bil predsednik prvega sovjeta
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po prvi revoluciji, oni, ki je organiziral revolucijo v Aziji, vsi,
prav vsi priznavajo svoje zloCine.

»Obtozenec, ta izjava dokazuje, da ste storili velik zlo¢in.
Ali priznate svojo krivdo?« — »Da.« — »Ali torej priznate, da
ste imeli tak poSasten nacrt.« — »Da.« — »Torej ste vi vsi ubili
Stavrova?« — »Da.« — »Potem ste vi vsi skupaj organizirali
umor?« — »Da.« — »In vi ste hoteli umoriti tudi Stalina, Osvo-
boditelja in Oceta revolucije?« — »Da.« — »Kaj predstavljajo
¢lanki in izjave, ki ste jih napisali v letu 1933. in ki ste v njih

izrazali svojo vdanost stranki? Laz?¢ — »Huje.« — »Verolom-
nost’« — »Se huje.« — »Huje od lazi, huje od verolomnosti.
Povejte sami besedo: ali izdajstvo?« — »Zadeli ste.« — »lzdaj-
stvo, verolomstvo, hinavstvo?« — »Da.c

Zivim kakor v tezkih samjah.

*

Kaj otitajo Igorju? O, ali bo tudi on priznal, da je prodana
dusa, izdajalec, morilec in skrunilec? Da je tudi on hotel izroditi
stranko v roke nemski policiji? Ali bo tudi on zapravil svojo
Cast?

*
Iz »Pravde« z dne 21. avgusta.

Vojasko sodis¢e preide mato k zasliSevanju obtozenca Viznja-
zina. Predsednik sodiS¢a vpraSa obtoZenca ViZnjazina, ¢e lahko
potrdi svoje izjave, ki jih je podal med preiskavo. ViZnjazin
zagotavlja, da je vedno govoril resnico. Nato mu najvi§ji drzavni
pravdnik postavi nekaj dopolnilnih vprasanj.

Drzavni pravdmik: Ali ste bili ¢lan trockisti¢nega
centra?

VizZznjazin: Da, bil sem.

Drzavni pravdnik: Ali ste vedeli, da je cemter pri-
pravljal protirevolucijo, da je hotel zruditi sovjetsko oblast,
umoriti voditelje komunisti¢ne stranke in drzave?

Viznjazin: Da, vedel sem.

Drzavni pravdnik: Ali ste tudi osebno soglasali s pri-
pravljanjem teh zloCinov?

Viznjazin: Soglasal sem.

Drzavni pravdmik: Ali ste tudi osebno smatrali, da
mora center kreniti v smer umorov?

Viznjazin: Da.

Drzavni pravdnik: ObtoZenec Viznjazin, razlozite so-
dis¢u nalogo, ki vam jo je center osebno nalozil.

Viznjazin: Ta naloga je obstajala v tem, da sem se od-
peljal v Oslo in prejel navodila od Trockega.

Drzavnipravdnik: Ali ste izpolnili to nalogo?

Viznjazin: Da,

Drzavni pravdnik: Ali ste se posvetovali s Trockim?
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ViZnjazin: Da.

Drzavni pravdnik: Kaj sta govorila na tem sestanku?

Viznjazin: Najprej me je Trocki povprasal po mojem
preteklem delu. Vipraeval me je, zakaj sem leta 1925. sprejel
program trockizma in zakaj sem ga leta 1927. opustil. Odgovoril
sem mu, da nisem bil nikoli opustil nacel trockizma, da je moje
obnasanje lahko koga zmedlo, da pa je bila moja navezanost na
stranko le navidezna. Moja razlaga je Trockega olividno zado-
voljila. Tedaj se je dotaknil sovjetskih zadev. Trocki je dejal:
>Prvenstveno vprasanje je Stalin. Stalin mora izginiti s sovjet-
skega prizori$¢a. Stalina moramo fizi¢no zatreti.« Dodal je, da
moramo odgoditi vse ostale zadeve in zaenkrat vse Zrtvovati tej
zgodovinski nalogi.

Drzavni pravdnik: Ali vas je Trocki preprical?

ViZnjazin: Da.

Drzavni pravdnik: Ali ste mu to tudi rekli?

ViZnjazin: Da.

DrZzavni pravdnik: Ali se je vajin pogovor s tem
konéal? :

VizZnjazin: VpraSal sem Trockega, & maj ostanem v di-
plomatski sluzbi ali prosim za vrnitev v Moskvo, da bi lahko
osebno sodeloval pri pripravljanju atentatov. Ukazal mi je, naj
ostanem, kjer sem. Poudarjal je, naj njegova navodila brez obo-
tavljanja izro¢im centru in to s pomo&jo popolnoma zanesl jivega
cloveka. Svetoval mi je Fritza Wernerja.

DrZzavni pravdnik: Ali ste izvrSili njegova narocila?

Viznjazim: Da.

Drzavni pravdnik: Dajte vojaskemu sodi$¢u tocne
podatke glede Casa in ostalih okolis¢in tega potovanja na Nor-
vesko.

Viznjazin: Vse to se je dogodilo 11. in 12. avgusta 1935.
Dne 11. sem ob 8. uri sédel v avion Lufthanse proti Oslu: zveder
sem obiskal Trockega: dne 12. popoldne pa sem odpotoval nazaj

v Berlin.
*

22. avgusta, ob enih popoldne.

Ne, ne, ne. To mi mogoce. .

Ali se bo ta farsa ponavljala v neskonénost vse dotlej, dokler
bo le Se ena sama kaplja &iste krvi, le en dih junaske duse?
Ali se bodo vsi predstavniki oktobra, vodilni ali navadni ljudje,
dali drug za drugim pobiti? Ali bodo res drug za drugim na-
stavili svoje vratove in prosili za zadnji udarec? KakSnemu
bolnemu in blaznemu bogu se vendar Zrtvujejo?

Igor ViZnjazin je 11.avgusta 1935 ob 8.uri zjutraj, torej v
tistem hipu, ko je po svojih trditvah odletel iz Berlina v Oslo,
zajtrkoval v Salzburgu v restavraciji hotela Bristol. Sedel je
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pred menoj; Se zdaj ga vidim ob Darji Vladimirovni; ¢e se
malce pripognem ali seZem s svoj roko po solnici, se moji prsti
dotaknejo njegovih. Ali smo tisti dan sploh zapustili drug
drugega? Ne. Ob enajstih smo v katedrali poslusali skiivinostni
Allegrijev Miserere, ki ga je mladi Mozart neko¢ v Rimu iz
spomina vrgel na note; v mraéni stranski ladji smo stali po-
mesani med Sepetajoto mnozico; ko smo sli iz cerkve, sem videl
svojega tovarifa, kako je z dobro znano kretnjo snel svoje velike
ocali in si utrnil solzo. Popoldne smo preziveli na poti, ki se
dviga na Fiirstenbrunn; vlazna vro¢ina je vladala; Darja Vladi-
mirovna je bila trudna; dolgo ¢asa smo lezali v senci zapusce-
nega, Cisto belega marmorovega kamnoloma, odkoder smo sli-
Zali osvezujote Sumenje reke Glam. Zveler je Toscanini diri-
giral Simfonijo v g-molu. Salzburske ulice so se zgrnile v Weis-
spielhaus. Tisti hip, ko ga je po njegovih izpovedih sprejel
Trocki v Oslu in mu ukazal z grozoto udariti moskovske oblast-
nike, je Igor sedel ob meni. Ob Darji Vladimirovni sem videl
v somraku mjegov motranje razsvetljen obraz, na njegovi bledici
se je od razvnetosti pokazal roznat nadih; njegove o¢i so se za
nao¢niki skoraj zaprle od srece.

Dne 12. avgusta zjutraj je bilo nebo nepopisno jasno. Darjo
Vladimirovno je po vsem videzu poSastno mudil njen zli duh.
Da bi jo iztrgal iz njenega molka, ji je Igor dejal, da bi bilo
lepo pogledati iz Monchsberga na dolino Salzach. Skozi Monika-
Pforte smo krenili pes. Darja Vladimirovna je postala vesela.
Precej pozno smo se vrnili in obedovali. Tisti hip, ko je Igor
v smislu svojih izpovedi sédel v Oslu v avion proti Berlinu, je
v Salzburgu sedel pred menoj k mizi. In takrat je Gavriicev,
tisti Rus iz Bruxellesa. ..

*

22. avgusta, ob petih popoldne.
Nisem bil sam. Se nekdo je vedel podobno kakor jaz.

»>Ali Gavrisceve, sem vpraSal Igorja, »ni tisti predprevratni
romanopisec, ki se je pred nedavnim tako buéno prikljuéil
sovjetom?«

>Dac, je odgovoril Igor. »Prav on je.c

Ta Gavriscev je vedel kakor jaz; kakor jaz bi lahko zanikal
in oporekel Igorju mjegovo laz. Nekdo bi mi lahko pomagal
zdrobiti krog hudobne magije, to sramotno in samomorilno
blaznost.

Bilo je ob dveh. Pregledal sem telefonski imenik, imena Gav-
ri¢ev ni bilo v njem. Telefoniral sem Robertu Clercu. Dal mi
je njegov naslov. Brz sem bil pri njem. Odsel! Ne bo se vrnil
pred velerom, in $e to najbrz zelo pozno. Koliko izgubljenih ur!
Ali bom sam mogel storiti kaj koristnega?
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»lgorja Viznjazina videl 11. in 12. avgusta v Salzburgu. Pri-
c¢ujem ‘proti njegovim priznanjem.«

KakSen udinek bi imel ta brzojav, ki bi ga podpisalo sum-
ljivo ime, — nekdanji ¢lan Internacionale, danes »odpadnik in
izdajalec<? Ali ne bo mar raje razkadil sovrastva tistih, ki imajo
v rokah usodo Igorjevo in njegovih? In koliko ¢asa bi potrebovali,
da bi z uspehom zakljucili borbo, ko bi vznemirili pariske, ber-
linske in londonske dnevnike, povezali zavesti, sprozili protestno
gibanje? V dveh dnevih bo komedija Ze lahko pri kraju in sedem-
najst ljudi bo dobilo kroglo v svoj tilnik, Igor bo oblezal za
vedno.

Peklenski popoldan. Ne morem niti delati, niti nepremi¢no
cakati. ObCutje moje nemoc¢i me trpin¢i. Hotel sem se utruditi,
da bi ugnal to vrodico; vcasih se dogodi, da se Zivci ma tak naéin
unesejo. Jaz pa sem se po uri hoje vrnil domov 3e bolj vznemir-
jen. Ko bi me vsaj pisanje pomagalo umiriti in urediti!

Ob pogledu na &asnike, ki sem jih davi pustil na mizi. se
znova zgrozim. Ali se bom izvil iz tega ¢arodejstva, ¢e jih po-
tla¢im v predal?

Niti za hip ne morem odtrgati svojih misli od Igorja. Ura
tefe. Ves ta ¢as moskovski stroj neizprosno deluje. Tam je zdaj
ura pet, potem bo Sest, sedem. Spominjam se stare plemiske
palace, tiste njene dvorane s stebri, kjer sodijo sedemnajsterim.
Nekega velera pred dvanajstimi leti sem bil v njej. Obletnica
pariske komune. Vzdolz stebrov so segale dolge rdece tkanine,
nezno so valovale pod dihljaji ¢loveskih prsi. 7Z odra, kjer sem
bil dobil prostor, sem videl dva tiso¢ napetih, radovednih., med
seboj povezanih obrazov. V hipu je neviden orkester po tiho
zaigral Zalno pesem v Cast tistih, ki so umrli za revolucijo. Vsa
mnozica je vstala kakor na en mah. Tik pred mano je stal kozak
z rokami, prekrizanimi pod svojim rjavim plaséem, ki je segal
do tal, bil je videti kakor vos¢en kip. Tje, koder smo se nekoc
spominjali oktobra, so pri§li danes oktobristi, da se vdajo in
umro.

Prav na tistem mestu odra, odkoder sem od ginjenja drhtec
pozdravil navzoce delavee v imenu delavcev svoje zemlje, sedijo
sodniki. Na desno sedijo za ograjo sedemnajsteri, Igor. Kje blodi
Darja Vladimirovma? V kateri zapuS¢eni celici, v katerem tabo-
ris¢u? Igor je na mestu, [gorjevo mesto je prikovano na zemljo.
Sviajsk, Tambov, Evropa. Natantno vé, koliko korakov bo do
voza, koliko korakov bo od voza do vrat Lubijanke. Natan¢no vé,
kaksna usoda ga ¢aka, zato jo vzpodbuja. Natantno vé za mesto
tilnika, kamor bo ¢astnik nastavil revolver.

Toda, ali Igor medtem, ko se v tem prostoru odvijajo obredi
in ritualna dejanja in obtoZenci drug za drugim izpovedujejo
zlo¢ine, ki jih niso storili, Se veruje in ali misli, da s tako vero
Se lahko sluzi revoluciji? Ali na koncu koncev Se vedno ne
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ob¢uti nobenega dvoma o svoji stranki, o svoji izrojeni cerkvi?
Ali raje izbere sramoto in smrt iz obupa zato, ker je sklenil,
da bo pokoren ukazu, ki si ga je pred dvajsetimi leti sam po-
stavil in ker zdaj ne more veé¢ Ziveti brez vere?

Igor, v tem hipu vidi§ morda KoroSenka pred seboj. Ne zato.
da bi Ti bilo zal umora, ki predstavlja Tvoje najviSje junadtvo,
se pravi drzen zlo¢in, ki je terjal najve¢ od Tebe: me zato, da
bi Ti socustvoval s tem vojakom, ki je pomirjen padel za slavo
svoje vere, ampak zato, da izmeris pot. ki pelje od njega do
Tebe. Ali mislis na KriZanova in ali si Ze takrat, ko si ga pred
preplaSeno Darjo zalil, vedel, da ni¢ ni moglo prepreciti nje-
gove Zrtve, da ga ni¢ ni moglo zaustaviti v njegovem Zrtvova-
nju? Ali misli§ na Darjo Vladimirovno, ki se je 7e skoraj po-
slovila od sveta? Ti, Igor, bo§ dopustil svojo smrt. Jaz je ne bom.

Kaj bi storil? O, ali me bo Gavri§¢ev razumel? Ali ne bova
prepozna?

*

22. avgusta, ob enajstih ponoéi.

O! Ne morem si predstavljati, da je v ljudeh toliko straho-
petnosti.

Ob sedmih sem se vrnil h Gavris¢evu. Ni Se bil doma. Ob
osmih sem se znova vrnil. Se vedno ga ni bilo. Nisem se veé
hotel oddaljiti, iz neke kavarne sem nadzoroval ulico. Ob pol
devetih se je pred njegovo hifo ustavil avto. Iz njega je stopil
Gavristev z dvema osebama. ki se mi je zdelo, da sem ju
prepoznal, ne da bi se spomnil njunih imen. Takoj sem pozvonil
pri njem. S svojima prijateljema je bil v delovni sobi. Ko so
mu naznanili moje ime, je priSel do vrat in me objel, kakor da
sem mili brat, ki se mu je vrnil z dolgega potovanja. Obdrzal
je svojo roko ma mojih ramah in me odvedel k svojima tova-
riSema.

»Saj se poznate, kajne?«

Kljub temu nas je skrbno predstavil. Te ceremonije so me
vznemirile. Komaj sem se premagoval. Vznemirjenost se mi je
nedvomno pokazala na obrazu.

»Se vam je kaj pripetilo?« me je GavriS¢ev prijazno vprasal.

»Ali ste brali porocila o zadnjem zasliSanju?< sem odgovoril.

»Sedite vendare, je dejal Gavris¢ev. Njegov pogled me je
vpraSeval: zadnje zasliSanje?

»Mislim, da zasledujete moskovski proces?«

»Kakopa.«

»Ste brali zapisnik o zasliSanju Igorja Viznjazina?«

»Seveda sem bral.«

Obrnil se je do svojih prijateljev.

>Mislim, da sta tudi vidva malce poznala Igorja ViZnjazina?«

Oba sta na rahlo pritrdila.
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»To je tisti ViZznjazine, je nadaljeval Gavriséev, »ki je pred
letom dni prejel v Oslu navodila od Trockega <

»Gavriséev ...« Cutil sem, kako mi glas naras¢a. Hotel sem
govoriti mirno in preudarno pa misem mogel.

»Ali ste opazili, kdaj je Igor ViZznjazin v smislu svojih izpo-
vedi odpotoval v Oslo?«

»Ti Casovni podatki me niso iznenadili. Mislim, da vas vse to
preve¢ razburja. Ali se vam ne zdi, da se ta proces odvija v
podrocju, ki ga me poznate?c »... ki ga ne poznamoc, je popra-
vil kot svetovnjak. Cez nekaj casa je dejal: »...ki ga ne
moremo poznati.c

Nasmehnil se je: »Ali ne mislite mar.. .«

Vzkliknil sem: »Igor ViZnjazin zato mi mogel biti lanskega
11. in 12. avgusta v Oslu, ker je bil lanskega 11. in 12. avgusta
z vami in menoj vred v Salzburgu.c

Kaj pomeni ta molk? Gavrid¢ev si je s premisljeno kretnjo
prizgal cigareto. Ali je iskal med svojimi spomini? Saj ni mo-
gocte, da bi bil pozabil.

»Zelo dobro se spominjame, je spregovoril konéno, »da sem
vas za casa festivala veckrat opazil. Za Igorja V.iinjazina pa
tega ne morem redi.c

Tedaj sem Cutil, kako sem pobledel. Za trenutek mi je bilo
nemogoce izgovoriti eno samo besedo. Zrl sem v ¢loveka, ¢éigar
obraz je postajal vedno bolj nepremicen in mlafen: v spominu
sem ga videl prijateljsko sklonjenega proti Viznjazinu, zopet
sem sliSal njegov prisiljen glas: »O Viznjazin, gotovo stokrat
sem vas skuSal pozdraviti v teh treh dnevih, toda zaman!<
Ostro sem gledal v ravno tako ledena obraza tovarisev.

»To je vendar zlo€in¢, sem v hipu vzkliknil. »>Vi postajate
sokriv tega zloc¢inal«

Gavristev se je dvignil: »Pomirite se, dragec. Ne vem, kaj
pri¢akujete od mene. Kaj pa naj imam s tem Viznjazinom? Vi
trdite, da je bil v Salzburgu; verjamem vam. Toda njegove
izpovedi vzbujajo mnenje, da vas zavaja neko slepilo.c

»To je ogabno«, sem dejal.

Rahlo je polozil dlan na mojo roko: »Sicer pa dopustite tole:
vseeno je, ali je Viznjazin bil 11. avgusta v Oslu ali ne. Vazno
je le, da je to sam izpovedal pred svojimi sodniki. Ali vam torej
pripada. . .c

Eden med GavriS¢evima tovariSema ga je prekinil in mi
zaklical:

»Ali trdite mar celo to, da Moskva podplate Zge, kosti lomi
in hipnotizira, da bi dosegla razne ,da‘ in me‘?«

Na to grobo izzivanje nisem odgovoril. Morda se je kdo vdal
obljubam in groZnjam, morda; toda za ViZznjazina sem vedel,
da miti v mukah ne bi klonil. Ne, verjel sem, da tega ne bi
storil. Toda kako naj to dopovem tem nekdanjim belogardistom,
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tem spreobrnjencem revolucije? Na kak na¢in naj jim dopovem
to vero v stranko, to edinstveno in strastno voljo dvigniti stranko
nad vso resni¢nost, nad samega sebe, kako naj jim smiselno pri-
blizam verovanje v red vrednot, ki v njem smrt in sramota
izgineta pred meoskrumljivim ugledom stranke? Ali sem mjune
ol mogel usmeriti v sveto podobo KoroSenkovo? In &e bi to
svetoskrunstvo tudi storil, ali ne bi mar vnaprej poznal njunega
odgovora: da je tako veliko Zrtev zahtevala pa¢ dolznost, dolz-
nost mol¢anja? Da bi vsi skupaj doumeli mojo strastno voljo
hoteti resiti ViZnjazinovo zivljenje in njegovo ime, bi jim moral
razgrniti svojo bit do korenin, da zadnjih kali svojega upora
in svoje svete jeze. Toda kaj bi pomagalo, ¢e bi me doumeli,
ko bi pa morali 8e dalje trdovratno moléati? Glas se mi je po-
miril, spoznal sem svoj poraz.

»Gavristeve, sem dejal tiho, »dne 11. avgusta lanskega leta
smo Igor ViZnjazin, Darja Vladimirovna in jaz ob enih popol-
dne sedli v salzburski restavraciji hotela Bristol za majhno mizo
nasproti vratom. Zaceli so nam prinasati jedila. Tedaj ste vsto-
pili vi. Prisli ste naravnost k Igorju. Pozdravili ste Darjo Vla-
dimirovno. Prosili ste, da bi naju seznanili. Takoj ste zatrdili,
da me ze dolgo poznate. Rekli ste: ,O ViZznjazin, gotovo stokrat
sem vas skuSal pozdraviti v teh treh dnevih, toda zaman!® Ali
se ne spominjate ve&?«

»To se vam je sanjalo«, je mirno odvrnil Gavridcev.

Slisal sem, kako so odmevale te besede, in doumel ubijanje
cloveka.

»Prav, Gavrisceve, sem rekel kratko. »Najzvestejsi so tisti, ki
se kakemu rezZimu pozno pridruzijo. Ne rabim vaSe pomodéi. Res-
nica se bo razodela. Sedemnajst novih trupel ne bo padlo zastonj.«

Tedaj se je dvignil tisti od trojice, ki Se ni bil spregovoril.

»Preudarite, tovariS¢, je dejal. Zvok, naglas, nadin, vse je
bilo jasno. To je bil pravi pravcati boljSevik.

»Sluzili ste revoluciji, zdaj ste jo zapustili. Toda kdor je
Sel skozi njo, ne more vsega pozabiti. Tudi vi se gotovih stvari
spominjate in dobro poznate, kar vam bom zdaj povedal. Ho¢em
reci, da se stvar niti takrat me ti¢e vas, ¢e ViZznjazin laze; tice
se le stranke in njega in mikogar drugega. Beseda sramota vas
drazi. Toda ali se vam to ¢ustvo ne zdi nekam svobodoummno?
Tovaris, stranki lahko darujemo Se mekaj ve¢ od svojega Ziv-
ljenja.c

Isti stavek, prav isti stavek, ki ga je Igor povedal KoroSenku.
Veriga je neprekinjena. Ves iz sebe sem gledal v zadnjega
krvnika.

»Kaj boste zdaj storili?« me je vprasal. Zazdelo se mi je, da
sem se prebudil iz sanj. V meni je bilo Ze dolgo ¢asa vse urejeno.
Bil sem miren in hladen.
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»Resnico bom povedale, sem odgovoril.

Rus se je nasmehnil, nasmeh je bil maloduSen in prezirljiv:
»Tega vam ne morem prepreciti.c

Pozdravil sem in odSel. Jutri bom razvil delo. Sel bom na
sovjetsko legacijo, vznemiril bom tisk, razposlal bom brzojave.

*

23. avgusta, ob devetih predpoldne.

Kaj naj storim? Ali ne bi moral to juiro Ze na deset vrat
pozvoniti? Samo zato stojim pred temi listi in se Se vedno izpra-
Sujem, ker mi je no¢ dala svoj dober svét, ker je nekdo v meni
7e odlo¢il v mojem imenu, ker se umikam, ne da bi vedel za to.

Kak$ne neprosojne sanje! Ne spominjam se, da bi bil pre-
misljeval ali sanjal. Odkod ¢utim zdaj zavest o nepremagljivi
tezavi in o nemo&i? In odkod prihaja dejstvo, da se ne zavedam
vel tako gotovo svoje resni¢ne dolznosti?

Jaz, nesretnez! Kaj morejo moje roke in moji kriki proti
iemu ogromnemu stroju, ki deluje tam zgoraj na drugem koncu
Evrope? Na hip se mi zazdi, da vidim vse to iz velike viSine;
tedaj z enim samim pogledom obseZzem ta meizmerni imperij z
njegovimi razdaljami, te kilometre tra¢nic in brzojavnih Zzic, ki
preprezajo kontinent, — in sobico, kjer se vznemirja in raz-
burja nekdo od dvomilijardnega Clovestva, Zivecega na zemlji.
Kaksno norcevanje! Kako naj mislim, da lahko zapovedujem tej
zemlji in spreminjam tok gibanja, ki se nujno razvija!

Ali me bodo ma legaciji sprejeli, mene ubeznika in nasprot-
nika? Kaj mi bodo porekli glavni uredniki listov, ki zanje te
zadeve predstavljajo v glavnem le vesti za to in to rubriko?
In kak$na usoda bo tam zgoraj doletela moj brzojav, ki ga ze
od véeraj snujem in ki ga hofem zdaj odposlati?

Najhuje pa je to, da se spraSujem in vedno manj vem, kaj
moram in kaj morem storiti. Kaj, ¢e se motim? Kaj, ¢e je ko-
munisti¢na internacionala vendarle ostala edina osvobojajoca
sila, edino upanje na reSitev? Kaj, ¢e revolucionarno sodisce
zares uteleSa resnico prihodnjega ¢loveStva? Kaj, ¢e Igor Viz-

njazin, &e njegovi tovarisi, ¢e jaz sam, — kljub najve¢jemu
prepri¢anju, da sluZimo naSemu zemeljskemu idealu, — uresni-

Cevanje tega ideala dejansko zadrzujemo? Kaj, ¢e so oni tam
zgoraj to spoznali, ker niso tako oSabni, in zahtevajo zdaj kazen
zanje?

Le% preizku$nja resnice res v vprasanju, ali je Igor bil v
Oslu ali ne? Ali ni marve¢ obstajala neka simbolika, ki je zdru-
7evala obsojence in sodnike kot ude istega Zivega obCestva in
ali ni dejansko priznanje pomenilo v ofeh teh poganov le pri-
znanje duhovnega izdajstva? Ali imam pravico, da kljubujem

422



tej blaznosti in temu samomoru, ¢e Igor sam zahteva smrt in
sramoto, ¢e se zrtvuje stranki, vseeno, ali je kriv ali ni kriv v
tej ubogi sedanjosti ali v vecnosti? In ¢e tezi za tako zadovo-
ljitvijo samega sebe ob zadnji uri, ki je dragocenejSa in po-
membnejSa od slave, po skladju smrti in prepri¢anja, ali mu
smem odtegniti to upanje?

»Ce Viznjazin umrec, je govoril véeraj tisti Rus, »se vas to
prav ni¢ ne tice. To se ti¢e le stranke in njega in nikogar
drugega.c

Ali mi dejstvo, da sam ne premorem takega junaStva, Ze
daje pravico, da ga preprecujem?

Kaj naj storim?

*

25. avgusta, ob desetih zvecer.

Ves dan sem prezivel v napeti razburjenosti, podobni delo-
vanju tistih neurejenih avtomatov, ki se njih vzmet tako dolgo
jezno stresa, dokler nazadnje izmucena ne popusti.

Kateri postavi maj bom poslusen, Ze ne verujem vec¢? Kaj pa
e nisem mogel razumeti in rediti dramati¢nega spora, ki me je
neusmiljen slu¢aj zvezal z njim, pa sem si hotel Taje vsaj po-
miriti svojo malenkostno vest?

Ob desetih sem pozvonil v rue Royale. Poslanik me je pre-
cej sprejel. Bil sem ga ze videl v gledali§¢u, vendar ga Se nisem
osebno srecal. Bil je videti postarne in lepe atletske postave,
obraz mu je bil okruino voicen, o¢i je imel zelo érme, jasne im
velike, roke pa ¢vrste in mirne. Velel mi je, naj sedem v velik
usnjat naslanja¢ ob mizici, sam pa sedel na stol ob meni in mi
ponudil cigarete.

»Zdi se mi. da sva stara znancac, je dejal. Tedaj sem ga v
hipu prepoznal. Pred seboj sem zagledal Berlin in hiSo dr. Feuer-
licha; toda takrat je nosil polno brado in ime Mevyer.

»Veste, kaj me je pripeljalo k vam?¢ sem zacel.

sLahko bi vas pustil govoritic, mi je odgovoril z nasmehom.
>Toda prihraniti vam hofem ta napor. Pravi poslanik mora biti
o vsem obveS¢en. Ze vem...c

Pomislil sem na Gavris¢eva, na skrivnositnega Rusa, ki so me
njegova vprasSsanja bila vznemirila.

»Vi trdite, da ste lanskega 11. in 12. avgusta srecali ViZnja-
zina v Salzburgu.«

»Tako je.«

»On sam je izpovedal ravno nasprotno. Cesa se nadejate? Kaj
pricakujete? Kaj hocete? Pa menda ja ne zahtevate, da bomo v
podobnih zadevah raje verjeli vam kakor njemu?«

»Tudi Gavris¢ev ga je videl in govoril z njim.«

»>Gavrisev trdi, da sanjate.c
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>Lahko se prepricate, ¢e je ViZnjazin 11. avgusta v Tempel-
hofu sedel v avion proti Oslu.c

Poslanik si je nadel ofetovski obraz: »Nikar, ali hoCete kar
na veliko tratiti svoj Cas?«

»Zelim, da se zadeva razjasni. Zelim, da me revolucionarno
sodiste zasliSi.c

Poslanik se je dvignil, se priklonil in mi dal roko.

»Prave, je dejal. »NapiSite mi, kar ste mi ravnokar razlozili.
Brzojavno bom odposlal vsebino vaSega pisma. Ne verjamem
sicer dosti, — dovolite, da vam to re¢em, — da bi revolucionarno
sodid¢e sprejelo vaSo prosnjo. Razumite pal: vprico tistih iz-
povedi.. .«

Sam sem odnesel svojo prosnjo v rue Royale.

Popoldne sem obiskal ¢asnike. Vsi glavni uredniki so me,
kajpada, sprejeli z veliko vljudnostjo. »Kako sem vesel, da vas
vidim! Rabite naso pomo¢? Zelo radi! Kakopak!«

Toda ko so pristali na mojo pro$njo, je bilo treba poiskati
primerno obliko. Enemu se je zdelo, da mora dati zadevi zelo
oseben znataj, ¢e hote opraviditi hrupno kampanjo, in da bi
bilo dobro dodati opombo v pogojniku. Drugi se je vznemirjal
prav zaradi terkega razkritja in se bal, da me bi razZalil posla-
nistva; ko je dobro premislil, se mu je zdelo, da razsodnost za-
hteva obzirnost. Socialisti¢ni dnevnik ni naSel druge reitve kot
intervju. Ko me je <etrti glavni urednik dolgo ¢asa ljubeznivo
poslusal in $e povpraseval o razlogu, ki zaradi njega pripisujem
toliko vaznosti temu neznatnemu, na splo$no res neznatnemu do-
godku, mi je rekel duhovito: »Ah, en boljSevik ve¢ ali manjl«
Peti pa, ki bi bil rad, da bi ga na kratko pouéil, me je vprasal,
¢ je Viznjazin bolj komunisti¢en od rezima ali mamj. »Jasno,
da bolj¢, sem mu odgovoril, ¢eprav mi je bilo nevie¢no, da sem
moral dajati tako sploine sodbe. »Ampak reZimi se vendarle
morajo branitic, mi je po premolku izjavil glavni urednik.

Veckrat sem opozoril na afero z Dreyfusom, ki je bila raz-
vnela Francijo in Evropo, ker sem mislil, da bom tako bolj ra-
zumljiv. Tedaj pa so se obrazi zatudili, &e$, kakSna zveza? Pri-
hajal sem v zanos, prosil sem, celo grozil. Vendar so bili povsod
izredno vljudni. Podoba je, da tako prizanesljivo ravnajo samo
s ¢lovekom, ki je bolan na Ziveih.

V veternih izdajah sem naSel dva, tri odmeve. Nekaj vrstic
pod stolpci, ki so prinasali nadaljevanje procesa s samomoril-
nimi izpovedmi.

Ob devetih sem sestavil brzojav:

>Najvi§je sodis¢e R.S.S.S. v Moskvi.

Zagotavljam netoénost ViZnjazinove izjave o potovanju v
Oslo stop enajstega—dvanajstega avgusta 1936 bil z Viznja-
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zinom v Salzburgu stop pripravljen ponoviti to izjavo pod
prisego.«

Vrnil sem se zlomljen. Kak3$na porogljivost! Ali sem prav
storil? Toda kaj sem sploh storil?

*

Iz »Pravdec« z dne 24. avgusta.

»Predsednik podeli besedo obtoZzencu Viznjazinu, da bi dal
svoje zadnje izjave. ObtoZzenec ViZnjazin zacne in pravi, da ne
bo pripovedoval vsega svojega zivljenja. Potem pa nadaljuje:

Cemu naj Se govorim? Kdo pa maj zdaj verjame eni sami
nasi besedi? Nam, ki smo igrali neéedno burko, nam, ki nam
je le golo nakljuéje preprecilo, da nismo pomorili voditeljev
ljudstva, kdo naj nam Se verjame? Kdo naj verjame mam, ki
stojimo pred tem sodiS¢em kot protirevolucionarji, kot zavez-
niki faSizma, kot slepo orodje gestapa?

Ne prosim milosti. Preveliki so na$i zlo¢ini, ki smo jih za-
gresili nad proletarsko drZavo, nad mednarodnim revolucionar-
nim gibanjem.

Odhajam kot izdajalec stranke, ki ga je treba ustreliti. Le za
eno samo stvar prosim, le za to, da bi mi v tej uri verjeli, ko
trdim, da sem res storil vse te podlosti.«

Te besede so me napolnile z grozo. Igor, Igor, ¢ista dusa...

Govorijo, da je Ivan Grozni obsodil enega svojih mimistrov
na smrt na kolu. Ko so ga prebodli in so ga boljari ter trgovei
obsuli s kletvicami in pljunki, je brez prenehanja ponavljal:

.Bog ¢uvaj carja!’ -

To pripovedovanje o dragem ¢loveku sem bil zacel z neko
otoznostjo; potem, ko sem Ze mislil, da je konlano, se je na mah
spremenilo v vro¢iten in obupen dnevnik; zdaj, ko je minilo
nekaj mesecev, ga znova nadaljujem. Ne vem, ¢e bom imel do-
volj mo¢i, da bom v teh stavkih, ki naj jih $e napiSem, lahko
vse povedal.

Sodis¢e je izreklo svojo sodbo dne 24. avgusta ob dveh zju-
traj. Predsednik jo je prebral s suhim in presekanim glasom.
Smrt.

Sedemnajsteri so posluSali in mol¢ali. Zinovjev je sklonil
glavo; njegove roke so bile sklenjene kakor v molitvi. Smirnov
se je hladno smehljal. Igor Viznjazin se je obrnil proti ljudstvu.

Predsednik je javil obsojencem, da lahko v 72 urah vlozijo
prosnjo za pomilostitev. Vecina jo je podpisala. Igor je odklonil.
Nato so jih odpeljali.

Nadezda Konstantinovna Krupskaja, Leninova vdova, je pi-
sala Stalinu in ga prosila, naj prizanese Zivljenju oktobristov.
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Odgovoril je, da ni¢ ne more in da sploh ni¢ ni v njegovi moé¢i.
Tedaj je Nadezda Konstantinovma Krupskaja zahtevala smrt
izdajalcev.

In mi bila sama. »Ustreliti je treba stekle pse¢, so tulili &as-
niki z ogromnimi ¢rkami. »Pravda pionirjeve je izrazala zeljo
otrok, ki »so se zahvaljevali dragim ¢ekistome«. Akademik William
je mislil, da mora izraziti svetu svoja <ustva nad obsodbo, »ki so
jo marekovala plemenita Custva proletarskega humanizmac. In
monarhisti dnevnika »Vozrozdenije« so natisnili slede¢o zahvalno
pesem:

»Hvala Ti, Stalin,

Sestnajst razbojmikov,

Sestnajst krvnikov domovine

je odslo k prednikom.

Danes spet sije modro nebo.
Poplacal si mas za dolgo trpljenje.c

Sredisni izvrSevalni odbor je zavrnil proSnjo za pomilostitev.

Obsodba bi se morala izvrSiti 72 ur po razglasitvi sodbe.
Predolgo bi bilo treba <¢akati. Obsojenci so bili usmréeni
25. avgusta ob zori.

Kako se je to zgodilo, ne ve nihle tocno.

Nek italijanski dnevnik je prinesel teatraliéno in pateti¢no
porodilo o prizoru: ob Stirih zjutraj, dvoris¢e Lubijanke, zZrtve
med S§tiri in dvajsetimi vojaki, onesvestenja, kriki, osemmajst
minut klanja, kamion, skupen grob. Tega ne verjame:.

Smrt s strelom je evfemizem. Ali se je sovjetska vlada bala,
da bi dvanajst vojakov ne ubilo brez mevarnosti starega vodi-
telja? Ali je v zadnjem hipu ob&utila nenavadno tankovestnost
in smatrala, da ni potrebno pomnozevati Stevila morilcev? Ali
pa je bila nasprotnikova koza v mjenih ofeh vredna le ene same
krogle? Obsojenca so usmrtili v kleti s strelom iz revolverja.
Tako so storili tudi s sedemnajsterimi.

Igor je bil v Lubijanki. Kadar je prisla vrsta nadenj, so ga
prebudili. Vstal je in se oblekel. Straza se je ustavila pred nje-
govo celico. OdSel je pred strazo in stopil v dvigalo. Ko je v
nocnem siju svetilk zagledal betonska tla z obstenskimi jarki, je
razumel.

Ali je spregovoril? Ali je bilo potrebnih ve¢ krogel? To je
zapelatena skrivnost.

Potem so zasumeli curki vode.
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CHARLES PLISNIER

V zvezi z novelo »>Igor< smo prejeli od naSih bralcev ve¢ razliénih
dokazov zanimanja za pisatelja in njegovo delo.

SkuSajmo jim oboje priblizati. :

Charles Plisnier je belgijski romanopisec; l. 1936. je stopil z roma-
nom s»Mariages« v prvo vrsto sodobnih ustvarjalcev. Leto pozneje je
napisal zbirko movel »Faux Passeports¢, ki je dobila Goncourtjevo
nagrado in ki vsebuje naSo novelo »lgor«. Letos je zaCel objavljati
ciklus romanov >sMeurtres«.

Od leta 1920. do 1928. je igral vazno vlogo v komunistiéni inter-
nacionali. Ko se mu je po prvem revolucionarnem valu razodela du-
hovna in socialno-politi¢na stvarnost boljSeviskega izkustva, je prenehal
verovati v marksisti¢no revolucijo. To svoje stalie je izrazal v politiki,
obenem pa v slovstvu, kjer je ustvaril podobe revolucionarjev, vrsto
plemenitih, neustradnih, grozotnih in celo ne¢loveskih likov. Vsi ti liki
so resni¢ni, zamenjana so le imena in spremenjeni nekateri podatki.
V vseh je izrazil tragiko materialisti¢nih revolucionarjev, najbolj se
mu je to posrefilo v »lgorjuc.

Napac¢no bi ravnal, kdor bi v »lgorju« videl trockizem, negativno
sektastvo, kakor ga je v obsegu komunisti¢nega nazora razvil Trocki,
nasprotno, ta umetnina predstavlja osebni napor, ki gre za tem, da se
ustvarjanje novega sveta in urejanje druzbe loCita od misti¢ne strast-
mosti, da se socialni sistemi ne razvijejo v proti¢loveske religije. Ta
proces, ki bi ga bilo treba razviti na skrajni levici in na skrajni desnici,
izhaja v teh movelah iz osebnega obmocja, iz vrednosti in smisla ¢lo-
veske osebe, ki edina opravi¢uje tako borbo. : _ ;

Plisnierju gre torej za to, da ¢loveka nikdar in nikjer ne Zrtvu-
jemo brezosebnim in protiosebnim smotrom, ampak da za cilj vseh
zivljenjskih ustvaritev s tostranskim ciljem postavimo ¢lovekovo osebno
vrednost in osebni smisel. Temu vaZnemu spoznanju se pridruzi 3Se
drugo: da je tako odgovornostno zivljenje zaceti ziveti ma licu mesta.
Sleherni &lovek je odgovoren za svojo usodo in za usodo vsega clo-
vestva. Sleherni ¢lovekovi osebi pripada dolZnost, da nastopi v seda-
njem mraku ¢loveStva. Naloga vsakogar med nami je, da razvoj pri-
hodnjih dni usmerja v &m velji ¢loveski smisel Zivljenja. Slehernik
med nami je dolzan na eni strani vznemirjati ljudi v njihovi sebiéni
in zgolj zunanji varnosti, na drugi strani pa prebujati slabo revolu-
cionarno vest.

Charles Plisnier je s pogumom stopil na to pot. Storil je to v
obsegu svoje osebne prepriéljivosti. Njegov individualni upor je pogojen
s tezavami, ki jih mora premagati vsakdo, ki se hoce prepri¢ano in
docela osvoboditi proti¢loveskega totalitarizma.

V tem smislu mislimo, da bomo ustregli vsem bralcem novele -
slgore, ¢e objavimo v maslednjem intervju, ki ga je s pisateljem
Plisnierjem imel Armand Pierhal in ki ga je prinesel »Temps présentc«
dne 17.&[1. 1937. Tudi v teh izpovedih je vitﬁeti sledove ostre indivi-
dualne borbe, ki se bo komu zdela celo negativna, vendar je — osebno
vzeto — vsega obfudovanja vredna.

Uredniku Pierhalu ni bilo potrebno usmerjati razgovor, Plisnier mu
je precej v zadetku dejal z nenavadno in prijetno odkritosrénostjo:

Katoliki so sre¢ni, ker vedo, v kaj morajo verovati. Kar se mene
tice, Se vedno-dvomim in zaradi tega nimam pravice, da bi bil katolik.
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Duhovniki so mi sicer pisali in mi dokazovali, da verujem. Ne vem,
¢e je to res. V nekaterih trenutkih sicer verujem, vendar imam tudi
obdobja stra$nih dvomov.

Ali ni to delez najbolj goreéih vernikov ?
To, kar se mi v mojem primeru zdi najbolj tezko, je dejstvo, da
Eridem iz cerkve zalosten in oslabljen, da verujem manj, kakor takrat,
o sem stopil vanjo. Zdim se vam naiven: mislim, da verski obredi
pretresejo le tistega, ki mu ne more uiti noben simboli¢en smisel
posamezne kretnje, ali pa zelo preproste ljudi, ki jih misli ne vzne-
mirjajo, ki se obredom enostavno prepustajo. Toda ljudem moje vrste,
ki zasmehujejo razum, ker so mnenja, da nam lahko posreduje le
nekaj zelo mrSavih resnic, je potrebna milost, milost pa ni dana vsa-
komur. Poleg tega pa bodite prepri¢ani, da sem zelo malo literata.
Verujem sicer v to, kar ustvarjam, ali pa vsaj tako dolgo, dokler me za-
vzema. Potem se mi na hipe zazdi straSno povpre¢ne in majhne cene.

Ali nam ta tesnoba ne daje slutiti obstoj visje resnicnosti, presegajoce
to resnicnost, ki se vam v jasnovidnih trenutkih zazdi tako reona?

Brez dvoma. Rekel sem vam, da v tistih trenutkih verujem. Toda,
ilejte, opazil sem v splosnem, da taki trenutki sovpadejo s trenutki
rhkega zdravja. K Bogu se vratam, kadar sem bolan. In takrat si
sovorim: kaj bo§ s takim umazanim darilcem, ki Mu ga dajes! Moji
arovi Bogu niso ¢isti. Ne prihajajo iz najboljSega in najmolnejSega
bistva mojega jaza. Vidite, in ljubezen mora biti ¢ista. Hudujem se
nase, da moja ljubezen do Boga ni taka.

Potem pa je tudi to, da sem kljub vsemu ohranil ¢ud cloveka-
borca. Ce bi veroval, ne bi ve¢ pisateljeval, ampak se boril v Cerkvi.
Kadar vas prepoji resnica, se mi zdi, da vas ni¢ drugega ne more
zanimati. Ce verujem, se ne morem baviti z ni¢emer drugim, ampak
se boriti in braniti svojo vero. Tako je bilo tudi v letih 1920 do 1928,
ko sem veroval v revolucijo.

Ali torej ne verujete veé¢ vanjo?

Zapustil sem komunisti¢no stranko, ko sem zapazil, da komunisti¢na
revolucija pozablja ¢loveka. Nisem hotel ustvarjati revolucije zato,
da bi lahko gradili meboti¢nike v Sibiriji in jezove na Dnjepru, da bi
zasuznjevali ¢loveka umazanemu amerikanskemu masinizmu, da bi ga
utili najnizZjega materializma, to je udobnosti.

Na staliséu revolucije torej $e vedno stojite. Ali ste potemtakem tudi
pristas nasilja ?

Ne smemo sovraziti sile, ampak dejstvo, da stoji v sluzbi mizkot-
nega cilja. Tudi krizarske vojne so prelile mnogo krvi, povzroéile
razdiralna dejanja, Sirile kugo. Toda vse revolucije je ustvarjala
mistika. Zato je absurdna misel, hoteti izvesti revolucijo na materia-
listi¢ni podlagi. Nikdar ne bom priznal, da se delavec do smrti bije
zato, da bi zasluzil petdeset-centimov ve¢ ma uro. Delavec se gre borit
na ulico zato, ker hofe braniti pravico. Tega ne bodo nikoli razumeli
marksisti, ki so oblikovani po vzoru izpred 1914,

Vi torej niste ve¢ marksist?

Prenehal sem verovati v marksizem, ko sem ugotovil, da sta mu
razvoj povojnih gospodarskih sil in racionalizacija zadala smrtni udarec.
Ko je Marx umoval okrog leta 1850., je videl, da se kapital osredo-
to¢uje, obenem pa ustvarja vedno Stevilnejsi proletariat. To dvojno
nara$tanje kapitalizma in proletariata je mastajalo na $kodo vmesnih
razredov, ki naj bi také skoraj usodno izginili. Od tega trenutka naprej
je postal proletarski razred nosilec zgodovinskega nastajanja in vse-
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¢loveskih koristi. Tak je bil dejansko zgodovinski razvoj do svetovne
vojne.

Toda Marx ni mogel slutiti, — kar seveda njegove genialnosti ne
zmanjSuje — da bo kapitalizem v dolo¢eni dobi svojega razvoja Stevilo
proletariata zmanj3al, ne pa povecal. In to se je dogodilo s tistim dnem,
ko so zaceli graditi stroje, ki so zaposlili na primer dva delavca tam,
kjer jih je bilo prej sto potrebnih. Sedanja brezposelnost ni znak
krize, ampak nekaj normalnega. Toda s tistim dnem, ko se je pro-
letariat za¢el manjSati, mesto da bi se mnozil, se je zmanjSala tudi
vaznost njegove zgodovinske vloge. Takrat je ugasnil tudi mit mar-
ksisti¢ne revolucije, kajti ta mit je, ponavljam, temeljil na domnevi
brezmejnega naraS¢anja proletariata. Ta ideja ni moja. Nasli jo boste
razlozeno v delih Hendrika de Mana. —

Kaksen je torej Vas politi¢ni ideal ?

Po mojem mnenju ga je treba iskati v Zivem kr3Canstvu, ki bi se
zvezalo s teznjami prve Cerkve, ki bi postalo kri¢anstvo revnih, krican-
stvo, ki bi razumelo, da je treba ljudi najprej osvoboditi gospodarske
suznosti, da jim je treba preskrbeti eksistenéni minimum, &e hofemo,
da se bodo mogli predajati Bogu.

Toda kako naj se doloéi ta minimum ? Saj so Zelje ljudi tako razlicne ?

Ugovor je tehten. Tudi jaz sem si ga postavljal in me pravim, da
je odgovor lahko najti. Vendar se mi po mojem mnenju zdi, da ga
bomo mnasli v smeri, ki sem jo pravkar naznacil. Jaz sem za revolucijo,
ki bo ¢loveku dala prostega €asa in mu omogocila, da bo lahko naSel
svoje globoko ¢lovesko bistvo. Jaz sem za vsako revolucijo, ki ¢loveka
pribliza njegovemu notranjemu Zivljenju, in proti vsaki revoluciji, ki
¢loveka oddaljuje od njega. Potrebno bi bilo moé&i ustvariti enotno
fronto vseh tistih, ki imajo dovolj mesreénega materializma.

Ce je Vase prepric¢anje tako, kako pa to, da se ne pribliZate kato-
licizmu ?

Moje razmerje do katolicizma ni razmerje nasprotnika, ampak
nemirnega Cloveka. Ne dvomim o katolicizmu, ampak o dolocenih
katolikih. Ocitam jim, da ne dajejo vzgleda, kakor bi to morala biti
njihova glavna dofinost. In kaj naj poretem o vseh tistih tako ime-
novanih katolikih, ki nikoli ne ob¢utijo potrebo, da bi §li v cerkev,
ki jo obi¢ejo le takrat, ko morajo? Katolicizmu se dandanes pozna
pomanjkanje vere takih katolikov.

Malce me je presenetilo, ko sle mi malo prej rekli, da ne bi vec¢
pisateljevali, ¢e bi enkrat verovali.

Romanov ne bi veé pisal. Pisateljevanje je pri meri akt obupa. |
Pi%em takrat, ko me verujem v Boga. Romanopiteve dejavnosti si ne |
morem predstavljati brez izzivljanja gotove krutosti, krutosti do samega |
sebe in do svojih oseb. Brez te krutosti bi jih ne mogel razéleniti, |
razodeti, pokazati take, kakrine so. Glejte Andréja Mauroisja: to je
nadarjen pisatelj, toda manjka mu krutosti.

Zakaj katoliski romanopisec naj ne bi upodabljal tak svet, kakrsen
je, da bi tako zvesto pokazal opustosenje, ki nastaja zaradi odsotnosti
bozje ? In to brez slehernega apologetskega posredovanja, pac¢ pa tako,
da bi to potrebno krutost podredil boZjim zadevam ?

Zato, ker si mi romanopisci ugajamo v svoji krutosti in s tem
nehamo hoditi za Kristusom, kar je cilj slehernega resni¢nega veru-
jodega kristjana. Samega sebe imam za ravno tako nevrednega, da
bi se skliceval na Kristusa, dokler zivim tako, kakor ustvarjam.
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N ] FZEYNA ' POROCIEX

Dela Otona Zupanéi¢a. Uredil Josip Vidmar, opremil Marko Zu-
pandi¢, zaloZzila Akademska zalozba v Ljubljani. I.—IIL zvezek 1936,
IV. zvezek 1938.

Stirje zvezki Zupanéifevega dela 3e vedno niso toliko hram nje-
govega Stiridesetletnega pesnidkega in kulturnega ustvarjanja, kakor so
zaokrozena in ostro zalrtana njegova podoba. To delo ni do konca
zbrano, niti v pesmi in eseju ni zakljufeno; prav tako spadajo k
bistvu Zupandi¢evega dela njegovi osebno ob&uteni in svojstveni pre-
vodi, toda taka izdaja danes ni1 mogoca in tudi $e ni potrebna.

Pesniska podoba, kakor nam jo podaja I zvezek, sloni na ureditvi
>Mladih potove iz leta 1920., na izboru, ki ga je pesnik sam razvrstil
in razé¢lenil ter mu postavil meje; urednik je v to razvrstitev vpletel
le 8e tehtne pesmi, ki so dotlej ostale izven posameznih zbirk. Ta
pesniSka podoba se zakljuduje v celotnih Zarjah Vidovih, v nekaterih
pesmih, ki so nastale za njimi (Paberki) v Jeralovih fragmentih in
epigramih (IL. zvezek). Znadilno sporedno skrb za osebno zavarovano
podobo vidimo tudi v mladinski pesmi, kjer imamo zraven izbora iz
prvih dveh mladinskih zbirk celega Cicibana. Tako nosi pesnisko delo
zig osebne Zupanciteve ureditve in zlasti odkriva njegovo razmerje
do prvih knjig, do katerih je strog in natanfen. Urednik je dopol-
njeval z istim merilom, pa je naSel res samo klenost in bistvenost, 'saj
Zupanci¢ ni storil skoraj nic¢esar ob strani, bil je vedno umetnik in
delavec v osréju stvari in dogodkov. Pesnik-urednik je ze v Mladih
potih napravil nekaj vidnih in vaZnih sprememb, ki so presenetile,
zato je ¢udno, da so sedaj v I.zvezku segidilje kar dvakrat zbrane,
saj ima prav za prav samo zadnja dvojno obliko, nikakor pa dvojno
vsebino. V III. zvezek je urednik uvrstil obe drami: No¢ na verne duse
in Veroniko Desenifko ter odlomek Iz nenapisane komedije. Proza
IV.zvezka nam kaZe Zupanditevo delo v eseju, kritiki in govorih.
Tudi tu {'e znacilno, da je pesnik v zgodbi Iz beleZnice Pavla Kuzme
spremenil nekaj imen, da jo je tako popolnoma odmaknil od osebnega
dovtipa v kulturno zgodovinsko obelezje. Ti Stirje zvezki so torej sama
urejena lepota, skrbno pregledana umetnost in zbrana iskrost duha.

Ni prilika za to, niti namen, da bi pesnikovo podobo razélenjevali
in jo vrednotili; sedaj stoji tako skrbno dodelana in dopolnjena pred
nami, kakor je nam niso mogle pokazati posamezne zbirke. Dvoje pa
nam v tej ureditvi stopa s posebno moc¢jo nasproti: Cistost pesmi in
predirnost dognanj. Pesem se je tu osvobodila naslova, zatajila je
celo témo, opaja in omamlja kakor se nevzdrzno preliva iz opoja in
omame v sam ritem in zvok, dokler se od mladeni¢a ne ustavi v mozu,
ko se eros uteleSa v etos, ne sicer v odpoved in Zrtev, ampak v nov,
visji zakon. To so trenutki, zadrzani v velnostni red lepote. Ob tej
pesmi zazivi predirna misel, pokorna novemu ¢utu, notranjemu po-
gledu; majmocneje se oglasi v Samogovorih, ob Zarjah in Veroniki pa
gre prav v dognanja spoletja in v rojstvo naSega bitja. Zato je v mji
veasih toliko strogosti, jasnovidne mepodkupljivosti, pa spet modre
vdanosti v zadnji zakon in red. Med zafetkom in koncem Zupanéi-
tevega pesnifkega dela najde§ povsod sledove naSih narodnih dogod-
kov, celo v m ?ﬁuji’sih ostrinah, a nad vsemi je pesnik ostal tehtajoé¢
oblikovalec s tenkim posluhom za pravi glas in s ¢utom za nepokvar-
jeno vrednoto; kakor nih&e drugi in samo Se Ivan Cankar je sodoben,
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bodisi v impresionizmu ali ekspresionizmu; pa je vendar ves svoj v
obsegu vidnega in nevidnega sveta, tostranski z zarjo ve¢nih obzorij.
V zacletku svoje pesmi najskrajnejSi novotar je ob njenem koncu
kljub polnemu notranjemu vzponu umerjen in urejen, kakor da ga
je vsega pritegnila mase priroda, ki rodi iz svojih skrivnosti in
v najpreprostejsih podobah. Zato je obseg Zupanci¢eve pesmi Sirok
. in_brez vsebinskih skokov. Noben slovenski pesnik mi bil v mladosti
tako mlad in nov kakor Zupanéi¢ v Ca8i opojnosti, in noben tako
zgodaj filozofski; Ze Samogovori niso veé¢ &ista lirika, a skoraj zadnja
globina pesniSkega predora — umsko razodetje. Enega imena ob
Zupan¢i¢u pesniku ni mogole zamolCati: Bergsona, ki je dal filozofiji
novo razmerje do zivljenja, pogon in vzgon hkrati ter odkril novo,
notranjo resni¢nost. Ta beseda, ki je danes Zze tako vsakdanja, da nam
velja ze vse presplo$no, pomeni vendarle popolnoma svoj svet, v za-
znavanju in ocenjevanju tako reko¢ novo dimenzijo in nov ¢ut. Zupan-
&ieva pesem je glasnica tega novega sveta, novih podob in Zivljenja, ki
ga dojame njegov notranji pregled in otehta njegova jasno¢utnost. S tem
prirojenim ¢utom se je pognal pesnik v nove svetove in globine sedanjih
stvari. Se ve: s tem C¢utom je tudi premagal dvom, svojo najprvot-
nejSo bole¢ino; z njim je 3el v tveganost, ki se je v prvih letih zdela
kot frivolnost, nato skoraj brezsréna pokornost klicu zivljenja in na-
zadnje je zazivela vera v vrednote in zmago nad Zivljenjem. Njegova
svobodnost je konéno tako mirna, uravnovesena, skoraj osamela, da
se zdi, kakor da je ne doseZe niti hrup za danasnje oblikovanje duSe,
niti nemir tragitno se borefega vernika. Tragifen spor je tako daleé
za njim, da v Veroniki Deseniski vlada nad usodami sam trdi red in
spoznanje.

S tega staliS¢a je znadilna tudi njegova proza. V nji se je ob vaz-
nih dogodkih dotaknil naSega Zivljenja, umetnosti, knjig, v¢asih na
videz celo malopomembnih. A vselej je s predirno mislijo el do dna
in kar se da s ¢isto besedo odkril samo bistvo stvari. Nikjer ne za-
sledi§ uporabe strokovnega pomocka, na nekem mestu je odlo¢no od-
klonil historizem — pozna samo vrednost in rast, pa najsi razlaga
ustaljene stoletne umetnine ali naj ocanjuje&grepmsto slovensko knji-
zico. Zato je pa® majznacilnejSi in najbolj osebni odstavek Zupandéifeve
proze >Ritem in metrume, s katerim je kot nih&e pri nas opredelil
tvornega in netvornega Cloveka in prvi pojasnil, odkod nesporazum-
ljenja v presoji umetnosti in Zivljenja. Skoraj kakor da je napovedal
tisto temeljno razliko v dana3njih pojmih o dinamiki in statiki, celo v
stvareh vsega maSega sozitja, v razliki med posameznimi rodovi in po-
sameznimi ljudmi.

Marsikaj, kar je Ze stalo jasno in trdno, je Zupandié¢ s svojim
duhovnim prijemom ma novo krepko in po svoje oblikoval, da bo
poslej zivelo v njegovi podobi, ma primer govor o PreSernu in Lev-
stiku, osmrtnica Kreku in Ivanu Cankarju; veli¢ina vseh teh podob
je tako preprosta kot prisréna. Prav zaradi preprostosti in miru, s

aterim gleda vse, kar se bori in tare okoli nas, so bili njegovi po-

gledi v narodno politi¢na vpraSanja mavadno objavljeni ob nepravem
¢asu; tako je bilo tudi trdo sreanje borefega se rodu z njegovim
¢lankom >Adami¢ in slovanstvoe, ki ga zal kasneje mi nadaljeval, pa
vendar Se ne opustil, kakor obljublja v pripisku.

Stiri odli¢no opremljene kajizice Zupancievega dela so posebno
dejanje pesnikovo in zaloZnikovo; ta dela so Slovencem ma novo pri-
blizala najveljega sodobmega tvorca, pesnika in oblikovalca.

Francé Koblar.
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Fr. Petre, Poizkus ilirizma pri Slovencih (1835—1849}). Izdala Slo-
venska Matica v Ljubljani 1939.

Po objavljeni disertaciji in nekaterih daljsih $tudijah, priob&enih
po revijah, smo sklepali, da se je Fr. Petre z vso svojo vztrajnostjo
posvetil raziskovanju slovenskega ilirizma. In res je njegovo prvo
ve¢je delo posveceno dobi, o kateri se je maSa, hrvaska in tuja znan-
stvena literatura razrastla ze v medogled, pa smo o mjej, njenih vpra-
Sanjih, gibalih in zaviralih mjenih duSevnih in organizacijskih gibanj,
njenih uspehih, zaslugah in meuspehih kljub vsemu dimeli le neko
negotovo, motno podobo. Ne, da bi 0 vsem tem me bilo mnogo podat-
kov in mnogo dobrih napotkov v umevanje posameznih delavcev in
celih duSevnih tokov; ¢lanki in objave nasih literarnih zgodovinarjev,
zlasti Murka, Kidri¢a, Prijatelja in IleSi¢a so razjasnili Ze marsikako
vprasanje te dobe; ali v celotni podobi ¢asa je bilo §e mnogo nejas-
nosti, med posameznimi izjavami literarnih delavcev polno nerazlo-
zenih nasprotij. Petre jih je dobro ¢util in ubral pravo pot, da jih
razjasni. Lotil se je podrobnega Studija dobe in njemih literarnih,
kulturnih in politiénih predstavnikov. éeéi je hotel pojavom do ko-
renin: ugotovil je, koliko se je preroditeljem Ze dotlej posrecilo raz-
gibati marod, preudil je sociolosko sestavo slovenskega in hrvaskega
naroda ob nastopu movih idej (to je bilo potrebno, saj je vazno vedeti,
na kaksnih tleh se razra3ajo nove ideje); podrobno je razbral nova
siba]a, ki so prihajala na naSe ozemlje od drugod (predvsem razne
ogodke politi¢nega znafaja v Avstriji in Evropi ter literarna dela
z mo¢no narodno-prerodno in slovansko temdenco); poglobil se je v
dusevno konstitucijo posameznih vaznej$ih osebnosti, pokazal njihovo
duSevno rast, prepri¢ljivo orisal posebne na¢ine reakcije tega ali omega
literarnega in kulturnega delavca na posamezne zunanje dogodke in
vplive. Edino na ta nacin je mogel Petre obvladati zapletena wvpra-
Sanja dobe, spraviti veliko gradivo v organsko celoto in razgrniti pred
nami zivo in prepri¢ljivo sliko razburkame dobe.

Storil je to v devetih obSirnih poglavjih: Stajerska mlada gene-
racija po 1830, Vrazov stik z Zagreﬁm in Ljubljano, Konflikt med
pesniki in uredniki, Vrazova preselitev na Hrvasko, Proti kulminaciji
ilirskega vala, Ljubljana postaja sredi§e, Vseslovanska kulturna vza-
jemnost v praksi, Prelomna leta in zadnji glasniki ilirizma, Posledice
marcéne revolucije. V podroben razbor vsebine in vseh novosti, ki jih
prinaSa Petretovo delo, se tu ne morem spuséati. Opozorim maj le na
dobro orisano razliko med generacijo starej$ih preroditeljev in mlaj$o
ﬁeneracijo z Vrazom na Celu: stari so tesno povezani z narodom, iz

aterega so zrasli; mjemu hocejo z drobnim, vztrajnim delom poma-
gati na moge, piSejo mu verske, pou¢ne in zabavne knjige v njegovem
pristnem jeziku; pocasi, a vztrajno bude in utrjujejo v njem narodno
zavest; njihove Zelje ne segajo za visokimi vzori svetovne literature;
pri mladih pa opazamo plamte¢ entuziazem, kateremu so meje doma-
¢ega naroda in jezika kmalu preozke; zidajo fantastiéne idealne stavbe
v bodoc¢nosti; ustvarjajo si bleS¢ece privide o zmagi slovanske ideje,
o enotnem slovanskem knjiZznem jeziku; zametavajo svoj jezik na
ljubo tem zamislim, se trgajo od naroda, segajo za svetovnim slov-
stvom, i8¢ejo zvez z raznimi slovanskimi brati, a pozabljajo, da se jim
domaca tla majejo pod mogami. Ob svojih in zavezniskih meuspehih
Eadajo iz silnega navduSenja in zanosa v romanti¢ni obup in tez-

ih pretresih in porazih za¢enjajo delati spet tam, kjer je pustila delo
starejSa generacija... Mnogo tega navduSenja in zanesenjastva je res
prinesla s seboj doba, a iz Petretovega dela je razvidno, da je na$i
1lirski generaciji vtisnila svoj pefat predvsem Vrazova svojstvena
osebnost. Velika zasluga Petretove knjige je v tem, da nam zelo iz-
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¢rpno prikazuje ideologa slovenskega ilirizma in njegovo povezanost
s svojo in starejSo generacijo.

Vraz je bil &lovek svojevrstnega duSevnega ustroja: za reden
Studij izrazito nenadarjen, logi¢nega miSljenja in sklepanja tako reko¢
nezmozen, v vsem svojem dejanju in nehanju odvisen samo od raz-
logov Custvene mnarave, iS¢ol svojim odlo¢itvam Sele naknadno tudi
razumskih utemeljitev; zmoZen navduSevati, ne trezno preprievati;
do kraja prepritan o svojem pesniskem daru, ves zived v bistvu
edinole silni ambiciji po lastnem literarnem uveljavljenju. Predvsem
o zadnjem nas je Petre do kraja uveril. S tem si moremo razlagati
toliko nedoslednosti v Vrazovem pisanju in ravnanju. Cetudi je bil
v prvi vrsti sam potreben neprestanega vodstva, je doba iz njega na-
pravila po sili ideologa ter voditelja — in v tem je mjegova tragika;
kajti Vraz je bil v resnici izrazita in svojevrstna pesniSka narava,
prav ni¢ lican za ideologa. O tej misli, ki sem jo dobil Ze pred
casom pri prebiranju njegovih hrvaskih ilirskih pesmi, me je Petre
Se potrdil. A njegov pesniski dar v bistvu mi bil tak, da bi mogel
sluziti dobi; Vraz mi bil rojen za epika, ne za miselnega lirika, ne za
pesnika davorij in budnic — in tega je doba potrebovala. Vraz je
lirik majcistejSega kova. Svet dojema s &uti, a ¢utnih dojmov ne
presnavlja razumsko, predaja se jim magonsko. V tem je na prvi po-
gled mekaj primitivistiénega, a to je lahko obenem izraz stopnjevane
zivéne in duSevne obcutljivosti, rafiniranosti. (Primerjaj dekadence-
in moderno!) Po ¢loveskem znacaju in pesniSkem daru je Vrazu v
novi dobi najblizji majcistejdi lirik fin de siécla — Murn. A Vraz v
dobi svojih usodnih O(iloéite'v mi obvladal nobenega knjiznega jezika,
vrh tega so posebne razmere nanesle, da na Slovenskem tudi ni mogel
dobiti glasila, kjer bi se uveljavil. Ljubljanski krog ga nacelno ni
odklanjal, Kastelic je njegove pesmi popravljal in prirejal za objavo.
Da do objave mi prislo, ni bil kriv ne Kastelic ne Cop ne PreSeren.
A za Vraza je bilo to odlo&ilno. Ko so mu najveéjo Zeljo izpolnili v
Zagrebu, se je z vsem Zarom svoje Custvenosti obrnil proti hrvaskemu
knjizevnemu srediS¢u. Misel na moZnost literarnega uveljavljenja ga
je poslej vezala na zagrebsko druzbo, zaradi nje je preurejal svoje
delo, spreminjal svoje izjave o zivljenjskih vpraSanjih slovenskega
jezika in knjizevnosti, zaradi nje je z neko navidezno lahkoto zapiral
o¢i pred dejstvi in pojavi v hrvaskem ilirskem gibanju, ki jih ni odo-
braval, le trpel. Vraz je vse svoje veliko delo vr§id iz prav osebne
ambicije; iz osebnih Custvenih pogonov me iz spoznamj, dejstev in nuj-
nosti v realnem svetu so izvirale njegove neizérpne sile. Zaradi tega
se mikjer ni mogel prav trdno prijeti. ée je popustilo njegovo Custveno
zavzetje, njegovo mavduSenje, je prav hitro izgubil orientacijo, goto-
vost; kjer se je Se pred kratkim pocutil srefnega kot v majozjem
druzinskem krogu, ga je malo pozneje lahko obSel obéutek osamlje-
nosti in nepotrebnosti: »ja sam sin domaci, liSen domovine...c Ce bi
imel mjegov slovenski pesniski izraz priliko razvijati se vsaj v toliki
meri, kot se je pozneje mjegov hrvaski, bi dobili Slovenci z njim
svojevrsinega, neznega impresionisti¢nega pesnika Ze v tisti dobi ob
Presernu. Njegov pesniski instrument je namre¢ zmoZen registrirati
najneznejSe impresije na vse Cloveske Cute in s tem poustvarjati naj-
razli¢nejSa ob¢utja, podajati obfutenje vesolja, njega bivanja in tra-
janja. Do kraja je maSel v naSi poeziji v to smer Sele Vrazov rojak

. Kocbek v svoji zbirki Zemlja.

O Petretovem delu — kakor ga tudi hvalim — seveda ne trdim,
da je kar vseskoz popolno in nezmotljivo. Bistveno popravljati nje-
govih dognanj pa¢ ne bo mogoce, njegova slika pa se bo dala seveda
Se 'marsi.E?e izpopolniti. Tu maj omenim le nekaj: o »slavo-ilirskem
druztvue v ljlzlrl,janski bogoslovnici Petre mi izérpal niti vseh tiska-
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nih virov; saj je prezrl vazno objavo Jeranovih pisem Vrazu v Casu
1935/36, kjer bi lahko dobil ve¢ vaznih podatkov o tem drudtvu, nje-
em c¢lanstva in o njegovi knjiznici. (Joze Dolenc, Jeranova pisma
razu, Cas XXX, str. 208—219.) Tam bi lahko izvedel, da je ohranjen
zapisnik izposojevalcev in izposojenih knjig za leta 1841—1849, a iz
zapisnika samega lahko razberem, da je kmjiZnica delovala tudi $e po
1849, vsaj do prve polovice 1861! Iz seznama knjig, ki so jih &lani (na
str. 220. omenjeni Stritar ni Josip, temveé¢ Ivan!) majbolj brali, lahko
razberemo, da je slovenski ilirizem v bistvu le znak stopnjevanega
navduSenja za narodno delo, da njega pristadi nikakor miso imeli na-
mena zavreCi vsega, kar so ustvarili predniki; v knjiznici so poleg
dovolj popolne serije hrvaskih del iz dobe ilirizma, poleg posameznih
del dobrovskega Safafika in Kollarja (Wechselseitigkeit) in najvaz-
nejSih onodobnih listov vsi koli¢kaj pomembni slovenski in sloveni-
sti¢ni tiski od Vodnika, Linharta, Kopitarja, Copa (Abecedni boj), Pre-
Serna (K. Cbelica, Kerst) do Slomgﬁa, Krempla in Ahaclja z vsemi
slovnicami in slovarji vred. Imeli so celo Dalmatinovo Biblijo. In ve-
¢ina teh knjig je bila tako rekol stalno v prometu! Samo v prvem
letu je bilo izposojenih 486 knjig!

Se ngkaj moram za sklep omeniti. Kljub Petretovemu o¢itnemu
prizadevanju za lep in prijeten izraz je ostalo v njegovem jeziku veé
nesprejemljivih posebnosti in napak, kot bi jih v tako resni knjigi Se
mogli mol¢e prenesti. Petre ne obvlada veljavnega pravopisa, zlasti
kar se ti¢e locil, gresi v obliki, ne loéi infinitiva od supina, zlasti pa
dela nasilje slovenski sintaksi s francoskimi absolutnimi konstrukeci-
jami (Narodno napredni, so ostali socialno in svetovnonazorsko kon-
servativni) s svojim mnerodnim genetivom namesto instrumentala s
predlogom (prezet iste misli; celo: vzgan istega duha!) in s prihodnji-
kom, ko bi Slovenec pric¢akoval pretekli ¢as (Ustvaril je tisto medse-
bojno paznjo, ki jo bo odslej kot ¢loveka vezala...).

Kljub tem svojim pripombam pa moram ob sklepu poudariti, da
je Petretov Poizkus ilirizma pri Slovencih ena treh, Stirih najvaznej-
gih literarnozgodovinskih publikacij zadnjih let. Janez Logar.

A.V.Isalenko, Slovenski verz. Pri Akademski zalozbi v Ljubljani,
1939.

Razprava o slovenskem verzu pomeni za naSo znanost o verzu
novost. Konec 19. stoletja so mnogi evropski esteti postali nezadovoljni
s stanjem metrike. Klasicisti¢na metrika je prijemala verz z apriorno
metodo, bila je zakonodajalka, namesto da bi si poiskala temelje
izkustveno, to je, v naravi verzov, ki so jih ustvarili domaé¢i klasiki.
Metri¢ni studij se ni okoristil s sploSnim prerodom evropske jezi-
kovne znanosti, po katerem se je slovnici Ze bilo odmerilo podroéje,
¢e§, slovnica izkustveno ugotavljaj in zapisuj jezikovne zakone; le
tisti del slovnice, ki ima govoriti o metriki, je izvozenih kolesnicah
prevazal prastari poeti¢ni kodeks, Nasi jezikoslovci in esteti so &utili
tezave tega vpraSanja, a z empiri¢nim prijemom ga ni nacel nih&e,
tudi ne po izidu Grafenauerjeve razprave o zgodovinskem razvoju
slovenske metrike; ta bi bila utegnila sluziti za napotek in podlago.

Pri¢ujote delo je napisal neslovenski znanstvenik in s tem prvi
obrnil brazdo v ledini naSe znanosti o verzu. Pred Stirimi desetletji
se je njegov sonarodnjak Kor3 lotil metriéne analize PreSernovih
pesmi — tudi Isafenkova $tudija se mamaSa predvsem na PreSerna —
v predgovoru k prevodu PreSernovih pesmi; pri tem je drzal v roki
priblizno iste poeti¢ne priro¢nike, kot sta jih mogla imeti nemalo
tudi PreSeren in Cop. Nekaj let za tem pa je Nemec Saran ze izdal
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obZirno delo o ritmu francoskega verza in Francoz Verrier delo o
nadelih angletke metrike. Morda je prav ta primerjalni pogled na
razlitne verzifikacijske tehnike omoioéil nagli razcvet pozitivistiéne
znanosti o verzu; primerjanje je pokazalo, da metriéni zakoni niso
nekaj absolutnega, za vse Case dololenega po Aristotelu ali komer
koli, marve¢ da se izpreminjajo v ¢asu in prostoru.

V &em prav za prav obstoji formalisti¢na metoda, se poudimo iz
kratkega pregleda pri¢ujote razprave.

Prvo poglavje govori o bistvu in zgodovini verza: kaj sestavlja
zvotno podobo pesmi, kaj predvsem lo¢i poezijo od proze; razni me-
tri¢ni sistemi; PreSernova skrb za metri¢no stran pesmi; nestanovit-
nost estetskih nazorov. V poglavju o metru kot osnovi ritma je avtor
podal staro delitev verza na stopice in znanstveno raztlenil razliko
med metri¢nim skeletom in ritmiénim organizmom. NajmanjSa me-
trina enota je avtorju verz, a t0 ne posamiéni, marve¢ verz v pesmi,
saj Sele ponavljanje vzbuja ob&utek ritma. Kako se odmikajo verzi
od metriéne sheme v pogledu ikti¢nih zlogov v Zenskem in moskem
trostopnem jambu, nam avtor z diagrami in Stevilkami pokaze ob
PreSernovih verzih. Pri tem ugotavlja, da je na PreSerna vplival nem-
gki ritmi¢ni vzorec (tako tudi pri Cetverostopnem jambu in troheju
ter endeccasillabu). Zanimivo je s seStetki podprto izvajanje o razvoju
PreSernove verzne tehnike od prvih enajstercev do »>Krstac; po svoje
nam pri¢a o silnem oblikovnem razvoju. — V poglavju »Ritem kot
kr3enje metrac obravnava tako imenovane »metri¢ne napakec, ki so pri
PreSernu tem pogostejSe, ¢im bolj umetnisko raste. V poglavju »Beseda
in riteme¢ govori o prezanimivem dejstvu, da je tudi jambski verz
pretezno iz trohejskih besedi: metriéni shemi nasprotuje jezikovni
material. Ritem se torej rodi iz razporejanja besed, ne pa iz metri¢ne
sheme. Nadalje zavrala stare mazore o cezuri. — V ritmi¢ni analizi
pesnidkega jezika avtor najprej s Stevilkami dokazuje, kako se pesnik
mora posluzevati samo ne{(aierih besed; govori o razliki med obée-
valnim jezikom, umetnisko prozo in poezijo, o apostrofu in hiatu, o
odnosu med dolZzino verza in besedis¢em. Nato govori Se o trozloznih
merilih pri PreSernu, o novejSem razvoju slovenskega verza, o into-
naciji in melodiji verza in nazadnje o rimi.

Ko smo prebrali knjigo, stopi pred nas vpraSanje: kako pa zdaj?
Padle so stare, ustanoﬂfjene avtoritete, med njimi 1 urejeno po-
glavje o metriki v Breznikovi slovnici, 3ara brez posebne vsebine so
postali pojmi, ki smo se jih v potu svojega obraza mauéili pri skanziji
grikih in latinskih pesnikov in jih na srefo Ze pozabili. Zastavi nam
pa pot e drugo vpraSanje, drZe¢ prvo pod roko: kaj je namen, v &em
je smisel teh diagramov in Stevilk, proizvodov ritmi¢ne razélembe in
mukotrpnega seStevanja in od3tevanja? Ta in oni bi utegnil godrnjati,
tes, tako smo prisli iz dezja pod kap, od metri¢nih shem in norm k
diagramom, Ki tvegajo zajeti ritmi¢no zvihranost v grafi¢ni podobi.
Ce odgovorimo na obe vpraSanji, bomo v pravi meri ocenili pomen
pri¢ujote razprave.

e prvega stvar ni tako prevratna, kot bi se komu zazdela na
prvi pogled. Zavrzimo vse te stare pojme in imena, ko pa brez njih
v evropski poeziji nikamor ne moremo kakor v mestu brez ulic! Teh-
niéno stran metri¢nega preiskovanja moramo pa¢ nasloniti na anti¢no
terminologijo, Ceprav so njeni pojmi naSi poeziji tuji; rabimo jih kot
metafore, saj gre v antiéni poeziji za kvantiteto, v nasi pa za dina-
miéne poudarke. A ¢emu tedaj eksperimentalna in formalistiéna me-
toda? Saj je pesem sladila zivljenje &loveku prej, preden mu ga
je grenila njena teorija — poetika z metriko. A prav tako je res, da
je razvoj umetne pesmi v neki meri odvisen od literarne vzgoje in
kritike, ki uravnava ukus: Ta vzgoja pa ne sme poznati samo abstrakt-
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nih shem, marve¢ mora temeljiti na proufevanju pesmi v vsej polnosti
njenega ritmi¢nega organizma.

Avtor skuSa po novi metodi ustre¢i zahtevam deskriptivne ritmike:
z diagrami in Stevilkami nam ponazarja plasticno podobo verzov
(Stevilo in priblizna intenziteta poudarkov), njih notranjo povezanost
in raz¢lembo. Vidimo, da ga skoraj mi Zivega verza, ki bi se ne bil od-
makmil od metri¢ne sheme. V skrbi, da bi ¢im nazorneje pokazal ne-
smiselnost delitve verza na stopice, postavlja avtor za zadnjo enoto
verz in ne ritmi¢ni ¢len; a kakor imamo nasproti trditvi, da je stavek
psiholoska, gramatikalna in foneti¢na enota, dovolj razlogov, da ima-
mo tudi besedo za morfolosko, sintaktiéno in foneti¢no enoto, tako
nam more v verzu kot ritmi¢na enota sluziti ritmi¢ni ¢len. Stopica
je del metriéne sheme, verz pa sestoji iz ritmi¢nih ¢lenov. — Avtor
nam nadalje ugotavlja za nekaj primerov izvor oblikovnega sistema,
ki ga je ugotovila njegova analiza. Tu gre za trditev, da je PreSeren
prevzemal nem3ki ritmidéni vzorec. Za plasti¢no podobo enajstercev
je po diagramih ta trditev dokazana, nekoliko bolj je stvar zamotana
pri krajSih vrsticah in trozloznih merilih., Kadar se zatetemo k vplivo-
logiji, pa naj gre za vsebino ali za obliko, se mam utegne pripetiti,
da bomo morali razsojati po Salomonovo. Se li odlo¢imo za Omerzov
glikonej, antispastus in tribrachys ali za Isan¢enkovo »kontrakcijo< v
18. in 19. stoletju na NemSkem? PreSeren je oboje dobro poznal, ¢e ne
od drugod, iz Dilschneiderja in Grotefenda. Prav pri teh pesmih sko-
rajda ne smemo za vselej odriniti narodne pesmi in to kljub PreSer-
novi teznji, da vsako oblikovno posebnost utemelji in opravi¢i z neko
avtoriteto umetne evropske pesmi. Saj marodna pesem ostane pesem
tudi po lo¢itvi od plesa in godbe, vzbuja nam ob&utek ritma, tudi ce
‘io beremo Sepetaje, to se pravi, da estetsko ulinkuje tudi brez glas-
henega elementa. Ima dalje ritmi¢ne oblike, ki bi jih lahko krstili po
klasicistiénih poetikah, n.p. s korjambi. Odlo¢itev je tu dokaj tezka
in bi bila vredna posebne razprave. Te »svobodne« mere omogotajo
v zvezi z uporabo ostalih ¢initeljev zvoéne oblike celo vrsto predstav-
nih in Custvenih uéinkov.

In prav za to gre pri vsem tem: ritem je prav za prav krSitev me-
tra, a ta kritev mora biti utemeljena. V tem je vrednost formalisti¢ne
metode, da je podrla napac¢no vrednotenje takih masilij. Ni¢ lazjega
za pesnika kot izogniti se takim napakam, saj nam to dokazujejo
pogosti popravki izdajateljev. Ta metoda zahteva zato ¢&isto posebno
poglavje, ritmi¢no stilistiko; to v razpravi ni naslo prostora, a se
napoveduje. Po njem $ele se mam bo v znanstveni ludi priblizalo pes-
nisko ustvarjanje, saj nam mora ritmi¢na stilistika predoditi ritem kot
izrazno sredstvo, preiskati etos posameznih vrstic, utemeljiti metri¢na
nasilja z notranjim razmerjem med vsebino in ritmom. Tu mimo drzi
pot iz metrike v psihologijo.

Seve, tezko je poskuSati, da bi ujeli v omejene pojme in po
formalistiéni metodi izérpali vse osnove estetske sugestije, ki jo te in
one pesmi izzarevajo. Saj je ona zadnja za akustiko leZze¢a nadtvarmost
besede, metafizika jezika, nekaj tako intimno osebnega, da le neradi
tvegamo objektivno analizo. Zdi se nam, da merimo nekajod zunaj, kar
se da cutiti le od znotraj. Ujeti miline, sladkost in strast >pevskih
sanje¢ v suhoparne oznacbe je res da tezko. >Kdo z melem presekal
bi curek vode?« odgovarja vsem doktrinarjem z Li-Tai-pojem Oton
Zupanci¢. A brez neke abstrakcije v znanosti ne gre. Tudi aqua desti-
lata die nekaj, ¢esar nam narava me mudi v svojih retortah, a kdo bi

zaradi tega zametal formulo!
Zato moramo ¢rtati pomembnost razprave: prinesla nam je
mnogo novih pogledov, razéistila pojme, vsebuje pa tudi mnogo pobud.
Tine Orel.
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Z A P I S K I

V SENCI JUTRISNJEGA DNE

Pred nekaj leti je izdal holandski kulturni filozof J. Huizinga knjigo
z gornjim naslovom, ki je nekaka diagnoza danadnje kulturne krize.
Ker je knjiga danes morda $e pomembnejsa kot ob izidu, seznanjamo
naSe bralce z njeno vsebino.*

»Zivimo v obsedenem svetu in se tega tudi zavedamo.c Le redki
gledajo z zaupanjem v prihodnost, vetino pa je strah, ker Cutimo, da
kulturi grozita propad in razpad. To obutje je 3ele pred kratkim po-
stalo splo$no. Pri mmogih ga je izzvala §e{e gospodarska kriza. Samo
filozofi in sociologi so ze prej vedeli, da je gospodarski nered le zna-
menje mnogo 3irSega Kulturnega procesa. V prvem desetletju nadega
stoletja je bila edina grozefa mevarnost revolucija, ki jo je svetu pri-
pravljal marksizem. Toda nasprotnikom se je zdela 3e neodvrnljiva,
pripadniki pa so tako videli v njej odreditev in ne propada. V splos-
nem pa je veljalo prepri¢anje, da je »svet, ki mu vlada bela rasa, na
pravi, Siroki poti k slogi in blagostanjuc. V svetovni vojni je vse zaje-
mala edinole skrb za zmago. Zaasni razcvet trgovine in industrije je
%o celo desetletje po vojni zadrzeval kulturni pesimizem. Sele Spen-
glerjev >Propacll zapadac je veéino ljudi zdramil in vzbudil v njih
dvome o prihodnosti kulture.

Lahko bi mislili, da resnost dana¥nje krize precenjujemo. Danes
se ¢lovek mnogo bolj zaveda vseh druzbenih dejstev in mnogostranske
znanosti mu prinasajo vedno nova spoznanja z grozeto jasnostjo. Zato
moramo pritegniti zgodovino in ugotoviti, ali je Zze kdaj zavest kul-
turne krize bila tako moé¢na, kot je danes. Takoj odkrijemo razlocek.
V mmogih dobah so ljudje pri¢akovali bliznji konec sveta, toda to pri-
¢akovanje ni bilo znanstveno osnovano, imelo je verski ali celo praz-
noverski znataj. Poznamo tudi dobe, ki so priakovale lepSo prihod-
nost, vendar spet drugate kot danes. Zdelo se jim je, da je ta prihod-
nost &isto blizu, odvisna samo od preprostega spoznanja in spreobrnitve,
vroitve k preteklosti. Tako so mislili humanisti, prosvetljenci, Rousseau.
Iz tega pojmovanja se je rodil tudi pojem revolucije, ki pomeni »bla-
ginja naenkrat in za vselei’c. Danes pa se dobro zavedamo, da v pri-
rodnem in druzbenmem Zzivljenju ucinkuje mesteto sil, ki jih &lovek
sicer lahko izkoris¢a, ne more pa dajati razvoju smeri. Druzbeni pro-
ces je neobrnljiv, kar izrazamo z besedo razvoj. Danes vemo, da mo-
ramo sodobno krizo prebiti in priti v &sto novo kulturo, ¢eprav me
vemo, kak3na bo

V zgodovini ¢loveskega rodu resni¢no dobro poznamo samo dvajset
stoletij po Kristusu. V tem &asu so bili le trije prehodi, ki so imeli tudi
znadaj Krize: prehod iz starega v srednji vek, iz srednjega v novi vek,
in iz 18. v 19. stoletje. V zadnjih dveh sprememba ni bila tako velika,
da bi bila ograzala druzbo in kulturo. Pa¢ pa je z rimskim cesarstvom
zatonila cela anti¢na kultura in na njeno mesto je stopila kri¢anska.
Toda kri¢anstvo je prineslo s seboj visoko versko idejo, ki je e danes
osnova vsej zapadni kulturi. Ob danaS$nji krizi pa take ideje me vidi-
mo. Tudi v drugih potezah se obe dobi mo¢no razlotujeta med seboj,
vzporednice tudi tu ne moremo potegniti.

Postaviti si moramo vpradanje, kaj je sploh kultura. Predvsem za-

* Zakljuno poglavje smo prinesli v novembrski tevilki , Dejanja“.
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hteva kultura neko ravnovesje med duhovnimi in snovnimi vrednotami,
ker le potem je mogo¢ druzbeni red, ki dosega veé kot golo zadovo-
ljevanje 1 tre{). Vsaka kultura mora stremeti k nekemu idealu, ki ji
pomeni blaginjo skupnosti, naj bo to Zze kak tostranski ali onostranski
ideal. Za doseganje tega ideala sta nujna red in varnost. Bistvena in
prvenstvena poteza pa je obvladovanje narave. V tem smislu
bi sicer lahko lfovorili o kulturi tudi pri ¢ebelah in mravljah. Toda pri
¢loveku se pridruzuje tudi obvladovanje lastne ¢loveske marave, za kar
je poedincu potrebna zavest dolznosti, Cesar zivali sploh ne po-
zlrlaélg). Zavest dolznosti do soljudi ali do Boga ima Ze eti¢no veljavo
sluzbe.

Ali odgovarja naSa kultura tem osnovnim zahtevam? Zunanjo na-
ravo pa¢ obvladujemo kakor Se nikdar doslej, svoje ¢loveske marave
pa niti od dale¢ ne. Prav tako nam manjka skupnega ideala, vsaka
skupina, razred ii¢e le svojo blaginjo. Ne moremo trditi, da bi bilo v
nadi kulturi upostavljeno ravnovesje med duhovnimi in snovnimi silami,
za kar imamo mnogo pri¢: preobilje dobrin in hkrati skrajna beda,
nadprodukcija izobraZencev, razbito druzinsko Zzivljenje itd. Res sta
tehnika in proizvodnja meverjetno mapredovali, toda nikjer mi sile, ki
bi ustvarjala skladnost med poedinimi podrolji. Nova spoznanja in iz-
umi nas niso osrecili, nasprotno, ta napredek grozi uni¢iti naso kul-
turo, ¢eprav to zveni neverjetno.

Simptomi kulturne krize so vidni ma vseh podroé¢jih kulturnega
zivljenja. Morda 3e najznadilnejdi primer nudi znanost. Znanstveno in
filozofsko misljenje je v zadnjih tri sto letih stalno in silno mapredo-
valo. Najbolj seveda prirodna znanost, kjer so skoraj vsako dognanje
prakti¢no izrabili v tehniki. Generacija okoli leta 1890. je misliJa, da
je znanost ze dosegla kon¢no totko razvoja in vendar danes niti izrazi
niso veé isti kot takrat. Znanost je obseznejSa in vsebinsko globlja; ni
znamstvenika, ki bi mogel delati brez upostevanja teh pridobitev. In
vendar se to znanje ni zdruzilo v harmoni¢no podobo sveta, ni postalo
kultura, nasprotno: kaZze, da je zacCelo ruSiti osnove naSega misljenja.
Razvoj, prvine, vzro¢nost, prirodni zakon, objektivnost — vsi ti pojmi
so postali dvomljivi ali vsaj relativni. Sredstva opazovanja so postala
nezadostna: motnje pri opazovanju mikrofizikalnih dogajanj so preve-
like, da bi bilo opazovanje e objektivno. Obrazcev, v katerih izrazata
matematika in fizika svoja dognanja, Zze dolgo ne moremo zdruziti z
nobeno nazorno predstavo. MiSljenje je postalo omahljivo, pri izbiri
med masprotji se ne moremo za mobeno odlo¢iti. V resnici ne vemo,
kam mas vodi ta napredek.

V nasprotju z mapredkom znanosti pa je razsodnost ¢lovestva ne-
verjetno padla. Povpre¢ni zapadnjak je sicer po Casopisju, radiu in
filmu poucen o vsem mogofem. Toda njegova vednost je povrina, nje-
gove sodbe povzete po tujih. Le redki se res udejstvujejo v Sportu,
plesu, igri, velikanska vedina le pasivno sodeluje kot gledalstvo. Film,
ki izposriva ledalid¢e, vodi k povrSnosti, ker po navadi ne zahteva
miselne poglobitve. Trgovska in politina reklama je zaradi oslabljene
razsodnosti nadvse uspeS$na, maj gg stvar e tako povpreéna.

Duhovna elita ni mnogo boljSa od mnoZic, ker me ¢uti ve¢ potrebe
kriti¢nosti. V prosvetljeni gobi je 8lo znanosti predvsem za vzgojo skup-
nosti k vi$ji izobrazbi, nato za povecanje znanja sploh in Sele v zadnji
vrsti za tehniéno uporabo. Danes sta prvenstveni zadnji dve funkeiji,
vzgojna vrednost znanosti pa je malenkostna. Nekdanji racionalizem,
ki je hotel vse premeriti z razumom, je Ze dolgo premagan. Danes pa
se v spoznavanju mesajo Custva, Zelje in interesi, zato je vsako kritiéno
spoznavanje nemogoce. Primer za to je rasna teorija. Razmi filozofi
zdruzujejo kulturno filozofijo in kulturno fantazijo ter tako ustvarjajo
ponosne sestave brez podlage. Se najmanj so ogroZene prirodne znanosti,
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ki imajo vedno preizkuSevalno sredstvo v matematiki. Primer takega
nekriti¢nega presojanja je tudi psihoanaliza, ki je psiholoska dogna-
nja povsem neupravi¢eno prenesla ma polje sociologije in kulturnega
razvoja. Se hujdi so pojavi zlorabljanja znanosti. Prepre¢evanje poro-
dov bi po rafunih nekaterih ulenjakov utegnilo povzroéiti, da izumre
evropski Clovek v nekaj rodovih. Enako sluzi smrti znanost, ki se je
postavila v sluzbo volia.éke tehnike. Vsa stoletja so si prizadevala, Ja
omejijo in zatrejo bolezen; sramota nase dobe bo vedno ostala, da je
iznasla vojno s kuznimi klicami.

v dana§n{;m kulturnem Zivljenju je mogolna struja, ki teh dej-
stev niti ne obzaluje. Ob nasprotju »vedetic in »biti« se je mamreé¢ od-
lo¢ila za bivanje, in za resni¢no ima le, kar je koristno Zzivljenju.
PrejSnje duhovne struje so véasih odrekale pokorséino razumu v imenu
nadrazumskega, ta struja pa jo odreka v imenu podrazumskega — na-
gonov in instinktov. Mislec sega potem esniskih izraznih sredstvih
in ustvarja mite, ki ne vzdrzijo razumske kritike. Veliko ob¢udovanje
zivljenja izvira v precej$nji meri iz tega, da zivimo prelahko in pre-
dobro. Se v 19. stoletju se je moral vsak poedinec zelo boriti z nepri-
jetnostmi bivanja, danes je vse lepSe urejeno, ne zavedamo se veé to-
liko omejitev svojega bivanja. Druge kulturne dobe pa so zemeljsko
sreto sprejemale kot nekaj podarjenega, kar v primeri z onostransko
sredo izgubi veljavo. Nobena visoka kultura ne more obstajati brez
usmerjenosti k smrti. Tudi v na$i filozofiji se kaZejo zacletki takega
gledanja.

Stara resnica je, da je zivljenje boj. To je kricanstvo vselej ve-
delo, toda glavno je bil boj éloveka proti zlu, ki ga mosi sam v sebi.
Sele zaradi prepletenosti bozjega in Cloveskega v svetu je mogo& tudi
zunanje organiziran boj proti eju, toda vselej ma osnovi spoznanja, kaj
je dobro in kaj je slabo. Danes pa so premnogi raztegnili pojem boja
v javno zivljenje in izlolili vsako eti¢no vsebino. Zivljenjski boj po-
staja boj ¢loveka z nasprotnikom, ki je zato vselej hudoben. Nekateri
nemski teoretiki Ze skuSajo utemeljiti politiko na masprotju: prijatelj
in sovraznik, ne da bi pomislili, kako subjektivna je ta delitev.

Hkrati s spoznavnim idealom propadajo tudi eti®ne norme. Nrav-
nost druzbe sicer danes najbrz ni dosti druga¢na, kot je bila v prejs-
njih dobah. Mnogo huje je, da so moralne norme kri¢anstva za mnoge
izgubile veljavo. K temu je mnogo pripomogel filozofski imoralizem, §e
bolj pa relativnost nravstvenih sestavov, kakor jo u¢i marksizem (nad-
stavba) ali psihoanaliza (sublimacija). Kjer ni ve¢ onostranske usmer-
jenosti in ne splo$no priznane ¢loveske morale, je edino merilo slepo
in brezobzirno Zivljenje. Kon¢éno so Skodili tudi estetsko sentimentalni
nauki, ki se izrazajo predvsem v slovstvu. Film je tu manj $kodljiv,
ker Se lo¢i zlo in dobro ter kaznuje in pladuje po tem. jlavnos-t pa
danes ze dopusta ne$teta javna hudodelstva, posebno, e so izvr3ena
v imenu drzave in za drZavo. Politiéne sestave, ki jih je izprva zani-
ceval, zatne povpreéni &lovek pocasi spoStovati in konéno celo obéudo-
vati. »Krivice, krutost, nasiljevanje vesti in prava, lazi, nezvestoba,
prevare? Kaj zato, ceste so ¢udovite in vlaki prihajajo to¢nol« Nauk
o amoralnosti drzave je Ze star, vendar nikdar mi bil postavljen v
taki ostrini. Danes uéijo nekateri mauki, da sme drzava proti sovraz-
niku uporabiti vsak o sredstvo. Toda tudi sovraznik je drzava in sme
delati enako! Ta mauk vodi nujno k anarhiji in medsebojnemu uni¢enju.

Vse nade zivljenje se je dalje nekako pootroéilo. Primer: tekmova-
nje marodov v gradnji velikih ladij, ¢eprav izkudnje dokazujejo, da se
to ne izplata. Enako vedno menjavanje vlad po igri parlamentarizma,
ki ga mnogi sploh niso doumeli. Uniformiranje celih marodov, parade,
slavnosti — ni¢ drugega kot igrackanje. Premnogo, morda najveé¢ otro¢-
josti je v ZdruZzenih drzavah. Sporta v celoti ne smemo pristevati k
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otro¢josti, pa¢ pa mnoge njegove oblike. V vsaki kulturi je sicer res-
noba pomesana z igro, toda zapadna kultura je to privedla do vrhunca.
Ves svet je postal zapadnjaku igrala, ki jo obvladuje z nekaj prijemi:
letalo, radio, avtomat, film. Zato ni ¢udno, da se tudi obnaSa kakor
otrok. To prodira tudi v politiko. Gesla brez vsake stvarne podlage,
u;stvar}{fna le za reklamo, postajajo mnoZicam sveto prepri¢anje. Pri-
mer: Blut und Boden. ’

Ni se ¢Cuditi, da je ozivelo tudi praznoverje. V dobah duhovne
zmede in negotovosti postaja praznoverje naravnost moderno, ker vzdr-
zuje domisljijo v prijetni razdrazenosti in nas tolazi spri¢o omejenosti
nasega znanja. Ena taka oblika je strah pred izzivanjem usode in vse,
kar je v zvezi z mjim: amuleti, zvezdogledi itd. Drugo, najbolj razSir-
jeno praznoverje pa je danes verovanje v udinkovitost in smiselnost
moderne vojne z njenimi sredstvi. V resnici pa dana$nja popolnost voj-
nih sredstev onemogota pravo vojasko zmago, ker povzroc¢a le popolno
izérpanost obeh strani. Kak$en je »konéni mirc< po vojni, je pokazala
versajska pogodba, eprav so jo delali vodilni drzavniki sveta. Tudi
nobena moderna mirovna pogodba ne bi bila ni¢ bolj3a.

Konéno se obrnimo $e k umetnosti. Tudi ta se naglo oddaljuje od
razuma. Ceprav so pesniske tvorbe vseh dob plod domisljije, njihov iz-
raz je vselej logi¢no izrefena misel. Danadnje pesnidtvo pa se zavestno
odmika logi¢ni razumljivosti. Rilke in Valéry sta veéini sodobnikov
mnogo bolj nepristopna, kot sta bila Goethe in Byron svojim. Likovna
umetnost je storila isti korak s tem, da ne skuSa ve¢ posnemati vidnih
oblik resni¢nosti, da se je odvrnila od marave. Umetnik ho¢e podajati
oblike, ki jih oko v resnici ne vidi, ¢eprav pri tem morda Se uporablja
prvine resni¢nosti. Beseda »podobac potem izgubi svoj smisel. Morda
je tudi prehod od Wagnerja k atonalni glasbi iste vrste proces. Kakor
znanost se torej tudi umetnost bliza mejam spoznavanja. Toda razvoj
znanosti v to smer je nujen, neobrnljiv, ker je vezana na eksaktnost
opazovanja. Umetnost pa me pozna nujnosti, njen ustvarjalni gon je
hotenje. Danadnja umetnost je Se blizja danaSnji zivljenjski filozofiji
kot pa znanost, ker hoe podajati zivljenje samo. Zaradi vednega strem-
ljenja po izvirnosti pa je izpostavljena nevarnosti, da postane sme$na
in otro¢ja ter Zrtev reklame in mode. Ves umetnostni razvoj zapada
skozi stoletja je bil prehod od nizje stopnje k vi§ji, kar se je na zunaj
izrazalo v rasti enega stila v drugega. Devetnajsto stoletje pa stila,
enotnega izraza ustvarjajote umetniSke sile, nima ve¢. In konéno: z
obozevanjem zivljenja se je zalela iracionalizacija, ki je nazadnje
vzela prvenstvo razumskemu spoznavanju. Duh je izgubil veljavo, na-
domestila ga je beseda brez vsebine. Osebna odgovornost se je izgubila
v dejanjih mmnozic.

Komur gre samo za bivanje, so mu vsi ti pojavi le znamenje kras-
nega razvoja. Nam pa se vzbuja strah, da je to pot k barbarstvu, k
zmagi nizjih sil nad vrednotami vi§je stopnje. NaSa mnogostevilna teh-
ni¢na sredstva so lahko tudi majhujSe orczje barbarizacije. Mehaniza-
cija in organizacija sveta sta ustvarili sloznost in zdruzitev sil po vsem
svetu, nista pa prinesli duha. Prinesli sta kolektivizem, toda uresniéili
sta le njegovo slabo stran, zanikanje osebnosti in duhovmo suznost.
Preteklost nam ne daje tolazbe. Vsaka kultura je bila razmerno le
kratek ¢as v razevetu, potem je zamrla. Toda mi no¢emo umreti. Vsako
rojstvo je zdruzeno s smrtjo, vsaka akcija poraja reakcijc. Morda
klije Zze v sredi pojavov razpadanja novo Zivljenje.

Janez Gradidnik.




NAZNANILO

Nasa prva misel v pripravljanju tretjega letnika »DEJAN]A«
gre nasim maro&nikom, ki so z ljubeznijo in s pravim ¢utom za
nase c1lje omogocﬂl da tudi drugi letnik koncujemo brez tezav
in 'z novimi pdbudanu ZahvaIJUJemo se jim za veliko delo, ki
so ga storili, in th prosimo, da nam tudi v naprej stojijo ob
strani.

To dejstvo, da smo brez velikih gmoimh tezav vzdrzali sami
iz sebe, posebno v danas$njih ¢asih, nam upravi¢enost »DEJAN] A«
dokazuje zgovorneje od besed Nas gmotni uspeh govori o nasem
moralnem uspehu

S svojimi skromnimi silami smo hoteli v pr.eteklem letu bm
tisti obzornik, ki smo mu skusali za¢rtati pot in ki maj bi odgo-
varjal na pereta vpraSamja dobe tako, kakor se postayljajo za
Slovence. Zdi se, da je majve¢ posluha in odobravanja vzbudila
nasa volja, da hodemo izvrsiti priprave za tako duhovno zaértano
delo pri Slovencih, v katerem naj pride osebna zavzetost do &im
polne_]sega izraza. V tem smislu lahko re¢emo, da >DEJAN]JE<
mo¢e biti nosilec kake move ideologije, ampak hode postati glas-
nik clovekovegu osebnega prvenstva v vseh kulturmh gospod
skih in politi¢nih podro&jih.!

Dve nalogl sta nam torej od vsega zacetka predvsem pred
ofmi, na eni strani neizprosno loccvanJe duhovnega ' sveta od
konservativno-kapitalisti¢éne miselnosti in dejavnosti, na drugi
strani pa osvobajanje slovenstva od partxzansko 1deolosk1h tota-
litarizmoy. -

Na tej svoji poti marsxcesa Se mismo mogh re¢i, mnogi nasi
izrazi so iz vzrokov Casaali naSe slabosti Se nedogna.m toda
nih&e, ki je blage volje, nam tega napora ne more zanikati. V
prihodnjem letniku;, ki ga z mmogim' upanjem pripravljamo,
bomo skuSali dati, ¢im dostojnejsi prostor razliénim oblikam
umetnostne tvornosti, tega najzvestejSega izraza lovekovega,
obenem pa bomo s posebno skrbjo prislubnili slovenski stvar-
nosti in mednarodnim dogodkom, podobam enega najusodnejsih
let, ki ga mora ¢lovestvo v tem sekularnem prevalu doZiveti,

Zato bi radi e to poudarili, da nas sprico dogodkov, ki se
pocasi in usodno bliZajo/ter zahtevaj jo vsestransko budnost, pre-
veva 8¢ prav poseben gon po resnici. Tako kakor $e nikdar
¢utimo, da mora biti naSa pozitivnost zdruZzena z brezpogojno
resm'ooljubnostjo, ki postaja danes skoraJ edino merilo ¢loveske
kvalitete in edina moZnost osebnega ¢is¢enja in' Cloveskega
sodelovanja.

Revija bo »pmhodnje leto izhajala redno vsakega 20.v mesecu,
razen v juliju in avgustu. : (

Urednistvo in uprava |

»>DEJANJA¢.



KNJIGARNA IN PRODAJALNA

NOVA ZALOZBA V LJUBLJANI
KONGRESNI TRG

IMAVEDNO V ZALOGI VSE KNJIGE IN REVIJE,
VSE PISARNISKE IN SOLSKE POTREBSCINE

* 'ZA OKRAS IN PRAKTICNO UPORABO KRISTALNE VAZE IN GARNITURE, ODLIENE
IZDELKE 1Z KERAMIKE: VAZE, SVECNIKI, KIPI, |1ZVIRNE UMETNISKE SLIKE

Iédocimamdio, ta ieve vse...

DA PA SE RESNICA ‘PRAV SPOZNA JE TREBA CUTI OBA ZVONA — TO SE

PRAVI, VEC ODDAJNIH POSTA]J, KI POROCAJO O ISTI STVARI

N NAD, 100 ODDA]N 1H POSTA]J IZ VSEH DELOV SVETA
DOBITE NA |

RADIONE

SUPER 540

To je petelektronski aparat za vse va-
lovne dolZine, na 7 vglaSenih krogov,
z magiénim oc‘.'esom jeklenimi elektron-
kami, regulatorjem za selektivnost in
barvo glasu in povdarjenimi basi.

Govor je Cist mfasen — glasba pa
uZitek zanajbolj razvajeno uho

forchseo gl i |
Zahtevajte prospekt in,ponudbo od

RADIO ».zo.z LJUBLJANA

MIKLOSICEVA CESTA ST.7? - TELEFON ST. 31-90

e ——
ZADRUZNA i SE PRIPOROCA ZA
TISKARNA TISKANJE CASOPI-
V. LJUBLJANI SOV, KNJIG IN RE- -
TYRSEVA CESTA 17 W1J, VABIL I T. D




