Hans Rainer Sepp

UNBETEILIGTES BETEILIGTSEIN
EL GRECO: LAOKOON"'

Laokoon und seine S6hne ist ein Spatwerk El Grecos, entstanden in den Jahren
vor seinem Tod, in der Zeit zwischen 1610 und 1614. Gut ein Jahrhundert davor,
1506, war die hellenistische Laokoon-Gruppe entdeckt worden, die El Greco von
seinem Aufenthalt in Italien her bekannt war. Wie die antike Skulptur zeigt auch
El Grecos Bild den Todeskampf des trojanischen Priesters Laookon und seiner
beiden S6hne. Laokoon hatte die Trojaner vor dem holzernen Pferd der Achder
gewarnt. Damit erziirnte er die Goétter, die daraufthin Schlangen sandten, die La-
okoon und seine Sohne toteten. Das Laokoon-Motiv, von dem es von El Greco

mehrere Fassungen gab, ist nur mehr in einer einzigen Version iiberliefert, die

1 Die vorliegende Publikation ist im Rahmen des Forschungsvorhabens Philosophical In-
vestigations of Body Experiences: Transdisciplinary Perspectives (Grantova agentura CR, ¢&.
P401/10/1164) entstanden, das an der Humanwissenschaftlichen Fakultit der Karls-Univer-
sitdt Prag durchgefiihrt wird.
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sich heute in der National Gallery in Washington befindet.’

Schichten

Der Aufbau des Bildes hat eine horizontale und eine vertikale Schichtung. Ho-
rizontal schichten sich Vorder- und Hintergrund iibereinander. Im Vordergrund
sperrig ins Bild gesetzt die drei nackten Koérper von Laokoon und seinen Sohnen.
Laokoon in der Mitte, riicklings zu Boden gestiirzt wie einer der beiden S6hne zu
seiner Linken, presst den Kopf der um ihn sich windenden Schlange, um ihren tod-
bringenden Biss abzuwehren. Der andere Sohn zu seiner Rechten, noch aufrecht
stehend, sucht ebenfalls das wie ein Reif sich baumende Reptil von sich fernzuhal-
ten. Alle drei Korper befinden sich in ungewdhnlichen, ja extremen Haltungen,
deren dramatische Choreographie zu den im Verhiltnis zu ihnen klein und wie
Tanzbdnder erscheinenden Reptilien einen eigentiimlichen Kontrast bildet. Laoko-
on, breitbeinig wie noch im Fall begriffen, den Kopf verrenkt, dem Schlangenhaupt
tiber ihm zugekehrt, liegt fast diagonal im Bild, wéihrend die gestreckten Korper
der beiden Sohne jeweils eine gekriimmte Senkrechte bilden. Unmittelbar unter der
Gruppe ist der Ausschnitt einer in schweren rotbraunen Tonen gehaltenen felsigen

Landschaft zu erkennen, vor denen sich die hellen nackten Korper wie Schemen
abheben.

Im Hintergrund wird eine Stadt sichtbar, mit zahllosen Héausern, Tiirmen und

2 Laut Inventarliste von El Grecos Werkstatt gab es drei Versionen des Motivs, wobei die
einzig erhaltene Version nicht mehr vollstindig ausgefiihrt wurde. In seiner Umsetzung des
Laokoon-Mythos hatte sich El Greco an Vergil orientiert. Zur Uberlieferungsgeschichte des
Mythos vgl. Heinz-Giinther Nesselrath, ,,Laokoon in der griechischen Literatur bis zur Zeit
Vergils®, in: Dorothee Gall u. Anja Wolkenhauer (Hg), Laokoon in Literatur und Kunst. Schrif-
ten des Symposions ,,Laokoon in Literatur und Kunst“vom 30. 11. 2006, Universitit Bonn (Bei-
trige zur Altertumskunde, Bd. 254), Berlin/New York 2009, S. 1-13; Roswitha Simons, ,Der
verraterische Gott. Laokoon in der lateinischen Literatur der Kaiserzeit und Spatantike, in:
ebd., S. 104-127. Annette Schifer konfrontiert El Grecos Laokoon mit den ikonographischen
Traditionen seiner Vorgianger und zeigt das demgegentiber Neue seiner Bildfindungen: EI
Greco. Die Erfindung des Laokoon, Basel [im Erscheinen].
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einem stattlichen Schloss - Troja, in der Laokoon seinen Priesterdienst versah. Jetzt
sind er und seine Sohne ausgegrenzt, im wahrsten Sinn: Ein dunkles Feld trennt
Vorder- und Hintergrund, die Stadt ist in die Ferne geriickt, sie ist da, aber nicht
mehr fiir den Blick der drei Gestalten, die in den Todesreigen mit den ihr Leben

beendenden Reptilien eingebunden sind.

Weit in der Ferne und doch scheinbar unmittelbar iiber den Ddchern der Stadt
tlackert ein grofSer aufgeregter Himmel, der sein in Lichtfetzen zerrissenes Wol-
kenspiel iiber die ganze Szenerie einbrechen ldsst. Er steht in einem merkwiirdigen
Kontrast zu der vordergriindigen Stille der Stadt unter ihm, bildet jedoch eine Ent-
sprechung zu den Korpern von Laokoon und seinen Sohnen: Fast hat es den An-
schein, als skandierte er, dessen grelles Licht auf ihren Kérpern widerscheint, ihren

Todeskampf.

In der Tat strebt der Aufbau der drei Korper auf ihn zu: Beide Sohne recken ihre
Kopfe gen Himmel, und auch Laokoon, obgleich er der Schlange ins Antlitz starrt,
hat den Blick nach oben erhoben. Verlingert man nicht nur die Blickrichtungen,
sondern mit ihnen auch die Grundhaltungen der drei Kdrper — den senkrecht leicht
gekriitmmten Korper des Sohnes im linken Bildteil, dann die Senkrechte der zusam-
mengepressten Beine des Sohnes rechts sowie die Linien der Unterschenkel Laoko-
ons, so weisen alle diese Linien in die Zone des Himmels und treffen sich irgendwo
aufSerhalb des Bildes.

So sind es vor allem zwei Doppelkontraste, die dieses Bildgeschehen bestimmen:
Der hell-gleiflenden Dramatik des Himmels einerseits und der Figurengruppe an-
dererseits steht ein ebenfalls miteinander verwandtes Zweifaches gegeniiber: die
scheinbare Ruhe der in dunkleren Tonen gehaltenen Stadt und die dunkle Zone des
,schweigenden’ Gesteins im Vordergrund. Formal gesehen wechselt so jeweils eine
hell-dramatische mit einer dunkel-verhaltenen Zone ab. Eindeutig positiv besetzt ist
keine von beiden: weder die Dramatik eines unbarmherzigen Himmels und der um
ihr Leben kimpfenden Gruppe noch das Dunkle der Menschenstadt und des in sich

verschlossenen Grundes der Natur mit seinen aus ihm entsprossenen Schlangen.
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Laokoon und seine S6hne sind in eine Szenerie eingespannt, bei der jedes der
iibrigen Momente antagonistisch zu allen anderen steht: der sich verweigernde
Himmel, die Zivilisation als Stitte von Gewalt, die unzéhmbare Natur. Rettung
oder nur Duldung ist von keinem von ihnen zu erhoffen. Ahnen dies Laokoon
und seine S6hne, wenn Sie sich leiblich dorthin sehnen, mit ihren Kérpern dort-
hin wenden, wo alle Sichtbarkeit ein Ende hat - hinaus in die Transzendenz des
Bildes?

Das bisher Gesagte macht noch nicht das ganze Bild aus. Zwei bemerkenswer-
te Dinge hilt dieses noch parat. Zwischen Vorder- und Hintergrund, zwischen
der Figurengruppe und der Stadt, ist ein Pferd zu sehen, das, auf einer Anhohe
vor der Stadt, auf diese zuspringt. Bestiinde das Bild nur aus dem Bildteil, den
wir bisher betrachtet haben, wire das Pferd genau in seinem Mittelpunkt lokali-
siert. Und in der Tat, das springende Pferd markiert den ,springenden Punkt’ des
Ganzen: Es ist der Stein des Anstof3es, von Laokoon geweissagt und zugleich das
Objekt seines Falls — aber auch des kiinftigen Falls der Stadt Troja. Das holzerne
Pferd steht mitten zwischen beidem, zwischen Laokoon und seiner Stadt, hat sich
zwischen beide gedriangt und sie auseinandergebracht. Aber das Pferd im Bild ist
aus Fleisch und Blut - eine besonders gut gelungene Tarnung der Achder? Oder
ein Sinnbild dafiir, dass die Trojaner, obgleich sie dies besondere Kunstwerk, das
holzerne Pferd, bestaunten, es arglos, ganz ,natiirlich’ nahmen? Oder ist es, dies
beides zusammen und tiefer bedacht, auch Ausdruck eines letzten Hohns auf
Laokoons Wahrheit, indem es im Feld iiber seinem dem Tod geweihten Korper

hochst lebendig der Stadt zustrebt, der es ebenfalls den Untergang bringen wird?

Ganz rechts im Bild ist eine Gruppe von drei androgynen Gestalten’ zu se-
hen, deren ikonographischer Bildsinn nicht iiberliefert ist. IThre Funktion ist

auch nicht dem Laokoon-Mythos zu entnehmen. Wie Fremd-Korper sind sie

3 Dies machte erst eine Restaurierung des Bildes im Jahr 1955 deutlich. Dabei traten die Um-
risse einer dritten, ganz rechts im Bild befindlichen Gestalt hervor. Frithere Interpretationen
gingen von nur zwei Personen aus.
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der in sich gefiigten Laokoon-Szenerie angestiickt. Sie konnten von dieser Szene
abgetrennt werden, und diese wiare dann immer noch unverkiirzt das, was das
grundlegende Bildsujet vorgibt: der Todeskampf von Laokoon und seinen S6h-
nen. Dazu passt, dass die Figurengruppe rechts in keiner Weise in das Geschehen
eingreift. Diese Gestalten, nackt auch sie, verhalten sich neutral, sie sehen ledig-
lich zu. Ungeriihrt starren zwei von ihnen von einem in den Bildvordergrund ge-
riickten kleinen Beobachtungsposten, der ihre hoch aufgerichteten Korper etwas
grofler als die Laokoon-Gruppe erscheinen lasst, auf die sich windenden Korper
und die ganze Szene iiber ihnen. Nur die dritte, ganz rechts positionierte Gestalt

wendet sich diametral ab und blickt aus dem Bild hinaus.

Erhoben-erhaben iiber das Bildgeschehen sind diese Gestalten in dieses Ge-
schehen zugleich bis zu einem gewissen Grad eingebunden: Sie stehen nicht nur
auf dem gleichen Fels, auf dem Laokoon und seine S6hne ihre Qualen erdulden,
unter demselben Himmel, der sich auch iiber die Gemarterten spannt. Sie bilden
in ihrer Vertikalitat auch kompositorisch das Pendant zu dem vertikal sich auf-
streckenden Sohn im linken Bildteil, so dass fiir den Betrachter des Bildes ihre

Existenz zunéchst keineswegs befremdlich wirkt.

Diese als Gesamtgruppe geformten Gestalten sind somit alles in einem: in ih-
rer Androgynitit Mann und Frau, in einem hinsehend und sich abwendend, das
Bildgeschehen verfolgend und gleichzeitig den Bildsinn transzendierend, dabei
in ihrer den Bildsinn betreffenden Fremdheit in einem formalen Sinn zugleich
vertraut erscheinend. Mit diesem alles-in-einem - nicht nur Zuschauer, sondern
Agierende zu sein, wenngleich agierend nur als Zuschauer, und darin selbst an-
geschaut werden zu konnen - vollendet sich erst der Gegensatz dieser Gruppe
zur iibrigen Szenerie. Dieser auf die Spitze getriebene Kontrast ist insofern von
Raffinesse, als der dieser Gruppe immanente Gegensatz — zu agieren, aber als
Zuschauer - sie in ein Verhdltnis zu dem setzt, wovon sie sich letztlich unter-
scheidet: Sie hebt sich durch das distanzierende Zusehen vom Ubrigen ab und
ist zugleich durch ihr Zusehen als Aktivitit in derselben Welt zusammen mit

allem anderen. Damit aber ist das alles dieser Gruppe zugleich nichts. Denn man
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kann auch so sagen: Nur zusehen und doch eingebunden sein (,alles’) hebt sich
gegenseitig auf (,nichts’); da aber dieses nichts gerade das Bestehen des in sich
Gegensitzlichen alles voraussetzt, auf das es sich ja bezieht, vermag es nicht das

alles selbst aufzuheben, so dass beides, alles und nichts, zugleich bestehen.

Das Bild Laokoon von El Greco ist somit wie folgt aufgebaut: eine horizonta-
le Vierer-Schichtung von Natur als Untergrund, der Laokoon-Gruppe im Vor-
dergrund, der Stadt im Hintergrund und des Himmels in der Ferne sowie eine
vertikale Zweier-Schichtung dieser Gesamtszenerie einerseits und der rechten
Figurengruppe andererseits, wobei der Mittelpunkt und Mittelgrund das sprin-
gende Pferd markiert — das in seiner Zentralitdt {iberdies changiert, je nachdem
es auf die linke Vertikalitit, die Laokoon-Szenerie, oder auf das Gesamtbild be-
zogen wird. Das in diesem Sinn hin- und herspringende Pferd korrespondiert
auf merkwiirdige Weise mit dem sublim in sich umspringenden Alles-Nichts-
Charakter der rechten Figurengruppe. Kann das Phianomen dieses zweifachen

Springens noch deutlicher erhellt werden?

Spriinge

Ein Sprung verweist auf Veranderung, vielleicht auf einen radikalen Einschnitt.
Alles mag dann anders sein als zuvor. Dann zeigt es sich, dass es in dieser Welt Be-
standigkeit nicht gibt, dort, wo weder Himmel noch Erde Konstanz besitzen. Auch
Steine verdndern sich, nur langsamer. Und tatsdchlich: El Grecos Gemailde zeigt
ein momentanes Geschehen, den Augenaufschlag einer Welt, die es so im néchsten
Moment nicht mehr gibt. Laokoon und seine S6hne werden sterben, die Stadt wird
untergehen, Menschen und Orte sind verganglich, fliichtig wie die dahinstieben-

den Wolken am Himmel.

Laokoon und seine S6hne scheitern; sie, die wie Ikarus nach dem Transzen-

denten dirsten, werden von den Boten des Erdhaften wie mit Seilen zu Boden
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gerungen. Der aufmerkende Laokoon, der lichte Sinn des Menschen, scheitert am
dunklen Grund der eigenen Natur. Dem Hellen zugetan und dem Dunklen unter-
worfen, ist er in beidem ein Unbehauster, ein Schwebender zwischen Himmel und
Erde, im Fall begriffen und schon gefallen. Diese momentane Situation des Stur-
zes, die doch ein ganzes Menschenleben wihrt, ja dieses ist, wird in der Darstel-
lung des Laokoon festgehalten. Seine im Dienst der Gotter stehende priesterliche
Seherfunktion wandelte sich in die weltliche Gabe des Spurenlesens, und dieses
blieb fortan zwiespiltig: schwankend zwischen Erkenntnis ,objektiver’ Sachverhal-

te und Selbstidolisierung.

Man mag spekulieren, ob dieser Fall verschuldet war. Ist Laokoon also schul-
dig? Als Priester besafi er ein privilegiertes Wissen. War es dies, das ihn iiber ande-
re erhob und hochmiitig werden lief3? Hat er aber nicht seine Landsleute gewarnt,
also ihr Heil im Sinn gehabt? Seine Schuld ist offenbar nicht in erster Linie eine
Schuld vor anderen, auch nicht vor den Géttern. Denn diese strafen nach Laune.
Es ist eine Schuld vor sich selbst, vor seinem Ort in der Welt. Ihr Name ist Eitelkeit.
Es ist der unbedingte Glaube an das eigene Wissen: an die Fahigkeit zu sehen und
,richtig’ zu sehen. Doch indem Laokoon auf diese Weise, als Ent-decker, ein Sehen-
der ist, sieht er in Wirklichkeit nicht: nicht die Wirklichkeit, in die er eingebunden
ist. Dem widerspricht nicht, dass er ,recht’ hatte mit seiner Weissagung, sondern
dass er das ihn umgreifende Wirkliche und einzig Wirkmaichtige, die Laune der
Gotter, nicht kalkulierte. Zu eingeschossen auf ein Ziel, bemerkte er nicht das Netz,
in dem dieses Ziel nur eine Masche war und in dem er sich schlieflich verfing.
Laokoons Eitelkeit griindet gewiss im Stolz auf sein Konnen, tiefer aber besagt sie,
dass er damit solipsistisch das Band durchtrennt hat, das ihn mit der Welt ver-
kniipfte. Die Reptilien, die wie Seile seinen und seiner S6hne Kérper umwinden,
binden ihn durch den Tod in die Natur zuriick - in eine schon kultivierte Natur: in
das Gesetz, mit dem eine tradierte ,Hausordnung’ die ,rohe’ Natur des Menschen,

seine Egozentrik, zu ziigeln versucht hatte.

Dieses Gesetz — und damit der ,natiirliche] als naturnah begriffene Lauf der

Welt — war es, das Laokoon verletzt hatte, und er hatte es dort bereits tibertre-
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ten, wo er, wie ein anderer Traditionsstrang des Mythos iiberliefert, im Tempel
mit seiner Frau kopuliert hatte, die daraufhin seine S6hne gebar. Das Natiirliche
der Kopulation wurde zu einem Widernatiirlichen dort, wo der Ort der Tat, der
Tempel, nicht dem oikos entsprach, in dem der Akt dem Brauch entsprechend
seine Wohnstitte hatte: im privaten Wohnhaus, der Urform eines jeglichen oikos.
Der Frevel, der sich auf den Weltlauf und nicht auf die Gétter oder die Mitmen-
schen bezog, bestand aber nicht in dieser Verlagerung des Orts, sondern im Ent-
schluss zur Tat, frevelhaft war der aus dem natiirlichen Verband ausscherende
egoistische Gedanke in eins mit seiner Realisation. Er hatte nicht die Verletzung
eines bestimmten Gesetzes oder Gebots zur Folge, sondern weit schlimmer: den
gewollten Selbstausschluss aus dem religiosen Verband als solchem. Sichtbares
Resultat dieses separierenden Schritts waren Laokoons Sohne, sie mussten mit
ihrem Vater untergehen - dies selbst ein Merkmal dafiir, dass die Gotter diese
ultimative Gefahr einer Aufkiindigung des Gesetzes, die in der Losung des Bun-
des mit dem Gottlichen, in dieser eklatanten Neuorientierung des Aufenthalts
auf Erden, den Untergang auch ihrer Welt zur Folge haben wiirde, dadurch zu
bannen suchten, dass sie nicht nur den Urheber toten lielen, sondern auch die
von ihm abstammende Genealogie als possible Tragerin solchen Umsturzes im

Keim zu ersticken suchten.
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Herausgehoben aus dem Kreis seiner Mitmenschen ist Laokoon zugleich der
Natur, einer bereits gedeuteten Natur, entfremdet. Die ,Natur;, die ihn einholt, ist
Ausdruck eines tradierten Gesetzes, das selbst der Inbegriff der so verstandenen
Natur ist, und in eins damit Ausdruck der naturalen Verfasstheit des Menschen,
seiner Egozentrik, die unter dem Firnis des Gesetzes durchschimmert. Laokoon
ist eine prometheische Gestalt. Wie Prometheus ist er Urahn aller Aufkldrer und
erstrebt nur das Gute. Seine Schuld ist daher keine moralische, sein Sturz ist ein
oikologischer Akt, der hier einen Umsturz des irdischen Aufenthalts umschreibt.
Oikologisch zu sein,* ist ein Grundzug menschlicher Existenz und besagt, dass
der Mensch nicht einfach ist wie ein Ding, sondern, hineinlebend in Welt, einen
Ort als den seinen beansprucht und ihn als in einem urspriinglichen Sinn veriu-
Berlichtes Inneres de-finiert, denn dieses wird als ,Haus’ das erste (be)greifbare,
in Wort und Tat verhandelbare Innen, in das sich der sesshaft gewordene Mensch
zuriickzieht und darin verschanzt und das noch weit vor der ausdriicklichen Be-
gegnung liegt, in der sich Existenz mit ihrem Selbst zu konfrontieren beginnt.
Solche De-finitionen, Grenzziehungen, die Raum und Zeit gestalten, indem
ein Haus - ein oikos oder domus, eine Domdne — gebildet wird, das ein Raum-
und Zeitmaf} vorgibt, sind indes selbst nur ,auf Zeit. Ihre innere Gesetzlichkeit,
ihre oikologische Struktur, kann sich wandeln oder im Nu umgestiirzt werden.
Laokoons und seiner S6hne Sprung ist ein zutiefst schmerzvoller, als Sturz ein
Negativ-Sprung, die Quittung fiir Laokoons Sprung in die Selbsterhebung. Wah-
rend der Vater zu Boden geht, werden die S6hne im Zwiespalt von Himmel und
Erde gedehnt, um im nichsten Moment durch den Biss der Schlangen gerissen
zu werden, die dem alten, erdverhafteten oikos entsteigen, der selbst schon dem
Untergang geweiht ist. Der Aufkldrer hat den Riss, der durch die Welt geht und
das Helle vom Dunklen scheidet - die Gabe des Einsehens und die Hypothek
der egoverhafteten Triebe, seiner eigenen wie der der anderen -, nicht zu iiber-
winden vermocht; peinvoll wird er von ihm eingeholt. Seine oikologisch prekare

Position ist, dass er nicht mehr ldnger in einem alten oikos geborgen ist, dass sich

4 Zum Konzept des Oikologischen vgl. v. Vf.: ,Grundfragen einer phdnomenologischen Oiko-
logie, in: AUC Interpretationes. Studia Philosophica Europeanea [Praha], 1, 2011, S. 217-241.
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ein neuer aber noch nicht fand. Nicht mehr mit dem alten Gesetz verbunden,
kann er sich von diesem befreien, bleibt aber Sklave seiner FEitelkeit, die selbst
nun von der Fessel des alten Gesetzes frei wird, und indem er sich separiert,

in-dividuum wird, erhélt auch die entfesselte Selbstsucht ungeahnt neue Krifte.

Demgegeniiber, dem Sturz in den Riss der Welt entgegen, setzt das Pferd zum
Sprung nach oben an, mit lebendig-machtvoller Gebdrde holt es aus, es holt
sich seine Stadt, auch hierin anscheinend ein Gegenbild zu aller aufklirerischen
Heuchelei, die sich erhaben diinkt und daher Macht dchtet und sie, sublimer
nur, doch will. Schlichte Macht triumphiert iiber Wissen, das zu Boden und zu
Grunde geht. Solches Wissen, das als Wissen zugleich Macht haben will, verrit
sich selbst in der egozentrischen Tendenz, das eigene moralische System auf Bie-
gen und Brechen durchsetzen zu wollen, und wird schlechte Macht, die schlecht
ist, weil das ihr zugrunde liegende Wissen sich als unbedingt gut darin sieht,
dass nur es um das Gute weify. Doch auch die vordergriindig schlichte Macht
kaschiert mehr schlecht denn recht die Kunstgriffe und Tauschungsmanéver, die
in Wahrheit in ihr schon stecken. Noch ist es ein lebendiges Pferd, wir wissen
jedoch, dass es ein holzernes war, ein Stiick tote Natur, das Troja einnahm, noch
dazu mit einer List - alles andere als schlicht. Der listenreiche Odysseus, der das
Pferd ersann - ein radikalerer Aufklérer, ein Kiinstler bereits in einem fast mo-
dernen Sinn, ein Technit - seine Macht, die diesem Pferd in die Glieder fihrt, ist
wahrhaft sublimer noch als diejenige des ,alten Bundes’ der Priester und Seher.
Er kam dem Seher, dem Spurenleser zuvor und schldgt ihn mit seinen eigenen

Mitteln, die er entschiedener noch zum Einsatz bringt.

Laokoon geht an seiner selbstgewollten Grof3e als Finder, Entdecker zugrun-
de, Odysseus geht in die Irre dadurch, dass er verdeckt und im Verdecken sich
verdeckt. Das Sicherheben im Sublimen geht hier soweit, dass es sich ins Un-
scheinbarste birgt und im Unsichtbarwerden der Unterschiede Zeit ins Quantum
zerflieflen lasst — kein dramatischer Sturz, folgen sollte vielmehr eine Irrfahrt
ohne Ende. Das tidnzelnde, zum Sprung ansetzende Pferdchen also ein Trugbild?

In der Tat, nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus totem Holz bringt es nicht
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Lebendigkeit, sondern das kalte Zeitalter der Berechnung, das sich Vitalitat und
Freude nur als Kostiim umhingt. Es ist Signum dafiir, dass eine Zeit anzubrechen
beginnt, in der schlichte Macht als rohe Gewalt und die sublime Macht derer, die
aufklaren wollen, unter dem Deckmantel der Korrektheit von Wissenschaft und
Technik zusammenfallen werden, unter einem Mantel, der auch dem Detektiv

und dem Manipulator unterschiedslos Platz bieten wird.

Die neue oikologische Form besteht in einem auf Tatsachen sich stiitzenden
providere, das, im induktiven Stil allen Weltlebens schon angelegt, hier eine einzig-
artige Entfesselung erfahrt und fortan die (européische) Existenz grundieren wird:
einem Voraussehen und Voraussagen auf empirischer Basis, die das von ihnen Ge-
meinte als Sachverhalte klar ins Wort bringen und in die Tat umsetzen wollen,
einem im Voraus Ansetzen von solchem, das (noch) nicht da ist — hier, am selben
Objekt, dem holzernen Pferd, der doppelte Sachverhalt einer tiuschen wollenden
Maschinerie und einer ihren wahren Sinn aufzudecken suchenden Inspektion,
was im Untergang der Stadt, ja einer Welt kulminiert. Im Fall von Laokoon ge-
schieht dies auf der Grundlage eines Misstrauens in den Augenschein - das zum
Geschenk dargebotene holzerne Pferd - und seiner kiinftigen Ent-tduschung im
konsequenten Verfolgen von Spuren, auf die das Misstrauen aufmerksam werden
lief3, im Fall von Odysseus als ein Plan, die antizipierende Anleitung zur Ausfiih-
rung eines Téduschungsmandgvers. Laokoon und Odysseus sind im selben Tather-
gang verbunden, ihre Intentionen kulminieren im selben kiinftigen Geschehen.
Der Unterschied zwischen ihnen besteht darin, dass der eine zunéichst detektivisch
anzeigt, was der andere durch die Tat herbeifiihren will, wobei das Aufdecken den
Vollzug der Manipulation nicht verhindern kann. Fortan wird der entschiedene
Aufklarer durch einen wesentlich praktischen Zug zum Kiinftigen sich bestim-
men: Da er alles besser weifs, will er alles machen. Und es zeigt sich hier, dass sich
Aufklarung zwar auf die eine, unteilbare Vernunft berufen wird, dass ihr Ursprung
aber im Zwist griindet, indem sie dadurch entsteht, dass ihre ersten Protagonisten
an verfeindeten Fronten stehen: Die aufkléarerische Vernuntft ist ihrer prinzipiellen
Moglichkeit nach parteilich.

Vielleicht hat Laokoon sogar all dies kommen sehen. Gleichwie: Es wiirde
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seine Tat nicht entlasten, im Gegenteil. Es intensiviert noch seine Verschuldung.
Denn fiir das, was kam, ist sein protoaufklarerischer Schritt, sein Ausscheren
aus dem alten Verbund, die Voraussetzung. Alles ist verstrickt, Opfer und Titer.
Und von dem, was noch nicht ist, kann nur das gesehen werden, wozu man selbst
schon den Keim in sich trigt. Die potenzierte Aufklairung marschiert auf das
Héuflein an angesammelter Zivilisation zu. Das Ende? Ein Ende fiir alle, nicht
nur fiir den einsamen Laokoon und die Seinen? Im Mythos der Ilias ja, aber in
El Grecos Bild? Wie geht der Sprung in die Neuzeit aus? Gar nicht. Das Bild halt
ihn ein, der Sprung bleibt in ihm im Sprung, unbeweglich in seiner Bewegung.
Das Ende ist also offen. Ist das der Weisheit letzter Schluss?

Fast hat es den Anschein, es ist so - wenn es da nicht noch die Gruppe der
drei Personen am rechten Bildrand gébe. Leicht kann man sie in ihrer vorder-
griindig vertraut erscheinenden Fremdheit iibersehen. Dabei wird aber iiber-
sehen, dass sie es eigentlich sind, die alles iibersehen, iiberblicken. Sie sind
nicht in das Geschehen verstrickt, weder wie Laokoon noch wie Odysseus,
und doch da in derselben Szenerie. Sie, die ganz Blick zu sein scheinen, haben
sie das Sehen {ibernommen? Haben sie das rechte Maf} des Auges, das weder
Laokoon in seiner Selbsterhohung im entdeckerischen Drang noch Odysseus
in seiner sublimen Selbstverkleinerung in verdeckender Rationalitét besitzen?
Den drei Gestalten kommt jedenfalls, obgleich auch sie im Bild sich befinden,
kein Handlungsbezug zu, sie haben keine Bildgeschichte, sind nicht involviert
in einen Sturz und nicht in einen Sprung. Ihr Sprung ist von ganzlich anderer
Natur. Denn es ist ein Sprung, den sie weder selbst vollfithren wie Odysseus’
Pferd, noch ein Sprung, der ihnen widerfihrt wie Laokoons Sturz. Es ist ein
Sprung, in den sie hineinversetzt, ja der sie selbst sind. Obgleich diese Gruppe
stillsteht, verkorpert sie selbst eine alternierende Bewegung ohne Stillstand,
ein Gegenteiliges, das sie in sich tragt. Diese Gestalten vergehen nicht im Ei-
nerlei: verbrennen nicht wie Laokoon im einmalig-dramatischen Sturz und
werden nicht in der Einformigkeit der Irr-Zeit zerrieben wie Odysseus. Thr
Sprung ist der absolute Sprung in das Alternieren. Kein anderer Sprung ist

ihm gleich. Denn er besagt das Paradox, wodurch allein Existenz hienieden sie
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selbst sein kann. Das Paradox heifit ,alles und nichts’: ganz dasein und dasein

ganz nicht sein.’

Die drei Gestalten sind Alles. Sie umschreiben in ihrer Figiirlichkeit, mit ih-
ren geraden Korpern das Vertikale von unten bis oben und mit den nach bei-
den Richtungen gewendeten Képfen ebenso das Horizontale von links bis rechts
ergreifend, ein Kreuz. Mit ihm durchmessen sie die ganze Welt: nicht nur die
Bildwelt, sondern, mit dem Blick der rechten Gestalt aus dem Bildraum hinaus-
weisend, noch das Auflerbildliche der Bildlosigkeit. Schon darin sind sie zugleich
Nichts. An den Rand gedridngt und von den eigentlichen Akteuren nicht wahrge-
nommen, sind sie iiberdies solche, die fiir alle anderen unsichtbar sind, irrelevant
tiir alle Handlung. Sie sind nichts in Bezug auf die Macht gleich welcher Couleur,
der all das, was sich im Bild als verstrickt erweist, unterliegt. Das aber, was sie
sind, sind sie nur im Zueinander von beidem: im Zentrum der Welt und an deren
Rand, da - nicht-da.

Die drei Gestalten sind Ausdruck einer Epoché, die nicht aus der Welt aus-
treten lisst, sondern auf sie zuriickwirft, so radikal, dass der Epoché Ubende in
Welt versinkt, ohne sie zu tangieren. Er tangiert sie nicht, weil er nichts von ihr
will. Und er versinkt in ihr, weil er dem Riss, der durch sie geht, dem Riss zwi-

schen dem Offenen und dem Verschlossenen, dem lichten Sinn und der Triebge-

5 Auf die hier zum Durchbruch kommende neue Art, mit malerischen Mitteln Bewegung
darzustellen, wies schon der tschechische Kubist Emil Filla hin, der in EI Grecos Kunst einen
Vorlaufer erblickte: El Greco ,will nicht den Gegenstand aus einer momentanen Ansicht ge-
ben, sondern wiirde ihn am liebsten von allen Seiten zugleich darstellen. Indem er Anblicke
von verschiedenen Gesichtspunkten in verschiedenen Achsen zusammenstellt, erzielt er eine
gesteigerte Bewegung durch den Anschein, als ob man den Gegenstand im stidndigen Strome
der Bewegung sahe.“ (,,El Greco® [1911/1912], in: Friihling in Prag oder Wege des Kubismus,
ausgewahlt und kommentiert von Heinke Fabritius und Ludger Hagedorn, Miinchen 2005,
S. 85-104, hier: S. 102). Man konnte noch weiter gehen: Mit der Positionierung der drei Ge-
stalten im rechten Teil des Laokoon-Bilds reflektiert EI Greco malerisch das Prinzip eines
alternierenden Positionswechsels, so dass nicht nur die Erscheinungsweise des Gezeigten
vielfaltig wird, sondern die Differenzmomente von Stillstand und Bewegung, des Einen der
einen Position (da) und seiner Authebung (nicht-da), selbst in eine alternierende Bewegung
geraten, die damit als solche erscheint.
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bundenheit, nicht nur zuschauend zugewandt ist, sondern, selbst als dieser exis-
tierend, ihn in einen Sprung, in jenes Alternieren wandelt. Auch dieser Sprung
ist ein Umsturz in oikologischer Hinsicht — und ein Alternativprogramm zu dem

Fall, den Laokoon und seine Sohne erleiden.

Spiegel

El Grecos Laokoon beinhaltet ein besonderes Dreierschema: Das Bild weist
drei mal drei Gruppierungen auf. Da ist zum einen die Dreiergruppe des vor-
dergriindigen Hauptgeschehens: Laokoon und seine zwei Sohne, zum zweiten
die Dreiergruppe von Laokoon/Pferd/Stadt und drittens die Dreiergruppe der
Gestalten rechts im Bild, die wie eine Alternative zu ersterer erscheint, sie, die
zwischen alles und nichts alterniert. Das Offene und das Verborgene existie-
rend durchmessend, deren Relation in Bewegung versetzend, schafft sie als diese
Bewegung ein Drittes zu ihnen, und sie ist dieses in unauthorlicher Bewegung
befindliche Dritte, weil sie alles und nichts in einem ist. Sie ist ein Drittes in
der relativen Unendlichkeit der Endlichkeit der Welt, weil sie nie nur bei einem
dieser Zwei, bei alles oder nichts, haltmachen kann. Ist sie alles, ist sie zugleich
nichts, weil alles zu sein — Verstandnishorizont und Fremdheit, Bildlichkeit und
Bildlosigkeit — in dieser Welt nichts ist. Dieses in sich widerspriichliche Dritte
zu sein, es zu verwirklichen, ist das wesentliche Merkmal, der innere Sinn der

rechten Dreiergruppe selbst.

In diesem Bild ist aber noch ein anderes Drittes da — ein Drittes, das alles und
nichts noch umfasst -, und es ist ebenso da und nicht-da in einem: namlich die
Hand und der Geist dessen, der dieses Bild schuf. Er ist da, ansonsten blickten
wir in eine leere Leinwand. Und zugleich ist er nicht da, denn sein Leib fand
nie ganz Eingang in den Bildraum. Doch nicht nur in den leiblichen Ziigen des
Pinsels, auch in Abbildern, in den Reflexionen von Spiegel-Bildern im Bild, ist
er deutlich présent, ja ist als der, der eigentlich nicht da ist, auf diese Weise all-

gegenwirtig — ein Gott des neuzeitlichen Schopfertums auf Erden? Um auf diese
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Frage zu antworten, sei ein Umweg iiber eine andere Frage genommen: Welches
sind diese Spiegel-Bilder? Alle Momente, die sich uns gezeigt haben, verweisen
auf El Greco, nicht in einem biographischen oder werkgeschichtlichen Sinn,
sondern existenziell. Laokoon selbst triagt El Grecos Gesichtsziige. Die Mitte der
zu denkenden Achse zwischen seinen Augen und dem springenden Pferd ist die
Mitte des ganzen Bildes, unterbrochen vom aufgerissenen Maul der Schlange.
Das sogenannte Bose, das Irrationale, Schofy und Schlund einer schon gedeute-
ten Natur verbindet beide Formen der Aufkldrung, beide Arten der sublimierten
Macht.

Das Pferd, diese vorgebliche Natur, ist ein gelungenes Kunst-Stiick, als Schein
perfekt. Dass es lebendig scheint und in Wirklichkeit totes Holz ist, dass es nicht
Leben bringt, sondern Tod, weist auch zuriick auf den Autor des Bildes, der die-
se an-scheinende Welt herstellen kann: In der Mitte der Achse zwischen bei-
dem, zwischen Laokoon und dem Trojanischen Pferd, in diesem dunklen Feld
zwischen Sturz und Sprung, verbirgt sich als Drittes derjenige, der dies schuf.
Auch El Greco springt. Sein Sprung besteht darin, dass er sich in die Schein-
wirklichkeiten von Laokoon und Odysseus wie in Spiegeln einbildet und sich
aus sie, die springen und zerspringen, zugleich heraussetzt. Er ist Laokoon und
auch Odysseus und lisst beide hinter sich, indem er sie ins Bild einbildet - sich
in ihnen spiegelt und sie so von sich distanziert. Wie das Pferd sich verbirgt (und
der kiinstlerische Blick sich in ihm birgt), wie das Tier sich in seiner scheinbaren
Harmlosigkeit und in seiner sichtbaren Lebendigkeit zweifach verhiillt, ist auch
die gezeigte Stadt nicht das, wofiir sie ausgegeben wird: nicht Troja, sondern To-
ledo, El Grecos Wirkungsort; aber freilich auch nicht Toledo, denn vor ihren To-
ren starb kein Laokoon. Auch dieses imagindre Troja-Toledo ist ein Spiegel, der
nicht eine geographische Realitdt und nicht eine in sich geschlossene mythische
Erzdhlung widerspiegelt, sondern eine andere Wahrheit, jene oikologische Form
sozialer Existenz, die Gestalten wie Laokoon und Odysseus hervorbrachte, ja die

sich mit ihnen selbst realisierte.

Das Dreieck der drei Spiegelungen Troja/Laokoon/Odysseus — als die drei




HaNs RAINER SEpp

okoi von mythischer Welt, einer Vor- oder Frithform des Aufklarerischen und
schliefSlich seinem Durchbruch - weist auf Eines, El Greco, zuriick, aber so, dass
dieser sich darin zuriickhilt und in Differenz zu dem tritt, worin er sich spiegelt
- eine ,widerspriichliche Selbstidentitdt“ (Nishida) ausbildend. Dies legt Zeug-
nis fiir die widerspriichliche Situation ab, in der El Greco sich befindet: sich zu
einem Erbe, dem er notwendigerweise verpflichtet ist, bekennend, da es ihm in
den Knochen steckt, das er aber nicht bereit ist zu akzeptieren. Diese Differenz,
dieses sich engagierende Sichzuriickhalten spiegelt sich selbst noch einmal - und
zwar in der Dreiergruppe am rechten Bildrand. Der eigentiimlich-paradoxe Cha-
rakter dieser Gruppe — nur zuzusehen und in das Geschehen doch eingebunden
zu sein - korrespondiert somit genau mit der in die Spiegelungen von Laokoon/
Pferd/Stadt sich einbeziehend-zuriicknehmenden Haltung El Grecos, die in den

drei Gestalten eine noch deutlichere, bildimmanente Ausprigung gefunden hat.

Die Dreiergruppe von Laokoon und seinen S6hnen ist also zuriickgenommen
in die Dreiergruppe von Laokoon/Pferd/Stadt, und diese bricht sich in der Drei-
ergruppe rechts und wird von dieser gespiegelt. Die erste und die dritte dieser
Dreiergruppen verweisen deutlich auf den Gesamtaufbau des Bildes: Sie machen
die beiden grundlegenden kompositorischen Bildteile aus. Beide Gruppen wei-
sen aus dem Bild hinaus und begriinden damit jenen Spannungsraum, vor deren
Hintergrund erst das Paradox alles-nichts, von Einbezug und Epoché spielt: Fiir
die erste Dreiergruppe unternimmt dies die Untergruppe von Laokoon und sei-
nen S6hnen, deren Korperlinien auflerhalb des Bildraums zielen, fiir die dritte
Dreiergruppe der rechts aus dem Bildraum hinausblickende Kopf der rechten
Gestalt. Diese Parallelitdt ist jedoch eine nur relative, sofern der Transzendenz-
bezug im Fall der in ihre Geschichte verstrickten Laokoongruppe blof3e Tendenz
bleibt, wiahrend im Fall der Gruppe rechts das die Bildgeschichte Transzendie-
rende in ihr selbst, ihrem Paradox von zusehend-agierend, realisiert ist. Die erste
Dreiergruppe, Laokoon und seine Sohne, steht aber auch zur zweiten Dreier-
gruppe, zu Laokoon/Pferd/Stadt, in Beziehung, diese aber nicht zur dritten Drei-
ergruppe, den Gestalten rechts im Bild. So ist es allein jenes andere Dritte — El

Greco -, der sie aneinander vermittelt. Er spiegelt sich nicht nur iiber seine sich
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einbeziehende und zuriicknehmend Haltung in der zweiten und dritten Dreier-
gruppe, sondern, da Laokoon sein alter ego ist, auch in der ersten Gruppe von

Laokoon und seinen Sohnen.

Obwohl hier schon drei Dreierrelationen vorliegen, konnte man durchaus
von nur zwei Dreierrelationen sprechen, wobei die zweite — zumindest in bild-
licher Hinsicht - in sich inkongruent ist: (A) die Dreiergruppe Laokoon und
seine Sohne, (B 1) die Dreiergruppe Laokoon/Pferd/Stadt, die als Spiegel von El
Grecos Haltung sich in (B 2) der Dreiergruppe rechts widerspiegelt. Mit Blick
auf diese Selbstspiegelung lief3e sich eine Bewegung auch des Selbst des Autors
beschreiben, dann aber schon beginnend mit der einfachen Spiegelung in der
Figur des Laokoon im Sinne eines alter ego (A) hin zu der komplexen Form der
alternierenden Haltung in B 1 und 2. Dergestalt wire also El Greco als Brenn-
punkt das verbindende Moment von B 1 und 2, als Spiegel von Laokoon aber
auch von A und damit von allen drei Gruppen, wenngleich — mit Rekurs auf jene
Selbst-Bewegung - nicht in derselben Radikalitdt. Worin besteht dann aber die
wirklich dritte Dreiergruppe, von der zunichst die Rede war? Eine erste Diffe-
renz, die zum Ausweis einer echten Dreiergruppe (C) fiihrt, liegt in dem, was
schon festgestellt wurde: in dem Faktum, dass die beiden Gruppierungen der
zweiten Dreiergruppe (B 1 und 2) sich zwar voneinander unterscheiden, beziig-
lich eines weiteren Dritten, El Greco, aber darin iibereinstimmen, dass sie mit
der sich abzeichnenden radikalen Haltung des Alternierens auf eben dieses Drit-
te verweisen, das freilich selbst nur ist, da ein Unterschied zwischen Bildwelt und
El Grecos Blick besteht. Da dieser Blick im Bild nur gespiegelt wird — in der Drei-
heit Laokoon/Pferd/Stadt ebenso wie in der unbeteiligt-beteiligten Dreiergruppe
rechts - fillt er mit beidem nicht zusammen.

El Grecos Blick umreif3t damit auch die Dramatik dessen, der Bilder hervorbringt:
schwebend zwischen Engagement (im ethischen wie im pekuniéren Sinn) und Ver-
weigerung. Kann der Kiinstler schweigen im Angesicht des Elends der Welt? Oder
soll er, anders als Laokoon, lieber nichts sagen und sein Leben retten? Und wie kann
er sich retten vor dem Sturz in die Verauferlichung, vor der kiinstlerischen Entmiin-

digung in einer nur mehr rechnenden Welt? Etwa durch eine materielle Loslosung
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von ihr und einen Riickzug in die Einsamkeit? El Greco scheint am Ende seines Le-
bens eine Antwort gefunden zu haben, die das Entweder-Oder von Engagement oder
Flucht iiberwindet. Und diese Antwort ist das Thema seines Laokoon. Mit diesem Bild
umgeht er die Entscheidung, sich zu engagieren oder sich zu verweigern, und zeigt
beides als Moglichkeiten, indem er die dritte Moglichkeit eines unbeteiligten Betei-
ligten erprobt (C). Mittels und innerhalb der Kunst schafft er eine Antwort auf das
Dilemma der Kunst. Damit zeigt sich, dass die Allgegenwart von El Grecos Blick nicht
die gottliche Schopferkraft auf Erden usurpiert. Es spricht sich darin ein besonderes
Schopfertum aus, ein solches, das sich erst in der Aufhebung seiner selbst entfaltet.
Der kiinstlerische Akt nimmt eine Epoché auf sich selbst vor und zeigt die doppelsei-
tige Grenze, bei deren Nichtbeachtung er schlimmstenfalls dem solipsistischen Wahn
verfillt oder sich der Ausbeutung ausliefert, bestenfalls Eremit oder Staatskiinstler
wird. In dieser Grenzziehung des Eigenen gegen Selbstvergottung und Vermassung
bzw. Vereinsamung und Staatsfunktion erscheint implizit der wirklich Andere: Die
sich im Inhibieren des Egozentrischen engagierende Selbstzuriicknahme gibt ihm al-

lererst Raum.

Wenn El Grecos Laokoon-Bild letztlich auf die Differenz zwischen der in
ihm dargestellten Gefahr, in dem das Schaffen stets schwebt, und dieser Ge-
fahr selbst als einer existenziell-durchlebten hinweist, so bleibt dies aufgrund
der darin realisierten Selbstzuriicknahme nicht auf El Greco begrenzt. Die
Gefahr, die die schaffende Existenz durchlebt, ist nur intensivierter Reflex
derjenigen Bedrohung, der menschliche Existenz selbst ausgesetzt ist, be-
zeichnet durch die Extreme von Selbstverhdrtung und Selbstpreisgabe. Da-
mit treten als ein weiteres Drittes (D) - neben der Neutralisierung im Bild
selbst und des sie vornehmenden neutralisierenden Akts dessen, der dieses
Bild hervorbringt - noch Andere hinzu, diejenigen, die dieses Bild sehen -
weitere Zuschauer, deren Blick mit dem sich zuriicknehmend-engagierenden
El Grecos und demjenigen der im Bild gezeigten beteiligten Zuschauer ver-
wandt ist, aber nicht zusammenfillt. Da auch diese Zuschauer diese Gefahr
trifft, sind sie, wenn sie sich auf das Bild einlassen, nicht mehr schlicht un-

beteiligte Zuschauer einer Museumsgalerie. Auch sie werden, auf die para-
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doxe Weise des nichteinbezogenen Einbezogenseins, zu einem Moment des

Geschehens, das sich mittels dieses Bildes entfaltet.®

Dieses Geschehen beschreibt eine besondere oikologische Situation, den grund-
legenden Daseinsmodus einer nicht aufzuhebenden Spannung, die sich im Zwischen
von Selbst und dem Anderen bildet: in den unablédssigen Versuchen, sich selbst zu
ibersteigen, und in der akzeptierten Gewissheit, niemals wirklich irgendwo an-
zukommen. Damit erweisen sich sowohl der Glaube, die Heimstitte in einem zu
sichernden Selbst finden, wie auch der Glaube, diese nur woanders als im eigenen
Selbst lokalisieren zu konnen, als ein und dasselbe: ndmlich als Ausdruck von Ego-
zentrik, die sich einmal in der Selbstvergaffung, das andere Mal in der Selbstaufgabe
im Angesicht des bloflen Idols des Anderen realisiert. Das wirklich Andere dazu, ein
selbst nicht mehr in ein es noch Umfassendes integrierbares Dritte (E), ist der Voll-
zug einer nie abzuschlieflenden Bewegung, in der man dadurch sich selbst und dem
wirklichen Anderen gegeniiber offen wird, dass man vom eigenen Ego loslésst. Dieses
Jletzte’ Dreierverhiltnis schlieft alle davor liegenden Dreierverhiltnisse als oikologi-
sche Possibilititen, als mogliche Formen einer Verortung menschlicher Existenz, in
sich und ist selbst Ausdruck dafiir, dass Leben an ihm selbst nicht still zu stellen ist,
wenn sich im Zwischen zu halten besagt, nirgendwo wirklich anzukommen. Die Ak-
zeptanz dieses Nirgendwo, das alle méglichen oikologischen Existenzorte impliziert,

ist damit selbst die oikologische Radikalform menschlicher Existenz.

6 Emil Filla hat dies ebenfalls hellsichtig geahnt, wenn er schreibt, dass El Greco ,,den festen
Standort des Beschauers negiert und zerstort; damit ,,objektiviert er dessen Gesichtspunkt
in erhohtem Mafle, als wollte er ihn zwingen, an sich zu vergessen, sich gleichsam ganz in das
Kunstwerk zu versetzen und darin zu verlieren.“ (Ebd.). Die Pointe besteht allerdings darin,
dass sich die oder der Betrachtende nicht ganz in das Bild versetzt, sondern dass ein anderes
Geschehen eroffnet wird, das seinerseits Bild und Beschauer umfasst, und dass diese damit
die Gelegenheit erhalten, auf eine transformierende Weise auf sich selbst zuriickzukommen.




