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Mnenja, izkusnje, vizije...

ANA VOGRINCIC

Mesto kot literarni junak

Mestne teme opazneje vstopijo v literaturo Sele v 19. stoletju, v obdobju velike
urbanizacije in eksplozije mest v velemesta, ki v zadetku 20. stoletja ze
postanejo prevladujoce okolje zahodne civilizacije. Obéutki o Zivljenju v mestu
se zelo hitro polarizirajo na izrazito pozitivne in izrazito negativne. Ta ambiva-
lentnost ostaja znaédilna tudi za danasnji ¢as. Moderna kapitalistiéna metropola
je sestavljenka nasprotij: urbano pomeni izjemne dimenzije in zgo$¢eno natrpa-
nost, brezosebnost in odtujenost, pomanjkanje in izobilje, neskonéne moznosti
in veéne omejitve, anonimnost in izpostavljenost, varnost in groznjo, svobodo
in pritisk. Katero koli perspektivo izberemo, ostaja samo delna, zato pojma
urbano in mesto uhajata jasno dolo¢enim definicijam, in leksikonske obrazlo-
zitve mesta vefinoma ostajajo na ravni numeriénih opredelitev, z mestnim kot
nacinom Zivljenja pa se ukvarjajo socioloske Studije. Zaradi izmuzljivosti ideje
mesta raje govorimo o bolj oprijemljivih urbanih podobah.

Mesto in roman

Spremenjen Zivljenjski prostor, nov ritem vsakdana in vse, kar za seboj
potegne Sokantna ekspanzija urbanega, zelo moéno vplivajo tudi na literaturo
— tako motivno-tematsko kot v literarnih sredstvih, na¢inu pisanja, videnja,
misljenja in dojemanja. Vendar (je) refleksija 0 modernem romanu (pre)dolgo
#ari&¢i(la) predvsem v obravnavi junaka, zgodbe in teme, problematika literar-
ne podobe mesta pa je ostala marginalizirana. Teoretizacijo literariziranih
urbanih fenomenov so vzpodbudile prve studije urbane sociologije, ki se je v
okviru t. i. ¢ikaske Sole na prehodu stoletij najprej pojavila v ZdruZenih
drzavah Amerike. Vedina Studij o mestnih motivih v literaturi se najveckrat
brez obrazloZitve ali vsaj refleksije samoumevno omejuje na obravnavo roma-
na, na prozo, bistveno manj pa jih razmislja o poeziji, ¢eprav, denimo, ravno
Baudelairja imenujejo za lirika metropole, ki naj bi v moderno knjiZzevnost
uvedel urbano tematiko, da Whitmanove o¢aranosti nad newyorskimi trajekti
ali znamenitega Eliotovega enadenja mesta in pekla sploh ne omenjamo.
Zveza med mestno tematiko in romanom se zaradi njegove vsebinske odprtosti,
neomejenega obsega, nedolo¢enosti in spremenljivosti preprosto zdi nujna in
naravna. Roman lahko najceloviteje in najuéinkoviteje ilustrira kompleksnost
mestnega Zivljenja v vsej organskosti in pestrosti znaéajev in je idealen teren
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za prikaz novih ¢loveskih odnosov in napetih konfliktov med posameznikom
in okoljem. V malostevilnih razpravah o mestni tematiki se zato najveckrat
pojavlja izraz urbani roman. Zal pa to ne pomeni, da je pojem tudi jasno
definiran. Celo $tudije, ki urbani roman izrecno postavljajo za glavni predmet
obravnave, se najvedkrat izognejo neposredni opredelitvi ali vsaj njenemu
poskusu in se po hitrem postopku spustijo v razlago konkretnih primerov
nedesa, kar naj bi bil oziroma se imenuje urbani roman. Tako iz ni¢ koliko
razprav izvemo, da sta Dos Passosov Manhattan Transfer in Joycev Ulikses
tipiéna urbana romana, ne da bi bili prej pouceni o tem, kaj naj bi urbani
roman sploh bil. Edino doloéilo, ki ga kot samoumevno razumeva ve¢ina
razprav, je, da mora biti dogajanje urbanega romana umeséeno v realno
obstojece dejansko (vele)mesto, ki se kot realno zunajliterarno gradivo skozi
umetniski akt pisanja pretaka v roman.

Skoraj vse Studije zacetek literature mest povezujejo s prvim »boomome«
(predvsem) ameriskih mest, ki so na prehodu iz devetnajstega stoletja v
dvajseto z veliko hitrostjo nenaértovano zrastla v ogromne entitete, pomanjsala
posameznike in jim vsilila nove odlo¢itve. V skladu s tem je tudi romaneskno
mesto postalo vedji, aktivnejsi in zato pomembnejsi dejavnik, ki z junaki stopa
v nove odnose in hierarhiéno predrugacena razmerja. Tako postaja vse manj
topos in vse bolj antropoid — bolj organsko, navidezno sposobno odlo¢anja in
kvazihumano. Pred 20. stoletjem so bila mesta v literaturi praviloma samo
ozadje realisti¢nim dramam posameznikov, njihovim ljubezenskim dilemam,
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“porokam, vojnam in avanturam. Res je Ze v romanih realizma in naturalizma

mesto velevaZen, determinirajo¢ (!) dejavnik, vendar se vloga Balzacovega
oziroma Dickensovega mesta moé¢no razlikuje od vloge mesta v literaturi 20.
stoletja, kjer odnos med posameznikom in metropolo niti ni ve¢ eksplicitno
tematiziran, ker mesto tako samoumevno Zivi med nami, z nami in v nas, da
so njegovi vplivi in pomeni ponotranjeni in zato teze priklicljivi. Ideja mesta
postane vseprisotna.

Razen nujnega pogoja, da je romaneskna zgodba postavljena v mesto, za
prepoznavanje urbanih romanov ni pravih objektivnih kriterijev in tudi ne
veliko 8tudij, ki bi se sploh ukvarjale s selekcioniranjem in kategoriziranjem
romanov med urbane. Z gotovostjo lahko zatrdimo predvsem to, da mesto v
urbanem romanu stopa iz medle funkcije ozadja, prizoris¢a ali dekorja v
moénejso prisotnost, ki ni samo izrazito deskriptivna in povrsinsko nominalna,
ampak naglaSuje celoten roman, ga osvetli s posebno luéjo, mu podari poseben
izraz, vonj in okus, z vsem tem pa ustvari atmosfero, ki dolo¢a svoje prebivalce,
predvsem pa junaka in zgodbo, in to na naéin, da se — taka kot je — ne bi mogla
zgoditi nikjer drugje. Znacéilnosti mesta, njegova simbolika, fizi¢ni fenomeni in
posebnosti Zivljenja v njem so pomembno vpleteni v roman in s tem mesto
dobiva prepoznavne poteze samosvojega junaka. Pri vsem tem »urbano« v
sintagmi urbani roman nastopa kot nekaksno vsebinsko naddolo¢ilo — urbani
roman je lahko hkrati tudi ljubezenski, zgodovinski, druZinski (...), ali pa
ostane zgolj in predvsem urbani, roman mestnih zgodb, usod in ljudi brez
drugega oprijemljivega dolodila.

Branje urbanih motivov

Med najzgodnejse razprave o urbanem romanu sodijo kritiéne analize ameriske
proze. Mesto v ameriskem romanu 1789-1900 G. Dunlapa je izslo Ze leta 1934,
vendar za prvo pravo obsirno in celostno studijo tega podro¢ja velja dvajset let
kasneje izdana raziskava B. Gelfantove Ameriski mestni roman. Pomembna je
predvsem zaradi tipologizacije urbanega romana na portretni tip, ki prikazuje
mesto skozi pogled junaka, sinopti¢ni ali pregledni tip, v katerem mesto
nastopa kot protagonist, in na ekolo§ki urbani roman, ki zarisuje navade neke
mestne soseske. Ceprav so tipologijo zavrnili, je pomembna predvsem kot
orientacijska osnova in pobudnica nadaljnjih tovrstnih raziskav.

Do pravega razcveta Studij urbane literature je prislo v Sestdesetih in sedem-
desetih letih s prebujajoco se krizo mest, ko so tej temi v posamiénih razpravah
tako ali drugade posveéali celotne izdaje periodike, antologije, zbornike, konferen-
ce in kongrese. Ceprav je sinhroni in diahroni vidik problematike e vedno v
marsiéem neraziskan, so danes preuéevalne metode tevilne in raznolike. Zdruzi-
mo jih lahko v psihologko arhetipske, estetsko tematske in sociologko zgodovin-
ske. Psiholoske interpretacije analizirajo specifiéne psiholoke odzive junakov
na okolje in posku$ajo z znanstvenim vpogledom v fiktivne mestne zgodbe
razbrati konflikte in nepravilnosti v urbani druzbi in hkrati izlus¢iti besedisce,
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na katerem temeljijo opisi modernega mestnega Zivljenja. Tak pristop dopolnjuje
arhetipski, ki urbane pojave preuéuje s stalis¢a mitologkih ali simbolnih vzorcev.
Literarne preobrazbe mest povezuje s podobami pekla in izgubljenega raja,
labirinta in babilonskega stolpa, Svetega mesta, z groznjo Sodome in Gomore. Ti
izrazito pozitivmo in negativno polarizirani pojavi omejujejo idejo mesta na
nekaj sploénih znadilnosti, brisejo pa dejanske nasprotujoce si razliénosti. Ar-
hetipski pristop je v svojem preucevanju, predvsem pa v izsledkih zato nujno
omejen, saj se reducira na zamenjevanje ali celo enadenje ahistoriénega mestnega
koncepta z brezéasnimi podobami (pekla, Babilona, raja), ne razlaga pa spre-
menljivih in zgodovinsko edinstvenih pogojev v modernem mestu. Estetsko
tematske raziskave preucujejo literarna sredstva, narativne strategije in stilno
retoriéne figure, s katerimi avtor implicitno ali eksplicitno izreka idejo mesta v
umetnidki preobrazbi romana. Sem sodi recimo razlikovanje med stavénimi
strukturami, ki opisujejo urbano oziroma ruralno okolje (D. Rankin) ali pa
delitev na whitmanovski in melvillovski pogled na New York (G. Clark), pri
temer naj bi pesmi prvega poudarjale navzgor obrnjeno perspektivo in pogled
na panoramo, poezija drugega pa navzdol obrnjen pogled in izku&njo ulice.

Literarnozvrstno se mestna tematika najpogosteje povezuje z modernizmom.
Mestno fikcijo karakterizirajo modernisti¢ne tendence dezorientacije, nakljué-
nosti in kaosa, urbana atmosfera pa odseva nered, veéplastnost in slu¢ajnost
modernisti¢nih besedil.

Najve¢ Studij podobo mesta v romanu (vsaj deloma) razlaga sociologko
zgodovinsko in se pri tem naslanja na raziskovalne pristope urbane sociologije.
Med pomembnejse sodijo Studije primerov, ki s proudevanjem posameznih
skupin mestnega prebivalstva uzaves¢ajo raznovrstnost urbanih izkusenj, in
kognitivni ali mentalni zemljevidi, ki sporoéajo subjektivne zaznave mesta
oziroma razlagajo nacine, kako druzbenogeografsko entiteto mesta dojemajo
njihovi prebivalci. Urbana semiotika povsem samosvoje obravnava mesto kot
nakopicenje interpretabilnih (verbalnih, vizualnih in miselnih) znakov.

Modeli analiz urbanih romanov
Podobo realnih mest v njihove literarizirane rekonstrukcije pisci najpogosteje
prenasajo z ubesedovanjem zemljevidov, z nizanjem uliénih imen, zgradb in z
opisi znamenitosti. Na tako vzpostavljenem realistiénem prizoris¢u lahko junak
prepriéljivo zavije za (toéno doloteni) vogal (dejanske ulice), kar je lahko po-
mensko moéno sugestivno. Joyce, denimo, pri¢akuje, da bo bralec dublinske
znamenitosti v njegovih romanih prepoznal kot znake britanskega imperializma.
Interakcija mesta in njegove preobrazbe v literarnem tekstu je najdra-
matiénejia, ko se podvoji sama vase - ko se izmi$ljeni svetovi vtisnejo v realno
obstoje¢o urbano pokrajino. Ilustracija za tako podvojitev so turisti¢na vodstva
po poteh Sherlocka Holmesa v Londonu in mnoge druge lokacije, kot na
primer »Joyceva« ulica Eccles 10, ki naenkrat postanejo atraktivne zaradi
svoje romaneskne vloge. Tudi Ulikses je pustil sledi v sodobnem Dublinu -
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Maginnijeva plesna akademija in Larry O'Rourke pub veljata za znamenitosti
samo zato, ker sta se pojavila v Joycevem romanu, in v mestne ploénike so
zacementirane bronaste spominske plosce s citati iz besedila, ki oznadujejo
Bloomovo odisejado. Sami kraji se spreminjajo s tem, kar je o njih zapisano, in
od literature prevzemajo plast svojega pomena in mitskega znadaja. Mesto
tekst se tako v umetnosti, religiji, politiki in drugih kulturnih diskurzih kaze
kot palimpsest zgodovine svojih lastnih reprezentacij.

Enega najboljsih modelov za analizo urbanih elementov v romanu sestavi
Hana Wirth-Nesher, ki v predstavitvi mesta v pripovedi identificira naravni,
umetni, ¢loveski in verbalni vidik mestne pokrajine. Naravno okolje se nanasa
na kulturno obdelane parke, vrtove in drevorede ter pomeni naravo, ki je za
zabavo in ugodje vkljuéena v umetno ustvarjeni prostor in mestu podrejena.
Umetno okolje zaobjema vso »od ¢loveka narejeno« mestno garnituro, celotno
ureditev mesta, tloris in arhitekturo. Sem sodijo literarne predstavitve posa-
meznih znamenitosti, kakrsna je na primer Empire State Building v Fitzgeral-
dovem Moje izgubljeno mesto. Celé vreme lahko dobi kulturne znaéilnosti,
tako kot recimo veépomenska, simboli¢na megla, ki je v Dickensovi Pusti hisi
neloéljiva od plina in dima; ali pa s snezinkami primerjani kosci saj. Pojem
¢lovesko okolje oznaduje »Zivo« dimenzijo mestnega prizoriséa: brzeée mnoZzice,
mimoidoée, uline prodajalce in mnoge druge individualno tipske »mestne
pojave«, ki v doloéenih obdobjih dobijo status nepogresljivih stalnic nekega
urbanega prostora. Sem sodijo beraé, uli¢éni prodajalec, muzikant, prostitutka,
pa seveda flAneur in 8¢ mnogi drugi. Flaubert v Gospe Bovary in Joyce v
Dublinéanih, recimo, oba, ¢eprav vsak po svoje, uporabita lik lajnarja. Ellison
s podobo ¢éistilca ¢evljev in z uliénim prodajalcem v romanu Nevidni clovek
detajlira sliko amerigke rasne in socialne hierarhije. Verbalno okolje (verbal
environment) je pisani in govorjeni jezik mesta. Pisani jezik mesta vkljutuje
imena ulic, trgov, zgradb in sploh vse, kar je vizualno vpisano v urbani prostor,
torej tudi oglase, grafite in obvestila. Ti lahko v romanu dobijo ¢isto svoje
pomene. V Velikem Gatsbyju »jumbo« oglas za okulista, ki stoji ob cesti proti
Manhattnu, postane simbol kratkovidnosti obeh junakov in pripovedovalca.
Pogosteje kot pisni je indikator socialnih, etni¢nih in drugih delitev govorjeni
jezik, ki oblikuje avditivno ali sludno okolje ter druzbene hierarhije prikazuje
z uporabo razliénih govornih tipov (dialekta, Zargona, slenga). Obravnavani
mestni vidiki se spreminjajo od romana do romana in od prizora do prizora.

Med najprodornejsa razmisljanja o spremenjeni vlogi urbanega v modernem
romanu prav zagotovo triumfira teorija Ze omenjene Wirth-Nesherjeve, ki ob
primerjavi s predmodernim urbanim romanom ugotavlja razlike v naéinu,
kako eni in drugi razmejujejo zasebno od javnega oziroma kako pojmujejo
»dom« in kako »ulico«. Prizoriséa romanov 18. in 19. stoletja so bila ve¢inoma
domovanja, hiSe in so poosebljala tradicijo, druzino, socialni status in konven-
cionalni red. V zgodbah Austenove, Fieldinga, sester Bronté, Eliotove ali
Trollopa je domovanje obenem prizorisée in junak, osrednja tema in druzbeni

Sodobnost 2000 | 1729



Mesto kot literarni junak

red. Dom predmodernega romana je zasebna enklava in varno zato¢isce pred
javno areno urbanega Zivljenja. Nasprotno, v modernem urbanem romanu
ideja doma ni jasno doloéena, temveé je problematizirana in zamegljena,
vsekakor pa hisa dom ni ve¢ dominantni kronotop. To po Hani Wirth-Nesher
postane prostor, ki zdruzuje javno in zasebno. V dom modernega urbanega
romana zaéne pronicati »zunanje«. Hi§a ne ponuja ve¢ zatoéiséa pred ulico in
ni ve¢ nujni element sre¢nega razpleta. Vendar ne gre preprosto za to, da bi
ulica zamenjala dnevno sobo, éeprav res dobi pomembno vlogo, ampak za to,
da se nasprotje med obema zabrisuje. V moderni fikciji se veéina dejanj res
zgodi in dogaja v obmodju prepleta javnega in zasebnega: v kavarnah, gledali-
§¢ih, muzejih, pubih, restavracijah, hotelih in trgovinah, kar deloma gotovo
izvira iz trgovskega znaaja mesta, saj je ravno trg tisti, ki najuspesneje
posreduje med zasebno Zeljo in javnim dejanjem. In Se takrat ko se prizorisée
vendarle omeji na intimni interier doma, so stanovalei izpostavljeni tujim
pogledom, kot Josef K. v Kafkovem Gradu ali gospa Dalloway Virginie Wolf.
Tak prepoj javnega in zasebnega ima lahko razliéne uéinke. Pri gospe Dalloway
njeno redno opazovanje in tiho komuniciranje s staro Zensko v stanovanju
nasproti napeljuje na misel o ¢loveskih vezeh, ki jih bolj kot druzabna sre¢anja
omogoéa anonimni pogled. Cisto drugaée je pri Josefu K. njegova izpostav-
ljenost pogledom sosedov v nasprotnem oknu znamenje paranoidnosti. Preplet
javnega in zasebnega pomeni obenem interiorizacijo zunanjega (podomacitev
ulice) in odtujitev notranjega (povnanjenje doma). Ta je zato samo §e spre-
menljivo in za¢asno prizori¢e. Konstrukcija lastne identitete v modernem
urbanem romanu mnogo bolj kot iz »domacih virov« ¢rpa iz zunanjega sveta
ulice. Zasebni jaz v stalnem konfliktu z javnim svetom zamenja jaz, ki ga
doloéa in konstruira mesto. Pogosto se sam zaplet razvija kot sosledje prostor-
skih zaznav in premikov po urbanem prizori§¢u in deluje kot branje mestnega
okolja. Problematizacija koncepta doma in nedolo¢enost javnega in zasebnega
zadeva tako vsebino kot obliko modernega urbanega romana.

Ob spremenjeni (povnanjeni) vlogi doma avtorica opozarja $e na drugo
bistveno potezo modernega urbanega romana v primerjavi s predmodernim,
in to je obrat od tradicionalne opozicije mesto : deZela k izkljuéno urbanemu
okolju. Polarizacija narava — mesto se prelije v nasprotje na ravni mesta
samega in s tem oja¢a njegovo Ze tako o¢itno notranjo delitev.

Najpogostejsi urbani drobei

Najbolj plasti¢no mesto prenasajo v roman neposredni opisi prizorié, poimen-
ske oznake lokacij in detajlirano lociranje junakovih premikov. V nezmotljivo
metropolitanski okvir zgodbo postavijo imanentno mestni prizori, ki povrsinsko
nefigurativno zarisejo konkretno sliko mesta, in tudi samo (mimo)beZne opaz-
ke, kot so omembe »rush hour«, pogosta samoumevna raba taksijev ali podobe
uliénih prodajalcev, umetnikov, beracev, ki so kulisa urbanega vsakdana.
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V ¢lovesko dimenzijo mesta sodi socialnopsihologki fenomen t. i. znanih
tujcev in osamljene mnoZice. Mnogo ljudi se vsak dan sreéuje na avtobusih ali
zelezniski postaji, v kavarni ali na hodnikih poslovne stavbe, kjer delajo, a se,
¢e sploh kdaj, zapletejo kve¢jemu v rutinski neosebni klepet in kljub naklo-
njenosti ne prestopijo meje v prijateljstvo, ker v resnici drug o drugem nikoli
ni¢ ne (iz)vejo. Prizori takih mimobeznih dialogov so pogost motiv mestnih
zgodb in praviloma vsi izrekajo osamljenost mestnega ¢loveka kljub neneh-
nemu fizifnemu stiku z mnoZicami oziroma ravno zaradi tega. Fenomen
osamljene mnoZice kot samote velemesta je obdelal amerigki socioldg Riesman
in pomeni pomanjkanje ali odsotnost globljih in trajnejsih socialnih stikov z
drugimi ljudmi, in ne fiziéne samote. Prav v gosto naseljenih velemestih so
zgolj pasivni vljudnostni odnosi zaradi hitrega ritma vsakdana in specifi¢nega
nadina Zivljenja najpogosteji. Ze Simmel govori o velemestu kot o kraju
¢ustvene otopelosti, ki je resilna obramba pred nenehnim bombardiranjem s
preobilico draZljajev in vtisov in se kaZe v medsebojni zadrZanosti veleme-
§¢anov. Ta ista zadrzanost, ki je po mnenju Simmla tako ali tako oblika
splosnega duhovnega bistva velemesta, je obenem vir svobode, Sirine, toler-
ance, neskonénih moznosti metropole, ki daleé¢ presega utesnjeno ozkost pode-
zelja. Vendar svoboda, ¢eprav na videz pozitivna, ne omogo¢a nujno dobrega
pocutja, saj se ¢lovek nemara nikjer drugje ne pocuti tako osamljenega kot v
najgostejSsem vrvezu metropole. Res pa je, da ima zaradi razli¢nosti in pestrosti
zivljenjskih stilov in interesov v mestu vsak potencialnega prijatelja.
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V (sociologkih, umetnigkih) obravnavah urbanega je mesto pogosto e vedno
postavljano v opozicijo s podezeljem. Tradicionalno, globoko zakoreninjeno in
nestetokrat opevano nasprotje izhaja iz ideje umetnega ¢lovekovega posega v
neoskrunjeno boZjo naravo in se prevaja v ontolosko opozicijo med nedolZnostjo
in korupcijo, zaostalostjo in napredkom, krepostnim in pokvarjenim. DeZela
dobi pomen naravnega, zdravega, prvinskega naéina Zivljenja in pravih vred-
not. Na tej osnovi se izoblikuje koncept antiurbanizma, tj. staliéa nasprotnikov
mesta in vsega, kar prina8a, ¢eprav je mesto najpogosteje napadano kot meto-
nimiéni reprezentant druzbenih dejavnikov, in ne sdmo po sebi. Res je, da
sovraZne asociacije niso vezane samo na mesta; tudi dezela je slab&alno opisova-
na kot prostor po¢asnosti, ignorance, omejenosti, konzervativnosti, nevednosti.
Ceprav danes ne moremo ved enoznadno govoriti o pozitivnem pojmovanju
dezele in negativnem mestu ali obratno, polarizacija (vsaj prikrita) ostaja.

Fascinantna, éeprav povsem razumljiva, je povezava velemesta in nakljuéja.
Nakljuéja oziroma domnevnega vzroka za to, kar se pripeti brez ofitnega in
razumljivega razloga, seveda ne moremo z ni¢imer doloditi ali omejevati (ne
moremo ga vezati zgolj na eno specifiéno situacijo), kot nepri¢akovan, malo
verjeten dogodek se lahko zgodi kadar koli in kjer koli, a vendar je nakljudje
intenzivnejSe, kadar so mozZnosti zanj manjse. Ce torej govorim, na primer, o
sluéajnem sre¢anju, velja, da manjSe kot so moznosti za snidenje dveh oseb na
nekem kraju ob nekem ¢asu, presenetljivejSe je nakljudje, ko se to vendarle
zgodi. Metropola predstavlja idealen prostor pravih velikih »sluéajnosti« —
njena mnoZiénost in velikost na eni strani omogoéa veé interakeij, obenem pa
ravno ta obilica reducira moznost nakljuénega sre¢anja. Ta so tako v velemestu
redkejsa, a toliko intenzivnejsa.

New York Paula Austerja

New York v zavesti zahodnega sveta korenini kot arhetipska podoba metropole,
esenca velemestnega in simbol srediséa sveta. Med vsemi ameriskimi mesti
najvedkrat navdusuje pisatelje, umetnike, ustvarjalce. Tudi Paula Austerja.
Najbolj uspeli roman tega pri nas Zal premalo poznanega sodobnega ameri-
Skega literata — Newyorska trilogija (New York Trilogy, 1987), Ze z naslovom
izrecno razglasi New York za glavno prizorisée dogajanja. Sem so postavljene
vse tri zgodbe: Mesto iz stekla, Duhovi in Zaklenjena soba, in to Ze takoj na
prvih straneh. S tem je izpolnjen bistven predpogoj z razpravo o urbanem
romanu, ¢eprav mestno ozadje e ne more biti dovolj za to, da neko literarno
delo razglasimo za urbano — to bi pojem nepreklicno razsirilo na historiéno in
(z)vrstno (pre)velik del literature in s tem razvodenelo specifi¢nost njegovega
pomena. Vendar New York Ze samo s svojim popularnim simbolnim slovesom
megamesta pomeni veé¢ kot samo mesto. V tem smislu je zanimiva misel
Marca Chénetiera, da namre¢ bralci pa¢ ne bi tako navduSeno kupovali
»Trilogije Dubuquea« ali »Trilogije mesta lowa«. Mesto v Newyorski trilogiji
presega bledo vlogo dekorja in prizoris¢a in v razliénih podobah stopa v
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mod¢nejSo prisotnost, ki ni samo povrsinsko nominalna ali deskriptivna, ampak
naglasuje celotni roman: bogati osrednjo zgodbo, mnoZi pomene dogodkov,
dolo¢a junake z vplivom na njihovo vedenje, mi§ljenje in znaéaj ter vseskozi
ustvarja specifiéno atmosfero, tako da so zna¢ilnosti mesta, njegova simbolika,
fiziéni fenomeni in posebnosti Zivljenja v njem pomembno vpleteni v roman.
Dejstvo, da se romaneskna pripoved odvija ravno v New Yorku, zaradi svetovne
slave mesta med drugim olajéa vizualno predstavo dogajalnega prostora.
Newyorske znamenitosti sodijo v repertoar sploéne izobrazbe, in Kip svobode,
Centralni park in brooklynski most poznajo ljudje z vsega sveta. Da se avtor
zaveda vedje privlaénosti pisanja o obée znanem mestu, dokazuje ugotovitev,
da opis lokacij (¢eprav v manjsi meri) prenese, denimo, tudi v (spet vsem
znani) Pariz, kamor spremljamo glavnega junaka, ne pa tudi v New Jersey,
kjer poimensko dokumentiranje okolice bralcu ne bi ponudilo nobene presezne
informacije oziroma Se kaj ve¢ kot zgolj zagotovilo o realnem prizoris¢u. New
York je Austerjev svet in je vseskozi prisoten kot nekaj obéega, vsem znanega
in samoumevnega.

Po trodelitvi urbanih romanov Gelfantove je Newyorska trilogija najblize
t. 1. portretnemu tipu urbanega romana: vsi trije deli s prvoosebnim pripove-
dovalcem opisujejo dogajanje skozi dozivljanje osrednjega junaka zgodbe.
Najneposredneje uporaben (raz€lenjen, uéinkovit, sistematicen) je, kot po
navadi, model Hane Wirth-Nesher. Vse &tiri plasti so v Newyorski trilogiji
zlahka dolocljive in v prepletu sestavijo celovito mestno sliko. V naravnem
okolju lahko prepoznamo samo Centralni park — pojavlja se v vseh treh
zgodbah in tudi v vedini ostalih Austerjevih romanov. Zelo moéna je plast
umetnega okolja, zajema celotno avtorjevo rekonstrukeijo realnega zemljevida
Manhattna z natanénim zarisom junakovih poti, doslednim poimenovanjem
ulic in pravilnim umes¢anjem zgradb. V &loveskem okolju se razvriéajo vse
benjaminovske figure (ob flaneurju Se prostitutke, beraédi, kloSarji, uliéni
umetniki), in vse skupaj tkejo atmosfero mesta. Lokacijo lahko oznaéimo le s
krajevnimi poimenovanji, zato je — sorazmerno z moéno prisotnim umetnim
okoljem — moéna tudi verbalna plast Newyorske trilogije, ki izreka realni
prostor. V romanu se, razen tanke plasti naravnega okolja, priblizno enako
moéno prepletajo vsi trije vidiki mestne pokrajine, pri ¢emer verbalno in
umetno okolje v neloéljivi celoti sluzita predvsem kot podlaga osrednjemu —
¢loveskemu okolju.

Po Clarkovi teoriji je Auster nadaljevalec »Melvillovega pogleda« — nobeden
od junakov niti enkrat ne doZivi celovitega panoramskega razgleda nad me-
stom; fiksiran na ulico (ob vznoZju ulic ali kveéjemu v niZjih nadstropjih) je
njihov pogled vseskozi fragmentirana slika pesca.

Vse (glavne) junake Newyorske trilogije muéi tipi¢na velemestna osamlje-
nost; njihova dejanja usmerja nakljudje, in zgodbo prepletajo tipiéno urbani
prizori beradev, uli¢nih nastopaéev ali samo brzeéih mnotzic, ki se s svojo
pogostnostjo in obilico stapljajo v mestno pokrajino. Odnos med mestom in
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junakom najpristneje reflektira podoba flaneurja, tipiéna urbana figura, ki jo je
teoretsko prvi temeljito obdelal Walter Benjamin. Glavni junak prvega romana,
Quinn, se izkaze za sodobno postmoderno inaéico pohajkovalca, ki drugaénemu
nadinu Zivljenja primerno variira lastnosti flineurja 19. stoletja. V Austerjevem
prikazu mesta preseneti usklajenost z Benjaminovim dozivljanjem urbanih
pojavov, Se posebej ¢loveskih velemestnih tipov, ki jih nemski mislec opisuje v
Stevilnih spisih o Moskvi, Parizu in Berlinu. Zdi se, kot da bi Auster v svojem
pisanju dosledno reinterpretiral Benjaminove mestne refleksije. Podobnost je
najizraziteja v t. 1. mestnih figurah, v imanentno urbanih vlogah — ob flaneurju
so po Benjaminu to (med drugim) Se prostitutka, bera¢ in dandy, ki se vsi
pojavijo tudi v Newyorski trilogiji. Ne nazadnje Austerjev New York z avtorjevim
pogostim omenjanjem znamenitosti, Se posebno spomenikoy, in s priklicevanjem
zgodb, ki so v kulturnozgodovinskem smislu vezane na dolo¢en mestni prostor,
spominja na Benjaminovo sliko mesta kot »serije spomenikov« oziroma »nako-
pi¢enih rusevin preteklosti«. Iz takega videnja mesta Benjamin izpeljuje pojem
»nehotenega spomina, ki je nujna posledica izkustva moderne metropole, saj se
tu zgosti najveé podob, in vsaka lahko potencialno sprozi »mémoire involontaire«.
Kot nenadni spontani priklic pozabljenega drobca preteklosti v sedanjost se
nehoteni spomin dogaja tudi Austerjevim junakom.

Po Weimerju je podoba realnega mesta tudi v najbolj dokumentaristiénih
romanih v celoti le njegova metafori¢na preslikava. Ceprav urbane poteze
romana ne moremo preprosto reducirati na pomene metafor, v Newyorski trilogiji
tudi ni mo¢ zanikati simboli¢nosti predstave mesta. Prepoznavamo jo (predvsem)
v motivu labirinta in babilonskega stolpa, in prav ti dve podobi (med drugimi)
izrekata specifiéno newyorske znaéilnosti. Podoba labirinta je v romanu pred-
vsem ilustracija junakovih miselnih blodenj, a obenem reflektira prostor izgub-
ljanja in izginjanja, velikost in silne dimenzije velemesta, »neskonéno« stevilo
moznih poti; ideja babilonskega stolpa pa simbolizira newyorsko tezenje v
visino, drzno tekmovalnost, jezikovno zmesnjavo, multietniénost, nevarni kaos
mnozic, onemogo¢eno komunikacijo, greéno domisljavost in pohlep.

V naéinu prikazovanja mesta se zrcali tudi Zanrska struktura romana.
Newyorsko trilogijo zanrsko najprepriéljiveje definira Anne M. Holzapfel, ki v
briljantni Studiji vse tri romane razglasi za antidetektivke. Austerjev New
York v vlogi mesta antidetektivke uhaja ustaljeni podobi skorumpirane uma-
zane metropole popularnih trdih detektivk in kriminalk in z odmikom od tega
imidZa preseneti, tako kot bralca preseneti razpad formulaiéne krozne detek-
tivske strukture zaplet — razplet. Zgodba namre¢ zanika pri¢akovani koncept
razreSevanja zlo¢ina (pripoved se znova in znova zapleta in nikoli ne razvozlja,
ni pravega detektiva in prave Zrtve, potencialni krivec naredi samomor, vsi
»kljuéi« so zavajajoéi), in mesto temu primerno uhaja iz stereotipne podobe v
antidetektivsko. Ta se kaZe v labirintski strukturi mesta, ki signalizira odsot-
nost resitve, in v — za detektivko popolnoma neumestnih — zgodovinskih
refleksijah in kulturnih referencah mesta.
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Nazadnje lahko preizkusimo Se ustreznost Trilogije kriterijem za moderni
urbani roman 20. stoletja, kot jih postavlja Hana Wirth-Nesher. V nasprotju s
predmodernim romanom v modernem urbanem romanu tako rekoé ni veé
sveta zunaj metropole, ki bi ga bilo vredno upodobiti. Svet Austerjevih junakov
je velemesto, New York, in éim jih, denimo v spominih na otrostvo, avtor
postavi drugam, vsakrsen opis okolja nevazno potone. Drugi, vaznejsi kriterij
za modernost urbanega romana je po mnenju Wirth-Nesherjeve problemati-
zirana ideja doma in posledi¢éno zabrisevanje meje med javnim in zasebnim.
Interiorizacija ulice dobi svoj najpristnejsi izraz v (flineurjevih) pasazah, in s
pohajkovalskimi lastnostmi glavnih junakov tudi Newyorska trilogija zabrisuje
idejo doma in postavi dominantni kronotop kot preplet zunanjega in notra-
njega, javnega in zasebnega. Najbolj ulico z dobesednim kloSarjenjem na
dvoris¢u Zivi Quinn. Vsi osrednji junaki Trilogije (ampak spet predvsem Quinn)
tudi doZivijo degradacijo doma. Quinn in Blue ga izgubita, Fanshawe mu
ubeti, in na koncu ga (ponovno) najde samo junak Zaklenjene sobe. Newyorska
trilogija tako ni samo urbani newyorski, ampak — po merilih Hane Wirth-
Nesher — tudi moderni urbani newyorski roman. Urbano v urbanih romanih
praviloma ostaja predvsem vsebinsko in motivno-tematsko naddoloéilo. V tem
smislu je Newyorska trilogija torej urbana antidetektivka.

Bolj kompleksen pogled, ki pa na tem mestu ni mogoé¢, bi ponudila kompa-
rativna analiza najprej z drugimi Austerjevimi, predvsem pa z nekaterimi
drugimi sofasnimi newyorskimi romani, kjer se mesto kaZe v ¢isto drugaéni
luéi. Austerjev New York je namre¢ idealno kontrasten podobi mesta v romanu
Toma Wolfa Kres nic¢evosti (The Bonfire of the Vanities, 1988), Jayja McIner-
neyja Blescede luci velemesta (Bright Lights, Big City, 1984) in Martina Amisa
Denar (Money, 1984), zato bi zoperstavljanje u¢inkovito poudarilo razlike in
jasneje ofrtalo specifiénost Austerjeve newyorSke simbolike. Ce New York
Paula Austerja fascinira s svojo odsotno prisotnostjo, ki bralcu omogoéi, da ob
razvijanju zgodbe sam postopoma prepoznava njene simbolne pomene in
tipiko Eloveskih likov, ta isti megalopolis Wolfa, McInerneyja, e najbolj pa v
Amisovem romanu Denar z intenzivnimi samopodobami napada z vsake strani.
Njihov New York je populisti¢na slika mesta bli&¢a in bede, delovne histerije in
brezdelja, spervertirane spolnosti in omame, eksplozija zabave in bogastva. Se
posebej moéno se kontrasti kazejo na posameznih ravneh primerjave. Ce za
ilustracijo umestimo posebno opazne znaéilnosti Kresa nidevosti v katerega od
modelov analiz urbanih znaéilnosti, bi po Gelfantini delitvi sodil med sinoptiéne
urbane romane, ker skusa pregledno zaobjeti vso celovitost mestnega Zivljenja.
V zgodbo vplete veliko zelo razliénih ¢loveskih tipov s prepoznavnimi kognitiv-
nimi zemljevidi, ki ustrezajo njihovim socialnim polozajem. Posebe] izrazito
verbalno okolje poudarja newyorsko multietniénost in populacijsko raznolikost
z detajliranimi socialno ali narodnostno diferenciranimi govornimi registri. V
nasprotju z Austerjevo Trilogijo je ta roman z druzbenopolitiénimi referencami
(orisom rasne nestrpnosti, stanja tehnolo§kega razvoja, ekonomske situacije,
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velikih socialnih razlik, delovanja poklicnih lobijev, referencami na modne
smernice in blagovne znamke) reprezentativna slika osemdesetih let. Ce
Austerjevi junaki berejo ¢asopis, bralci izvemo samo izid basebalske tekme,
Wolf pa nas seznanja s histori¢éno bolj informativnim repertoarjem bizarnih
zgodbic soénih tabloidov. Pogled glavnega junaka je vedji del panoramski,
visina signalizira mo¢ in bogastvo, zato se bralec skupaj s pomembnimi
borznimi poslovnezi z Wall Streeta razgleduje skozi okna najvigjih nadstropij
z najlepsimi pogledi.

Romaneskna podoba New Yorka Wolfa, McInerneyja in Amisa je plastié¢ni
literarni prikaz »vnebovpijoée« velevaznosti, megalomanskosti in bombasti¢ne
centralnosti metropole — in prav ta eksplicitno intenzivna deskripcija, ki Ze
vse izrece, roman izprazni prikrite simbolne vsebine, zato v ni¢emer ne preseze
skrivnostnega, tiho prisotnega austerjevskega mesta.

Neurbanost slovenskih romanov

Ales§ Debeljak v uvodniku z zgovornim naslovom Urbani primanjkljaj (Sodob-
nost 10/2000) ugotavlja, da slovenska literatura ni prav na gosto poseljena z
urbanimi zgodbami, mestnimi identitetami in velemestnimi toposi. To seveda ni
ni¢ ¢udnega. Slovenci vendar dolgo dolgo nismo imeli pravih mest, velemesta
pa, vsaj v svetovnem merilu, sploh nimamo. Debeljak ponuja Se eno razlago, ko
pravi, da »vztrajnostna sila narave kot privilegiranega prostora samorealizacije
e vedno ohranja veliko (in o€itno zadostno, op. A. V.) zmogljivost«. Smo paé
mala, §e vedno predvsem ruralna driavica, in to seveda ni ni¢ slabega. Manj
razumljivo se zdi, da za §tudij literariziranih urbanih toposov ni zanimanja niti
med strokovno domaco javnostjo, torej med literarnimi teoretiki, kritiki in
zgodovinarji. Med strokovnimi besedili, ki so mi sluzila kot podlaga za ta spis, ni
niti enega dela slovenskega avtorja. Naj sem se $e tako trudila, brskala po
knjiznicah in se pod vsemi mogoéimi in nemogotimi »kljuénimi besedami«
izgubljala po medmreznih raéunalniskih zemljevidih, nisem nasla nié takega,
kar bi vsaj priblizno zadostilo mojim iskanjem. Upanje mi je za hip vzbudil
naslov diplomske naloge (danes Ze kar znanega) Gorana Bertoka, Podoba mesta
v knjiZzevnosti, ki je odregilno odblisnil s »cobiss seznamas, a sem Zal Ze kmalu
potem ugotovila, da je na videz obetajoé naslov v bistvu zavajajo¢. Saj ne, da delo
ne bi bilo dobro, nasprotno, naloga je ¢isto solidna tudija (leta 1989 opravljena
pod mentorstvom dr. Gantarja na tedanjem FSPN), ampak s svojo udarno
marksistiéno noto in izrazitim socialnorazrednim problematiziranjem me&¢an-
stva dale¢ od tega, kar bi mi lahko pomagalo pri raziskovanju irSega konteksta
vloge in pomena mestnih motivov v prozi 20. stoletja.

e 8e lahko razumem, da slovenska literarna srenja o urbanizirani roma-
neskni realnosti ne piSe in ne razpravlja, pa mi je tezko doumeti, zakaj tema
ne vzbudi pravega zanimanja in se sploh ne zdi relevantna. Sev specializirani
(sicer bogato zaloZeni in nadvse sistematiéno urejeni) oddeléni knjiZnici za
primerjalno knjiZevnost in literarno teorijo tovrstnih ¢lankov ali knjig tako
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reko¢ ni ali pa jih je vsaj (pre)malo. To napeljuje na misel, da tudi drugod
problematika (Se) ni dobro raziskana. Dolgo so se ji izogibali ali jo mimogrede
in brez poglabljanja pod érto obravnavali znotraj drugih debat, ne da bi sploh
definirali kljuéne pojme. Po prestani ¢akalni dobi v skupini drugorazrednih
topik se je v nekaj zadnjih desetletjih stanje bistveno izboljsalo. Veliko tovrstnih
studyj prihaja iz Neméije in, seveda, ZdruZenih drzav Amerike, pa tudi iz
Velike Britanije in Francije.

Opraviéilo, da slovenska literarna produkeija ne nudi primernega gradiva,
ki bi spodbudilo tovrstno teoretsko refleksijo, Ze nekaj ¢asa polzi iz rok.
Debeljak opozarja na val urbaniziranih prozaistov — Mazzinija, Morovita,
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Blatnika, Skubica, Cara in Majo Novak (in 8e jih je!). Pri tem imamo na eni
strani romane, ki literarizirajo domaéi urbani prostor, na drugi pa tiste, ki si
sposojajo tujo mestno sceno. Res je v mali Sloveniji mesto stezka celoten
junakov svet (ko pa nam je treba stopiti samo za vogal, in Ze lazimo po hribih
ali brodimo po njivah!). A nekaj zgodb se vendarle v celoti odvije v mestih.
Hoéevarjev g(;]len z Brega prav gotovo ni urbani roman, vseeno pa se prepri¢-
ljivo vsaj dogaja v Ljubljani, pravzaprav v sami sréiki starega mesta. Gospod
Kolenc stanuje na Bregu, hodi k Mraku, v Moderno galerijo in na trg, se
sprehaja po gopovi in jé v Rotovzu.

Virkov Potres je Ze blize romanu o mestu. »Kronika nenadejane ljubezni« je
tudi kronika sto let mlajse Ljubljane — Laibacha 1895, ki morda bolj kot
prostorsko geografski okvir pripoveduje o ¢asu, z gostoto lokalnozgodovinskih
dejstev in nizanjem nekdanjih imen gostiln sporo¢a findesiéclovski zeitgeist —
zabava in pouéuje. In vendar je ob opisovanju Lapajnetovih dogodiviéin z
Dunaja, in de Majinega zivljenja v Milanu in Rimu ves &as jasno, kaj so prava
mesta in kaj samo zatisna provinca. S pripovedovalcem, t. i. »bellom« v Smrti
slovenske primadone Brine Svit spoznavamo Madrid, Pariz, Milano in Ljublja-
no, ki so, v nasprotju z zgoraj omenjanimi romansiranimi mesti, vsa simbolna,
celo metaforiéna kulisa razpoloZenjskim valovanjem glavnih protagonistov.
Prestop iz ulice milanske Via fiori chiari v Via fiori oscuri tako skorajda
povsem dobesedno zrcali njuno notranje stanje. Ljubljana, mesto, kjer Lea
Kralj umre, je zato lahko samo mraéno in turobno.

V Grenkem medu si Skubic, drugafe, prisvaja zunanji tujéev pogled na
domade mesto. Skupinica Anglezev, ki kot lektorji delajo v nekem malem
ljubljanskem podjetju, mesto doZivlja kot prijeten, malce razpuséen kraj, »kjer
lahko tujec vedno ostane tujec« in kjer celo Anglezi veljajo za vznemirljivo
eksotiko. Bolj kot drugje doZivljanje mesta vkljuéuje tudi in predvsem spozna-
vanJe njenih preblvaleev Sicer pa prostorsko lociranje ne pride zares do
izraza, ker tone med opisi pijanih Zur scen v ljubljanskih barih in kofetkanji v
domaéih kuhinjah. Se ve& (odstekanih) urbanih likov se kopi¢i v razvratnem
svetu no¢nega Zivljenja in velikih mest Morovi¢eve Viadarke.

Ze ta drobni izsek je povsem dovolj za razmislek o nujnosti razprave o
urbanosti slovenskega leposlovja. In éeprav majhnost prostora na videz redéi
pestrost urbane izbire, s ponavljajo¢imi opisi istih (in edinih) prostorov ponuja
zanimivo komparativno analizo. Koliko razli¢nih Tromostovij in Copovih se je
ze nakopiéilo v slovenski literaturi!
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