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Priprave na konec vedera

Na maroskih stranskih ulicah je konec zime
svetloba Spanska, zrak zacenja nekoliko vonjati
po limonovi vegetaciji, glasove psov

in pi$¢ali pozno popoldne odnasa po dolini.

Dovolj hladno je, da stalno kurimo drva

in ostajamo v hisi. Nad nami oblaki

obljubljajo zgodnji veter, zabuhli so od svetlobe,
polni, vendar se niso pripravljeni pomakniti dalje.

Ceprav nepovabljen, vem, da so zaceli

zgoraj pripravljati vederjo,

se njihovo kuhanje prebija do mene in me opominja
na lastni obed, Se vedno nedotaknjen na pultu.

Zalite roze srkajo vsakodnevno tekodino
in na terasi temnijo; ptice v kletkah,
ljubljenke tukaj$njega decka, so zaprli
¢ez not. Te nodi je mogote preZiveti

ob pazljivi skrbi za ogenj, ob romanu,

ki ga ne tiskajo ved, in ob postopanju med vhodnimi
vrati in zadnjim oknom, kjer opazujem, kako
mezikajo uli¢ne svetilke, poslusam, kako se ogladajo

zabe v reénem koritu, kjer, pravijo, da Zivi prelepa Zenska
in zapeljuje neprevidne mogke. Kozje noge ima,

in tisti, ki jo pogleda v o&, znori —

to je del tukajinje mitologije. Pozna zima
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in levante, z vzhoda pihajoci

veter, ki preganja nemirno prebivalstvo.

V tem letnem ¢&asu se zdi, da palme ponod¢i spreminjajo
barvo;

vidne spremembe na ulicah vznemirjajo tistega,

ki mu je kraj tuj. Kdo tam ¢aka nate?

Pod uli¢nimi svetilkami majhni odri

pri¢cakujejo svoje igralce. Ropotanje posode zgoraj,
hisne luéi v dolini, ki ugasajo,

kovinske rolete se s treskom zapirajo —
priprave na konec vedera.

Tukaj bo ogenj vedno potreboval novo poleno,
lonec e en kos mesa, rezino zelenjave.

Svetloba ognja se brezbriZno igra.

Ob tej uri ni zvoka, ki bi ga bilo mogo¢e prepoznati,
v reki ni ni¢esar, razen kamenja in peska,

prek katerega se zliva motna voda.

Noéni prizor

Za Billa
Vlak vozi skozi no¢,
skozi predore kot noc,
prek praznih polj ponoéi.
Stalno drdranje tra¢nic
prek vinorodne pokrajine Umbrije
naju ohranja pozorna, vendar moléeca,
veter ZviZzga v kupeju

drugega razreda, nas vlak iz Rima v Terontolo.
Skozi okna na hodniku vidiva

dva kroga ognja v vinogradu,

popolna rdeca loka, zarisana v nod,

ki brez glasu svetlo gorita.

To je prizor, za katerega oba veva,

da ne bo ni¢ pomenil ob pripovedovanju,

da bo prozaiéni ogenj dveh

krogov sredi noéi

samo Se en dogodek, povezan z ni¢imer.

Ta dogodek navajam

dale¢ od dejstva vozZnje z vlakom.

Rdeéenje plamenov se nama morda sedaj zdi
kot barva krajevnega rubesca
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ali temna rde¢ica toskanskih vin,

Toda to ni ve¢ pomembno.

Vlak je pozno ponodi vozil skozi

vinograde, ki so skrivali popolna kroga

ognja, in midva, prijatelja in moléeéa, sva

opazovala, kako sta izginila, in takrat nisva rekla nic.
Dovolj je bilo.

Drevesa razliénih podnebij

V druzbi ljudi je

treba nekaj povedati.

Ce si sam, obstaja opazovanje
vedernega neba, éistega

in modro opranega, barve
zidov v severnih mestih
Maroka, ¢eprav je nebo,

na katerega mislim, italijansko,
skozi ogolela re¢na drevesa

v zadnjih dnevih leta.

V New Hampshiru je par prijateljev
nekega dne skusalo vse popoldne govoriti
o vsem, kar je bilo resnega

in neresnega v nasih Zivljenjih.

Hodili smo iz sobe v sobo in kon¢no

ven in poskusali v gostem

poletnem novoangleskem brezovem gozdu,
ki je seval dih praproti

proti nam, toda vse, kar je nastalo,

je bil poskus govorjenja in to,

kot mnoge nedokonéane stvari,

je postalo tisto, kar je pomembno.

Danes zjutraj vsi

oprezamo za vremenom zunaj,
za svetlobo poznega popoldneva,
in za trenutek zadrZimo to vednost.
Decembra tangerska drevesa
ohranijo ve¢ barve kot rimska
drevesa, ki v sobo spudcajo
svetlobo, ki razkriva

preve¢ skritega spanja,

kjer je vse porisano,

kot da bi dejansko kri¢alo
skozi skeletasta drevesa.
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Epithalamium

MnoZica na ulicah gre po svojem poslu,
kakor tukaj vselej po¢nejo, v dezju ali v jasnih,
mrzlih jutrih, preden se trgovine &ez poldne zapro.

Zunaj se je skupaj z vsemi drugimi

mogo¢e predajati brezdelju, gledati skozi $ipo in si

zamisljati razvijanje tistega, kar je tako popolno
razstavljeno.

VzdolZ celotne Via di Ripetta, kjer so naSe sobe
pripravljene zate, so priZgali drobne oljenke.
Edina informacija, ki jo sedaj $e potrebujes, je,

da so stene lososove barve in da obstajajo preproge,
da se je laZje sprijazniti z jutri. Kuhinja je
uporabna — dovolj za kavo in dober toast.

Hodila bova po mestu, ki nama je tako domace:
Caravaggi v San Luigiju in Piazza del Popolo
in trattorie, raztresene po mestu kakor parmigiano.

Opozoril sem notarje in price,
uradnike v Campodogliu in v ambasadi
in urade, ki bodo sprasevali, ¢e obstaja karkoli,

kar govori proti temu, kar nameravava poceti. Celo
zlate trakove sem opazil na Via Della Croce —
napot¢il je &as. Cakam te.

Konec Vigilije

Vso no¢ sem ujet v bobnenje
neprestanega grmenja, preobrnjen lok,
strel nad hribi

zunaj mojega okna. Nocoj ni
nobene moZnosti za spanje,
zrak je tako teZak,

da je spanje odrinil od mene.
Dez spira mrées
s sten, najbrz ¢uti
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isto teZo in pride ven
iskat olajsanja. V temi
sedim s sijo¢o svetilko,

podobno luéem, ki prodirajo v temne
kupeje vlakov, ko se ponodi
vijejo skozi pokrajino.

V vsej tej razstavi energije
je nekaj, kar ostaja stati¢no,
kar je mirno in Zeli samo pri¢ati

o minevanju noé¢i, minevanju nevihte,

navalu mréesa iz stene,

iz jeze sanj, ki ne spijo,

mene samega, vzravnanega v vlaZni postelji,
ki posluSam, opazujem, kako nenavadne sence
begajo po stenah in stropu sobe,

pocasi begajo, vzpenjajo se od mene
proti nefemu. Ko vstanem,
ni mogode v temi nié¢ veé videti.

Stopim ven.
DeZ je ponehal
in jutranje sonce Ze

srka no¢éno zmesnjavo,
ko se smelo vzpenja na nebo,
lastede si vse.

Prevedel Jure Potokar

449



