1Z SRCA.

Silhueta. — Spisal A. Bilina.

; Epi ¢asi se je polnilo Narodno gledalisce. Pri-
g;,i.\ hajale so dame v svetlih in temnih toale-
= tah, gospodje v salonskih in promenadnih
oblekah. Hitreje je zavladalo Zivljenje po galerijah.
Dijaki in dijakinje, nizji uradniki in revnejsi za-
sebniki so zasedli gori svoje prostore. Ce si po-
gledal na desno, si opazil gospico, ki je prislanjala
k océem kukalo, da ga za trenutek spet posodi
vitkemu galanuy, ki je sedel poleg nje. Drugje zopet
je bilo polno namigavanja, duh parfuma je ovijal
ves prostor, hihitanje se je vme$avalo med inte-
resantne opazke. LoZe so bile $e na polovico
prazne, ¢eprav ni ve¢ dosti manjkalo do zacetka.
Po njih so brzeli hitri pogledi ¢astnikov v parterju
in tupatam se je nagnila glavica v pozdrav.

Tisti vecer so imeli igrati Hoffmannove povesti.
Ker so mi kolegi opero hvalili, sem zasel po dalj-
§em ¢asu tja tudi jaz. Ker pa imam med pavzami
pri sebi rad kakega znanega cloveka, da mu iz-
razim zadovoljstvo ali razoéaranje, da z njim pre-
gledavam ob¢instvo, sem tudi ta vecer naprosil
kolega filozofa, ki je rad obiskoval gledalisce.

Tako sva gledala in presojala kakor vsako-
krat, delala opazke in se ¢udila.

Bilo je h koncu druge povesti in $e sem se
opajal ob zadnjih zvokih beneSkega veéera; slo-
ne¢ ob ograji sem izkuSal v duhu ponavljati
mehke melodije, kar me prime tovari§ za ramo.

+Glej, doli na balkonu!"

In zapazil sem dve dami, obleceni v svetlo,
stari okoli dvajset let. Da sta tudi oni ravno ta
hip gledali na naju, ne pripisujem sluéaju, saj je
moj tovari§ lep, érnolas fant. Prva, v svetlorjavi
toaleti, s ¢rnimi lasmi in bolj zagorela, druga —
¢udno! Samo tiste sence pod temnimi oémi, kako
otoZen izraz so dajale celemu obrazu. Takrat se je
obrnila v stran in videl sem za hip pravilen, kla-
sicen profil. Cudno bleda barva, temne sence pod
o¢mi, ona tiha bolest, razlita po mehkih potezah.
Ze so pogasnile luéi, Ze se je odgrnila zavesa,
gledati bi imel na oder. Toda pred oémi mi je
plavala ona tiha, otoina prikazen. Zdelo se je,
kakor da je veéen molk zaprl ti ustni, kakor da
zamize te o¢i vsak hip pred necem groznim, bo-
lestnim. Kakor da je zamrl smeh teh usten za
vedno in da Zivi to bitje v vedni bojazni, pred
ne¢em, ki se mu ni mogode ogniti.
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Tovaris se je ¢udil, da sem postal malobese-
den, in ko je bila predstava pri koncu, ko je iz-
dinila otoZna postava brezslino iz dvorane, sem
se dvignil in Sel za tovariSem, ki me je c¢akal
zunaj v mrazu in snegu,

*

* »

Hodil sem, kakor vsak dan, po Vltavskih na-
brezjih. Tupatam me je prisililo oko, da sem se
ustavil, naslonil na zelezno ograjo in se zadivil v
ono krasoto, ki je lastna le vedno mladi in lepi
zlati Pragi. Po Siroki strugi je razlivala temna,
globoka Vltava svoje vode poéasi, a vendar mo-
goéno, v njej so se ogledavale krasne nove palace,
ki jim je zahodno solnce zadnje hipe zlatilo okna.
Dalje doli kraljevi Hrad¢ani z orjaskim sv. Vidom,
pred teboj ljubki Petfiii s svojimi parki. Na levi
¢uva ponosni Visehrad s svojo zgodovino in na
desni cela Praga s stotinami stolpov, kakor mor-
ski pristan. Kdo bo zameril, ¢e ob takem pogledu
¢lovek skoro pozabi tihe domovine z njenimi ze-
lenimi dolinami, ljubkimi jezeri, zasneZenimi go-
rami ...

Zdrznil sem se, ko sem odstopil od ograje,
da se izprehodim dalje. Na meni sta obtic¢ali za
hip zopet tisti temni, zagonetni senci, otoZne oci
so &le trudno mimo moje zvedavosti in Ze je od-
stopila tudi ona od ograje. Videl sem jo sedaj
tretji¢. Prvi¢ v gledali§¢u, potem na plesu — tam
sem se povréno seznanil — sedaj tu tretjic.

Sla sva par korakov, ne da bi razen pozdrava
izpregovorila besedico. Kakor se mi je vedno
zdela otoZna in tiha, taka je bila tudi sedaj. Mimo
naju so vrveli ljudje z veselimi, ponajve¢ praz-
nimi obrazi; bili so to ve¢inoma mladi ljudje, brez
skrbi in resnosti. Vse je hitelo dalje, govorilo in
se smejalo naprej, kakor jih to dela na tisoée po
velikih mestih. Ob takih trenutkih se vedno spom-
nim, da ne spadam mednje, da sem med njimi ne
kakor eden izmed njih, da sem edini tihi. Topot
je §la poleg mene gospica mogoée z istimi obéutki
in morda se ji je zdelo najprijetneje stopati takole
mimo ljudi, jih opazovati in soditi.

Mislim, da sem jo slednjié¢ vpragal takole:

«In ¢e vidite, gospica, okoli sebe ljudi tako
srecne in vesele, ali se Vam ne zdi é¢udno, da
tudi Vi niste razposajeni in veseli ?"



«Vesela ., .*

Zazrla se je nekam v daljavo, morda da raz-
bere misli, da ulovi spomine, ali pa je stem Ze
odgovorila.

Toda zacela je komaj slidno:

+Vesela. Da, bila sem vesela vedno, vedno
sre¢na, brezskrbna. Sama sebi moram priznati,
de je to naravno pri mladih ljudeh in rada bi
imela nazaj tiste dni. ..

Ali si upate trditi, da je bil kdo kdaj veselejsi,
ko RuZena, ona mlada, zdrava gospica, ki jo je
bilo polno na vseh plesih, v vseh gledalii¢ih, na
koncertih, promenadah? Bila sem takrat stara
sedemnajst let, sedaj jih imam dvajset. Mama je
imela dosti skrbi z menoj, v vsaki druzbi so me
radi videli; imela sem nestevilno sestankov z
mladimi gospodi, nestevilno spletk, tako otro¢jih,
sem skovala. To so tisti dnevi, ko se élovek
koplje v solncu srece in mladosti, ko skace kakor
nedolzen otrok po livadah in trga cvetke, drugo
za drugo. Ali verjemite mi, navadno se Zivljenje
zasuka ba$ v trenotku take najveéje razposaje-
nosti. O, kako se bojim takih prenapetih éasov,
ko ¢lovek v vsem svojem dejanju ne pozna vec
Vedno me zaboli, Vam se bo to zdelo
smesno, ko vidim svoje mlajSe tovariSice letati v

mere.

hrupnem veselju, ki mu ni veé mere. Morda nimam
prav, da koj mislim, da temu mora slediti kata-
strofa, da postavljam sebe za mero drugim. No in
¢e nimam te pravice, Bog, zakaj se je moralo z
menoj zgoditi tako ..."”

Tiho je zakasljala.

+Bil je tudi Jugoslovan, Slovenec, kakor Vi,
Kako lepo je znal praviti o domovini! Kako sem
takrat Zelela v tiste lepe kraje, obrobljene od
visokih gora, tiste zelene gozdove in travnike,
tista tiha vasSa jezera...

Akademiki so priredili na Zofinju ples. Kakor
sem Vam Ze povedala, nisem manjkala nikjer in
tudi takrat sem &§la zraven. Plesala sem veliko,
najveé¢ z nekim vitkim mladim gospodom. Bil je
eleganten plesalec, nad vse dvorljiv in vljuden;
Ze takrat se mi je zdel tako odkritosréen, kakrsen
je bil tudi pozneje vedno. Sploh cenimo Pra-
zani Slovence bas zaradi te lastnosti viSe nego
druge.”

Nasmehnila se je trudno, raztreseno sem se
zahvalil za poklon. Naredila je kratko pavzo in
to mi je postalo skoro neugodno, kajti stvar me
je zacela huje zanimati. Toda videlo se ji je, da
govori teze kakor sicer.

sZanimalo Vas bo izvedeti, da je bil lep, pa
drugace lep kakor drugi, ki niso nikoli vplivali
name resno z vsemi svojimi pokloni, lepimi oble-
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kami, lepimi lasmi. Ona resnost, tako prikladna
njegovemu obrazu, nikoli dolgo¢asna in nevljudna.
Govoril je vcasih mnogo, ali ni¢ nepotrebnega,
tako da bi ga poslusala daninno¢.

Znabiti se Vam bo zdelo ¢éudno, da ga tako
odkrito opisujem, toda vprasam Vas: Zakaj ne bi
govorila tako, kakor sem takrat éutila, komu naj
se bojim povedati spodobno resnico?

Dobro se spominjam. Bil je tudi lep veéer,
kakor danes. Hodila sva o mraku po drevoredu.
V njegovi druzbi sem bila vedno tako lahko pro-
sta, nevezana na forme in ni¢esar se mi ni bilo
bati, kajti on je bil posten. Govorila sva o mar-
sicem in Ze sva se mislila vrniti domov, ko me
je blizu vhoda prijel za roko. Odkril mi je potem
svojo ljubezen, to tako preprosto — ne vem, kaj
sem odgovorila — toliko pomnim, — da me je
pridobil popolnoma. On ni prisegal, on ni vzdihal,
njegova ponudba je bilo le vprasanje in ni¢ dru-
gega. In jaz vem, da sem mu s tako lahkoto, brez
strahu in sramu, stisnila roko, kakor svoji naj-
boljsi prijateljici . . .

Moram reéi, da je bilo moje zivljenje takrat
lepo. Silno je vplival name njegov znacaj, postala
sem bolj resna, kar so tudi doma kmalu opazili.
Véasih sva bila skupaj vsak dan, vcasih ne ves
teden. Tako so prisle velike poéitnice, ko je imel
oditi domov. Poslovil se je od mene prej$nji vecer
kratko. Ko se je vlak Ze pomikal in sem mahala
z roko v pozdrav, se je nasmehnil in ta njegov
usmev sem hranila cele tedne v spominu...

Parkrat mi je pisal, poslal razglednic vasih
krajev. Te hranim $e sedaj, ¢eprav mi bude dvojne
spomine. Tisti poéitniski meseci so bili zame skoro
dolgoéasni in Zelela sem iz Prage vun, saj mi je
njeno $umno Zivljenje postalo tako tuje. Takrat
sem veliko ¢itala in ni mi zal za to. Sedaj opazam
resnico, da se zde knjige véasih zadnji prijatelj
élovekov. Citala sem francoske knjige, mnogo
Shakespeareja in tudi ruski. Priznati moram, da je
vpliv knjig velik; tu ne mislim na neslane, z modrci
opasane, drugje zopet prefantasti¢éne romane. Tega
sem brala dosti prej in izgubljala — ¢as. Citala
sem knjige, ki sem v njih premisljevala v postelji
in drugi dan sem uvidela, da sem v oblasti idej,
ki niso iz§le iz mene. Videla sem v njih dostikrat
pravila za zivljenje ...

Nekoé smo napravili izlet v Karlov Tin. Ta-
krat sem bila izredno dobre volje, mogoce da je
vplival name gozd. Ko smo prisli tja, smo imeli
zares lepo vreme, dobro nas je prevzelo poletno
solnce; ali nazajgrede nas je namocil dez. Zase
vem, da takrat nisem imela dobre obleke, zato
so se pokazale posledice. Drugi dan sem Ze ostala



v postelji. Ali kaj govorim toliko, ko bi Ze morala
biti pri koncu, vem, da se dolgoéasite."

Seveda sem se uprl, zato je mirno nadaljevala:

wZbolela sem hudo. Lezala sem kake tri te-
dne, ko sem opazila, kako grozno me je zdelala
bolezen. Da Vam pokazem svoje prejénje slike,
potem pa one v bolezni in sedanje, to bi se ¢cu-
dili! Lezala sem bolna, pa ni mi bilo dosti mar,
mlado dekle je tako breskrbno. Zdravje se mi je
ze boljsalo, le kaselj, tisti suhi kaSelj me ni hotel
pustiti, Takrat nisem pripisovala temu nobene
posebne vaznosti. Ali prisel je vecer, zame naj-
groznej$i v Zivljenju!

Dobro $e vem; lezala sem, sklonjena nad
knjigo, v svoji sobi. Kadar sem se, razvneta od
¢itanja, preveé razgalila, je vselej pristopila skrbna
stara postreinica, da me odene. In nekoé¢ je iz-
ustila:

— Naj vendar pazijo, gospica; kako bi jih bilo
§koda, ée bi umrli!

Takrat sem se nasmehnila, legla vznak, za-
prla oé¢i in rekla:

— Oj Marka, ali bi ne bila Ruzena lepa, ko bi
takole lezala na odru?

— Za bozjo voljo, moléite, je vzkliknila pre-
strasena starka, — Tako je govorila tudi gospica
Vlasta, pa je umrla tudi tako mlada, za njo je sel
dobri gospodi¢ Hynek. O Bog, kako lahko bi ge
oba zivela. ..

— Res! Nikoli nisem posebno mislila, zakaj
sta umrla brat in sestra! In ¢e sem vcasih po tem
vpraSevala, mi niso nikoli jasno odgovarjali. Ta-
krat se je pa v meni nekaj zganilo, kakor plasna

slutnja, — tiho sem vprasala:

— Pa kaj jima je bilo, pa zakaj mi nikoli ne
poveste, — kako to, da sta morala umreti tako
mlada ?

Videla sem, kako se je prestrasila dobra Zena.
Hitro je jela nekaj pospravljati, pravega odgovora
mi ni dala, kar me je Se bolj vznemirilo. Sklenila
sem, da poizvem, naj bo, kar hoce.

In ¢ez nekaj dni sem izvedela, da so umrli
moja mati, sestra in brat za tuberkulozo. O sebi
sem vedela, da me nece pustiti oni nadlezni, suhi
kagelj . . ."

Kakor v potrdilo svojih besed, je morala tiho
zakasljati, bodisi utrujena po dolgem govorjenju,
bodisi da je bilo res, kar sem sedaj slutil tudi jaz.
Prikrito kakor tat, nekaj v strahu, nekaj s po-
milovanjem, je Sel takrat moj pogled ¢ez njen
fini, pa skoro mrtvaskobledi obraz in se nehote
ustavil na sencah pod oémi; tisti hip me je za-
bolelo v srcu in mi postalo tako muéno — da —
sam sebi sem se zdel brezsréen, ko silim to ubogo

bitje k pripovedovanju o tako veliki nesreci, o
poc¢asnem odrekavanju, o umiranju. In ko sem jo
hotel potolaziti in prosil, naj znabiti neha, ker ji
govorjenje ‘dela tezave, sem takoj zacutil, kako
ni¢no je bilo moje tolazilo. Zbal sem se, da sem
pridal njenemu trpljenju novega gradiva, zato se
mi je zdelo moje besedi¢enje v takem odporu z
njenim velikim zatajevanjem.

Zopet je pricela:

4Pustite to; kar ni¢ Vam ne pristoje te be-
sede. Ce bi jaz visela z vso svojo duso na tem
svetu in na lepi mladosti, bi me Vase besede
navdale z dvojnimi ¢uvstvi: Morda bi res prica-
kovala resitve, morda bi se pa ustrasila kakor
bolnik, ki mu zdravnik bojec¢e napoveduje zopetno
zdravje. Toda prosim Vas: Saj vendar vem, kako
je z menoj, zato je edino pametno, da pridem v
tisto jesensko razpoloZenje, ko se nam zdi na-
ravno, da se Zivljenje poslavlja. ..

Ali zopet sem zala.

Da, prve dni po tistem veceru sem lezala
tiho, knjige me niso veselile, z nikomer nisem go-
vorila, ¢éutila sem tako potrebo po tihih in samot-
nih mislih. Nekaj pa je bilo, kar me je naenkrat
tako kruto prestrasilo v mojem, Ze mirnem pre-
misljevanju.

Prislo je pismo od Janka.

Kakor vsa njegova pisma, je bilo pisano s
tihim pri¢akovanjem, moskim pogledom v bodoé-
nost. Oh, kaj sem takrat zacutila v srcul Nisem
si vedela sveta, saj v zadnjih dneh niti mislila
nisem nanj — in sedaj naenkrat! Ali ste Ze do-
ziveli trenutek, ko po dolgi, hudi bolezni pridejo,
ko se srce Ze skoro umiri, novi viharji? Pa po-
mislite: Vse to je prislo v par dneh nad ubogo,
slabo Zensko!

O tem pa¢ tezko govorim, zato dovolite, da
pridem poéasi h koncu!

Teden dni sem lezala, ne da bi mu odgovorila.
V tem ¢asu je divjal v meni boj, boj med samo-
ljubjem in poZrtvovalnostjo, ki so mu bile posledice
na eni strani strasne, na drugi pomirljive. Spala
sem le po eno uro, dve. Vedno se je zastavljalo
vprasanje:

Ali hot¢e§ le kratek ¢as uzivati, da pahnes
potem tudi njega, ki ga ljubi§, v pogubo? Ali
je to prava ljubezen? Ali se hoce$ pregresiti nad
pozrtvovalnostjo, glavnim znakom prave ljubezni?

Z druge strani pa je vstalo hrepenenje po
njem, dobrem, zZelja, gledati njegov obraz, cetudi
umirati v njegovem narocju! Ali takoj zopet: Kaj
bi obéutil takrat on?

In zmagala je prava ljubezen. Tega ne pri-
pisujem toliko svoji notranji moé¢i, to je dala za-
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upna molitev! V nedeljo sem mu odgovorila. Pi-
sala sem mu, naj lahko prenese, kar bo bral. Bo-
jev, kakor sem jih imela jaz, tako strasnih bojev
ne bo imel. Da sem zapisana smrti; naj ne izkusa
vec videti mojega obraza, ker bi bilo to obema
prehudo. — Zatrdila sem mu, da sem ga ljubila
¢isto in posteno — prosila —, naj ne piSe vec...

Tako hudo mi je bilo, Zal zanj, ki je bil dober
in sem mu mogla dati tako malo..."

Dve solzi sta zdrknili tej Zenski velike lju-
bezni po licith. Kakor da jo je sram, ju je hitro

obrisala, se trudno nasmehnila in rekla: ,To je
bilo moje zivljenje!"

Ze sva stala pred njenim stanovanjem. Sam
ne vem, kaj sem ji odgovoril, ko mi je odloéno
stisnila roko. In ko je Ze odsla v hiso, sem se
postal na mestu. Njeno stanovanje je bilo na
vzvisenem kraju, pogled mi je Sel ¢ez morje his
k Vltavi, ki se je prelivala v zlatu vederne zarje.
Mirno, v lahni megli so lezali Hradéani, po mestu
so zasvetile lu¢i v ve¢ barvah, da sem se skoro
zgrozil lepote vederne Prage ...

BORBE Z LEDOM IN TEMO.

Spisal dr. V. Sarabon.
Vikingi na Islandiji.

Sarim Kamban, norveski pirat, je baje pregnal
| irske menihe s Fér-terov in Norveiani so
%= se naselili na njih. L. 861. je jadral Nadd-
odd iz normanske svoje domovine proti Farde-
rom, a 900 km od obale ga je presenetil hud vihar
in ga zanesel dale¢ gor proti severozahodu. Za-
gledal je dezelo, pokrito s snegom, stopil na suho,
Sel na neko gdoro in videl tudi veé drugih vrhov;
iz nekaterih se je kadilo. Cloveka ni zapazil no-
benega, bivali§éa nobenega, vse se mu je zdelo
pusto in prazno. Ker je hudo snezilo, je imenoval
dezelo ,Sniland”. Odplul je zopet proti jugu in
ni vedel, ali je bil na kakem otoku ali na konti-
nentu., Ko je bil pa doma, je govoril o bogatih
pokrajinah, prijetnem podnebju in zelenih livadah,
na ,Sniland” je ¢isto pozabil.l

Par let za njim je zadela Sveda Gardar
Svavarsona ista usoda; vihar ga je zanesel pro¢
od Hebridov v smeri proti Islandiji; oplul je ves
otok, ki ga je imenoval po sebi ,Gardarsholm”,
postavil sebi in sopotnikom par koéic, spomladi pa
zopet odsel. Ker je Gardar pripovedoval doma o
gozdih, bogastvu itd. odkritega otoka, se je od-
pravil tretji Norman, Floki Vilgervarson, po
poklicu morski ropar, na pot proti Gardarsholmu,
z namenom, naseliti se tam. Vzel je seboj tri vrane,
katere je izpustil drugega za drugim, ko se je
blizal obljubljeni dezeli; a prvi je odletel nazaj
proti jugu, drugi se je vrnil na ladjo, tretji pa je
odplul proti severozahodu, kazoé¢ Normanom pot

'E;:;eniti geograf Islandije, Thoroddsen, pa pravi, da
je bil prvi Gardar, ne Naddodd.

(Dalje.)

v novo domovino. Niso pa nasli tam obljubljenega
bogastva, pa¢ pa mnogo obreznega ledu; prekrstili
so ,,Gardarsholm® v Island, dezelo ledu, in to
ime ji je ostalo. Poroéa nam o tem menih Tjodrik,
pove pa tudi, da je bilo na Islandiji Ze prej nekaj
ljudi (Irci). Islandijo sploh omeni prvi Dicuil 825,
imenuje jo Thule; ime Islandija sli§imo pa najprvo
v spevu Meregarto in v porodilih Adama iz Bre-
mena. Poroé¢il o prvih naseljencih na tem pro-
stranem otoku je dosti v norveskoislandski lite-
raturi, a napisali so jih ele 250—300 let pozneje.
Nekateri pravijo, da so to samo pravljice, a iz-
vzem&i malenkosti jim moramo verjeti; tako Tjod-
riku, tako tudi duhovniku Are Frodeju, ki je
pisal v letih 1120—1130, Se pred Tjodrikom. Ne
govori nam pa o prvih treh Vikingih, ki so ob-
iskali deZelo ledu v deceniju 860—870, govori
nam 3ele o njihovem nasledniku, Ingolfu Ar-
narson, ki se je stalno naselil na Islandiji.
Floki Vilgervarson je spoznal, da dezela ni
taka, kakor so mu jo bili popisali, na morju je
videl ledene plosce, v notranjosti vrode vrelce in
lavo, semtertja snezeno odejo, venomer se je treslo
(potresi), mislil je, da so bogovi te kraje prokleli
in jih obsodili k veéni nerodovitnosti: ni se mu
zdelo biti tukaj, odplul je nazaj na Norvesko in
slikal dezelo v najbolj érnih barvah. Njegovi to-
vari§i so si pa Zeleli, naj §e drugi malo poizkusijo,
in Thorolf je govoril o samem solncu, cvetju in
rodovitnosti ter celo trdil, da je na tem otokuv
vsaki bilki polno surovega masla, ki ga imajo
Islandci za najveéjo slagéico. Verjel mu seveda ni
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