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Najboljsi

Namesto klasi¢nega uvodnika tokrat kot uvod v novo
filmsko leto objavljamo sezname 5 najboljsih filmov
preteklega leta po izboru filmskih kritikov, kuratorjev
in reziserjev, ki smo jih s kratkim dopisom povabili

k sodelovanju v tej, zdaj ze tradicionalni Ekranovi
rubriki. Tiste, ki so se vabilu odzvali, smo prosili

$e za kratko, enostavéno utemeljitev izbire vsakega
posameznega filma oziroma utemeljitev v enem
odstavku za vse izbrane filme skupaj.

Odrekli pa smo se prestevanju glasov in objavi
zmagovalcey, saj, kot je pripomnil tokratni Ekranov
intervjuvanec Paul Bush, nismo na »konjskih dirkah«.

Spela Barlic

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Duhovito, ganljivo in na trenutke srhljivo ogledalo nasemu casu.
Manchester by the Sea (2016, Kenneth Lonergan)

Kdo pravi, da Ameri¢ani ne znajo ve¢ snemati dobrih, srce parajocih
dram brez ¢ustvenega ki¢a?

Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)

Isabelle Huppert in eden najbolj enigmaticnih Zenskih likov, kar jih je
kdaj krasilo filmsko platno.

Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen- Lave)

Isabelle Huppert drugic, ponovno v vlogi Zenske, ki noce sprejeti vloge
Zrtve, a s povsem drugacno mentalno matrico.

Jaz, Daniel Blake (|, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)

Morda za $ilce prevec sentimentalen, a s pravim razlogom. Film s
pomembnim sporocilom.
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Bojana Bregar

Manchester by the Sea (2016, Kenneth Lonergan)

Subtilno dovrsena drama o ljudeh, ki so zmagali v Zivljenju Ze samo zato,
ker jim uspe Se naprej zZiveti. Cassey Affleck kraljuje nad vlogami ranljivih
moskih likov in njegova sicer zadrzano tragicna prezenca filmu dodaja
nepri¢akovano optimisticno dimenzijo v na videz brezupnih trenutkih.
Ameriska ljubica (American Honey, 2016, Andrea Arnold)

Neskon¢ni pejsazi ameriskega blisca in bede se v dolgem roadtripu
zvrstijo pred nasimi o¢mi. Tista druga Amerika leZi pred nami, razgaljena
in bolece drugaéna, kot smo je vajeni. A vse to nima za glavno junakinjo
filma nobenega pomena. Vse, kar ona vidi, je Shia LeBeouf.

Ave, Cezar! (Hail, Caesar!, 2016, Joel & Ethan Coen)

»Would that it were so simple.«

Léthé (2016, Dea Kulumbegashvili)

Precudovito kratko delo gruzijske reziserke, ki na film ujame cas in
spomin v stilu starih mojstrov, pri tem pa pogumno gleda v prihodnost.
Europe She Loves (2016, Jan Gassman)

Dokumentarec mladega Svicarskega reziserja, ki ga pri nas sicer (5e?)
nismo imeli priloZnosti videti, ampak res upam, da se bo kmalu znael
na kak3nem platnu. Zgodbe razli¢nih parov, ki zivijo v razlicnih evropskih
mestih, pripovedujejo o tem, kako so nase izkusnje ljubezni, partnerstva,
vsakodnevnih bojev in veselja povsem primerljive —kar nas lodi, so zgol]
okolis¢ine.

Ingrid Kovac Brus

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Izvirna, divje komicna in globoko ganljiva slika zahodnega urbanega
Zivljenja in slavospev ocetovski ljubezni.

Sieranevada (2016, Cristi Puiu)

Do podrobnosti izdelana drama, ki se skorajda odvije v resnicnem

¢asu v zaprtem stanovanju in ponudi Sirok, tudi duhovit vpogled v
zapletene druzinske odnose.

Odprto morje (Fuocoammare, 2016, Gianfranco Rosi)

Minimalistiéna, iskrena dokumentarna pripoved o otoku Lampedusa in
njegovih prebivalcih, ki vsakodnevno resujejo in sprejemajo begunce.
Ustava Republike Hrvaske (Ustav Republike Hrvatske, 2016, Rajko Grlic)
Film, ki gledalca zapelje in presune, ni le slika sodobne Hrvadke in njenih
predsodkov, ampak tudi podoba njene severne sosede.

Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen Lave)

Francosko lahkoten prikaz krize srednjih let, ki jo pooseblja profesorica
filozofije in urednica — v filmu Isabelle Huppert.
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Klemen Dvornik

Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Trgovski potnik (Forushande, 2016, Asghar Farhadi)
Sluzkinja (Ah-ga-ssi, 2016, Park Chan-wook)
Manchester by the Sea (2016, Kenneth Lonergan)
Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)

Nimam stavkov, ker so me ti filmi pustili brez besed.

Tesa Drev

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Maren Ade je specialistka za filme o tezavnih odnosih, ki se ne
boji niti moc¢nih Custev niti bizarnih, a zato ni¢ manj realisti¢nih
situacij, je pripoved o osvobajanju iz sveta biznisa v sodobni druzbi
ovila v custveno intenzivno zgodbo o odtujenem odnosu med
ocetom in hcerjo.

Dezela LaLa(LaLa Land, 2016, Damien Chazelle)

Dezela La La si upa biti romanti¢na in se dotakne bistva filmskega
medija kot sveta, v katerem smemo upati in kjer custva uspejo
spremeniti zakone bivanja.

Rdeca Zelva (La Tortue rouge, 2016, Michaél Dudok de Wit)

V film Rdeca Zelva je na nenavaden in drzen nacin vpeljana c¢arobnost,
poleg tega pa je eden najlepsih filmov o ljubezni, ki uspe preseci
antropocentri¢en pogled na svet.

Moja divja noc (Mi gran noche, 2015, Alex de |a Iglesia)

Filmska burleska s prijemom kontrastiranja pokaze na vrsto tezay,
s katerimi se bo morala spopasti zahodna druzba.

Paterson (2016, Jim Jarmusch)

Jarmusch zvesto svojemu slogu portretira ¢loveka, ki na videz Zivi
nezanimivo zivljenje, v resnici pa je umetnik.

Slovenski: Houston, imamo problem! (2016, Ziga Virc)

Ker s fiktivno zgodbo pokaze na marsikatero resnico nekdanje
skupne drzave.
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Rok Govednik

1001 noc: Nemiren, Obupan, Zacaran (As Mil e Uma Noites:

O Inquieto, O Desolado, O Encantado, 2015, Miguel Gomes)

Tristo petinosemdeset minut parafraze o sistemu, cloveski neumnosti
in Zalosti al dente o Portugués.

In the Last Days of the City (Akher ayam el madina, 2016,

Tamer El Said)

Filmska intimka o Kairu, ki se rusi, o prijateljih, ki se razhajajo,

in 0 upanju, ki se ne more izgraditi iz razbitih opek.

Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)

Resignacija enostavno ni mogoca, po ogledu odzvanja cudovito:
Isa-belle-elle.

Endless Poetry (Poesia sin fin, 2016, Alejandro Jodorowsky)

Nesrecni Jodorowsky se je rodil za avantgardo in za Svetom,

kar najcudovitejSe objokuje.

The Holy Biker (Reza a Lenda, 2016, Homero Olivetto) in Dogs
(Caini, 2016, Bogdan Mirica)

Prvenca. Zanrski bombi. Odpadnika. Prvi motorizira brazilsko puscavo
(12, drugi po coenovsko s trilerjem seznanja novi romunski val.

Andrej Gustincic

Dober drzavljan (A Good American, 2015, Friedrich Moser)
Ker nam pokaze, kako bi se enaindvajseto stoletje lahko zacelo
zelo drugace.

Houston, imamo problem! (2016, Ziga Virc)

Ker je briljantno sestavljena jugo-proti-nostalgija.

Nocne ptice (Nocturnal Animals, 2016, Tom Ford)

Ker je mocan film o spopadu dveh svetov v Ameriki.

Savlov sin (Saul fia, 2015, Laszld Nemes)

Ker je dokazal, da je Se vedno mogoce posneti izviren film o
holokavstu.

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Ali kako zivimo danes.

Derelalala -
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Igor Harb

Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)

ZF je moj najljubsi zanr, Prihod pa najbolj inteligenten in ¢ustven
film Zanra v tem desetletju.

Nocne ptice (Nocturnal Animals, 2016, Tom Ford)

Preplet zgodb in likov ob brezhibni podobi opazno preseze posamezne
sestavine filma in zapusti mocan vtis.

Ljubezenska carovnica (Love Witch, 2016, Anna Biller)

Jasno sporocilo, podano skozi poklon Sundu, skrbno izbrane teme in
presunljive podobe, ki se zazgejo v retino.

Carovnica (The Witch, 2015, Robert Eggers)

Edina grozljivka, ki me je v zadnijih letih dodobra prestrasilain
pretresla.

Deadpool (2016, Tim Miller)

Ce je kateri Zanr potreboval dobro dozo Monty Pythonoy, so bili to
stripovski spektakli.

Tanja Hladnik

Jaz, Daniel Blake (|, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)

Meje (2016, Damjan Kozole)

Manchester by the Sea (2016, Kenneth Lonergan)

Ne glej mi v kroznik (Ne gledaj mi u pijat, 2016, Hana Jusic)

Zora (Ausma, 2015, Laila Pakalnina)

Ne nujno izbor najboljsih filmov preteklega leta, ampak abecedni
seznam nekaterih, ki jih je leto 2016 najbolj potrebovalo. Zgornja
filmska dela kljub zelo razli¢ni kilometrini ustvarjalcev nedvomno
odlikujeta obrtniska vescost in izpiljen avtorski izraz, celo v primeru
reziserjeve navidezne odsotnosti. A silovitost njihove moci se posebej
kaze v pronicljivem seciranju stanja ¢loveskosti v ednini, dvojini ali
mnozini. So dedisc¢ina casa zgresenih ideologij in kolektivnih zablod,
rusenja socialne druzbe in skoraj izgubljene vere v zmoznost osebne
odresitve, ki dopusca le redke utrinke trpkega humorja.
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Matevz Jerman

Ameriska ljubica (American Honey, 2016, Andrea Arnold)

Jaz Daniel Blake (|, Daniel Blake, 2016, Ken Loach,)

Mirni zaliv (Ma Loute, 2026, Bruno Dumont)

Ne glej mi v kroznik (Ne gledaj mi u pijat, 2016, Hana Jusic)

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Bonus: Cudovito telo (The Exquisite Corpus, 2015, Peter Tscherkassky)
+ Rick & Morty, 2. sezona (2015, Adult Swim)

Leto 2016 je radodarno postreglo s kupom omembe vrednih filmskih
naslovov in pricujoci seznam je tako samo vrh ledene gore. Izbrani in
po abecednem vrstnem redu urejeni filmi niso nujno najbolj dovrseni,
so pa morda prav zato na mnogotere nacine najbolj dosledno zrcalili
(ter obenem nujno tudi presegali) tendence nasega prostora in asa.

Ana Jurc

Nocne ptice (Nocturnal Animals, 2016, Tom Ford)

Provokativna, v vseh pogledih ekscesna mojstrovina, ki s srhljivo
natancnostjo pokaze, kako lahko dober pisatelj prozo uporabi kot
terapijo in hkrati kot oster noz za obracun z bliznjimi.

Paterson (2016, Jim Jarmusch)

Eksistencialna meditacija. Skozi Jarmuschevo optiko postane

majhno, neizstopajoce Zivljenje samo po sebi najbolj umetniska in
velikopotezna gesta, kar jih je.

Sluzkinja (Ah-ga-ssi, 2016, Park Chan-wook)

Park Chan-wook svoje junake po bojnem polju seksualnostiin
mascevanja premika kot v partiji peklenskega saha. Sluzkinjo prepoji z
morbidnim humorjem in ¢utno seksualnostjo: bolj eroti¢nega filma in
mocnejsih zenskih likov lani na platnu nismo videli.

Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)

Ona se v formatu detektivske kriminalke spogleduje s temami
posilstva, nasilja, nezvestobe in mnozicnega pokola, a pri tem nikoli
ne izgubi tona hladne, klini¢ne distanciranosti; v svoji amoralnosti
nekajkrat izdolbe celo prostor za humeor. Kontroverzna studija ¢loveske
psihe, uzrte skozi prizmo moci in erotike.

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Peter Simonischek in Sandra Huller blestita kot odtujena oce in hdi,
ujeta v ples zavrnitev, depresije in korporativnega sveta. Komedija? Ze

mogoce, a nasmesek je grenak.




Damjan Kozole
Evolution (Evolution, 2015, Lucile HadzZihalilovi¢)

O cudezu Zivljenja, avtorsko najbolj pogumen film lanskega leta.
Odprto morje (Fuocoammare, 2016, Gianfranco Rosi)

Ker se je tudi v filmih treba zavedati, v kakSnem svetu zivimo.
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

O filmu je bilo toliko povedanega, da nimam kaj dodati.

Certain Women (2016, Kelly Reichardt)

Karakterji.

Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)

Lahko je biti nacelen in moralen, dokler gre za druge.

Matic Majcen

0.J.: Made in America (2016, Ezra Edelman)

Biblicna parabola, epsko pripovedovanije.

Zero Days (2016, Alex Gibney)

Prihodnost je zdaj.

Kapitan Fantasticni (Captain Fantastic, 2016, Matt Ross)
Odkriti govor je najvecja subverzija.

Paterson (2016, Jim Jarmusch)

Umetnost ne potrebuje druzbenih omrezij.

Tangerine (2015, Sean S. Baker)

Spomenik drugi digitalni revoluciji.

Slovenski: Houston, imamo problem! (2016, Ziga Virc) in Pr'Hostar
(2016, Luka Marcetic)

Jure Maticic

Po abecednem vrstnem redu razporejeni filmi, ki so me ujeli,
fascinirali in me povlekli k (ve¢) ponovnim ogledom. Filmi, ki
spodbujajo razmislek in sprozajo dolge debate. Vsiso z rednega
programa nasega kina. Krivica je sicer storjena Se najmanj desetim,
ki so mi bili skoraj tako v3ec kot peterica na seznamu.

Cisto nova zaveza (Le tout nouveau testament, 2015, JacoVan
Dormael)

Prezrta komedija leta, ki s pronicljivim zasukom postavi na glavo
marsikaj in marsikoga.

Dezela Lala(LaLaland, 2016, Damien Chazelle)

Cinemaskopsko razkosje, vrnitev k formi, film, ki ga lahko z odprtimi
usti gledas znova in znova.

Mustang (2015, Deniz Gamze Erguven)

Ne samo zgodba o odrascanju in turski druzbi, ampak testament
svobode.

Paterson (2016, Jim Jarmusch)

Oda vsakdanu, drobnim detajlom, ljubeznim in Zzeleznim navadam,
najvedji med najbolj intimnimi filmi leta.

Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)

ZF spektakel, ki se bolj kot z vesoljci ukvarja z ljudmi; pa Se prvic se je
zgodilo, da jezikoslovka resuje svet.
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Jurij Meden

Homeland (Iraq Year Zero) (2015, Abbas Fahdel)

Mama (2016, Vlado Skafar)

Paris est une féte - un film en 18 vagues (2016, Sylvain George)
Productive Frustration (2016, Tara Najd Ahmadi)

Shin Godzilla (Shin Gojira, 2016, Hideaki Anno, Shinji Higuchi)

Svojo izbiro petih najboljsih filmov v 2016 lahko pojasnim le z razsirjenim
izborom avdiovizualnih del, ki so se mi zdela presezna in jih prav tako
toplo priporo¢am v ogled: Ameriska ljubica (American Honey, 2016,
Andrea Arnold), Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen-Lave),

Black Mirror, 3. sezona (2016, Charlie Broooker), Certain Women
(2016, Kelly Reichardt), Horace and Pete (2016, Louis C.K.),
HyperNormalisation (2016, Adam Curtis), O.J.: Made in America
(2016, Ezra Edelman), Rihanna: Needed Me (2016, Harmony Korine),
Twilight Zone (2016, Josh Romphf), Three (San ren xing, 2016,

Johnnie To), Short Stay (2016, Ted Fendt).

Ursa Menart

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Meni ni predolg.

The Love Witch (2016, Anna Biller) / The VVitch: A New-England
Folktale (2015, Robert Eggers)

Dva povsem razli¢na, ekstremno avtorska in obsesivno natancna
zanrska eksperimenta, eden skoraj ¢rno-bel, drugi kricece pisan,
oba o ¢arovnistvu kot edini moZznosti upora.

Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)

Spominja me na Zresni se (2009, A Serious Man) bratov Coen, ce bi
judovsko mitologijo zamenjala mitologija vseobsegajoce romunske
korupcije. Zame najboljsi film romunskega novega vala do zdaj.
Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen-Lave)

Mia Hansen-Leve svojim melanholi¢nim razmisljanjem o minevaniju
¢asa in Zivljenj doda nekaj ostrih vprasanj o nacelih, teoriji in praksi.
Wiener-Dog (2016, Todd Solondz)

Ne pozabimo, da so tudi profesorji na AGRFT samo ljudje. P.S.:
Tudi Kelly Reichardt, ki ji je Solondz ukradel prvi kader, je letos
naredila odli¢en film.

Bonus: Lemonade (2016, Kahlil Joseph, Beyoncé Knowles)

Brez dvoma muzikal leta.
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Neva Muzic

Bucko (Ma vie de Courgette, 2016, Claude Barras)

Z minimalnimi sredstvi in optimizmom posreduje velika
druzbeno-eticna vprasanja.

Mina (Mina Walking, 2015, Yosef Baraki)

Na meji dokumentarnega mlad rezZiser spregovori o Siroki paleti
vzrokov za revscino in izkorisCanje brez pridige, a zareze globoko.
Mladi levi (2016, Dejan Batocanin)

S tem filmom se slovenska glasbena scena postavi ob bok velikanom
glasbenega dokumentarca.

Pod gladino (2016, Klemen Dvornik)

Odlicen scenarij, zanimivo kadriran film, Zanrsko na visini, dobra igra,
kakovosten in gled|jiv.

Smrt v Sarajevu (Smrt u Sarajevu, 2016, Danis Tanovic)

Mojstrsko posnet film o vsebinskih vzporednicah med bliznjo
zgodovino in sedanjostjo, z moralno-eti¢nim poudarkom na
posamezniku.

Marko Nabersnik

Za vsako ceno (Hell or High Water, 2016, David Mackenzie)
Ameriska folklora, ki se skriva za kuliso srecne nacije. Odlicni igralci,
odli¢na glasba, odli¢na rezija. Popolno.

Oci moje matere (The Eyes of My Mother, 2016, Nicolas Pesce)
Manj je vec. Izjemna grozljivka, domisljena pripoved, dobra rezija in
izvrstna zvocna kulisa.

Houston, imamo problem! (2016, Ziga Virc)

Kaj je resnica in kaj fikcija? Vrhunsko narejen film in izjemen mednarodni

uspeh. Globok poklon.

Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)

Edinstvena Isabelle Huppert in velika vrnitev legendarnega reZiserja.
Nepremagljiva dvojica v razburljivi igri macke in misi.

Jaz, Olga Hepnarova (J3, Olga Hepnarova, 2016, Tomas Weinreb,
Petr Kazda)

Kdo je kriv za rojstvo mnozi¢ne morilke? Estetsko narejena in dobro
odigrana filmska pripoved.
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Ivana Novak

Destinacija Srbistan (Logbook_Serbistan, 2015, Zelimir Zilnik)
Zelimir Zilnik je eden redkih, ki zna perece probleme nasloviti brez
patosa, v nekem pogledu snema najbolj resne, najnujnejse komedije
nasega Casa.

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Glavna igralka Sandra Hiller je ustvarila lik leta: novodobni stereotip,
v katerem je navzoc sterilni, korporativni, zalostni duh casa.

Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)

»Majhna« druzinsko-socialna drama, ki je tako mojstrsko posneta,
da deluje kot velik politicni triler.

Maggie ima nacrt (Maggie's Plan, 2015, Rebecca Miller)

Feministicni zasuk romanticne komedije: srecni konec nastopi,

ko se junakinja znebi ljubezni/moza, ga vrne, od koder je prisel

(v nekdanji zakon), in postane mati samohranilka.

Lov na divjaka (Hunt for the Wilderpeople, 2016, Taika Waititi)

Ze po osnovni premisi je to novodobni »Deéek« Charlesa Chaplina:
romanticna fantazija o popolni anarhiji, bazi skupnosti, ki jo ustvarita
dva ¢loveka, ki ju nihée noce.

Na seznam najboljsih v letu 2016 bi uvrstila tudi starejsi film Za eno
samo uro s teboj (Un'ora sola ti vorrei, 2002, Alina Marazzi), del
programa Kino Otoka 2016. Ce ne bi 3lo le za seznam filmov, pa bi 3e
pred filme vsekakor dala TV-serije: Stranger Things (2016, Matt Duffer,
Ross Duffer), Black Mirror (2011—, Charlie Brooker) in Fleabag (2016).

Anze Okorn

Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)

Vrhunska Isabelle Huppert onkraj dobrega in zlega, predvsem pa brez
sramu, ki nas tako ali tako »nikoli ne odvrne od nicesar, ker je premalo
mocno Custvo!

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Hcerini meetingi, briefingi, brunchi, team buildingi, partyjiin ostali biggie
small talk bullshit multinacionalnega korporativizma proti ocetovi
prismojeni pustni protezi.

Paterson (2016, Jim Jarmusch)

Jarmusch postaja William Carlos Williams oziroma Frank O' Hara;
filmska oda malenkostim.

11 minut (2015, Jerzy Skolimowski)

Kaj je skrivnostno znamenje na nebu, platnu oziroma ekranu? Mrtvi
piksel ali musji kakec? NLP? Nenamerna packa na akvarelu ulicnega
slikarja? Slepa pega clovestva? Metafora ne-srecnega nakljucja?
Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)

Znanstvena fantastika, kot se Sika; filmska raziskava jezika; Amy
Adams, ki je letos blestela tudi v Fordovih Nocnih pticah; ne nazadnje
tudi krasen teaser za Iztrebljevalca 2049.



Mustang

Masa Pece

Alipato: Kratko zivljenje ogorka (Alipato: The Very Brief Life of an
Ember, 2016, Khavn)

Divje samosvoja vizija angaziranega filma. Khavnova »mascevalna
odiseja v svetu brez prihodnosti« je edini mozen odgovor na kaoticno
nasilje in perverzno brezvladje v dezeli Duterteja.

Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)

Ko se vse vec filmarjev utaplja v bedi blis¢a in burzoazije, ostaja
Loach zavezan tistim, ki jih sistem Se vedno najbolj zatira. Bolecina in
srd njegovega filma sta pristna.

Nocni razgledi (Nocturama, 2016, Bertrand Bonello)

Bonellov postzombicni Dawn of the Dead pokaze teroriste, kot jih
vidijo policaji (ne le v Fergusonu). Ko vsa nebelska mladez postane
teroristina groznja, so zombiji redundantni.

Vlazna punca v vetru (Kaze ni nureta onna, 2016, Akihiko Shiota)
Japonska kinematografska erotika je Se vedno valilnica drzne in
originalne avtorske ekspresije. Cestitke studiu Nikkatsu ob 45-letnici
porno romana in njegovem rebootu.

Vsa severna mesta (Svi severni gradovi, 2016, Dane Komljen)
Komljenov celovecerni prvenec je mojstrovina opazovalnega,
pocasnega, antinarativnega filma. Zivel slow cinema!

In peterica, ki bi zlahka zamenjala zgornjo: Engram vracanja
(Engram of Returning, 2016, Daichi Saito) za najboljso
kinematografsko projekcijo in kratkometrazec, Odprto morje
(Fuocoammare, 2016, Gianfranco Rosi) za najboljsi dokumentarec,
Déja s'envole la fleur maigre (2016, Paul Meyer) za najlepse odkritje
z retrospektiv, A Dragon Arrives! (Ejdeha Vared Mishavad!, 2016,
Mani Haghighi) za izjemno krizanje dokumentarca, fantazijske
pravljice in filma noir, Za vsako ceno (Hell or High Water, 2016,
David Mackenzie) za film, ki mu ne manjka ni¢, niti Nick Cave in
Warren Ellis.
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. v .
Zemira Pecovnik
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Preseneca z vsakim kadrom in preobratom; kar je na zacetku videti
kot pregovorno slab nemski smisel za humor, se razvije v inteligentno
¢rnohumorno zgodbo, ki nas spravlja v zadrego na pravih mestih.

Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)

Kaj bi film brez socialne obéutljivosti Kena Loacha, kaj bi brez njegove
kot skala trde etike, zdruzene z nadarjenostjo za pripovedovanje
napetih zgodb o odrinjenih in revnih.

Dobra Zena (Dobra zena, 2016, Mirjana Karanovic)

Zahvaljujoc pogumu in talentu Mirjane Karanovic¢ smo dobili film

o vojni v Jugoslaviji, kakrSnega smo cakali. Ne gre za nacionalno
mitologijo, gre za grozo vsakdanjega zivljenja, ki temelji na
zamolcanih zlocinih.

Najsrecnejsi dan v Zivljenju Ollija Makija (Hymyileva mies, 2016,
Juho Kuosmanen)

Nezen in hudomusno reziran film o tem, kako vse vloziti vzmago

in potem mirno preziveti usoden Sportni poraz.

Ameriska ljubica (American Honey, 2016, Andrea Arnold)

Film ceste, neuravnovesen, intenziven in strasten kot njegovi
protagonisti, nenehno na poti, da bi prodajali stvari, ki ne obstajajo.

Polona Petek

Odprto morje (Fuocoammare, 2016, Gianfranco Rosi)

Ker zivimo v ¢asih, ko krvavo potrebujemo zglede clovekoljubja in
socutja.

4,1 milje (4.1 Miles, 2016, Daphne Matziaraki)

Ker zivimo v casih, ko je filmu pripadlo plemenito poslanstvo, ki ga
4.1 milje prevzema z vso zavzetostjo in odgovornostjo.

Houston, imameo problem (2016, Ziga Virc)

Ker se dobrih starih ¢asov spominja z ravno pravsnjo mero ironicnosti,
humorja, kriti¢nosti in nostalgije.

Trgovski potnik (Forushande, 2016, Asghar Farhadi)

Ker mojstru tudi tokrat ni spodletelo.

Nocno Zivljenje (2016, Damjan Kozole)

Ker imamo mojstre tudi pri nas.

Boris Petkovic

Smrt v Sarajevu (Smrt u Sarajevu, 2016, Danis Tanovic)
Paterson (2016, Jim Jarmusch)

Sluzkinja (Ah-ga-ssi, 2016, Park Chan-Wook)

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)

Vsak izbor najboljsih filmov temelji predvsem na dejstvu, katere
filme si v preteklem letu sploh uspel pogledati. Moj izbor najboljsih
prihaja s treh kontinentov in iz petih drzav, parametri, na osnovi
katerih sem filme izbral, pa se ze leta ne spreminjajo: druzbena
angaziranost, inovativnost poetike in preseganje Zanra (ne nujno
v tem vrstnem redu).




najboljsi filmi leta 2016

Igor Prassel
Leto 2016 je bilo na podrocju celovecernega animiranega filma leto
avtorskih presezkov, zato sem med odli¢nimi (Anomalisa, Rdeca Zelva,
Dalec na sever) izbral dva, ki Se posebej izstopata po originalni zgodbi
in likovnem stilu — postapokalipticno risano pravljico za odrasle
Psihonavta (Psiconautas, 2015, Alberto Vazques in Pedro Rivero) ter
»slice of life« lutkovno pripoved skozi otroske oci Bucko (Ma Vie de
courgette, 2016, Claude Barras). Leto 2016 je kot kaze tudi zakljucek
»zlate dobe« hrvaskega filma, kar potrjujeta »grenko-sladka« drama
o nestrpnosti Ustava Republike Hrvaske (Ustav Republike Hrvatske,
2016, Rajko Grli¢) in druZinska drama Ne glej mi v kroznik (Ne

gledaj mi u pijat, 2016, Hana Jusi¢) — prvo je reZiral doajen, drugo pa
reziserka debitantka. In na koncu, Se zadnji celovecerni film, ki sem ga
gledal v kinu. Klub (El club, 2015, Pablo Larrain) je obsodba moralne
izprijenosti katoliSke cerkve in eden najbolj zagonetno reziranih
filmov, kar sem jih videl v letu 2016.

Dusan Rebolj

Bolj kot kadarkoli bi moralo biti filmu vseeno za »zgodbe
posameznikov«, »upodobitve zapletenih partnerskih odnosove, »izseke
nekega Zivljenja« in podobne obstranskosti. Izpostavljam tiste filme

iz preteklega leta, ki se jim je posrecilo jasno odraziti poglavitni motiv
svojega Casa — preplet nepomirljive sprtosti in neodpravljive ujetosti v
istem prostoru.

The Childhood of a Leader (2015, Brady Corbet)

Molk (Silence, 2016, Martin Scorsese)

Podlih osem (The Hateful Eight, 2015, Quentin Tarantino)
Stolpnica (High-Rise, 2015, Ben Wheatley)

Upor klobasic (Sausage Party, 2016, Greg Tiernan, Conrad Vernon)

Zoran Smiljanic

Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)

Obvezen ogled za vse, ki ne znajo komunicirati.

Jastog (The Lobster, 2015, Yorgos Lanthimos)

Obvezen ogled za vse, ki se nameravajo lociti.

Za vsako ceno (Hell or High Water, 2016, David Mackenzie)
Obvezen ogled za vse usluzbence bank, s poudarkom na
kreditnem oddelku.

Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Obvezen ogled za vse usluzbence socialnih sluzb.
Nocne ptice (Nocturnal Animals, 2016, Tom Ford)
Obvezen ogled za vse.
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Marcel Stefancic, jr.

Savlov sin (Saul fig, 2015, Laszlo Nemes)

Neskoncni veliki plan nacisticnega holokavsta.

Povratnik (The Revenant, 2015, Alejandro Gonzalez Inarritu)
Kapitalizem je stradanje, zmrzovanje, puscanje krvi, spirala nasilja.
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Brezhibna slika druzbe, ki je vzgojo otrok prepustila neoliberalizmu.
Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)

Tezko boste nasli film, v katerem bi se oblasti tako trudile, da bi razumele
»drugec.

Carol (2015, Todd Haynes)

Speganije v film, ki $pega v lezbi¢no utopijo.

Ana Sturm

Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)

Od ¢loveka za cloveka.

2045 (2016, Ratneek)

Najbolj razburljivo filmsko odkritje in zacetek lepega prijateljstva.
Certain Women (2016, Kelly Reichardt)

Tri zgodbe, tankocutno ujete v pokrajino, veter, tisino in bolecino.
The Fits (2015, Anna Rose Holmer)

Mocne podobe, svezi obrazi in drzna vizija.

Kapitan Fantasticni (Captain Fantastic, 2016, Matt Ross), Ta nora
8oa (Everybody Wants Some!!, 2016, Richard Linklater) in Lov na
divjaka (Hunt for the Wilderpeople, 2016, Taika Waititi)

3 x Cista cinefilska subverzivna pozitivna energija.

Nina Ukmar

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Z odli¢nim humorjem prezeta vera v humanizem; film v katerem se
huronski smeh zacne valiti kot snezna kepa v dolino v kinodvorani.
Mustang (2015, Deniz Gamze Erguven)

Poletje sprememb v Zivljenju sester nas navdahne z zavedanjem moci
upora, ki raste iz notranje moci vsakega od nas (zlasti Zensk v svetu
drugacne kulture).

Baden Baden (2016, Rachel Lang)

Mesanica komicnih in melanholi¢nih trenutkov v ¢asu poznega
odras¢anja, povezana s subtilno modjo fotografije; film, ki nam pokaze,
kako kompleksna bitja smo ljudje.

Tukaj sem (Es esmu Seit, 2016, Renars Vimba)

Ali zgodilo se je €isto blizu vas/nas, ¢isto navadni sedemnajstletnici; film,
ki ti ne pusti (za)spati.

Pojdi z mano (2016, |gor Sterk)

Odli¢na mladinska srhljivka! Ostaja upanje, da se bodo mladi e vracali v
kinodvorane!
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Mateja Valentincic

Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)

Rezijsko in tematsko kompleksen film o Zivljenjskih kompromisih,

ki niso le stvar skorumpiranih tranzicijskih, postkomunisticnih druzb.
Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)

Tezni, a ni¢ manj silovit film o ljudeh, ki so v neoliberalisti¢ni drzavi
preprosto odvec.

Ameriska ljubica (American Honey, 2016, Andrea Arnold)
Neodvisna britanska obdukcija ameriskih sanj, naturalisticni road
movie v slogu jazzovske improvizacije, film o tistih neprivilegiranih
mladih, ki so stigmatizirani kot white trash.

Klub (El club, 2015, Pablo Larrain)

Eden najbolj provokativnih in klavstrofobicnih filmov lanskega leta o
krivdi in zanikanju v cerkveni instituciji, o korupciji na katoliski nacin.

Mucen vpogled v delovanje sistema, ki ideolosko malici posameznike.

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Film, za katerega se zdi, da je ¢rna komedija o ocetovem ponovnem
uclovecevanju héere, korporativne karieristke, oblezi na dusi kot
grenka satira o svetu, v katerem danes Zivimo vsi.

Houston, imamo problem! (2016, Ziga Virc)

Najboljsi slovenski mokumentarec vseh casov, ki skozi fikcijo
prikaze resnico o propadu Jugoslavije.

Nina Zagoricnik

Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)

Ker Loach s svojim filmom opozarja in pove vec o socialnem
druzbenem sistemu kot vsi mediji skupaj!

Paterson (2016, Jim Jarmusch)

Cista filmska poezija.

Dezela La La (La La Land, 2016, Damien Chazelle)

Film me je zacaral, predvsem pa me je ocaral reziser, saj takih filmov
ne snemajo vec.

Luc sredi morja (The Light Between Oceans, 2016, Derek M.
Cianfrance)

Zaradi osupljive scenografije in vrhunske igre obeh protagonistov,
Michaela Fassbenderja in Alicie Vikander.

REM: Rem Koolhaas Documentary (2016, Tomas Koolhaas)

Zaradi nacina, kako je reziser, posnel 'notranjo perspektivo pokrajine'
svojega oceta, enega najvplivnejsih sodobnih arhitektov, njegov
nacin razmisljanja in ustvarjanja.

Veronika Zakonjsek

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Situacijska komedija, katere pronicljiv in piker humor nam skozi odtujen
odnos med ocetom in héerko nastavlja brezkompromisno ogledalo
sodobne, z neoliberalisticno logiko prepojene druzbe.

Kapitan Fantasticni (Captain Fantastic, 2016, Matt Ross)

Inspirativna drama o vzgoji, starsevstvu in Zivljenju onkraj kapitalizma, ki
namesto denarja in na potrosniski kulturi temeljecih praznikov glorificira
sodobne intelektualce in dobro izobrazbo.

Certain Women (2016, Kelly Reichardt)

Melanholicen in s tisino prezet portret treh ohlapno povezanih zenskih
zgodb, ki jih povezujeta predvsem osamljenost in hrepenenje po
razburljivejsem, bolj izpolnjujocem, ljubezni polnem Zzivljenju.

Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)

Moralna drama, ki skozi starsevsko vzgojo in njihovo brezsramno
vmesavanje v zivljenje adolescentne hcerke preizprasuje in razgalja
delovanje celotne romunske druzbe.

Paterson (2016, Jim Jarmusch)

Minimalisticen portret rutinskega vsakdana pripadnika delavskega
razreda, ki nam s svojo ljubeznijo do poezije pricara nenavadno simbiozo
med vsakdanjim zivljenjem malega cloveka in njegovo neomejeno
ustvarjalnostjo.

Nace Zavrl

Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)

Verhoevnov prvi celovecerec po desetih letih je morda njegov
najprodornejsi v karieri.

Despite the Night (Malgré la nuit, 2015, Philippe Grandrieux)

Grandrieux gledalca zavije v prisilni jopi¢ —in mu centimeter pred ocmi
predvaja snuff; Gaspar Noé za darkerje in ponocnjake.

The lllinois Parables (2016, Deborah Stratman)

Enajst mitoloskih prilik, izkopanih globoko izpod illinojske prsti; Stratman
je filmska esejistka v najsvetlejsem pomenu besede.

The Death of Louis XIV (La mort de Louis XIV, 2016, Albert Serra)

Albert Serra le Se potrjuje svoj status kot eden najposebnejsih avtorjev
artfilmske periferije.

Toni Erdmann (2016, Maren Ade)

Neizprosen napad na neoliberalno razélovecevanje, spretno zakamufliran
v formo komedije.
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intervju Paul Bush
Tina Poglajen

»Ce Nne bi bilO

- umetnosti,
bi kar umrl !«

Britanski animator, eksperimentalni kot $tudent ni bil sprejet. Bush je pionir na lesorez, na primer v filmu Albatros
filmar in profesor vizualnih umetnosti animirane tehnike, pri kateri barve (The Albatross, 1998), ki vsebuje

na National Film and Television School proizvede zgolj s praskanjem vsake besedilo pesmi »The Rime of the Ancient
v Londonu Paul Bush pravi, da se je sli¢ice filmskega traku posebej, s ¢cimer Mariner« S. T. Coleridgea, ali v Njegovi
filmskega ustvarjanja priucil sam, saj z njega odlusci razli¢ne barvne plasti. komediji (His Comedy, 1994), ki priklice
na filmsko 3olo, na kateri zdaj poucuje, Tako ustvarja animacije, ki spominjajo Dantejevo Bozansko komedijo.
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Poleg stevilnih knjizevnih referenc v
svojih filmih, ki jih je zacel ustvarjati

v osemdesetih, Paul Bush arhivsko
gradivo (denimo klasi¢na dela slikarske
umetnosti) zdruzuje s pristopom, ki

ga zelo zaznamuje osredotocenost na
formo, da bi tako gledalcu pokazal, da

je film pravzaprav le iluzija. Leta 20m je
posnel svoj prvi celovecerec, filmski esej
Babeldom (20m), znanstvenofantasti¢ni
dokumentarec, ki uvodoma pokaze delno
animirani Babilonski stolp Pietra Bruegela

starejSega. Film je minimalisti¢na pripoved

o futuristi¢nem mestu, vendar so vse

podobe v njem pravzaprav arhivska gradiva

s podrodja sodobne arhitekture, znanosti
in tehnologije. Tako kot reZiserjevi kratki
animirani filmi tudi Babeldom predstavlja
ekstravaganten formalni eksperiment,

ki skozi zdruzevanje klasi¢ne umetnosti,
banalnih podob Zivljenja 21. stoletja

in rac¢unalniskih animacij deluje kot
melanholi¢en premislek o mestih in
urbanem Zivljenju.

Bush je prepoznaven tudi po
eksperimentalni stop animaciji, pri kateri
so animirani predmeti videti, kot da
trepetajo, denimo v Pohistveni poeziji
(Furniture Poetry, 1999) ali filmu Dr.
Jekyll in g. Hyde (Dr Jekyll and Mr Hyde,
2001), in tako hkrati delujejo kot vizualni
eksperiment in campovski komentar

k druzbi, zgodovini ter knjizevnim,
umetnostnim in filozofskim delom.

Z njim smo se pogovarjali na jesenski
izdaji Animateke v Ljubljani, kamor je bil
povabljen kot ¢lan glavne Zirije.

V filmih veliko uporabljate knjizevne
citate in motive iz umetnostne
zgodovine. Zakaj vas vedno znova
pritegnejo?

Knjizevnost mi je bila kot najstniku
zagotovo najpomembnejsa. Se danes
veliko pisem; ce bi lahko izbiral, bi bil
pisatelj, ampak to zivljenje je pa¢ zelo
zalostno, osamljeno in garasko. Mislim, da
nisem iz pravega testa zanj. Poleg branja
me je vedno zelo zanimala tudi likovna
umetnost. Zivel sem zanjo. Ce je ne bi bilo,
bi kar umrl, ali se ubil. Obupano sem hotel
biti del tega sveta, cetudi ¢isto pri dnu,

to me ni motilo, samo da sem bil zraven.
Ugotovil sem namre¢, da je umetnostni
svet ogromna piramida, kjer sta pri vrhu
morda dva znana ¢loveka, veliko drugih pa
ne uspe, ¢eprav se tam spodaj zelo trudijo.
Brez njih tudi tistih pri vrhu ne bi bilo.
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Babeldom

Filmi so bili zame nacin, kako sem oboje -
torej knjizevnost in umetnost — zdruzil.
Knjizevnost temelji na ¢asu: da preberes
roman, traja. Film ima moc slike. Zanima
me, kako zapletene polozaje, o katerih
beres v knjigah, upodobiti vizualno,

brez besed. V svojih filmih poleg tega
uporabljam citate, zato ljudje v¢asih
mislijo, da delam priredbe - za Njegovo
komedijo na primer pogosto mislijo, da

je priredba BoZanske komedije. Pa ni.
Dantejeva zgodba je taksna, da priklice
veliko podob. Jaz jih uporabljam v filmu,
ki je sicer Cisto preprost, eksperimentalen.
V filmu Rumour Of True Things (1996),
ki je bolj dokumentarni kot animirani
film, sem ustvaril zbirko podob, ki jih
nih¢e ne zbira ali arhivira: slike, ki jih

ne vidi$ na televiziji, v filmih, ali kje
drugje v zabavni industriji, temved v
industriji, znanosti, medicini, vojski;
uporabil sem celo nizko-kakovostne

slike iz zenitnega posredovanja. To je

bilo konec devetdesetih, zdelo se mi je,
da lahko portret druzbe naredis tako,

da si namesto njihovega uradnega
predstavnistva ogledas njihove smeti,
torej tisto, kar ljudje mecejo stran. Takrat
so bile digitalizacija in digitalne podobe
del zeitgeista, zato je bil ta moj film kar
uspesen. Citiral sem Walterja Benjamina,
ki je rekel, da na svetu ni ve¢ modrosti, le
Se tisto, kar je nastalo, ko je propadla. Ena
izmed teh stvari je nespametnost, ki ima
vcasih lazni videz modrosti, a ni¢ njenega
bistva. Druga je govorica o tem, da obstaja
resnica. To je napisal sredi prejsnjega
stoletja, meni pa se zdi citat zelo ustrezen
tudi za danasnji ¢as. Pogosto mislimo, da

nekdo ve vse, najsibo najnovejsi umetnik
ali pisatelj, znanstvenik ali kakrsen koli
intelektualec. Vsi mislimo, da nekje
obstaja modrost. Celo sam imam od tega
koristi. Ce si toliko star kot jaz in ustvarjas
filme, ljudje mislijo, da si moder.

Potem sem naredil tudi filme, kot je
Pohistvena poezija, ki ga je zelo tezko
opisati, ker gre samo za animacijo
razliénih predmetov. V njem ni nobenih
knjizevnih citatov, mi je pa vseeno zelo
vsec, ker pokaze svet tako, kot ga lahko
vidi$ izkljuéno skozi filmsko kamero.

Ali ni to film, ki se za¢ne z
Wittgensteinovim citatom?

Ja, vendar po tem ni nobene knjizevne
reference vec. Za razliko od mojih drugih
filmov na ni¢emer ne temelji, ni narejen

s praskanjem — pri Pohistveni poeziji res
tezko govorimo o ¢emerkoli. Predstavljajte
si, kako je bilo pisati scenosled: na mizi je
navaden kozarec, ki se spremeni v kozarec
za vino, pa spet v navaden kozarec,

pa spet v kozarec za vino ... Nobenega
smisla nima. Vendar sem za gledalce
vseeno hotel splesti nekak$no pripoved,
zato sem predmete postavil v eno samo
higo. Zgradili smo jo z oblikovanjem
zvoka: nekaj je bilo umeséeno spredaj,
nekaj zadaj. Slisimo ljudi, ki so v hisi,

in vse skupaj naj bi delovalo tako, da se
predmeti za¢nejo spreminjati, ko oni
gledajo stran. Gre torej za tipi¢ni filozofski
solipsizem: ali stvari $e vedno obstajajo,
kadar jih ne vidi§? Zanimivo je, da filozofi
v teh razglabljanjih ve¢inoma omenjajo
pohistvo: mize, stole, omare, vsake toliko
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Pohistvena poezija

¢asa jim pride na misel kaksno drevo,
potem pa se spet vrnejo k stolom in
mizam.

Vasa animacijska tehnika je zasnovana
tako, da naj bi izpostavila umetno
naravo filma. Lahko o tem poveste

kaj vec?

To sem prvi¢ videl pri Godardovih filmih,
ki so mi zelo pri srcu. V njih najdes vse,
C¢esar filmarji ponavadi ne po¢nejo. V enem
se Jean-Paul Belmondo in Jean Seberg
sprehajata po Elizejskih poljanah, pri

tem pa vsi gledajo v kamero - predvsem
mimoido¢i, vendar nekajkrat pogleda tudi
Belmondo. Veliko jump-cutov imamo.
Nato se v nekem drugem filmu glavna
junaka pogovarjata, a ves ¢as sliS$imo samo
polovico dialoga — najprej z ene strani,
nato z druge. Film torej ne skriva, da ga je
nekdo naredil, ¢etudi Jean-Paul Belmondo
igra zelo seksi, zelo privlacen lik in je
njegova teatralna smrt kljub vsemu zelo
zalostna.

V filmski igri sem z ob¢instvom rad
zarotni$ki. Pristanejo na to, da bodo
verjeli neverjetnemu, kar mi daje obcutek
sofisticiranosti. Pri gledanju tak3ne
animacije prihaja do spora med obema
polovicama moZganov: ena bere zaporedje
slik kot gibanje, druga pa vztraja pri tem,
da gre za zaporedje slik. Na splo3no svet
dojemamo po kosih, ki jih nasi mozgani
sestavijo v smiselno celoto. Pri tem morajo
zelo poenostavljati, bolj leni opazovalci
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sveta smo. Pri mojem filmu se tako ena
polovica tistega, kar vidi, loti racionalno,
in sporo¢i, da vidimo zaporedje slik.
Vmesa se druga, ki pravi, glej, nekdo hodi!
Nato se spet oglasi prva in rece, ne, to je
samo veliko razli¢nih fotografij. In tako
naprej. Na ta nacin obéinstvo veliko bolj
postane del filma, njihovi mozgani morajo
garati. To je lahko utrudljivo, zato so moji
filmi kratki.

Bi rekli, da film svojo umetno naravo
skriva bolje kot druge umetnostne
Zvrsti?

Film ima z resni¢nostjo zelo zapleten
odnos, ki je pravzaprav zelo naiven. To
dokazuje Ze beseda, kot je »realizem«.

V svetu filma in filmske tehnologije je Se
vedno zelo moé¢no gibanje, ki zagovarja
popolno poustvarjanje resni¢nosti. Danes
imamo tehnologijo, ki se ji rece immersive
experience; z njo lahko gledamo film kot
resni¢ni svet. Na nek nacin je to lahko zelo
nevarno, ravno zato, ker je zelo uéinkovito.
Z isto tehnologijo trenirajo vojsko in
policijo, ko se udijo streljanja. Tak$na
tehnologija lahko spreminja nacin, na
katerega vidimo svet. Mene to ne zanima
zares, zdi se mi, da se v drug svet lahko
potopis tudi z branjem knjige, le da ga
oblikujes sam, ni potrebe po tem, da bi ti
kdo v usesa in obraz rinil svoje podobe.
Dejstvo pa je, da je filmska tehnologija Ze
od nekdaj zbirka ukan in trikov, s katerimi
se trudijo prelisi¢iti nase dojemanje. Ne
vem pa, ali to zares odpira mozZnosti tudi

za presunljive umetniske dosezke, vsaj
jaz jih $e nisem videl. Mislim, da je glavni
namen zabava.

Lahko poveste kaj o tehniki praskanja
na film, s katero v svojih animacijah
ustvarjate barve?

Eksperimentalne filme delam Ze zelo dolgo
in sproti sem se tudi ucil novih tehnik. A
kot sem rekel, sem bil zelo dolgo pri dnu
piramide. Za film sem bil prvi¢ plac¢an sele
leta 1992. Spraskane filme sem videl ze
prej, potem pa sem si ogledal A TV Dante
(1990) Petra Greenawaya, ki je temeljil

na Dantejevem peklu. Slo je za zelo drago
produkcijo, narejeno s tehnologijo, ki je
bila v tistem ¢asu dostopna le zelo ozkemu
krogu izbrancev. Greenaway je takrat zacel
razglasati, da je film mrtev, in z njim se

je strinjalo tudi veliko drugih ljudi. Jaz

pa sem zacel razmisljati, da je mogoce
toliko narediti tudi brez vseh teh dragih
posebnih u¢inkov, na zelo preprost nacin,
zgolj s praskanjem plasti filmskega traku.

Imam knjigo z grafikami Gustava Doréja
in zamislil sem si, da jih bom fotografiral v
makro posnetkih, nato pa na film natisnil
v zelo zelo temni razli¢ici in spraskal vse,
kar je bilo v izvirniku belo. Delal bi isto
kot lesorezi, kot Doré: on je risal na papir,
potem pa to prenesel na les, na katerem

je nato toliko ¢asa rezljal okrog ¢rnih

¢ért, daje bil lesorez videti kot narisan.
Pomemben dejavnik je tudi, da sem bil,
kot Ze rec¢eno, brez denarja, to pocetje pa
je bilo zelo poceni. Filmski trak je zgrajen
iz razlicnih plasti, ponavadi treh. Najvisje
je rdeca plast, potem modra in najnizje
rumena. Ce popraskas ¢isto malo, se
znebis rdece in tako iz modre in rumene
dobis zeleno, ¢e gres ¢isto do konca,

pa belo. Vedel sem, da obstaja zaloga
filmskega traku, ki ima zaradi razli¢nih
tehni¢nih razlogov na vrhu rumeno, in

da bi iz nje lahko dobil zelo lepe modre
barvne odtenke. Gre za stoodstotno
nasicene barve filmskega traku, zato se
odi, ko to gleda$ na filmu, tako nasicijo ene
barve, da pri preklopu na drugo nastane
zares dramaticen u¢inek. Na DCP-ju to ni
tako opazno. Zal mi je bilo edino, da nisem
nasel trakov, iz katerih bi lahko dobil tudi
rdece in oranzne barve. Na koncu sem z
modro in zeleno paleto praskal v negativu,
saj obrnjeni postaneta oranznordeca in
modrovijoli¢na. Gre, skratka, za zelo
nadzorovan postopek, ki ga danes ni
mogoce zares ponoviti, zato ima Peter



Greenaway konéno prav, cetudi trideset let
pozneje. Seveda se $alim, ampak nekaterih

stvari res ne moremo ve¢ poceti tako kot
vcasih.

Rekli ste, da je animacija bolj
svobodna kot igrani film, ker lahko
stisne ¢as. Je torej tudi primernejsa za
filmsko eksperimentiranje?

Pri konvencionalni animaciji imamo lahko

zaradi razli¢nih razlogov daljso pripoved,

ki v krajsem ¢asu pove vec. Pretirava lahko

s hitrostjo dogajanja, preskakuje in tako

naprej. Tudi pri 2D animaciji zgodbe lahko

povemo hitreje kot z lutkami, ker morajo
te upostevati fizikalne zakone. Ce moras

hoditi ¢ez sobo, moras do tja pa¢ prehoditi
vse korake, razen ¢e se poigras z realnostjo.

Vedno sta me zanimali obe skrajnosti
¢asa v filmu: najkraj$i moment filma,
ena sli¢ica, in najdaljsi, kader-sekvenca.
Ko gledamo dolgo kader-sekvenco, je
napetost med obc¢instvom in filmom
najvedja; trditve o realizmu in o tem, kaj
zares gledamo na platnu - resni¢nost

ali nekaj, kar je nekdo izumil -, so na
preizkusnji. Moji prvi filmi so imeli
veliko dolgih kadrov. V enem sem dva
dni sledil kravi, ki se je sprehajala po
polju. Prvi dan v tem filmu traja pol ure,
drugi pa deset minut. Gre za povzetek
dogajanja: ne zgodi se ni¢, hkrati pa se
zgodi vse. Zdaj sem se lotil nasprotja
dolgih kader-sekvenc, torej posameznih
slicic. V igranem filmu je najmanjsa
enota kader, ki skupaj z drugimi oblikuje
sekvence, te pa zgodbo. Pri animiranem
gres lahko globlje in kot najmanjso enoto
vzames$ posamezno sli¢ico. Animacija

in montaZza postaneta ista stvar. Ko
posamezne sli¢ice montiram skupaj, se
druga drugi ponavadi ne prilegajo, zato
se moram vracati in spreminjati razmerja
med njimi. Tarkovski je rekel, da Zrcala
(Zerkalo, 1975) ne more zmontirati, ker bi
bilo to, kot da bi poskusal priviti skupaj
pipe razli¢nih premerov, ¢as pa bi pri
tem skozi kadre uhajal razli¢no hitro, kot
voda (uporabljena metafora bi bolj kot
njemu pristajala sovjetskemu realistu, ki
bi snemal filme o proletariatu, ¢etudi mu
morda delam krivico - namre¢ dvomim,
da je kdaj delal kot vodovodar). Tudi jaz
imam pogosto ta problem. Slic¢ice je tezko
spraviti skupaj, uporabiti moras trike,

na primer zvok, da laZje stecejo. Tako je
zlasti pri arhivskih posnetkih, s katerimi
sem delal pri Babeldomu. Niso narejeni
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Muzej v petih mii{futah
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za to, da bi jih zdruzevali, kot pri igranem
filmu, kjer en igralec hodi iz enega kadra
v drugega in s seboj nese ¢as, zato je to
hkrati tezko in zanimivo pocetje.

Pri vasem delu se izraza zanimivo
protislovje: delate z arhivskimi
posnetki, dokumenti, ki naj bi pricali
o resni¢nem svetu, hkrati pa se jih
lotite ¢isto formalisti¢no.

Cilski reziser Raul Ruiz je naredil film iz
izobrazevalnih zgodovinskih filmov, ki

so jih vrteli v francoskih $olah. Ideja se
slisi bolje od dejanskega filma. No, na nek
nacin je genialen, ker prikazuje zgodovino
Francije, vendar se v njej pojavljajo vedno
isti igralci. Isti tip igra Louisa XIV., potem
pa Se Napoleona in Charlesa de Gaulla.
Vsec mi je ideja, da lahko vzames nekaj,
kar ni bila zgodba, pa jo iz tega vseeno
naredis, ali vsaj predrugacis. Zato sem
britanski televiziji predlagal, da bi zanje
vsak dan naredil enominutni film, ki bi ga
pokazali na koncu dnevnega programa (to
je bilo v ¢asu, ko se je televizijski program v
Veliki Britaniji zakljucil ob polnoc¢i ali enih
zjutraj). Cel dan sem torej gledal televizijo
in potem naredil zbirko najljubsih podob,
ki so bile dolge le sekundo ali dve. Slo je za
slike brez posebnega pomena, recimo kot
pri intervjujih, ko med posnetke ljudi, ki
govorijo, kar tako tja v en dan zmontirajo
$e nekaj drugih stvari. Neverjetno je,

da je bil najvedji izziv pri prepricevanju
televizijcev to, da so mi ob koncu
programa naklonili minuto tiSine.

Na letosnji Animateki naj bi zadnji¢

Umetnost ni konjska dirka. To vsi vemo -
zakaj torej potrebujemo nagrade? Zato,
ker delajo reklamo. Sponzorji jih imajo
radi, novinarji tudi, zelo so priljubljene.
Z njimi umetnost postane srecelov, kot
pri piramidi, ki sem jo omenjal na zacetku;
tak diskurz javnost zlahka razume in
potem govorijo o genijih, kot so bili
Picasso, Matisse ali da Vinci. Ne vidijo,
da ti ljudje ne bi obstajali brez tiso¢ih
drugih umetnikov, da je umetnostni svet
ogromen in zapleten. V njem nihce ni
zmagovalec, torej naj vsaj naceloma niti
poraZencev ne bi bilo.

V osemdesetih sem bil na razstavi
slikarij psihiatri¢nih bolnikov v galeriji
Heyward v Angliji. Razstava, naslovljena
z »Onkraj razuma«, nam je pokazala in
nas spomnila, da je umetnost nekaj, kar
¢lovek kot vrsta pa¢ poc¢ne, tudi takrat,
ko tega ne bo nih¢e videl in ko ni
nikakrine moznosti za slavo, kaj Sele za
denar. Izrazanje je ¢loveska potreba, ki
jo udejanjimo tako ali drugace. Tudi ko
ucim svoje studente, so mi zoprne iste
stvari: ne maram ocenjevanja. Koga naj
ocenim bolje - tistega, ki se je najbolj
izboljsal, tistega, ki najbolj trdo dela in
vse koncepte razume pravilno, ali tistega,
ki mu je po naklju¢ju uspelo najboljse
delo? To se namrec velikokrat zgodi.
Umetnost je pac taksna.



11 minut

intervju Jerzy Skolimowski
Matic Majcen

»11 minut« je metafora
za sodobno Zivljenje

Poljski reziser Jerzy Skolimowski

je v zadnjem desetletju uprizoril
spektakularno vrnitev na filmsko
sceno. Po 17 letih popolnega odmika
od filmskega ustvarjanja je leta 2008
filmskemu obéinstvu ponudil film
Stiri nodi z Ano (Cztery noce z
Anna), ki mu je nato leta 2010 dodal e
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eksistencialisti¢ni triler Nujno ubijanje
(Essential Killing). Prav pri slednjem

se je zdelo, da se je Skolimowski vrnil

k svoji ve¢ni tematiki druzbenih
outsiderjev, ki jo obdeluje ze vse od
svojih zgodnjih filmov iz 60. let, nastalih
v takratni komunisti¢ni Poljski. Ko

so ga leta 1967 po provokativhem in v

izvirniku nikoli izdanem filmu Roke
kvisku! (Rece do gory) poljske oblasti
dobesedno izgnale iz domovine, se je
motiv izgnanca dokonéno uveljavil kot
osrednji motiv njegovega ustvarjanja,
ki ga je izpopolnjeval med dolgoletnim
bivanjem v Angliji. Tu je svojo kariero
gradil z razli¢nim uspehom, posnel je



mojstrovine, kakréna je Globina (Deep
End, 1970), a tudi film Gerardove
pustolovicine (The Adventures of
Gerard, 1970), ki ga je sam razglasil

za fiasko. Nih¢e pa ni bil pripravljen

na tisto, kar je Skolimowski ponudil

s svojim nedavnim filmom. 11 minut
(2015) je 81-minutni tour de force
inteligentnega pripovedovanja,

silno intenziven kolaz raznolikih

likov in pripovedi, nekaksen zanrski
poklon sodobni liniji inteligentnega
Hollywooda ter vsekakor film, ki ni
podoben ni¢emur, kar je v svoji ve¢

kot 5o-letni karieri gledalcem ponudil
ta 78-letni cineast. Izjava, da i1 minut
morda predstavlja celo vrhunec
reziserjeve filmske kariere, nikakor ni
pretirana, film pa zaradi intenzivnega
naslanjanja na simbolni, metafori¢ni in
filozofski register terja nekaj dodatnih
pojasnil iz ust poljskega mojstra samega.

V filmu 11 minut ste se posluzili zelo
kompleksne pripovedne strukture,
# kakrsne od vas nismo bili vajeni.
Zakaj ste se oprijeli taksnega nac¢ina
pripovedovanja in kaj vam je to
prineslo kot reziserju?
Kot reziserju mi je to prineslo element
discipline. Moral sem se omejiti samo na
teh 11 minut dogajanja. Uporabiti nisem
smel nobenih flashbackov. Tak pristop
je dvorezen. Po eni strani ti disciplina
olajsa delo, po drugi pa je delo bolj
zahtevno, ker moras imeti izra¢unano
prakti¢no vsako sekundo dogajanja.
Pozoren mora$ biti na like in vse skupaj
mora imeti smisel. [zziv je bil v tem, da
smo imeli 8 razli¢nih zgodb, zato sem
vedel, da bom imel pri montazi na voljo
veliko razli¢nih moznosti. Zavedal sem
se, da lahko s temi kartami igram na ve¢
nacinov, ¢e lahko tako re¢em. Na koncu
smo po montazi dobili 65 razlicic filma.
Lahko si predstavljate, kako tezko je pri
takem filmu delo v montazni sobi.

Kateri del ustvarjanja te kompleksne
strukture je bil najtezji?

Pisanje scenarija. Morda ne zveni
najbolj estetsko, ampak rekel bi, da sem
scenarij za 11 minut kar izbruhal. Od
tam naprej je §lo vse precej hitro. Poljski
filmski institut se je nemudoma odzval.
Rekli so, da gre za odli¢en projekt, in so
takoj ponudili sofinanciranje. Osnovni
prora¢un sem tako imel pri roki,
organiziral pa sem $e koprodukcijo z
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Deep End

Irsko. Slo je hitro. V nekaj mesecih smo
zaceli snemati. Samo snemanije pa je
bilo precej prijetno.

Film ima za razliko od vasega
prejsnjega dela vsaj na prvi pogled
bolj mainstreamovski pridih, kot da
bi $lo za zanrski film.

Mislite tako? To je vsekakor dobro.
(smeh)

Zelo spominja na okvir kognitivnega
filmain t. i. inteligentnega
Hollywooda. Na filme, kot so
Memento (2000, Christopher Nolan),
Izvor (Inception, 2010, Christopher
Nolan) ali Ve¢no sonce brezmadeznega
uma (Eternal Sunshine of the
Spotless Mind, 2004, Michel
Gondry). So vam tovrstni filmi v$ec¢
in ste se pri ustvarjanju 11 minut
zgledovali po njih?

Zelo so mi viec. Dandanes ni veliko
inteligentnih filmov, in ko vidis kaj
takega, je zelo zadovoljujoce. In filmi,

ki jih omenjate, so vsekakor zelo
inteligentni. Dodal bi e film Biti John
Malkovich (Being John Malkovich,
1999, Spike Jonze). To so krasni filmi.

11 minut je tudi vizualno zelo
drugacden film, bolj tehnolosko
posodobljen od vasih prejsnjih
del. V njem celo uporabite video in
osnetke z mobilnimi napravami.
Ce film zajema samo 11 minut dogajanja,
potem potrebujes kratek uvod, da
gledalec izve nekaj ve¢ o teh likih, in
hotel sem, da je ta prolog ¢im krajsi.
Moral je biti drugacen od osrednjega
dela filma, zato je posnet z laptopom

in iPadom, v manj$em formatu, in tudi
kakovost je slabsa.

Zakaj ste izbrali ravno te like, ki

jih vidimo v filmu? Ali so vzeti iz
resni¢nega zivljenja?

Na zacetku pisanja scenarija sem imel
zgolj idejo, kako se bo film konc¢al.

Ker sem vedel, kaksen bo konec,

sem potreboval vso paleto likov, po
moznosti zelo razli¢nih, ki sem jih
moral pripeljati na doloc¢en kraj ob
istem ¢asu. Na nek nac¢in sem vse delal
vzvratno. Razmisljati sem moral zaceti,
kaksna oseba bi lahko bila tam v tistem
trenutku. Zamislil sem si, da bi lahko bil
nekdo z motorjem. V redu, dobra ideja.
A kdo bo to? Student na motorju? Kaj
lahko povem o tem Studentu? To se mi
ni zdelo preve¢ zanimivo. Potem sem
pomislil na kurirja. Da - kurir lahko
stopi v stik z drugimi ljudmi. A kaksen
kurir? Potem sem prisel do ideje, da
dostavlja mamila. Sledil sem taksni
liniji. Vse je bilo podrejeno temu, kdo bi
lahko iz razli¢nih smeri priSel na tisto
mesto to¢no ob 1. minuti.

Ste imeli kaks$ne posebne kriterije,
ko ste izbirali igralce?

Nekaj sem jih imel v mislih Ze med
pisanjem scenarija. Denimo prodajalca
hot-dogov (Andrzej Chyra, op. a.), ki je
eden najboljsih igralcev na Poljskem.
Njega sem zagotovo imel v mislih. Ostali
so $li skozi obicajen proces kastinga.
Mlada dama (Paulina Chapko op. a.)

je bila prakti¢no moje odkritje. Pred
tem je bila igralka v provincialnem
gledalis¢u. Na avdicijo smo jo poklicali
za povsem drugo vlogo, potem pa sem
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jo videl in se mi je zdelo, da bi bila zelo
dobra v tej vlogi. Tudi njena angles¢ina
je bila precej dobra, zato sem ji vlogo
lahko ponudil. Izkazalo se je, da je bila
odli¢na.

Film lahko kljub zanrskemu
videzu beremo tudi kot globoko
filozofskega. So pri tem na vas
konkretno vplivali koncepti
Friedricha Nietzscheja?

Ne bi rekel. Sicer sem prebral skoraj
vse, kar je Nietzsche napisal, vendar
ne mislim, da sem zavestno uporabil
kaksen vidik njegovih idej. Naceloma ves
film jemljem kot metaforo za sodobno
zivljenje. Ta element nevarnosti,
obc¢utka, da nam vseskozi nekaj preti.

Ste zeleli z njim izpostaviti
zaskrbljenost zaradi nadziranja
prebivalstva, kar je postalo aktualno
po 11. septembru?

Odgovor je ze v vasem vprasanju. Res

je. Cena nadzora je zelo, zelo visoka.
Zasebnost je veliko bolj dragocena
vrednota kot pa varnost, ki jo zagotavlja
sistem velikega brata.

Vidite ta motiv nadzorovanja v 11
minutah kot neke vrste ponavljanje
vsega, kar se je dogajalo v ¢asu

11 minut
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komunizma v teku vase mladosti na
Poljskem?

Mislim, da ta film obravnava samo
tematiko sodobne druzbe.

Je letalo, ki leti ob neboti¢nikih,
namenska referenca na 1.
september?

Zavedal sem se, da bi lahko gledalci

vsaj deloma to brali na ta nac¢in. A zame
je letalo predvsem pokazatelj ¢asa v
pripovedi - to¢no 5 minut ¢ez peto uro.
Letalo je tam samo zato, da spomnim
gledalce, kje se nahajamo v zgodbi in
kako se razli¢ne epizode povezejo to¢no
v tistem trenutku. Letalo je bilo zame

funkcionalen prijem, ne pa metaforicen.

Na kaksen nacdin ste se v obdobju, ko
niste ustvarjali filmov, spremenili
kot ustvarjalec? Ste po 17-letnem
premoru zaceli drugace gledati na
film?

Veste, v ¢asu, ko sem nehal delati filme,
sem bil zelo nesrecen. To je bilo po
filmu 30 Door Key (1991), s katerim
nisem bil zadovoljen. Posnet je bil po
predlogi slavnega poljskega pisatelja
Witolda Gombrowicza. Preprical sem
se, da je bilo uprizarjanje njegovega dela
napacna ideja, kajti bistvo in kakovost

njegove knjige lezi prav v uporabi jezika.

Gombrowicz ni bil pripovedovalec
zgodb, bil je bolj intelektualec, ki se
igra z besedami. Ze to je bilo torej
narobe, potem pa sem se odlocil se, da
bo film v angles¢ini, s ¢imer sem izgubil
moznost, da bi uporabil njegove finese
pri uporabi poljskega jezika v dialogih.
Naslednja napac¢na odlocitev je bila,

da je film dobil obliko evropudinga.
Najel sem namrec dve francoski igralki
(Judith Godréche in Fabienne Babe, op.
a.) in enega $kotskega (lain Glen, op.
a.). Skratka, vse skupaj je bilo narobe.
Takrat sem vedel, da se moram ustaviti.
[zgubljal sem se s tem, ko sem delal nek
nesmiseln film. Rekel sem, da moram
za nekaj ¢asa nehati snemati filme.

Na nek nacin sem se moral najti, in

to obdobje sem namenil slikanju, za
kar prej nikoli nisem imel dovolj ¢asa.
Verjamem, da mi je zato uspelo kot
slikarju. Nedavno so mi podelili ¢astni
doktorat na akademiji umetnosti, zaradi
cesar se tudi dejansko poc¢utim kot
profesionalni slikar. Nisem naértoval,
da bo premor trajal 17 let. Na zacetku
sem mislil, da bi si vzel 3 ali 4 leta.

A slikarstvo me je povsem prevzelo.
Zacel sem razstavljati. Slike so se zacele
prodajati. V umetniskem smislu je bilo
to zame zelo dobro obdobje. Verjetno bi
res lahko rekel, da sem se kot ustvarjalec
prerodil.

Kaj vas je potem pripeljalo nazaj k
filmu? Je bilo kaj takega, kar ste si
zelo zeleli povedati skozi ta medij?
V tistih 17 letih sem imel nekaj idej za
filme. Poskusal sem jih razvijati, a v to
nisem vlozil velikega truda. Postopoma
pa ... Pravzaprav gre za zelo dolgocasno
zgodbo, no¢em vas prevec¢ moriti s
tem. (smeh) Name se je obrnila slavna
igralka, ki je imela idejo za projekt, za
katerega je hotela, da ga reziram jaz.
Temeljil je na knjigi Susan Sontag,

Ta igralka je bila Isabelle Huppert.
Producent je izracunal, da bi projekt
stal kaksnih 20 milijonov evrov. Jaz sem
ze zacel pisati scenarij in videti je bilo
precej dobro. Zaceli smo s kastingom

- v filmu bi moral igrati Harvey Keitel,
tudi Dennis Hopper in $e nekaj drugih.
Slo je za precej veliko zadevo. Potem

pa je producent rekel, da bo z mano
kot reziserjem tezko zbral 20 milijonov
evrov in da naj film oklestim na 15
milijonov in nato $e na 12 milijonov. To
sem tudi naredil. Preprosto sem iztrgal



nekaj strani iz scenarija. Potem mi je
rekel, da ne more zbrati niti 12 milijonov
in da moramo iti pod 10. Iztrgal sem se
vec strani. Potem je rekel, da jih z mano
na projektu ne more dobiti niti 8, razen
e bi najprej storil nekaj drugega — na
hitro posnel drug, manjsi film, samo
zato, da bi pokazal, da sem sposoben
narediti vedji projekt. Rekel sem, »v
redu«. Podpisali smo novo pogodbo za
zelo malo denarja, a sem nato prakti¢no
pozabil nanjo. Rekel sem si, da se bom
raje $e naprej ukvarjal s slikarstvom.
Toda potem me je ta producent poklical
in mi rekel: »Poslusaj, leto je mimo. Ali
mi bos dostavil dogovorjeni scenarij ali
pa mi vrni denar.« Rekel sem si, »0 moj
bog, saj ta denar sem Zze zapravil; bolje
bo, da scenarij res napisem«. Tako je
nastal film Stiri no¢i z Ano. To je bil ta
mali film, ki naj bi dokazal, da sem Se
sposoben snemati vedje filme. Po tem
filmu mi je producent rekel, »posnemiva
zdaj tistega velikega«, a sem mu odvrnil:
»Ne, ne, ne. Nisem pripravljen na velike
filme. Raje bom ostal pri svojih majhnih
projektih.«

Je 11 minut Se ena izmed priprav na ta
veliki film?

Ne. Taksna velikost mi povsem ustreza.
Trenutno nimam nobene potrebe, da bi
posnel karkoli ve¢jega, kot je 11 minut.

Veckrat smo vas lahko videli

tudi kot igralca v hollywoodskih
blockbusterjih, kakr$na sta Mars
napada (Mars Attacks, 1996, Tim
Burton) ali Mascevalci (The Avengers,
2012, Joss Whedon). S kaksnim
motivom ste sprejeli te vloge?

Hja ... To so dobro placane sluzbe.
(smeh) Ne vem, kaj naj drugega re¢em
O tem.

Torej je predvsem slikarstvo tista
umetnost, ki ob filmu $e naprej igra
glavno vlogo v vasem zivljenju. Na
kaksen nacin vas slikarski slog vpliva
na vas kot filmskega reziserja - in
obratno?

Naj vam najprej povem, da so tiste slike,
ki jih v i1 minutah vidite v reziserjevem
hotelskem apartmaju, moje delo. Kako
vpliva slikarstvo name kot reziserja?
Mislim, da se obe umetnosti prepletata,
a ju hkrati dojemam kot dve povsem
lo¢eni stvari. Ko slikam, sem slikar.
Slikarstvo je negibna umetnost. Film je
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11 minut

gibanje in gre za popolnoma drugacen
tip umetnosti. Slika je popolnoma
moja. Tam nimam ekipe, niti glasbe

ali dialogov. Ko delas film, si Ze takoj
prisiljen v sprejemanje kompromisov.
Zato se veliko bolj udobno pocutim pred
slikarskim platnom, kjer ni nobenih
kompromisov. Slikam samo zase. Vsak
kvadratni centimeter ustvarim sam.

Ne zato, da bi sliko prodal, ampak samo
zato, da zadovoljim sebe v estetskem
smislu. Zaradi tega slikarstvo vsekakor
obcutim kot bolj osebno. Gre tudi

za drugac¢no vrste zadovoljstva, ki je
popolnoma moje in mi ga ni treba deliti
z nikomer drugim. (smeh)

Ste s tisto packo, ki se slikarju po
nesreci narise na platnu, imeli v
mislih kaksno filozofsko referenco
ali koncept, ali je 3lo zgolj za
nakljuéno zamisel?

Bila je bolj naklju¢na ideja.

Se tudi vam to dogaja med
slikanjem - da vam ¢rnilo kapne
na platno, vam pa ob tem v glavo
Sine kaks$na briljantna ideja?
Oh da, velikokrat. V¢asih je lahko
to zelo dobra nesreca. (smeh)
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21. Mednarodni filmski festival v Busanu, 6. - 15. oktober 2016

Tajfun v Busanu

Leto 2016 je v svetu pustilo veliko sledi
ter obilico gradiva za bodoce filme,
zlasti politi¢ne - in to velja tudi za
Juzno Korejo. Njihova predsednica
Park Geun-hye je trenutno v procesu
odstavitve zaradi politi¢cne kuharije na
vec podrodjih, tudi v filmski industriji;
med drugim je nevarno zamajala usodo
mednarodnega filmskega festivala v
Busanu (BIFF).

Obeti za 21. izvedbo festivala so bili zelo
slabi; vse se je zacelo z dokumentarcem,
kriti¢nim do oblasti, ki je bil kljub
groznjam politikov predvajan leta 2014,
med 19. izvedbo festivala; nato je bila ne
glede na ostre sankcije s strani mestnih
oblasti leta 2015 uspesno izvedena
okrogla 20. edicija. Kljub temu je bil
dotedanji direktor festivala BIFF, Lee
Yong-kwan, februarja 2016 prisiljen

v odstop, kar je dodatno razbesnilo
filmsko industrijo: g korejskih filmskih
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zdruzenj, z Zdruzenjem korejskih
filmskih reziserjev na ¢elu, je v znak
protesta proti vmesavanju politike
napovedalo bojkot festivala. Kljub
temu si je pescica zvestih sodelavcev in
prostovoljcev $e naprej prizadevala, da
z resnico o Sewolu ne bi potonil' tudi
najvedji azijski filmski festival.

Zaradi novih finanénih omejitev je s treh
glavnih lokacij v mestu BIFF svojo 21.
izvedbo omejil na dve - glavno lokacijo
v orjaskem Busanskem filmskem centru
(Busan Film Centre) in na slavno
filmsko vas Haeundae, kjer so projekcije
in s festivalom povezani dogodki

od prvega festivala dalje potekali na

Mednarodni naslov dokumentarnega filma o
potopitvi trajekta Sewol, s katerim se je zacela
kriza festivala BIFF, je The Truth Shall Not
Sink with Sewol (Da-ee-binh-bell, 2014,
Ahn Hae-ryong, Lee Sang-ho).

najlepsi juznokorejski plazi Haeundae
vvzhodnem Busanu. Nato pa se je

4. oktobra 2016 za svojevrsten bojkot
festivala odlo¢ila $e narava in s tajfunom
dobesedno izbrisala festivalsko vas z
obli¢ja zemlje. 6. oktober 2016, otvoritveni
dan festivala, je tako BIFF pricakal
dobesedno na kolenih.

Tihe sanje

Ne glede na finanéne omejitve in bojkot
so bili v tradicionalnih g dneh festivala
letos prikazani samo trije filmi manj kot
lani: 301 iz 69 drzav. Festival je odprl film
A Quiet Dream (Chun-mong, 2016)
korejsko-kitajskega reziserja Zhang Luja.
Nekdanji profesor kitajske knjizevnosti
in literat je reziser postal zaradi stave -

v sporu z nekim filmskim reziserjem je
zatrdil, da lahko »vsak posname filme,
nato pa je leta 2001 s pomodjo prijateljev



A Quiet Dream

iz filmske industrije ustvaril svoj prvi
kratki film Eleven in ga predstavil na
festivalu v Benetkah. Temu je sledila
serija ¢edalje bolj ambicioznih projektov,
pogosto z motivi o zivljenju priseljencev.
Zarazliko od eksperimentalnega in
meta-filmskega omnibusa Love and ...,
s katerim se je Zhang Lu evropskemu
obcinstvu predstavil na lanskem Festivalu
korejskega filma v Londonu, je A Quiet
Dream za gledalca veliko prijaznejsa
izkusnja, poudarek filma pa je znova na
tematiki priseljenstva. Korejsko-kitajska
lastnica zakotnega bara v Seulu (Han
Ye-ti) se poda v na videz enostavno
romanti¢no dramedijo s tremi snubci,

ki jih igrajo trije priznani juznokorejski
igralci-reziserji. Najprej je tu iskreni
severnokorejski prebeznik Jeong-beom
(Park Jung-bum), drugi je neprilagojeni
bivsi gangster Ik-june (Yang Ik-june), kot
tretji jo osvaja Se otrodji Jong-bin (Yoon
Jong-bin), za Ye-rino srce pa se poteguje
tudi zenska (Lee Joo-yeong). V ospredju so
odnosi med ¢etverico in njihovo skupno
prezivljanje prostega ¢asa, od gledanja
filmov do pitja in branja poezije. Film je
skorajda v celoti ¢rno-bel, s po¢asnim in
pogosto zasanjanim tempom zgodbe,
smesnimi dialogi in z nekaj intimnimi
prizori, ki ob sicer glasnem izrazanju
Cetverice pricajo o njihovih tihih sanjah.

Gala filmi

V sekciji »Gala predstavitev« (Gala
Presentation) sta letos najbolj izstopala
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The Net

ameriski film Bleed for This (2016,
Ben Younger) in japonski animirani
Your Name (Kimi no Na wa, 2016,
Makoto Shinkai). Mitsuha (glas:

Mone Kamishiraishi) je srednjesolka

s podezelja, ki si na vecer zvezdnih
utrinkov zazeli, da bi bila v prihodnjem
zivljenju fant v Tokiu. Taki (glas:
Ryunosuke Kamiki) je srednjesolec,

ki zivi v Tokiu in se nekega dne zbudi -
v Mitsuhinem telesu. Kar bi bila lahko
tipi¢na komedija o menjavi identitet,
se spremeni v romanco, ki premaguje
prostor in ¢as — vse v ocarljivem paketu
neverjetne animacije, ki je vredna

ved kot samo enega ogleda; projekcije
filma so bile v Busanu popolnoma
razprodane, v ¢asu po festivalu pa je
film po svetovnih predvajanjih postal
ljubljenec vseh ljubiteljev animiranega
(zlasti japonskega) filma. Prejel je

celo oskarjevsko nominacijo, Makota
Shinkaija pa so vsi kritiki Ze navduseno
proglasili za »novega Miyazakija«.

Novi tokovi azijskega filma

V tekmovalni sekciji »Novi tokovi«

sta si nagrado za najboljsi film delila

dva mlada kitajska reziserja - Wang
Xuebo za film Knife in the Clear
Water (Qingshui Li De Daozi, 2016) ter
Zang Qiwu za film Doner (Juan Zeng
Zhe, 2016). Prvi pripoveduje zgodbo o
moskem in njegovi kravi, ki bi jo morali
po smrti njegove Zene obredno Zrtvovati,
vendar moz tega ne zeli, ker se mu zdi,

da je stara krava skorajda del njegove
druzine. V filmu Doner pa se Yang Ba

(Ni Dahong) odlo¢i za prodajo ledvice,
da bi zagotovil denar za Solanje svojega
sina. Ker zenska, ki naj bi ledvico prejela,
meni, da je Yang Ba prestar za darovalca,
predlaga, da bi ledvico daroval kar njegov
sin. To je za Yang Baja nesprejemljivo,
vendar pa se s predlogom strinja njegov
sin Bao. Film se poda v mra¢ne vode
preprodaje organov in nepopustljivo
prikazuje dejanske socialne razlike na
Kitajskem in njihove posledice.

Korejski filmi naprej in nazaj

Ceprav je bilo pomanjkanje vedjih
domacih produkcij zaradi bojkota ocitno,
se je za udelezbo v znak podpore festivalu
vseeno odlocilo kar nekaj zvenecih imen;
nekateri so se festivala udelezili tudi
osebno. Med njimi je bil tudi legendarni
(in za nekatere kritike zloglasni) reziser
Kim Ki-duk, ki se je udelezil premierne
projekcije svojega filma The Net
(Geumul, 2016) in sodeloval v pogovoru
z ob¢instvom ter celo na nekaterih
spremljevalnih dogodkih. Poleg odli¢ne
Sluzkinje (Ah-ga-ssi, 2016), s katero

je seznam letos predvajanih sodobnih
korejskih filmov dopolnil $e en slavni
juznokorejski reziser Park Chan-wook,
sta med novimi produkcijami izstopala
Se dva filma z zgodbami iz ¢asa japonske
okupacije Koreje: Age of Shadows
(Miljeong, 2016, Kim Jee-won), vohunski
triler, in The Last Princess (Deokhye-



ongju, 2016, Hur Jin-ho). Namesto
japonskih vohunov in vojakov sta zle
duhove in demone preganjala Black
Priests (Geomeun Sajedeu, 2016, Jang
Jae-hyun) ter policist Jong-goo (Kwak
Do-won) v grozljivki The Wailing
(Gokseong, 2016, Na Hong-jin) —

vec o njej si lahko preberete tudi v

tej stevilki Ekrana.
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Med korejskimi filmi, ki so bili
predstavljeni v sekciji »Novi tokovi,

je najbolj izstopal (prejel je tudi eno

od nagrad festivala) film In Between
Seasons (Hwan-jeol-gi, 2016, Lee
Dong-eun). Zgodba se za¢ne s prometno
nesreco, nato pa pripoved skace med
preteklostjo in sedanjostjo. V ospredju
zgodbe je Mee-kyung (Bae Jong-ok),
zenska srednjih let; njen moz dela v
tujini, medtem ko ona vzgaja njunega
sina Soo-hyuna (Ji Yoon-ho). Ko je sin

Se v srednji $oli, domov pripelje prijatelja
Yong-joona (Lee Won-geun). Mee-

= kyung je zadrzani Yong-joon vie¢ in

kmalu postane njegova druga mama.
Ko se zgodba premika proti sedanjosti,
je mogoce opazovati, kako Yong-joon
pocasi postaja nekaksen most med
zaprto Mee-kyung in svobodomiselnim
Soo-hyunom. Nato izvemo, da sta bila
v nesreco z zacetka filma vpletena
Soo-hyun in Yong-joon; Soo-hyunove
poskodbe so bile tako hude, da je
pristal v komi. V ¢asu po nesreci se
Mee-kyung naprej loé¢i od svojega
vedno odsotnega moza, nato pa
ugotovi, da je sin pred njo skrival
precejsen del svojega zivljenja in da je
Yong-joon ve¢ kot samo njegov najboljsi
prijatelj. V nadaljevanju spremljamo

! Mee-kyung in Yong-joona: izgubila

sta svojo zivljenjsko osredotocenost,
spopadata se z bolecino, najprej vsak
zase, nato pa se pocasi in previdno, s
specim Soo-hyunom v sredini, ponovno

| zblizata in previdno zac¢neta z gradnjo

novega, veliko bolj odkritega odnosa.

Ceprav je film reZijski prvenec
scenarista in $tudenta filmske rezije,

Lee Dong-euna, ima vrhunsko

igralsko zasedbo - Bae Jong-ok, slavna
korejska igralka, je briljantna v vlogi
samozadostne Mee-yung, ravno tako

pa je veliko pozornosti pritegnil Lee
Won-geun kot Yong-joon (21. BIFF ga je
predstavil tudi v eni od glavnih vlog

Kim Ki-dukove The Net). Film na ¢utec
in popolnoma realisti¢en nacin prikazuje
custveno zorenje in preizkusnje obeh
glavnih likov, istoc¢asno pa vpelje temo
homoseksualnosti na popolnoma
nevsiljiv nacin in je nikoli ne potisne
prevec v ospredje; tudi sicer v korejski
filmski produkciji LGBT tematike skoraj
nikoli ne zaidejo v mainstream. Vendar
pa film $e vedno nosi subtilno sporocilo,
da je ljubezen pac ljubezen, ne glede

na spol vpletenih. Med intervjujem je
reziser Lee Dong-eun povedal, da so
med produkcijskimi sestanki razmisljali,
ali bi morala biti LGBT problematika v
filmu bolj izpostavljena — tako bi namreé
film postal bolj senzacionalen. »Vendar
sem temu nasprotoval in iz tega nisem
zelel delati senzacije; res sem se zelel
osredotoditi na medéloveske odnose in
medosebno razumevanje. Poleg tega

so LGBT ljudje med nami, ¢epravsov
manjsini, in imeti bi morali ve¢ filmoy,
ki se ukvarjajo s to tematiko. Mislil sem,
daje to zgodba, ki jo je vredno povedati.«

Prihodnost festivala

Ne glede na ovire, ki so se vrstile, je

21. mednarodni filmski festival v

Busanu 15. oktobra 2016 uspesno

zaprl svoja vrata. Predsednica Park
Geun-hye in njeni podporniki so v
procesu zapusc¢anja oblasti, zato je Zarek
upanja posijal tudi na 22. edicijo festivala.
Datumi so Ze objavljeni, in med 12. in

21. oktobrom bodo Busanu - ne glede
na finan¢ne razmere, politiko in
ekstremne vremenske pogoje -
ponovno vladali filmi.
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54. Dunajski mednarodni filmski festival Viennale,

20. oktober - 2. november 2016

4. Viennale: Bogastvo
cinefilskih uzitkov

Stevilke gledanosti nikoli niso
najpomembne;jsi dejavnik pri
ocenjevanju vrednosti dogodkoy,
kakrsen je Viennale, a zavoljo
primerjav z nam blizjimi festivali
vseeno za¢nimo z njimi. Organizatorji
so letosnjo edicijo zakljucili z
informacijo, da je Dunajski filmski
festival zabelezil rahel padec
obiskanosti. V primerjavi z lanskimi
94.100 ga je letos obiskalo 92.300
gledalcev, s ¢imer se organizatorji
nekoliko oddaljujejo od svoje ve¢no
neizpolnjene Zelje, da bi enkrat
vendarle prebili magi¢no mejo 100
tisoc. Vseeno pa je bil ta padec zgolj
navidezen. Razlog zanj je bil, da so
zaradi prerazporeditev terminov izdali
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kar 8000 vstopnic manj kot lani, kar daje

vedeti, da se je nominalna gledanost morda

res znizala, relativna pa se je celo zvigala.
Lani je bilo namrec zapolnjenih 76.4 %
kinodvoran, letos pa se je ta odstotek zvisal
na 82.3 %. Stevilo razprodanih projekcij se
je z lanskih 123 povzpelo na 154.

Razlog, zakaj za organizatorje festivala te
stevilke prej sodijo v rubriko »zanimivo,
kot pa da bi predstavljale osrednji del
ekonomskega racuna, je ta, da je njihov
festival bistveno manj odvisen od prodaje
vstopnic kot pa, denimo, ljubljanski

Liffe. Viennale se namrec¢ ob dvakratniku
zabelezenih gledalcev Liffa ponasa kar s
sedemkratnikom njegovega prorac¢una:
proracun letosnjega ljubljanskega festivala

je bil 360.000 evrov, dunajskega pa kar
2,7 milijona evrov. Dobrsen del tega
prora¢una prihaja od mestnih oblasti,
kar organizatorjem omogoca stalnost
in precejsnje udobje pri kreiranju
programa. Rezultat na blagajni je
torej zgolj eden izmed pokazateljev
zadovoljstva gledalcev, ne pa odlo¢ilni
ekonomski dejavnik.

Festivalu je tudi tokrat dal najvecjo
odmevnost tradicionalni koncept
osrednjega gosta, ki pa letos ni bil
tako izrazit. Program je najavljal tri
eminentna imena iz sveta filma: Johna
Carpenterja, predstavil naj bi se z mini
filmsko retrospektivo in s koncertom
filmskih tem, Kennetha Lonergana,
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njegov film Manchester By The Sea
(2016) je prav tako pospremila manjsa
retrospektiva, ter Abela Ferraro, ki je
prisel namesto Christopherja Walkena,
osrednjega gosta, ki se mu je poklonil
letosnji festival. Nastetim lahko dodamo
Se Patti Smith, ki je festival zacinila z
akusti¢nim koncertom ter s fotografsko
razstavo. Ob Walkenovi odsotnosti je

na koncu zbolel 3e Carpenter, tako da

je bila tokratna edicija zaznamovana z
odsotnostjo dveh velikih gostov, kar je
velika skoda, ne glede na to, da gre bolj za
medijsko kot za cinefilsko plat festivala.

Jedro cinefilskega dela letosnjega
festivala pa je bilo znova v odpiranju
arhivov, kakrsnemu v Srednji Evropi

‘Notlcueros

brzkone ni para. V primeru Viennala
sicer ne gre za tako ozko usmeritev
programa, kakrsna je denimo na
festivalu nemega filma v Pordenonu,
temvec za bolj priloznostno izbrane
epizode iz zgodovine in tudi geografije
filma. V tem slogu je bilo letos v
srediscu prikazovanje Noticierosov,
kubanskih novicarskih filmov oziroma
obzornikov med letoma 1960 in 1970.
ICAIC Latinoamericano je bil naslov
tedenskega obzornika na Kubi, ki je,
primerljivo z ostalimi tovrstnimi filmi
drugod po svetu, prebivalce v kinih
obvescal o dogajanju po drzavi in
svetu. Obzornike so zaceli snemati ze
dobro leto po tistem, ko je Castro leta
1959 prevzel oblast, tradicija rednega

izhajanja pa je trajala polna tri desetletja,
kar prica o njihovi pomembnosti za
takratno kubansko druzbo. Filme so
vedinoma predvajali pred celovecerci in
jih snemali v 16-mm in 35-mm formatu,
odvisno od priloZnosti predvajanja —
bodisi v obi¢ajnem bodisi v mobilnem
kinu. Skupaj so posneli 1493 oddaj v
trajanju med 7 in 10 minut, skupno

250 ur gradiva. Te trakove so hranili v
kubanskih filmskih arhivih, vendar jim
je zaradi skromnih standardov hranjenja
grozil razkroj. Leta 2012 je vmes stopil
francoski avdiovizualni institut (INA), ki
je z izdajateljem, Kubanskim institutom
filmske umetnosti in industrije (ICAIC),
podpisal pogodbo o sodelovanju, v
sklopu katere se je INA zavezala, da

bo Noticierose digitalizirala, s tem

pa pridobila tudi pravico za njihovo
prikazovanje. Projekt e ni konéan in

na tokratnem Viennalu so na ogled
ponudili zgolj prvega izmed treh sklopov,
od katerih vsak obsega eno desetletje.
Kot obicajno so se tudi ti novicarski

filmi osredotocali na politiko, kulturo,
tehnologijo, Sport in vsakdanje Zivljenje,
v tem primeru pa so merili na ob¢instvo
vse Latinske Amerike. Z zgodovinske
perspektive gre za dragocen vir o vpogledu
v takratno druzbeno realnost, saj
obzorniki nudijo izérpen in sistemati¢no
urejen vir informacij o dogodkih po
kubanski revoluciji, ki so pogosto
predstavljeni vecplastno. In ¢eprav
danasnji gledalci takoj opazijo ideolosko
zaznamovan pogled, skozi katerega se
kaze takratna druzba in vklju¢uje moc¢no
interpretacijo dogajanja, iz gradiva
vseeno Zari Ziva navzocnost ¢asa, ki je
ne bi mogel pricarati noben sodobni



i
Der Fluch

zgodovinsko usmerjen dokumentarec

ali igrani film iz tistega obdobja. Maria
Giovanna Vagenas v spremni besedi
festivalskega kataloga ugotavlja:
»Fascinacija teh podob izhaja iz dejstva,
da se te slike $e naprej upirajo in ostajajo
neodvisne ter da same ustvarjajo svoj
smisel — onkraj pripovedovane besede,
onkraj naratorja, ki razlaga, strukturira in
interpretira ter s tem celo presega uradne
govore in izjave politikov. Zdi se, da se
podobe upirajo, ¢e tako re¢emo; zdi se,
da povedo nekaj onkraj tistega, kar je
povedano, e ve¢, da celo povedo nekaj
popolnoma drugega.« Obzornike so
zaradi gospodarskih tezav Kube prenehali
snemati poleti leta 1990, leta 2009 pa so
jih razglasili za nacionalno zapuséino

in so tudi zasciteni pri Unescovemu
programu svetovne dediscine.

Drug zanimiv program je bil program
filmov eksperimentalnega reziserja
Petra Huttona, ki je preminil lani,

star 71 let. Huttona je zaznamovala
povsem unikatna filmska pot. Bil je sin
mornarja in je, osemnajstleten, tudi
sam postal pomorec. Zacel je potovati
po svetu, vimes pa vztrajno snemal
srednje in kratkometrazne filme, iz
katerih so dunajski kuratorji sestavili
ve¢ programskih sklopov. Pri tem
nikakor ne gre za turisti¢ne razglednice,
saj je Hutton svoje bogate izkusnje z
razli¢nih koncev sveta na film preslikal
z velikim obc¢utkom za estetiko in za
pogled kamere. Njegove ve¢inoma neme
filme, kakrsni so denimo New York
Portrait I-III (1979-1990), Landscape
(For Manon) (1987), In Titan's Goblet
(1991) ali Study of a River (1996),
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krasijo veli¢astni portreti narave, ki
prek uporabe ¢rno-bele kulise pricarajo
obcutek neopisljive preteklosti, kakrsno
sicer vidimo zgolj v nemih filmih iz
prvih dveh desetletij minulega stoletja.
Huttona so vedno zanimali majhni
dogodki in stanja, ki so na filmu

videti kot orodje meditacije in ¢istega
estetskega uzitka. Kot je zapisal Tom
Gunning, je kamera podobno kot pri
Benningu tudi tu »orodje meditacije«,
ki svet vidi »skozi Siroko zaprte oci«.
Natan¢neje: »Huttonovi filmi so na
svet gledali s Cistostjo pogleda, ki se je
razprl na prizore z obéutkom za lepoto
in brez teznje po dodajanju tistemu, kar
je lezalo pred njim. Njegova kamera je
osebna, uravnana z njegovim vidom in
telesom, a se nikoli ne zdi subjektivna,
nikoli ni poskusala vsiliti pogleda ali
prenesti to¢no definiranega custva.«

V festivalskem programu je vsekakor
treba izpostaviti $e serijo filmov
avstrijsko-ceskega reziserja Roberta
Landa (1887-1940). Uradna predstavitev
ga je oznacila za »eno velikih neznank
nemsko govorecega filma iz obdobja
med obema vojnama«. Med letoma
1926 in 1933 je v nemskih kinih igralo

20 njegovih filmov, ki so ve¢inoma
kombinacija komercialnih in bolj
umetnisko inspiriranih del. Landovo
ime je bilo poznano predvsem v Avstriji
in nato tudi v Nemciji, kjer je denimo
dvakrat sodeloval z Marlene Dietrich in
ostalimi zvezdami takratnega nemskega
filma. Filmi Roberta Landa so pogosto
nacenjali zgodovinske teme judovstva,
denimo v Die Jiidin von Toledo (1919)
ali Der Fluch (1925), sicer pa so

pripovedovali ljubezenske zgodbe, preko
katerih je avtor odpiral tematiko sodobne
zenske, na primer v Venus im Frack (1927),
Die Kleine Veronika (1930) ali

24 Stunden aus dem Leben einer

Frau (1931). Dobra polovica njegovih

28 filmov je do nedavnega veljala za
izgubljene, zato je Avstrijski filmski

arhiv v zadnjih letih vodil intenzivno
raziskavo o reziserju, ki se je zakljucila

z najdbo velikega stevilka zelo dobro
ohranjenih celovecercev, vklju¢no s
povsem novo najdbo njegovega igranega
filma Unschuld iz leta 1929. Zakljudek
Landove poklicne zgodbe je bil tragicen.
Ob vzponu nacionalsocializma so mu

kot judovskemu reziserju prepovedali
ustvarjati. Leta 1938 sta s soprogo
prebegnila v Pariz v upanju, da bo tam
lahko delal $e naprej, vendar je imel tezave
s pridobivanjem vize, zato sta zakonca
zabredla v dolgove. Land je umrl leta 1940
v milo re¢eno sumljivih okoli$¢inah; vzrok
smrti $e danes ni znan. Njegova Zena je
bila leta 1944 deportirana v Auschwitz,
kjer je tudi umrla. Na Viennalu so se
Robertu Landu poklonili z 11 prikazanimi
celovecerci in dvema fragmentoma.

Na koncu dodajmo $e, da so bogat
cinefilski program Viennala zaokrozili
Se pokloni Jacquesu Rivettu, skupini

The Kinks (na festivalu je gostoval

Julian Temple) in pa izredno bogat
nabor filmov, predvajanih s filmskega
traku, ki ga je festival organiziral s
tradicionalnim partnerjem, Avstrijskim
filmskim muzejem. Vrhunec te sekcije je
bilo predvajanje 7o0-mm kopije Tatijeve
mojstrovine Playtime (1967) na posebni
matinejski projekciji v Gartenbaukinu.



kdorkoli, temve¢ kar the big man osebno —
' mislimo seveda na Stanleyja Kubricka.
Ustvarjalec Odiseje 2001 (2001: A Space
Odyssey, 1968) je seveda zanikal te trditve
(to je med svojim javnim nastopom —

- zelo kategori¢no - storil tudi Kubrickov
producent Jan Harlan, ko je bil julija lani
c¢astni gost Grossmannovega festivala),

a ta zgodba ima kljub vsemu $e vedno
stevilne zagovornike, pravzaprav se je

_ po zaslugi svetovnega spleta e dodatno
razsirila. Ron Perlman, ki nastopi v vlogi

| agenta Cie, zadolZenega za organizacijo
skrivnega projekta, se je izkazal z
Moonwalkers izrednim smislom za komedijo, to pa

-k velja tudi za vso ostalo ekipo in film, ki

ga odlikujejo dober scenarij in radozivi
Igor Kernel dialogi, drzi tempo od zacetka do konca,
nazadnje pa je tudi zasluzeno dobil
nagrado ob¢instva.

festivali

Festival znanstvene fantastike v Trstu, 1. — 6. november 2016
Zakljuéni slovesnosti in podelitvi nagrad
Vv je sledila e projekcija ameriskega filma
D 1 S to 1 C na Zero Days (2016) Alexa Gibneyja. Gre
za precej srhljiv dokumentarec na temo
»kibervojne, ki so jo sprozili Americ¢ani
r 1 O n O S t in Izraelci na zacetku iranskega jedrskega
programa. Takrat so ustvarili racunalniski
virus stuxnet, ¢igar prvotni namen je
1 n te O I' 1 e Z a rO te bil onesposobiti programsko podporo
centrifug, ki jih Iranci uporabljajo za

bogatenje jedrskega goriva, tega pa je

Trzaski festival fantastike, v prvi vrsti O ni¢ kaj spodbudni prihodnosti potem mo¢ uporabiti tudi za jedrsko
znanstvene, je bil tudi letos razdeljen govorijo The Open (2016) Marca orozje. Americani in Izraelci so bili na
na vec sekcij, v katerih so bili poleg Lahoreja, Embers (2015) Claire Carré zacetku pri tem dokaj uspesni, a kar so
tekmovalnih (nagradi asteroid in Méliés (nagrada asteroid) in Vulcania (2015) zaceli, je potem kmalu uslo nadzoru.
d'Argent) prikazani nekateri klasi¢ni, Joséja Skafa, ki so vsi po vrsti resnobne  Nasprotniki obeh drzav so sorazmerno
pa tudi izobrazevalni filmi za najmlajse postapokalipti¢ne drame. Tehnologiji,  hitro ugotovili, za kaj gre, in zaceli
gledalce, oblikovana je bila posebna ki je usla izpod nadzora, so posveceni tudi sami razvijati kibernetska orozja,
sekcija z naslovom »Okolje prihodnosti« ~ Virtual Revolution (2015) Guy- osnovala na stuxnetu, s tem pa se je
(Future Environment) in narejen izbor zelo Rogerja Duverta, Creative Control zacela prikrita vojna brez vsakih pravil, saj
zanimivih kratkometraznih filmov, odprte (2015) Benjamina Dickinsona in Kill nobena drzava noce uradno priznati, da
so bile razstave, od katerih omenimo le Command (2015) Steva Gomeza, se zares odvija. Najbolj nevarno pri tem
dve, o priljubljenem junaku Nathanu »telesom prihodnosti« pa Realive je, da se stuxnet »razmnoZuje« sam in se
Neverju, z izvirnimi stripovskimi tablami,  (2016) Matea Gila in Morgan (2016) lahko nenadzorovano seli z ra¢unalnika
in Pulp Magazines Story, s Stevilnimi Luka Scotta - prvi govori o problemu na racunalnik, pri tem pa vdira v
razstavljenimi primerki iz zbirke Riccharda kriogenike, drugi pa o genetski klju¢ne sisteme, na katerih temelji vsa
Valle (1942 - 2013), velikega poznavalca manipulaciji ¢loveskega telesa. infrastruktura sodobnih drzav: zaustavi
tovrstne literature. Ce je lani najvedjo lahko delovanje elektrarn, onesposobi
pozornost pozel nastop skupine Goblin, pa Presenecenje je bil gotovo ali zastrupi vodovodne zbiralnike in

je letos s svojo prisotnostjo vse druge goste Moonwalkers (2015) Antoina Bardou-  napeljave, povzro¢i lahko katastrofalno
zasencil Rutger Hauer, ki je prejel nagrado Jacqueta, eden najbolj zabavnih filmov ~ zmedo v cestnem in letalskem prometu,

srebrna urania za Zivljenjsko delo. festivala in eno najbolj duhovitih posledica tega pa so lahko milijoni

znanstvenofantasti¢nih del, posnetihv ~ mrtvih v katerikoli drzavi na svetu. Zelo
Tudi tokrat so bili predvajani filmi, ki zadnjih letih. Gre za klasi¢no »teorijo umestno je, da so organizatorji prav ta
spadajo bolj v okvire grozljivke in ne zarote«, namre¢ z zgodbo o tem, da film prihranili za konec festivala. Kot
znanstvene fantastike, vendar prav slednji = Ameri¢ani v resnici niso nikoli pristali ~ bi hoteli reci: zabave je konec, ¢as je,
pripadata motiva distopi¢ne prihodnosti ~ na Luni, temve¢ naj bi ves »dogodek« da se zresnimo. Resnic¢nost je $e enkrat
in teorij zarote, ki $e posebej izstopata. posneli v studiu. In posnel naj ganebi  prekosila fantastiko.
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Moja h¢i Nora

festivali
Simon Popek

Amsterdamski festival dokumentarnega
filma se kot najvedji festival te vrste
hitro odziva na trende v sodobni
dokumentaristiki, in trend - ¢e je verjeti
selektorjem - se je v zadnjem letu
izrazito nagnil na stran dzihadizma,

16. — 27. november 2016

Mednarodni festival dokumentarnega filma v Amsterdamu (IDFA)

Med intimnim
in politicnim

neomejen dostop do izrazito radikalne
skupine, se vedno poraja vprasanje
etike in eksploatacije; no, Refsdalov
film pa ima $e druge probleme, na
primer pomanjkanje kriti¢ne distance
ali vsaj minimalne konfrontacije s

[slamske drzave in stevilnih podpomenk, subjektoma. Tako film v precejsnji

ki jih problematika ponuja.

Sam sem ujel stiri filme na to temo in
vsi so bili vsaj spodobni, ¢e ne odli¢ni.
Za najbolj problematic¢nega se je izkazal
Dugma: The Button (2016, Paul

meri izpade kot glorifikacija
prepevajoc¢ih mladenicey, ki ¢akata na
svojo priloznost ... in 72 devic.

Veliko bolj trezen je Isis: Deserters
Speak Out (2016, Thomas Dandois

Salahadin Refsdal); govori o dveh mladih in Francois-Xavier Tregan), film o

dzihadistih, ki se za Islamsko drzavo
borita v Siriji in ¢akata na samomorilsko
misijo, ki ju bo popeljala v nebesa.

Ob tovrstnih filmih, kjer ima avtor
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skupini dezerterjev Islamske drzave, ki
so se odlocili povedati resnico o ISIS in
njihovih metodah; tam ni iskrene vere
vislam, zgolj brutalnost, hipokrizija in

osebni interesi, trdijo zamaskirani
obrazi s popa¢enimi glasovi. Se
posebej izkorisc¢ajo tuje boree, ki
nasedajo laznemu idealu o pravi¢ni
Islamski drzavi. Na jugovzhodu
Tur¢ije tako deluje skupina anti-
ISIS borcey, ki skusajo te odpadnike
spraviti iz Sirije in jim zagotoviti
varnost, ¢eprav se zavedajo, da bi
bili med njimi lahko vohuni. Film
francoskih avtorjev vseskozi lovi
ravnotezje med relevantnostjo in
eksploatacijo. Avtenti¢ni prizori
metod Islamske drzave se zdijo

v tem kontekstu popolnoma
nepotrebni, saj so dovolj nazorni

in Sokantni Ze plastic¢ni opisi
dezerterjev.



Prazna soba

Kot najbolj zgovorni in ¢ustveno

zreli se znova kazejo filmi slovenske
dokumentaristke Jasne Krajinovic, ki
zivi in dela v Belgiji. Lani je na temo
dzihadizma in njegovih posledic za
navadne ljudi na Zahodu posnela dva
filma, oba odli¢na. Moja héi Nora (Ma
fille Nora, 2016) je Sestnajstminutno
delo, ki lepo pokaze, kaj se zgodi, ko
izves$, da je najstarejsa h¢i nenadoma
zapustila dom in odsla v Sirijo, da bi se
borila proti nevernikom. To izkusnjo
dozivi Samira, muslimanka iz Belgije,
ki je ob odlo¢itvi héerke nemocna; od
odhoda sta minili dve leti, Samira pa
skusa s héerko na vsak nacin vzpostaviti
stik. Sijajna miniatura o dzihadu in
vplivu na zivljenja navadnih ljudi pove
ve¢ kot sto eksplicitnih dokumentarcev.

Prazna soba (La chambre vide,

2015) naslika portret e ene belgijske
muslimanke, matere stirih otrok, katere
devetnajstletni sin je pred tremi leti
prav tako odsel v Sirijo, kjer je nekaj
mesecev kasneje umrl. O svoji nameri
ni nikomur sporoéil nicesar, film Jasne
Krajinovi¢ pa slikovito pokaze, kako
usode zavedenih najstniskih borcev
tiho prenasa navadni Zahodnjak.
Prazna soba fokus preusmeri na civilno
gibanje, ki je na Zahodu (zlasti v Franciji
in Belgiji) vse stevil¢nejse, ¢eprav je
njihov glas komajda sliSen. Saliha se
namre¢ skupaj z drugimi starsi bori

za svoje pravice; rada bi dosegla, da bi
bila sinova smrt uradno priznana in

da bi lahko primerno zalovala. Vendar
evropski zakoni ne razumejo oziroma
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nocejo razumeti starsev indoktriniranih
mladenicey, ki se gredo bojevat na
Bliznji vzhod; menijo, da so si sami
krivi, »ker so $li neumno umret za
dzihad, ceprav gre v resnici za dobro
organizirano mrezo skrajnezev, ki
ugrabljajo mladino ter jih z lazno
propagando in obljubami novacijo za
sveto vojno.

Drugo stran problematike Islamske
drzave seveda prispevajo ZDA, kar
nazorno pokaze National Bird (2016)
reziserke Sonie Kennebeck, film o treh
Americanih (dveh zenskah in enem
fantu), ki so sodelovali pri napadih z
droni, med drugim na nedolzne civilne
zrtve. Zdaj so se odlodili spregovoriti

o popolnoma nenacrtovanih oziroma
neargumentiranih napadih. Ti
najveckrat temeljijo na domnevah
neizkusenih vojakov, ki ukazujejo
bombardiranje »teroristov«, med
drugim otrok in zensk. Ti trije vojaki so
morali za ra¢unalniskim zaslonom in

z misko v roki nekje v puscavi Nevade
izpolnjevati ukaze (Harun Farocki je
temu rekel »¢ista, daljinsko vodena
vojna«), skratka, niso bili fizi¢no
prisotni na bojis¢u, kar pa ne pomenti,
da zdaj ne trpijo za posttravmatskim
sindromom. To je zgodba kriminalnega
ravnanja ameriske vojske in
administracije pod predsednikom
Obamo, ki $e vedno trdi, da so napadi
izjemno natancni in usmerjeni.

Eden najbolj$ih dokumentarcev na
temo iraske vojne bo za zgodovino

brez dvoma ostal Homeland: Iraq Year
Zero (2015) Abbasa Fahdela, mamutski,
skoraj Sesturni film v dveh delih, ki ga je
Fahdel snemal dve leti; najprej leto dni
pred amerisko invazijo na Irak spomladi
leta 2003, ko je Busheva administracija
tam (brez uspeha) iskala orozje za
mnoZi¢no unic¢evanje, potem pa $e leto
dni po invaziji. Prvi del je fascinanten

v slikanju podezelske idile v krogu
Fahdelove druzine in bliznjih prijateljev,
neobremenjenega, sproscenega,
resigniranega pricakovanja vojne
(»trideset let nam ze grozijo«), ki med
drugim lepo pokaze o¢aranost z likom
Sadama Husseina. Njegova osebnost (pa
tudi propaganda, ki je vse bolj o¢itna) se
posebej navdusuje mladino (o¢i povedo
marsikaj). Hussein je bil diktator, toda
mnogi ljudje v Iraku so pred vojno Ziveli
v harmoniji in dobrososedskih odnosih;
sankcije so jih udarile po zepu, a s
solidarnostjo so Iracani premagali se
tako tezke ekonomske razmere.

Drugi del filma (po invaziji) prikazuje
razsulo Iraka, kaos in anarhijo,
neskoncne vrste za hrano ali bencin,
grozljive zivljenjske razmere ljudi, ki po
bombardiranju Ameri¢anov zivijo v tako
reko¢ paleolitskih razmerah, ropanje

in pobijanje organiziranih band, ki sov
smislu sejanja strahu v celoti nadomestile
Sadamov rezim. Irac¢ani zdaj Zivijo v
»demokraciji« in »svobodi, ki so ju
prinesle ZDA, strah pred nekdanjim
rezimom je zamenjal strah pred
vsakodnevnim urbanim nasiljem. V tem
kontekstu je tezko reci, kaj je manjse zlo.



Kot kaze, begunska tematika pri
dokumentaristih e dolgo ne bo izgubila
primata. Stranger in Paradise (2016,
Guido Hendrikx) prinasa nekaj svezega,
ker se ne zanasa na humanisti¢no

noto in filantropski diskurz, temvec
raje izbere igriv pristop, ob katerem ne
trivializira problematike. Hendrikxov
film aktualno evropsko imigrantsko
politiko popelje v polje politi¢nega
teatra. Film v treh poglavjih in epilogu
predstavi nizozemskega priseljenskega
uradnika, ki nekje na evropskem jugu

- »vratih raja« — sprejema migrante

z vsega sveta, od Pakistana, Indije in
Afganistana do Somalije, Malija in
Slonokosc¢ene obale. V prvem poglavju
jih sprejme s tipi¢no desni¢arsko
retoriko, migrante prikazuje kot strosek
za Evropsko unijo, sporoca jim, da

jih »noc¢emo v svojih vrstah«. Drugo
skupino sprejme kot liberalni aktivist in
jim ponuja roko v prepric¢anju, da bodo
z delom v EU lahko prispevali h gradnji
nove, strpnejse Evrope. V tretjem delu
tujcem z birokratsko distanco razlozi
pravila igre imigrantske politike, narise
Jim pogoje za pridobitev dovoljenja za
bivanje in jih seznani z dejstvom, da

bo veéina prosenj zavrnjenih. Epilog
potem prinese Se presenecenje, igriv,
kiarostamijevski pogled na kocljivo
temo, metafilmski obrat, ki pa je

enako pomenljiv kot prijemi prvih treh
poglavij.

Naj omenim $e tri zvezdni$ka imena
dokumentaristike, ki so z novimi filmi
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| Am Not Your Negro

razli¢no navdusila. Raymond Depardon
je z Rezidenti (Les habitants, 2016)
skusal na izviren nacin nanizati podobe
sodobne francoske province. Nabavil

je staro kamp prikolico, vanjo namestil
kamero in mikrofone ter se z njo
odpravil po dezeli. Ustavljal se je po
razli¢nih krajih in vanjo vabil razli¢ne
pare. Tam so izbrani ljudje potem

po mili volji — in na poljubno temo -
debatirali o sebi, vsakdanjih problemih,
svojih pogledih na svet. Prikolica je
postala neke vrste spovednica, ljudje
namre¢ povecini debatirajo o lastnih
problemih, razmerjih s partnerji, vzgoji
otrok, zarokah, porokah in razvezah,
prezivninah in placah. Depardonov
namen je bil ujeti Francijo in Francoze,
kar mu je do neke mere uspelo. Malo
manj pa mu je uspelo ujeti poglede

na francosko druzbo, saj se le peicica
»rezidentov« (povabil je 180 ljudi,
razkrije sklepna Spica, v filmu jih

je ostala priblizno tretjina) spusti v
debato o druzbenih, rasnih ali verskih
problemih.

I Am Not Your Negro (2016) haitijskega
maestra Raoula Pecka je dokumentarec
o zgodovini rasizma v ZDA, ki ga je
pisatelj, pesnik in aktivist James Baldwin
(1924-1987) konec sedemdesetih zelel
obdelati v knjigi Remember This House,
vendar je nikoli ni dokoncal. Baldwin

je zelel srdito obracunati z amerigkim
belim suprematizmom, vezno tkivo pa
naj bi bilo njegovo prijateljstvo s tremi
aktivisti, ki so v Sestdesetih koncali

pod streli atentatorjev: Medgar Evers
(1963), Malcolm X (1965) in Martin
Luther King Jr. (1968). Peck je za potrebe
filma uporabil Baldwinov izvirni tekst
ter Stevilne arhivske posnetke njegovih
nastopov, v katerih je prepricljivo
razlagal principe ideoloskega
populizma in sistemati¢nega nasilja
nad temnopolto populacijo, ki danes
ne le da ni izkoreninjeno, temvec je
poudarjeno, kar potrjujejo nedavni
izgredi v Fergusonu in drugod, vse v
¢asu predsedovanja Baracka Obame.

Ruski reziser Vitalij Manskij

pocasi postaja pomembno (in

zelo produktivno) ime evropskega
dokumentarca, kar potrjujejo
Druzinska razmerja (Rodnie, 2016),
film, ki igrivo zdruzi politi¢no in
intimno. Manskij se je med majem
2014 in majem 2015 podal na pot k
sorodnikom - v Ukrajino, kjer mama,
tete, strici in dedki Zivijo raztreseni na
vseh koncih in zgodovinsko-ideoloskih
prelomnicah, od »svetovljanskega«
Lvova na zahodu in »proruskega«
Donjecka na vzhodu do Sevastopola na
Krimu, ki so ga Putinove ¢ete zasedle

v ¢asu snemanja dokumentarca. To ni
le prepricljiv druzinski portret, temvec
tudi sijajna socioloska studija ljudi na
politi¢no nemirnem obmodju, kjer se
prepirajoci druzinski ¢lani nikoli ne
morejo zediniti okrog vprasanj, kje in s
kom zZiveti, kje se za¢ne Ukrajina in kje
je ni ve¢, in ali »¢isti« Ukrajinci sploh e
obstajajo.
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Zanrska produkcija
Ales Blatnik

zanrske produkcije

V Trstu so v okviru festivala
Science+Ficiton Festival, v organizaciji
La Capella Underground, izvedli prvo
edicijo koprodukcijskega foruma
Fantastic Film Forum. Organizatorji so
dejali, da gre v bistvu za »nulto edicijos,
saj se forum $e oblikuje, njegov namen
pa je spodbujanje regionalne zanrske
produkcije, predstavitev moznosti, ki jih
filmarjem ponuja regija, in povezovanje
filmskih profesionalcev, ki se mu v
sodobnem zargonu rece »networkingx.
Svet produkcije, kljub vzniku sodobne
tehnologije ali prav zaradi tega, postaja
vedno bolj zahteven in bolj kot kadarkoli
prej so pomembna strateska partnerstva
in mednarodna povezovanja na celotni
poti filma: od zadetka produkcije do
kon¢ne distribucije, ki se je vsamo nekaj
zadnjih letih korenito spremenila.

Vodja Foruma Luca Evangelisti

pravi, da hocejo biti s Forumom ¢im
bolj konkretni in izhajati iz dejstev:
predstavljali bodo najbolj$e primere in
studije iz prakse in podajali informacije,
ki bodo filmarjem v dejansko prakti¢no
pomoc¢ pri snovanju projektov.
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Kaj je bilo torej mo¢ videti in slisati na
tej nulti ediciji Fantastic Film Foruma?
Program je bil zasnovan premisljeno
in domiselno, »primeri¢, oziroma
predavanja, pa so bili dejansko izredno
raznoliki.

Bliznja okolica: idealna regija za
zanrske filme

Predstavniki regijskih skladov so
govorili o spodbudah, ki so na voljo, in
o tem, kako je namen teh skladov tudi z
javnimi sredstvi podpreti prav Zanrske
filme in regijske filmarje, ter kako so

se osredotocili v glavnem na razvoj
projektov. Na hitro je bil predstavljen
koprodukcijski market When East
Meets West, ki prav tako poteka v Trstu,
omenili so ko-razvojni sklad RE-ACT, ki
deluje v navezi s Slovenijo in Hrvasko in
naj bi bil v nekem smislu ze nekaksen
porok kakovosti: projekti, ki jih
podpira, imajo kasneje izredno uspeino
pot pridobivanja sredstev v razpisih
Ustvarjalne Evrope. Omenjen pa je bil
tudi sklad Nordic TV and Television

Fund, ki ima poseben program za zanrski
film. Kar nekaj govora je bilo o tem,
kaksna sredstva so na voljo, ¢e producenti
uporabijo lokalne filmske ekipe. Veliko

je bilo narejenega tudi za predstavitev
filmskih lokacij; tako so v okviru festivala,
pa tudi zunaj njegovih okvirov potekali
vodeni ogledi najbolj znanih filmskih
lokacij. Trst je kot filmska lokacija verjetno
najbolj znan po tem, da so tam snemali
prizore za drugi del Botra in Angleskega
pacienta. Friuli Venezia Giulia Film
Commission ima sicer v svoji bazi filmskih
lokacij ve¢ kot 35.000 fotografij, s katerimi
lahko producentom pomagajo pri iskanju
zanje kar najbolj primernih lokacij.

Vsekakor koristni podatki in predstavitve,
a za filmske ustvarjalce na zacetku poti

so morda bolj zanimivi primeri filmarjev
samih.

IzkuSnje ameriskega
mikroprora¢unca: Embers

Charles Spano, soproducent filma Embers
(2015, Claire Carré), je dejal, da se je v ¢asu



predprodukcije svojega celovecernega
prvenca veckrat zalotil, kako je zavidal
evropskim producentom, ker imajo

na voljo razne drzavne razpise in
koprodukcijske moznosti, ki jih v ZDA
ne poznajo. A je dodal, da je kasneje
ugotovil, da bi to bistveno upocasnilo
nastajanje filma, saj bi §lo prevec casa
za birokracijo, namesto za dejansko
ustvarjanje. To je podkrepil z lastnim
primerom: za produkcijo filma Embers
so porabili priblizno dve leti, medtem
ko bo neki drug projekt, posnet po
njegovem scenariju, a po »evropskem
sistemu«, dokoncan Sele po sedmih
letih razvoja, predprodukcije in zbiranja
sredstev preko raznih razpisov. Da pri
produkciji filma Embers ni bilo treba
¢akati na drzavna sredstva, se je izkazalo
za prednost.

Skupaj z reziserko in soproducentko
Claire Carré sta torej govorila predvsem
o tem, kako danes deluje ameriski
neodvisni trg, kako so napraskali zacetna
sredstva od prijateljev in kasneje nasli
domiselne nacine, da so k produkciji
filma privabili partnerje, ki so sodelovali
s storitvami ali celo »sredstvi«, za katera
sami niso vedeli, kaj z njimi: nekemu
podjetju so dali na primer delez v filmu,
da so unovéili njihove odvecne letalske
tocke zvestobe za prevoz ekipe. Del
filma so posneli na Poljskem in tako
vkljuéili tudi poljsko produkcijsko
firmo. Ker sta vedela, da sredstev ne
bosta dobila naenkrat, sta film razdelila
na sklope oziroma sta si izmislila ve¢
paralelnih zgodb in ga tako tudi snemala:
po sklopih. Ko sta nabrala denar za
naslednji sklop, sta projekt nadaljevala.
Nekonvencionalno, a produkcijo sta na
tak nacin spravila pod streho.

Poudarila sta, da se vsako leto na

festival neodvisnega filma Sundance
prijavi ze preko 4000 filmov, da jih v
program uvrstijo okoli 120, od katerih

jih potem kaksnih 100 najde kaksno
obliko distribucije. Drugi filmi nac¢eloma
potonejo in izginejo, saj glede neodvisnih
produkcij zlasti v Ameriki festivali e
vedno dolocajo, kaj ob¢instvo gleda.

Zaokrozila sta s tem, kar je dobro znano
vsem neodvisnim filmarjem: ¢im veé
mora$ narediti sam, saj denarja za drage
sodelavce ve¢inoma ni. Ponosno sta
sicer povedala, da so na njuni produkciji
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vsi delali iz ljubezni do filma, ne zaradi
denarja, da pa so bili vseeno vsi placani.

Trud se jim Ze obrestuje, saj je prav Embers
na festivalu Trieste Science+Fiction dobil
nagrado asteroide za najboljsi celovecerec,
film pa je Ze tudi uspesno distribuiran na
spletu.

Kaj imata skupnega Srbija in Juzna
Koreja? ZF film Prehod.

Producent Milan Todorovi¢ in reziser
Dejan Zecevic iz Srbije sta predstavila svojo
izkusnjo z mednarodnimi koprodukcijami
in razlozila, kako so posneli film v
anglescini, Prehod (The Rift, 2016, Dejan
Zecevic), v katerem igra tudi slovenska
igralka Katarina Cas. Ker je bil njihov
predhodni film, Nymph (Mamula, 2015),
produkcijsko tako impresiven, se jim je

za sodelovanje pri naslednjem projektu
sama ponudila juznokorejska produkcijska
hisa, v kateri so mislili, da so za produkcijo
porabili desetkrat ve¢ sredstev, kot je bil
kon¢ni znesek.

Todorovi¢ je pri tem poudaril, da so za
manjse produkcije, predvsem zanrske, $e
vedno izjemno pomembni prav festivali,
saj opravijo pomembno promocijsko
funkcijo. Pri tem je nastel prav Trieste
Science+Fiction Fest, slovenskega
Grossmanna in hrvaski Fantastic Zagreb.
Dejal je, da so za zanrski film vedno bolj
pomembne koprodukcije. Za komedije se
da dobiti denar, ker ga dostikrat prispevajo
TV-postaje, ki jih rade uvrsc¢ajo na spored,
za zanrski film pa je to tezje, zato je dobro
imeti znanega igralca, ki film »prodas.

Razlozil je tudi svoje izkusnje, kako se

je trg spremenil v vsega skupaj nekaj
letih: DVD-trg, ki je bil prej zanesljiv

vir prihodkov zlasti za zanrske filme,
skoraj ve¢ ne obstaja. Cas, v katerem tudi
komercialno uspesni filmi povrnejo svoj
vlozek, se je tako podaljsal.

Festival in Forum v sluzbi promotorja
produkcije

Da so bile zastopane skoraj vse
produkcijske kombinatorike, so predstavili
svojo »zgodbo« Se italijanski filmarji, ki

so posneli film Monolith (2016, Ivan
Silvestrini) z amerisko ekipo.

Pripravili so tudi predavanje na temo
mnozicanja (crowdfunding), veteran
neodvisne scene Rugero Deodato, ki je
na festu gostoval s svojim novim filmom
Ballad in Blood (2016), pa je postregel
z vpogledom, kako se je skozi desetletja
spreminjala produkcijska slika.

Forum torej ne skriva svojih ambicij,

da namerava vprasanja, ki se porajajo
regijskim filmarjem, pokriti z vseh vidikov.
V premoru med predavanji so organizirali
kosilo, kjer so si udelezenci lahko
izmenjali poglede in izkusnje ter se seveda
nekoliko bolje spoznali: Forum je namre¢
misljen tudi kot povezovalni prostor za
vse goste festivala. Avtor tega prispevka

se je tako recimo znasel v pogovoru

z legendarnim zf-avtorjem Bruceom
Sterlingom.

Gospod Evangelisti pravi, da je bil Forum
logi¢en naslednji korak za festival: v
zadnjih letih je namre¢ festival izredno
zrasel in Zanje ogromno zanimanje
gledalcev. Mikroproracunski film Embers,
avtorja sta sodelovala na Forumu, je
recimo napolnil dvorano z goo sedezi. A
samo prikazovanje filmov ni ve¢ dovolj.
Filme lahko danes gledajo gledalci povsod,
dostikrat doma celo prej kot na festivalih,
in organizacija posebnih dogodkov, med
katerimi je tudi Forum, je poteza za
obogatitev programa, ki bo festival e bolj
utrdil. Pri tem je Evangelisti poudaril, da
Forum ne namerava konkurirati raznim
»filmskim trgomye, saj to zaradi majhnosti
prostora ne bi bilo smiselno, ampak jih
zeli dopolnjevati. Eden taksnih, ki se

zdaj obeta, bo novi koprodukcijski trg v
Vidmu aprila prihodnje leto v okviru Far
East Film Festivala - v glavnem za projekte
iz Evrope, ki pa se bodo trudili dobiti
distribucijo v Aziji. Na ta nacin Zelijo
zgraditi platformo, ki bo pospesila razvoj
zanrskega filma. Pri tem je poudaril, da
gre za trzno zelo zanimive filme.

V nasem bliznjem okolju torej trenutno
kar brbota od aktivnosti in ni nakljucje,
da se tako rojevajo novi specializirani
dogodki, namenjeni to¢no doloceni
filmski javnosti. Vprasanja za filmarje, ne
glede na to, od kod prihajajo, so namrec
vedno bolj enaka: kako priti do sredstev,
kako priti do distribucije in kako priti
do obéinstva. Fantastic Film Forum zna
biti dobrodosel sopotnik pri iskanju
odgovorov.



»Grozno je, da smo
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filmske komisije
Ziga Brdnik

obticali pri Narniji«

Slovenija je lani sprejela novelo
zakona o Slovenskem filmskem
centru, ki od februarja naprej vpeljuje
povrnitev stroskov v vrednosti Cetrtine
porabljenih sredstev za gostujoce
filmske produkcije. Z Alesem Goriskom,
projektnim vodjem Filmske komisije,
smo se pogovarjali, kaksne u¢inke

bi ob dobri izpeljavi to lahko imelo

na slovenski filmski turizem. Ta se
zaenkrat Se vedno lahko pohvali

le z enim odmevnejsim filmskim
gostovanjem — Narnijo, medtem ko
pri nasih juznih in severnih sosedih
gostujejo veleprodukcije, kot so:

Igra prestolov, Vojna zvezd, Misija
nemogoce in James Bond. »Ce se
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primerjamo s Hrvati in Avstrijci, je
najbolj bistvena stvar prav denarno
povracilo, ki bo zdaj na voljo tudi pri
nas. Resen tuj producent pricakuje,

da tak mehanizem obstaja. Zanj je to
zagotovilo kakovosti. Prav na Hrvaskem
se lepo vidi odskok, ki se je zgodil

po sprejetju povracila,« napoveduje
Gorisek.

Kako to deluje na mestni ravni in
kakopak v bistveno boljsih pogojih,

je razkril obisk Dunaja. Ta vedno bolj
postaja tudi filmska prestolnica, ki jev
vrsti ve¢jih mednarodnih projektov v
zadnjih letih gostila svetovno premiero
hollywoodske uspesnice Misija:

nemogoce - Odpadniska nacija
(Mission: Impossible - Rogue Nation,
2015, Christopher McQuarrie), ob tem

pa tudi snemalne ekipe filmov, kot so:
Dama v zlatu (Woman in Gold, 2014,
Simon Curtis) z oskarjevko Helen Mirren,
Rush (2013, Ron Howard), bollywoodska
uspesnica Ae Dil Hai Mushkil (2015,
Caran Johar) in Nevarna Metoda

(A Dangerous Method, 2011, David
Cronenberg). Mesto ima lasten filmski
sklad (Vienna Film Fund) z okvirno n
milijoni evrov letnih sredstev za podporo
pretezno domacih filmskih projektov, a
tudi mednarodnih koprodukeij, ki so z
izbiro lokacij ali vsebino vezani na Dunaj.
Hkrati ima mesto t. i. Dunajsko filmsko



komisijo (Vienna Film Commision),

ki je predlani 534 filmskim projektom
zagotovila organizacijsko, promocijsko
in administrativno podporo ter urejanje
snemalnih lokacij.

Nekaj deset resnih projektov letno

Filmska komisija Slovenije svoje aktivnosti
izvaja Stiri leta. Komisija ni samostojna
pravna oseba kakor je na Dunaju, ampak
deluje v okviru Slovenskega filmskega
centra. »Naziv je izbran, ker je tako

tudi tujim filmskim delavcem jasno,

za kaksne aktivnosti gre,« pojasnjuje
projektni vodja Ales Gorisek. Slovenski
filmski center ima z zakonom predpisano
nalogo, da promovira tudi filmske
lokacije, kar je prva od poglavitnih
dejavnosti komisije. »Stevilo prosenj

za pomoc pri nas je zmerno, govorimo

0 nekaj deset resnih projektih na leto.«
Najbolj zaZelene lokacije so Bled, Piran,
Mangart, Predjamski grad in Ljubljana.
»Imamo mocan stik s Slovensko turisti¢no
organizacijo. Promocija filmskih lokacij
ima namre¢ tudi turisti¢ni uc¢inek, in

to neposreden. Ne gre le za promocijo
lokacije, ki bi pritegnila turiste. Filmska
ekipa, po navadi nekaj deset ljudi, spi

v hotelu, se vozi s taksiji in uporablja
gostinske storitve.«

»Povprasevanja iz tujine prihajajo iz
Zdruzenih drzav Amerike, Nemcije,
[talije, Avstrije, Srbije, tudi iz indijskega
Bollywooda,« nasteje Gorisek.
»Publiciteta okrog Bollywooda nam
koristi, ker ljudje razmisljajo o tem, da ima
promocija filmskih lokacij smisel. Je pa
res, da zaenkrat ve¢jega uéinka se ni bilo,
saj visokoprorac¢unske indijske produkcije
pri nas $e nismo gostili.« Ovira, pravi
Gorisek, je bila do zdaj v tem, da Slovenija
ni ponujala finan¢ne spodbude za filmske
producente in delavce. To se je spremenilo
s februarjem, ko je stopila v veljavo novela
zakona o Slovenskem filmskem centru,

ki letos predvideva povracila v okvirni
vrednosti milijon evrov.

Grajenje zaupanja

Namen komisije je tudi v omogocanju
dela slovenskim filmskim profesionalcem,
saj lahko tuje produkcije najamejo

ustvarjalce, tehni¢no podporo ali opremo
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Ales Gorisek,

iz sproti osvezenega kataloga filmskih
delavcev in ponudnikov storitev.
»Napa¢na je percepcija, da smo tukaj

za tujce, v prvi vrsti smo za Slovence.
Tujec, ki pri nas snema, porabi ta
sredstva za slovenske profesionalce in
storitve.« Komisija tujim producentom
pomaga pri informacijah o slovenskih
podjetjih in obratno, preverja, kdo bi rad
s Slovenijo sodeloval in ¢e je zanesljiv
partner. »Gremo celo tako dale¢, da prek
diplomatskih kanalov pridobimo podatke
o podjetju, ki Zeli najeti storitev pri nas.
Da zavarujemo nasa podjetja.« Hkrati
pa kot institucija skrbijo tudi za grajenje
zaupanja do slovenskih ustvarjalcev,
podjetij in filmske industrije. »Ko vidijo,
da je zraven nacionalna institucija, takoj
pokazejo vedje spostovanje. Nekateri

so do uradnikov sprva nezaupljivi. Ko
jim pojasnimo, da smo placani, da jim
pomagamo in smo tukaj za njih, je

pravi stik vzpostavljen. Tako dokazemo
proaktivno drzo in pokazemo, da jih res
Zelimo v Sloveniji. Posledi¢no dobijo tudi
boljsi obéutek glede nasih podjetij in
producentov.«

Visok filmski multiplikator

Pogosto se postavlja vprasanje, koliko
tujci sploh najemajo nase kadre in
storitve, ter obratno, ali imamo sploh
kapacitete, da zadovoljimo potrebe neke
vecje produkcije. »To je sicer hipoteti¢no,
ampak ¢e bi res prisel nek velik projekt,
dvomim, da je v Sloveniji dovolj

kapacitet. Je pa dejstvo, da so filmske
ekipe zelo mobilne. V razdalji 250
kilometrov so tukaj Hrvaska, Avstrija,
[talija. Tudi iz nekdanjih jugoslovanskih
republik lahko zelo hitro dobimo filmske
delavce. Zaenkrat $e nimamo teh tezav,
ko pa bomo prisli tako dale¢, da za

dober denar nekdo ne bo mogel dobiti
ekipe, bo to sladek problem.« Podatkov,
koliko slovenskih kadrov in storitev tuje
produkcije pri nas dejansko najemajo,
komisija nima, saj jim jih niso dolzni
posredovati. Ce so Dunajcani izrac¢unali,
da se z vsakim v film vlozenim evrom

v mestno gospodarstvo povrnejo trije,
slovenska komisija s temi podatki $e ne
operira. A znano je, da imajo vlaganja

v kulturo in kreativno industrijo enega
sredstev. Med 63 sektorji, ki jih je v

svojo analizo lani vkljuéil kulturni
ekonomist Andrej Srakar, jih je med
prvimi 15 Sest iz kulturne in kreativne
industrije, med njimi pa je z »izjemno
visokim« multiplikatorjem tudi film. »To
razmisljanje je smiselno in na tem gotovo
je nekaj, a v Sloveniji smo trenutno tako
podhranjeni, da moramo to najprej sploh
postaviti na noge,« dodaja Gorisek.

Dunajcani s petimi zaposlenimi,
Slovenija s pol ¢loveka

Medtem ko ima dunajska filmska

komisija za svoje delovanje na voljo
580.000 evrov letnega proracuna in
pet zaposlenih, slovensko komisijo



poganja »manj kot pol ¢loveka«. Tudi
Gori$ek je namre¢ zunanji sodelavec
Slovenskega filmskega centra, ki se

z delom komisije ukvarja manj kot
polovico svojega delovnega ¢asa. To¢nih
stroskov za delovanje agencije, ker ni
lo¢ena institucija, nima, a pravi, da

se merijo v nekaj tisoc¢ evrih na leto,
kolikor je stala na primer izdelava
brosure Filming in Slovenia in spletne
strani. Primerjava slovenske komisije

z avstrijskim sistemom, ki se je zacel
postavljati ze leta 1986 z ustanovitvijo
Avstrijske filmske komisije, tako ni
najbolj na mestu, dodaja Gorisek. A
kljub temu avstrijski primer nedvomno
prica o koristnosti taksnih aktivnosti in
institucij. Avstrijci so zaceli z nacionalno
komisijo, nadaljevali z regionalnimi, ki
so financirane s sredstvi, namenjenimi
turizmu (Tirolska, Korogka, Stajerska),
zdaj pa so na mestni ravni — dunajski

se je lani pridruzila Se graska filmska
komisija. Pri nas trenutno to raven
sporadi¢no resujejo posamicne ob¢inske
agencije. Primer je Mariborska razvojna
agencija, ki je pred tremi leti v okviru
projekta Euroscreen zbirala filmske
lokacije in profesionalce v Mariboru in
sirsi okolici.

Ljubljana komisije nima, ima pa sprejete
posebne odloke, ki olajsujejo delo
filmskih ekip, na primer neodpla¢na
uporaba nepremic¢nine v mestni lasti.
Sicer pa je vezni ¢len med mestnimi
uradniki in tujimi producenti

nasa nacionalna komisija, ki skrbi

tudi za to, da interesenti ¢im prej
preskocijo birokratske postopke, kot

so pridobivanja dovoljenj. »Filmska
ekipa se na nas obrne z zeljami, kje bi
radi snemali, in mi jih takoj skusamo
povezati s pristojnimi usluzbenci

na lokalni ravni, zato da stvari éim

bolj pospesimo. In ljudje se res radi
potrudijo.« Komisija sodeluje tudi z
ministrstvom za delo, druzino, socialne
zadeve in enake moznosti, Policijo,
Drzavno agencijo za ceste in drugimi
institucijami, da pomaga filmarjem

pri zbiranju pravnih informacij in
zastavljanju pravnih vprasanj.

Ko se snezna krogla za¢ne kotaliti ...

V referencah filmske komisije je
navedena le ena odmevnejsa stvar: to
je Se vedno snemanje hollywoodskega
visokoprorac¢unskega filma Narnija.
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»Kar grozno je, da smo dejansko
obticali pri Narniji,« pravi Gorisek. In
kaj nam manjka, da bomo lahko tako
kot juzni sosedi gostili Igro prestolov

ali kot severni Jamesa Bonda in Misijo:
Nemogoce? Lepe in edinstvene lokacije,
na katere smo tako ponosni, niso dovolj,
pravi Gorisek, saj tudi turski, ukrajinski
in drugi katalogi ponujajo dih jemajoco
naravo in zgodovino. »Bistvena stvar je
prav denarno povracilo. Ra¢unam na

to, da se bomo pri nas znali pravilno
organizirati in za producente ne

bo nepotrebnih zapletov. Za to je
potrebna tudi kadrovska okrepitev
filmskega centra, da lahko normalno
izvaja aktivnosti. Tako bomo pridobili
tudi zaupanje in posledi¢no tudi vec
projektov. In ko se enkrat zacne ta
snezna krogla kotaliti, je vedno vedja.
Hrvaska je postala modni hit. A po drugi
strani v Dubrovnik hrvaski drzavljan ne
more ve¢ normalno na kavo. Moramo
se tudi zavedati, ¢e in v kolik$ni meri

si tega zelimo pri nas.« Vsekakor je
treba ob prednostih povecanega obsega
tujih filmskih gostovanj upostevati tudi
S¢itenje kulturne in naravne dediscine.
»Film o vietnamski vojni bi lahko posneli
na Cerkniskem jezeru, a nekaj deset ali
sto ¢lanov ekipe in vsa snemalna oprema
bi gotovo pustili posledice na okolju.

Kaj bi porekli okoljevarstveniki, kaj
okoliski prebivalci? Vse te stvari je treba
premisliti,« je pojasnil Gorisek.

Mediator med branzo in
administracijo

Dunajsko filmsko komisijo so mestne
oblasti ustanovile leta 2009. Ima pet
partnerjev: kulturni oddelek mesta,
Dunajski filmski sklad, Dunajsko
gospodarsko zbornico, Dunajsko
poslovno agencijo in Dunajsko turisti¢no
organizacijo. »Tako je prav, saj imajo

vse te institucije koristi od nasega

dela. Vendar sem sre¢na, da smo
samostojna institucija,« je pojasnila
direktorica komisije Marijana Stoisits

in se nasmehnila. Glavna naloga
komisije je urejanje in podpora pri
pridobivanju dovoljenj za snemanje, lani
so obravnavali okrog goo prosenj. »Smo
nekaksen mediator, stik med filmsko
branzo in mestno administracijo, kar

se je izkazalo za uspesno in potrebno.
Pred komisijo ni bilo jasnih struktur, v

mestni upravi je sedel uradnik, ki se je
vcasih ¢util dolznega, da to ureja, vcasih
pa ne.« Producentom tudi pomagajo
poiskati in izbrati primerne lokacije

ter zanesljive partnerje, sodelujejo pa
pri organizaciji in promociji filmskih
dogodkov v mestu. A komisija ni

le nevtralno administrativno telo,

njena naloga je prav tako lobiranje za
filmski turizem v mestni politiki in
prepricevanje mescanov, da je to za
mesto in njegovo gospodarstvo dobro,
¢eprav lahko véasih povzroca neljube
zaplete z zaprtimi cestami in lokacijami.
»Moc¢no podpiramo tudi studente
filmske akademije, ker je to nasa
prihodnost,« dodaja direktorica.

Za 100 milijonov promocije

Tako kot navznoter pa komisija tudi
navzven promovira Dunaj kot filmsko
lokacijo, med drugim vsako leto na
festivalih v Berlinu in Cannesu ter

v svetovni filmski prestolnici Los
Angelesu. Najvedji uspeh, pravi
direktorica, je bila svetovna premiera
hollywoodske uspesnice Misija:
Nemogoce — Odpadniska nacija leta
2014. »Deset dni so snemali v mestu,

za Stiri dni smo zaprli Ring, Tako
zadovoljni so bili z Dunajem, da so se
odlo¢ili tukaj izvesti svetovno premiero,
kar je izjemno, saj se taksni dogodki

po navadi odvijajo v Londonu ali New
Yorku. To je bil mogoce celo visek moje
kariere. Reziser se mi je na odru osebno
zahvalil.« Mesto si je s snemanjem in
premiero zagotovilo dvojno publiciteto
mednarodnih razseznosti. Strokovnjak
za odnose z javnostjo, ki je pri projektu
sodeloval s komisijo, naj bi ocenil, da

je le snemanje filma mestu prineslo
promocijo v vrednosti 100 milijonov
evrov. Finanéne podpore od mesta
tovrstne produkcije $e ne dobivajo.
»Borim se, da bi se to spremenilo.
Nekatere drzave in mesta Ze dajejo
finan¢no podporo, saj filmske ekipe
potrosijo veliko ve¢ denarja, kot ga
pocrpajo.« Tudi Avstrija tuje produkcije
podpira na nacionalni ravni s podobno
shemo, kot jo zdaj uvaja Slovenija. Ce
tuje produkcije v Avstriji porabijo vsaj
milijon evrov in najamejo avstrijsko
produkcijsko podjetje ter filmske
delavce, jim drzava povrne do 25
odstotkov vrednosti. Misija nemogode je



na primer prejela 750.000 evrov vracila
od drzave, a je v desetih snemalnih dneh
na Dunaju zapravila skoraj 4 milijone
evrov. Zanimivo je, da se direktorici
komisije zdi proracun petih milijonov, ki
ga za to letno namenja drzava, »majhna«
podpora, ¢eprav je petkrat vecja kot bo
letosnja slovenska.

Za razliko od nasih severnih sosedov

je bil v Sloveniji v zadnji razlic¢ici
pravilnika o spodbujanju vlaganj v
avdiovizualno produkcijo ¢len, ki je
predvideval dolocitev spodnje meje pri
nas porabljenih sredstev, umaknjen.
Posledi¢no bo vsaki filmski produkciji,
ne glede na to, kaksen znesek bo vlozila
v Sloveniji, vrnjenih 25 odstotkov

pri nas porabljenih sredstev. Filmski
projekt bo, da se lahko poteguje zanje,
moral prestati »kulturni test« in

druge pogoje, dolo¢ene z vsakoletnim
pozivom. Glavni kriteriji so: da ima
urejene avtorske pravice za projekt; da
je prijavitelj v obdobju preteklih treh let
imel vsaj en projekt, ki je bil predvajan
v kinematografski distribuciji ali v
medijih, skladno z zakonom, ki ureja
avdiovizualne medijske storitve; in da
izkaze izdatke, porabljene v Republiki
Sloveniji za namen projekta, ter ima
poravnane obveznosti iz naslova davkov
in prispevkov v Republiki Sloveniji

in v drzavi, kjer ima sedez ali stalno
prebivalisce. Kulturni test bo opravila
komisija v okviru Slovenskega filmskega
centra, ki bo vsebinsko presodila projekt
na podlagi kulturnega pomena filma

ali avdiovizualnega dela za Republiko
Slovenijo ali drugo drzavo ¢lanico
Evropske unije, uporabe slovenskih
produkcijskih in postprodukcijskih
storitev in sodelovanja slovenskih
filmskih profesionalcev.

Do povracila so upraviceni vse dolzine,
zvrsti in zanri filmske produkcije in
produkcija televizijskih nadaljevank,
serij in filmov (razen sitcomov in
zajfnic), ne pa tudi oglasi, videospoti in
pornografija. Goriska smo povprasali,
ali imajo tudi manjse, neodvisne
produkcije moznost za povracilo ali pa je
to namenjeno le ve¢jim, komercialnim
projektom in je postopek pridobitve

za manjse produkcije prezapleten.
»Zelimo si, da bi bil postopek ¢im

manj zahteven, je pa treba pripraviti
vso ustrezno dokumentacijo. Vsekakor

33 ekran februar - marec 2017

Na snemaniju filma Nevarna metoda na Dunaju

imajo moznost tudi manjse produkcije, «
je pojasnil. Za podporo se bodo lahko
potegovale tudi slovenske koprodukcije
z mednarodnimi partnerji. Ker gre

za poziv, se bo ta zakljuéil, ko bodo
porabljena vsa letna sredstva. V primeru
za Slovenijo zanimivih projektov, ki

bi ta rok zamudili ali potrebovali ve¢
sredstev, bi ministrstvo za kulturo v
sodelovanju z ministrstvom za finance
poskusilo najti dodatna sredstva. »Nekje
je treba zaceti, za prihodnje leto se zato
nacrtuje milijon evrov. Ce bo shema
uspesna, verjamemo, da se bo tudi
drzava ustrezno odzvala in proracun

v prihodnjih letih poveéala,« dodaja
Gorisek.

Tesno sodelovanje za utrditev
Dunaja kot filmskega mesta

Kot kaze, je boj Stoisitseve Ze nekoliko
obrodil sadove. Sode¢ po odgovorih,

ki smo jih prejeli od direktorice
Dunajskega filmskega sklada Gerlinde
Seitner, se sklad, doslej pretezno
namenjen avstrijski produkciji, vsaj v
dolocenih segmentih ze odpira tudi za
koprodukcije, ki so locirane na Dunaju
ali vsebinsko povezane z njim. »Za
podporo koprodukcije je priporocljivo,
da se snema na Dunaju ali da sloni na
lokalni vsebini. Tudi projekti z zelo
moénim regionalnim uéinkom so
lahko zanimivi. Ocenjujemo pa tudi
umetnisko vrednost projekta: reziserja,
scenarista, direktorja fotografije,
igralsko zasedbo in filmsko ekipo,«

je pojasnila. Slovenskih koprodukcij

ali projektov za zdaj $e niso podprli.
Dejansko slovenska sodelovanja s
severnimi sosedi prakti¢no ne obstajajo,
nam je pojasnil reziser Marko Nabersnik.
Je eden redkih, ki je tesno sodeloval z
Avstrijci v vec¢insko avstrijski produkceiji
Gozdovi so $e vedno zeleni (Die Walder
sind noch Griin, 2014). A financiral

jo je zasebni producent brez podpore
javnih sredstev in filmskih komisij, saj je
zelel film dokonéati ob 100-letnici prve
svetovne vojne in ni zelel biti vezan na
birokratske oddajne roke in postopke.

Letni proracun dunajskega sklada je
sicer okrog 11 milijonov evrov, ki jih
zagotavlja mesto, razdelijo pa ga med
priblizno 50 do 60 produkcij. Polovica
podprtih projektov je filmskih in polovica
televizijskih, za prve je namenjenih okrog
sedem milijonov letno, za druge pa dva.
»Tako lokalno gospodarstvo kot mesto
imata koristi od filmskih podpor. Vsak
evro, ki ga vloZimo, se priblizno trikratno
povrne,« ocenjuje Gerlinda Seitner. Da
sredstva dejansko ostanejo v mestu, je
ucinek na regionalno gospodarstvo eden
od pomembnih razpisnih kriterijev.
Sklad tesno sodeluje s komisijo in najbolj
prepoznavnima festivaloma v mestu —
Viennalom in mednarodnim festivalom
kratkih filmov Vienna Shorts; ta je letos
postal tudi festival, ki daje predloge za
oskarje. »Da utrdimo Dunaj kot mesto
mednarodne filmske in televizijske
produkcije in prispevamo h kulturni
raznolikosti Evrope,« je zakljucila
sogovornica.
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joZe Babi¢ na snemaniju filma Tri etrine sopca
Rriv o &

Vodja Stalnega gledaliséa v Trstu, oce
novogoriskega gledalisca in navsezadnje
tudi filmski reziser Joze Babi¢ bi letos
praznoval okroglih sto let. Ceprav je
svoje zivljenje zapisal gledali$cu in
svoji vlogi v filmskem svetu posvetil
znatno manj ¢asa, je kljub temu pustil
opazen pecat tako v slovenski kot tudi v
slovanski kinematografiji.

drugz pc OV prvenec

Tri éetrtine sonca _]e bll premierno

predvajan leta 1959. Scenarij zanj je po
j irj i sisu iz leta
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v Zzivljenju (Vlak, ktoy ide raz za Zivot)
napisal Slovak Leupo]d Lahola, ki je po
odhodu iz Slovaske leta 1949 iskal svoj
prostor pod soncem in ga za kratek cas
nasel tudi v Jugoslaviji, natan¢neje v

Ljubljani, kjer se je kot sodelavec Triglav

filma pridruzil prijatelju Frantisku
Capu. Babicev prvenec je zadnji
celovecerni slovenski film, posnet v
petdesetih letih, in kot delo o povojnem
dogajanju izrazito preseka monotono
tendenco snemanja partizanskih

filmov s »slabimi« in »dobrimi« fanti,
ki je prevladovala v tistem ¢asu tako v
jugoslovanskem kot srednjeevropskem
prostoru. V filmu so v ospredje

postavljene zgodbe ljudi, zaznamovanih

z izkustvom koncentracijskega taborisca.

Ceprav si je Tri Cetrtine sonca v Ljubljani

premierno ogledalo slabih 18.000

gledalcev, kar je bila do tistega ¢asa

najslabsa gledanost domacega celovecerca,

je Babic na Festivalu jugoslovanskega filma
ilju prejel nagrado za najb

film pa je bil razglasen za drugi najbc

film na festivalu.

Babi¢ je v maniri »individualizacije«
kolektivnega dojemanja druge svetoy
vojne in povojnega zivljenja svojo filmsko
pot nadaljeval s filmom Veselica (1960),
ki zaradi neole jenjav



Tri Eetrtins sbnca
VAN e

takratni socialisti¢ni druzbi in

zaradi zgodbe nekdanjega odlikovanega
partizanskega kurirja, ki tudi po

vojni $e vedno dela kot kurir, velja za
predhodnika razvpitega jugoslovanskega
gibanja, znanega kot ¢rni film. Po
Veselici je Babi¢ deloval tudi v hrvaskem
in bosanskem filmskem prostoru,

za prvega je posnel Tréenje na
vzporednicah (Sudar na paralelama,
1961), za slednjega pa V spopadu

(U sukobu, 1963). V Slovenijo se je vrnil

z dvema celovecercema, Po isti poti se
ne vracaj (1965) in Poslednja postaja
(1971), ki pa niti pri kritikih niti v javnosti
nista pozela podobnih uspehov kot
njegova prva dva filma. Omeniti velja
tudi Babi¢evo sodelovanje s televizijo;
kot reziser je poleg vrste TV-iger zasluzen
za slovensko humoristi¢no nadaljevanko
Séuke pa ni, $¢uke pa ne (1980).

Tri ¢etrtine sonca

Babi¢ je iz gledaligkih vod v filmske prvi¢
zaplul s celovecercem Tri Cetrtine sonca,
ki je bil posnet konec s5o0. let, ko je pri
slovenskem filmu prevladoval trend
koprodukcij. Spodbujal jih je direktor
Triglav filma Branimir Tuma, ki je v njih
iskal resitev za neaktualnost slovenskega
filma. V Slovenijo je zato zacel vabiti
tuje filmarje in scenariste, med katerimi
se je znasel tudi Leopold Lahola, ki

je v Babi¢evem prvencu odigral vlogo
scenarista. Ta film je za Babica kljucen,
ne predstavlja le odsko¢ne deske v svet
filma, ampak se v njem Ze povsem jasno
zariSe tudi njegov specific¢en filmski
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Veselica

slog, ki ga je v nadaljnjem filmskem
ustvarjanju le Se mojstril.

Da je Babi¢ svoj prvenec posnel prav po
scenariju Leopolda Lahole, je zanimivo
zaradi vec razli¢nih vidikov. Oba sta v
svojem ustvarjanju izrazala teznjo po
individualizaciji posameznika, temeljeci
na preseganju kolektivnega misljenja

in neolepsanem prikazovanju stvari,
taksnih, kakréne v resnici so - nikoli
povsem ¢rnih, nikoli povsem belih.
Laholov scenarij spada med njegove
prve poskuse pisanja za film, dejavnost,
ki je kasneje postala njegov osnovni
poklic. Tako kot Babi¢ se je tudi Lahola
ukvarjal z dramatiko in gledalis¢em.
Njegova najbolj znana drama Atentat
(1949) mu je zaradi vsebine prinesla
tudi grobo kritiko rezima. Drama naj

bi izrazala skodljive burzoazne ideje,

ki so seveda veljale za protidrzavne in
protirevolucijske. Lahola je bil obtozen
eksistencializma - v ¢asu grajenja
komunizma in kolektivne zavesti precej
nezazelen nazor. Slovasko je Lahola
kljub temu zapustil zaradi osebnih
razlogov, ki so bili le delno povezani

s pritiskom rezima in takratnim
druzbenim ozra¢jem. Se en pomemben
podatek, zaradi katerega je sodelovanje
te dvojice posebej zanimivo, je izkusnja
koncentracijskega taboris¢a. Oba sta na
lastni kozi dozivela zatiranje ¢loveskega
duha, ta »odvzem Cetrtine sonca«, kot v
filmu razlozi Francoz Jacques, ki hrepeni
po vrnitvi domov, kjer bi njegovo sonce
zopet lahko v polnosti zasijalo. In tako
Lahola kot Babic¢ sta se brez dvoma
zavedala, da je ¢lovek, ki je prezivel

vojno in koncentracijsko taborisée,
pravzaprav clovek, ki zivi $e naprej po
lastni smrti in mora storiti vse, kar je v
njegovi modi, da bi zivljenju, svetu in
sebi povrnil ¢loveskost.

Film Tri ¢etrtine sonca je umescen v

¢as po drugi svetovni vojni. Zeleznigke
postaje so bile tedaj (pre)polne
transportov, ki so iz koncentracijskih
taboris¢ domov prevazali trume
prezivelih taboris¢nikov. V majhno
obmejno ¢esko mesto Mosty tako
pripesaci skupina taborisénikov vseh
narodnosti, ki i§¢e vlak, da bi jih odpeljal
domov. (Vecina filma je bila posneta na
novogoriski zelezniski postaji, za prizore
iz Mostyja pa so Novemu mestu vdahnili
vtis povojnega ¢eskega kraja.) Vendar
taboris¢niki ob prihodu na zeleznisko
postajo razocarani ugotovijo, da so vsi
nacrtovani transporti za prevoz Ze odsli.
Njihovo ze tako krhko dusevno stanje in
razpolozenje se zac¢neta $e bolj krhati.

V kréeviti zelji, da bi se vrnili domoyv,

se vkrcajo na prvi vlak, ki pripelje na
postajo, kar pa se izkaze za jalov poskus,
saj njihov vagon odklopijo, Se preden
zapustijo postajo. Tako se za nekaj ¢asa
znajdejo v nekaksnih »vicah«, na poti iz
pekla v nebesa, kjer se v utesnjujocem
ozradju pri¢no razpletati njihove osebne
zgodbe. Babic spretno prikaze posledice,
ki jih koncentracijsko taboris¢e pusti

na ¢loveku. V filmu je najbolj izrazit
imperativ vrnitve domov, ki se dokon¢no
izkristalizira v sth vzbujajoc¢em prizoru,
kjer Francoz Jacques postajenacelniku
pove, kaj so poceli z njim, in doda, da
zanj sijejo samo tri ¢etrtine sonca, s
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¢imer pojasni naslov filma. V neizmerni
zelji po vrnitvi pa se vendarle skriva tudi
tiha bojazen pred tem, kaj, ¢e sploh kaj,
jih ¢aka doma. Druga svetovna vojna

je svet obrnila na glavo in ga pustila v
razvalinah, zato tudi njihov strah ni tako
nerazumljiv.

Mariji, ki je zanosila med prisilnim
delom v esesovskem bordelu, vsak
trenutek ¢akanja na vrnitev domov
povecuje bojazen, kaksen bo odziv
njenega moza in okolice na rezultat
zverinskega pocetja, ki ga nosi pod
svojim srcem. Bojazen $e stopnjujejo
nekateri sopotniki, ki se ji posmehujejo
in jo ponizujejo; vse bolj drsi v
brezup, v katerem je pripravljena
tudi na samomor, ¢eprav sama ni
kriva za nastalo situacijo. Protiutez
imperativu vrnitve domov najdemo
v strahu nasprotne strani, torej pri
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nemskih jecarjih, ki se bojijo povojnega
preganjanja in zato v naglici zapuscajo
svoj »dom«; med taboris¢niki se namre¢
skriva preobleceni esesovec. Ko razkrijejo
njegovo pravo identiteto, ga nazenejo

iz vagona, ¢e$ da naj se pobere - roka
pravice ga bo tako ali tako dosegla
vsepovsod.

Eno bolj temaénih not filma predstavlja
ljubezensko razmerje med Slavom in
Heleno. Zaljubita se, ¢eprav ima Slavo
doma zarocenko, za katero ne ve, da

je mrtva. Na koncu se zaradi zvestobe
zarocenki odpove Heleni in se odpravi
proti domu. Tudi minsko polje, na
katerega zaide, ga ne ustavi. Ironija je

v tem, da ga prav Helena, s katero bi
morda lahko ponovno zazivel normalno
zivljenje, resi z minskega polja in ga
pospremi na vlak, ki ga bo odpeljal stran
od nje in tragi¢ni resnici naproti.

Ce Laholovo idejo, da zaradi izkustva
raz¢lovecenja in poniZevanja na
taboris¢nika sijejo le e tri Cetrtine
sonca, vzamemo zares, potem je
odresitev, v tem primeru vrnitev
domoyv, pravzaprav iluzija. In morda
se kljuc¢ in edini nac¢in za odresitev in
povrnitev izgubljene ¢etrtine sonca
skriva v Jacquesovi usodi. Potem ko
se pes odpravi domov, ga na tirih
najdejo mrtvega. Tako ga na »zadnjo
pot« z Zalostinko pospremi eden od
taboris¢nikov: »Salut, mon frére!
Ubilo te je hrepenenje, hrepenenje
po domu, po Franciji. Zdaj si nasel
sonce, ki si za njim tako hrepenel.
Ves si obsijan. Na poti domov te bo
spremljalo in specega pod vrbo zalujko
te bo varovalo. Zdaj si nasel tisto
sonce, ki so ti ga vzeli. Z nami gres,
pa si Ze dale¢ pred nami. Pozdravljen
Jacques!«



PoloZaj otroka

fokus: romunski film
Petra Meterc

»/Zgodovina ni narejena
iz predpostavk!«

Romunski film je v zadnjih nekaj ve¢ kot sodobnega filma, letos pa je romunska Novovalovsko poimenovanje namrec
desetih letih postal svojevrstna arthouse kinematografija prvi¢ dobila tudi lastno  Ze od samega zacetka oznacbe s seboj
nacionalna filmska znamka. Tezko bi sekcijo Fokus: Romunija s kar petimi nosi podobno vprasanje kot eden prvih

nasli festival, ki na vsakoletni repertoar ~ romunskimi filmi. Raznolikost nabora in filmoy, ki je bil vanj umes¢en. Film
ne umesti vsaj enega romunskega izdelka avtorskih govoric filmov letnika 2016 nas  12:08 Vzhodno od Bukareste (A fost

tekocega leta, Se teZje pa cinefila, ki je prepricala, da vsaj deloma poskusamo  sau n-a fost?, Porumboiu, 2006) se
0 omenjeni nacionalni produkciji ne odgovoriti na vprasanje, kam se sodobni  namrec sprasuje, ali se je revolucija
bi imel mnenja. Tako tudi Liffe v svoj romunski film usmerja, pa tudi kaj se v nekem mestecu zunaj Bukareste
revijalni izbor in na svoj program Ze visto dogaja s t. i. romunskim novim valom, v sploh zgodila, filmski kritiki in drugi
let redno umesca prvake romunskega kolikor je ta sploh kdaj obstajal. poznavalci pa presojajo, ali se je
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4 meseci, 3 tedni in 2 dneva

romunski novi val sploh zgodil. Nekateri
raje govorijo o »novem romunskem
filmu, spet drugi o »novem novem
valu«. Ker romunski novi val ni nastal
kot naértno ustvarjanje podobno
usmerjene skupine avtorjev, ki bi bodisi
sledili dolo¢enemu mentorju, manifestu
ali dogmam, se interpretacije izvora
usmerjajo na skupno zgodovinsko-
politi¢no izkusnjo in/ali na slabe
produkcijske pogoje na zacetku 21.
stoletja v Romuniji.

Ce vzamemo prve ali druge celovecerce
simbolnih ocetov vala, Smrt gospoda
Lazarescuja Christija Puiuja (Moartea
domnului Lazarescu, 2005), 12:08
Vzhodno od Bukareste Cornelia
Porumbouija ter 4 meseci, 3 tedni

in 2 dneva Christiana Mungiuja

(4 luni, 3 saptamani si 2 zile, 2007),
lahko hitro dolo¢imo glavne skupne
vsebinske in formalne znacilnosti
filmov. Vsi se tako ali drugace

ubadajo z zapuséino komunizma in
nacionalno samopodobo; izrekajo se

o tematikah, o katerih se poprej ni
smelo direktno govoriti (Mungiu v
prvencu odpre tematiko prepovedi
splava v ¢asu komunizma), o drzavno-
birokratski koruptivni zapus¢ini

(Puiu o problematiki koruptivnega,
nefunkcionalnega zdravstva) ter o
razocaranju nad tovrstno zapusc¢ino

in splosneje nad tranzicijo. V filmih
prevladuje hiperrealizem, ki v enotnosti
prostora in ¢asa, brez elips v pripovedi
snema dolgocasne Zivljenjske detajle,
vsakovrstno prokrastinacijo, monotonijo
in mrtev ¢as. Zgodbe se vzpostavljajo
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pocasi, vzdusje in pocasno odkrivanje
psiholoskih profilov protagonistov pa
prevladujeta nad dogajanjem, ki zaradi
situacijskosti mestoma deluje humorno
in absurdno. Gre za drame posameznikov
in ne (njihovih) dejanj, intervencije v
dramsko strukturo pa prav zaradi te
premise niso potrebne.

K hiperrealizmu pripomore tudi lo-

fi pristop k snemanju, ki se poleg

zelje po priblizevanju realnosti

oziroma »naravnosti« tolmaci tudi s
pomanjkljivim financiranjem filmske
produkcije v Romuniji v obdobju
nastajanja novega vala. Kamera iz roke
obicajno trmasto vztraja v stati¢nosti, a se
vseeno trese. Dolgi posnetki nenasic¢enih
barv, ki skoraj ne potrebujejo montaze, so
usmerjani v dolo¢eno gledisce, ki deluje,
kot da je nakljuéno izbrano, prav tako
naklju¢no je postavljena kamera, v katere
vidno polje se akterji naklju¢no pomikajo
ali iz nje izstopajo. Gre torej za svojstven
minimalizem, v marsi¢em podoben
Dogmi 95, a ne povsem. Glasbe v filmih
ni oziroma se pojavlja le diegetsko (glasba
na radiu v avtu, zvonjenje telefona),
dialogi so sila obicajni in pogosto
vkljucujejo vsakdanji small-talk. Igra je
realisti¢na in obcasno improvizirana, a
dale¢ od amaterske; pri vecini reziserjev
pa kot v kaksnem gledaliskem igralskem
ansamblu v osrednjih vlogah nastopajo
bolj ali manj isti igralci.

Zarazliko od Trier-Vinterbergovih
dogmatskih pravil so avtorski posegi
veliko bolj o¢itni in usklajeni z vsebino,
Ceprav omenjeni filmi skusajo sled

reZiserja zavoljo realizma ¢im bolj
zabrisati. Takéni so denimo teatrali¢nost
snemanja v majhnih prostorih,
tableaujevsko uokvirjanje kompozicij,
pa tudi meta-odmiki od filma bodisi
navzven (h gledalcu) ali v zrcalno sliko

— mise en abyme (v televizijo ali film

v filmu). Kljub dokumentarnosti in
»domacénosti« kamere se pogosto zdi,

da tav doloc¢enih trenutkih pooseblja
filmski pogled nekaksne vseprisotne

in ¢ujecne avtoritete. Vsi filmi tudi
specifi¢no umescajo protagoniste v
nespektakularen, a simbolen urbani
prostor — pomanjsa jih denimo umestitev
med grozeca siva blokovska naselja,
ujame jih klavstrofobi¢nost stanovanj,
avtov, monotonost pisarn ...

Najti finance za film v Romuniji je bila
pred desetimi leti izjemno zahtevna
naloga, a produkcijski pogoji so se v
zadnjih letih z zakonskimi ureditvami
vsaj malce izboljsali, k razvoju in razsiritvi
moznosti romunskega sodobnega filma
pa so pripomogli predvsem uspehi
reziserjev v tujini. Romunski sodobni
film je, ko ga je posvojil Cannes, postal
eden najbolj prepoznavnih nacionalnih
kulturnih izvoznih produktov, ze
pregovorno pa je bolj cenjen v tujini kot
doma. Ce so romunski reziserji pred
vzponom pomagali tujim priznanim
reziserjem (Coppola, Gavras ...) pri
nizkocenovnem snemanju filmov v
Romuniji, so kmalu sami postali podobno
priznana avtorska imena. Smrt gospoda
Lazarescuja je v Cannesu dobil priznanje
posebni pogled, 12:08 Vzhodno od
Bukareste si je naslednje leto prisluzil
nagrado zlata kamera, le leto kasneje pa
je Mungiu s filmom 4 meseci, 3 tedni in 2
dneva Romuniji prinesel tudi prvo zlato
palmo. Prek Cannesa je romunski film
vzela za svojega tudi ostala festivalska
srenja, nastale so moc¢ne povezave in
neodvisne produkcijske hise, zacele so se
mednarodne koprodukcije, okrepila so se
rivalstva med avtorji (najbolj o¢itno med
Puiujem, ki ga imajo kritiki pogosto za
zacetnika in s tem pravzaprav nekaksnega
avtorja vala, ter Mungiujem, ki naj bi ga s
palmo iz Cannesa dokonéno vzpostavil).

Tudi mediji so poro¢anje o romunskih
filmih iz lanskoletnega Cannesa tako
ali drugace zastavili kot tekmovanje
med Mungiujevim filmom Matura
(Bacalaureat, 2016) in Puiujevim



Sieronevado (Sieranevada, 2016), ki sta
nemara najvec pozornosti prejela tudi
med petimi filmi Liffovega fokusa. Za
Maturo, ki je bila v Cannesu nagrajena
z nagrado za najboljsega reziserja, bi
lahko rekli, da je dovrsen festivalski
izdelek. Po vzorcu Netzerjevega
Polozaja otroka (Pozitia copilului,
2013), v katerem mama uporabi svoj
druzbeni polozaj in zveze za resevanje
sina pred roko zakona, Mungiu zastavi
zgodbo o¢eta Romea (Adrian Titieni),
ki se po poskusu posilstva héerke
(Maria-Victoria Dragus) na podobno
»neuraden« nadin trudi zagotoviti, da
bi naslednjega dne na maturi vseeno
dosegla zelene tocke za $tudij v tujini.
Film tako poleg drugih romunskih
sodobnih del nac¢enja problematiko
korupcije in preizprasuje avtoritete, ki
se v tranziciji niso zares spremenile —
¢e je Policijski, pridevnik (Politist,
Adjectiv, 2009, Corneliu Porumboiu)
usmerjal pogled v policijsko postajo,
Smrt gospoda Lazarescuja v zdravstvo,
Matura skupaj z omenjenima
podrodjema javnega sektorja v prepletu
sistema medsebojnih uslug prikaze e
izobrazevanje.

Minimalizem je v filmu omiljen, kamera
ni ve¢ povsem stati¢na in bolj kot na
dogme zaradi pogostih zasledovanj
junakov spominja na realizem bratov
Dardenne (sicer koproducentov filma).
V narativ se vpleta mnozica postranskih
zgodb, ki morda delujejo priljudno, a
hkrati film hitro nasiéijo. V ospredju je
torej oce, po poklicu zdravnik (tezko
najdemo sodoben romunski film

brez zdravnika v vsaj eni izmed vlog),
katerega nacela se v trenutni situaciji
povsem prilagodijo »prezivetvenime«
nacinom, ki jih sicer v romunski
druzbi kritizira in zaradi katerih svoje
upe polaga v héerkin odhod v tujino.
Sin avtoritativni materi v PoloZaju
otroka na zacetku filma v obraz
zabrusi, da bi njena generacija (tista,

ki se je vzpostavila v ¢asu tranzicije)
morala izginiti z zemlje, obenem pa

je sam ocitno popolnoma odvisen od
starSev, izgubljen, brez lastnega mesta
v druzbi, v teku filma se pravzaprav
povsem prepusti njenemu nadzoru in
prevzemanju odgovornosti. V Maturi
generacijski prepad naredi preskok —
hé¢erka sicer resda vecino filma nemo
in brezvoljno opazuje ocetov trud in
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popolno zavrnitev moznosti njenega
samoodlocanja, a se bolj kot ona v filmu
zdi izgubljen prav o¢e sam, ko na koncu
dojame, da je hcerka situacijo kljub
njegovemu trudu resila po svoje in s tem
povsem iznicila njegovo avtoriteto.

Tudi v Puiujevi Sieranevadi se dogajanje
vrtind¢i okoli osrednje avtoritete,

ki pa je pravzaprav prisotna le Se v
duhu - razsirjena druzina se 40 dni

po smrti o¢eta zbere na ortodoksnem
obredu obeleZenja smrti ter na vecerji.
Znacajsko razli¢ni druzinski ¢lani vseh
generacij se tako popoldne za¢no zbirati
v majhnem blokovskem stanovanju,

a obred in obrok se zaradi tak$nih

in drugacnih zamujanj, ekscesov ter
zavlacevanj kar ne za¢ne. Puiu je v
posnetkih izredno potrpezljiv, dialogi
pa pogosto mejijo na pronicljiv ¢rni
humor. Nekak$no romunsko ¢akanje
Godota, v katerem se druzinska
pogrebna ¢rna komedija prek
medgeneracijskih in med-druzinskih

z alkoholom podkrepljenih napetosti,
zamer, melodramati¢nih izpovedi,
psevdo-intelektualnih debat ter
politi¢nih komentiranj (balasta torej

ne manjka) razvije v triuren »slice of
life« v zamejenem prostoru. Kamera se
pomika iz ene sobice v drugo, pred njo in
za njo se zapirajo vrata, preriva se skozi
ozke in temne hodnike, prek ramen

in glav, vse skupaj pa obcasno zaradi
nezmoznosti pobega udelezenih deluje
neprijetno in vsiljivo, a se hkrati se toliko
bolj zdi, da filmski pogled usmerja ze
odsotna avtoriteta, pater familias, ob
¢igar odsotnosti bi vsi kar naenkrat radi
obelodanili svoje »resnice«, tudi glede
zgodovine - podobno kot se o tovrstni
»resnici« prek filmov izreka nova
generacija romunskih reziserjev.

V zagovor realizma tako v eni izmed
boljsih scen filma starejsa tetka, Se
vedno trmasto zaprisezena komunistka,
zmagoslavno izrece: »Zgodovina ni
narejena iz predpostavk!«, kar bi lahko
nemara postal nekaksen novovalovski
moto.

Z izrekanjem o resnici se kon¢a tudi
prijetno vzdusje druzinske vecerje v
filmu Nezakonito Adriana Sitaruja
(Illegitimate, 2016). Oceta, po poklicu
zopet zdravnika (tako kot v Maturi

ga tudi tu igra Adrien Titieni), odrasli
otroci na vecerji namrec soocijo z

Nezakonito

oc¢itkom, da je v ¢asu komunizma sodeloval
z oblastjo ter prijavljal Zzenske, ki so izvajale
nelegalne splave. Otroci so zgrozeni, eden
izmed sinov se z ocetom celo stepe, pravi
druzinski clusterfuck bi se lahko reklo, a
oce, ki je se malo prej ob vecerji pametoval
o Platonu in filozofiji, zatrdi, da se ne ¢uti
odgovornega, saj se mu splay, tako takrat
kot danes, zdi skregan z moralo. Sitaru

je torej zastavil $e en romunski film o
problematiki dekreta 770, ki ga je leta 1967
uveljavil Ceausescu in z njim prepovedoval
splav v kakrsnikoli obliki za vse Zzenske,
mlajse od 40 let. Zato je veliko nezazelenih
otrok, tudi ob rojstvu mo¢no invalidnih in
zaostalih v razvoju, pristalo v zloglasnih
romunskih sirotisnicah, o ¢emer je bil
posnet prav tako zloglasen film Otroci
dekreta (Nascuti la comanda - Decreteii,
2005, Georgescu lepan).

Generacija novovalovskih reziserjev

je glede na starost prav generacija

tega dekreta. A ¢e je Mungiu v svojem
izvrstnem 4 Meseci, 3 tedni in 2 dneva
prikazal posledice omenjene biopolitike
v ¢asu komunizma, se Sitaru umesti v
sedanjost. Oce od vecerje odvihra, e prej
pa otrokoma dvojckoma, héerki in sinu,
navrze, da sta tudi onadva nezazelena
otroka - otroka dekreta.

A film kaj kmalu fokus od oceta obrne
na dvojcka, med katerima se je razvila
incestna ljubezen, neprevidnost pa ju
soodi tudi z zanositvijo. Nezakonito
zaradi omenjene teme v Romuniji ni
dobil financiranja, zato je bil posnet z
minimalnimi sredstvi, v dveh tednih,
ve¢inoma v enem stanovanju. Tako kot
zacetni filmi novega vala je pomanjkanje
sredstev rodilo surov, neobdelan in
mestoma slabo premisljen realizem.
Veliko je odve¢nih pogovorov, posnetki



Ranjena srca

se vCasih zdijo amaterski, dialogi pa so
bili namenoma improvizirani. Ocetova
morala je na preizkusnji - bo ob incestu
zagovarjal splav ali ne? Ce film 4 Meseci,
3 tedni in 2 dneva v filmu ne prikaze
posilstva (kamera je takrat usmerjena v
drugo sobo), a z vso nazornostjo vsaj pol
minute kaze krvav zarodek, Nezakonito
nazorno prikaze akt incesta, splav pa - se
sploh ne zgodi. Ce se je v prejénjih filmih
romunskega novega vala zdelo, da Zenska
nikoli nima pravice do samoodlo¢anja

— tudi v Maturi si o¢e vzame pravico

do odlo¢anja namesto héerke, gledalec
pa presoja o njegovih dobrih ali slabih
odloditvah, namesto o sami problematiki
avtoritarnega odloc¢anja —, Nezakonito
avtoriteti ze od samega zacetka odvzame
pravico odloc¢anja in jo prisili, da se
sprijazni z odlocitvijo Zenske ter hkrati z
odloditvijo nove generacije.

Ce so torej Zenske prej rojevale (ali
nelegalno splavljale) nezazelene otroke
dekreta, se zdaj fokus obrne stran od
avtoritete, k mlajsi generaciji, in rodi

se zelen otrok incesta. V primerljivem
filmskem jeziku, kot je to z zgodbo o
splavu zastavil Mungiu, je torej Sitaru

t. i. »paradigmo 4, 3, 2«, z neposrednimi
referencami na Mungiuja s tableaujevsko
postavitvijo »zadnje vecerje« po splavu
oziroma rojstvuy, pa tudi s konénim
pogledom glavne junakinje v kamero,
prevzel in apropriiral.

Film Psi (Caine, 2016) Bogdana Mirice

se prav tako drzi nekaks$nih osnovnih
novovalovskih koordinat - ¢eprav gre za
zanrski hibrid, ki realizem postavi v okvir
pocasnega trilerja, tudi tu, kljub tematiki
kriminala, nasilja in popolne odsotnosti
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vrednot, poudarek ni na dogajanju,
temvec na ozradju in razpolozenju,

ki ga gradi film. Podezelski mafijski
posli, ki jih odkriva nedolzen fant iz
mesta, zdaj dedi¢ dedkove hise na
obrobju Romunije, in se vanje kljub
lastnim druga¢nim nacelom vplete

tudi sam, spominjajo na film Ni
prostora za starce (No Country for
Old Men, 2007, Joel Coen in Ethan
Coen). Vesternovska atmosfera, »kjer

ni nikogar, delas po svoje«, se gradi na
dolgih, stati¢nih prizorih, na suspenzu,
a obenem so Sirokoplanski prizori
pogosto vsaj malce stilizirani; bodisi
simetri¢ni ali uokvirjeni. Zgodba je
tokrat elipti¢na, veliko dogajanja se
zgodi zunaj pogleda kamere, k suspenzu
pa pripomore glasba. Zgodbi prava nit
deloma umanjka oziroma je predvsem
nepovezana, zato pa so toliko bolj
dodelani in poudarjeni protagonisti.
Scene brezdelja na policijski postaji
kljub mnozici podobnih v romunskih
filmih zares izstopajo, ob¢asni naredi-
sam »CSl« trenutki glavnega policista,
ko doma najdeno ¢lovesko nogo skusa
spraviti iz ¢evlja, pa pes, ki nosi ime
Policija in ne izpolnjuje ukazov drugemu
kot mafijskemu stricu, ter podobni
prizori, ki v sebi nosijo kancek absurda.
Zal pa razen omenjenih izstopanj veé¢ina
filmske pripovedi ob koncu filma izzveni
v prazno, podobno kot je izpraznjena
pokrajina, ki jo snema.

Kot zadnji je bil v naboru Liffovega
fokusa predvajan film Rada Judeja
Ranjena srca (Inimi Cicatrizate,
2016), ki med izbranimi izstopa tako
po vsebini kot formi. Radu Jude ga
je snemal istoc¢asno s filmom Bravo!

(Aferim!, 2015) in je tudi tokrat posegel

po bolj oddaljeni zgodovini. Ranjena srca
ohlapno povzemajo zgodbo romunskega
pisatelja Maxa Blecherja, ki je na zacetku
20. stoletja svoj prezgodnji konec docakal
v obmorskem sanatoriju pri Crnem

morju, kjer je bil na zdravljenju zaradi
tuberkuloze hrbtenice. Film je poln
nazornih prizorov zdravljenja, pri katerih
uporabljajo zdravstvene pripomocke

iz tistega obdobja, ki zato bolj kot na
medicinsko opremo spominjajo na mucilne
naprave. Veliko je zelezja, skripanja,
predvsem pa muéne neokretnosti bolnikov.
Med mestoma neprepricljivo zgodbo, ki
prehaja od zdravljenja k pijanim zabavam,
ljubezenskim zapletom ter pijanim
intelektualiziranjem o aktualni politi¢ni
situaciji vzpona evropskega antisemitizma,
se izpisani z belo na ¢rni podlagi
prikazujejo odlomki iz pravih Blecherjevih
zapiskov, a ti filmski ritem zal prekinjajo in
gledalca popolnoma odrezejo od vpetosti

v pripoved. V filmu se pojavlja tudi kopica
aluzij in citiranj, ki oteZijo razumevanje
povedanega, saj gre predvsem za imena iz
romunskega konteksta.

Film na 35 milimetrih spremlja bolnike v
sanatoriju, vse po vrsti ujete v nepremicne
lezece polozaje. Stati¢na kamera tako v
razli¢ne barvite prizore lovi nasprotja med
estetiziranimi vodoravno ujetimi telesi na
bolniskih posteljah ter kvadratnim, mehko
obrobljenim filmom. In ¢etudi so nekateri
povsem slikarski prizori izjemni, spet
drugi izjemno humorni, se druge vizualne
reference (denimo na Rembrandtovo
»U¢no uro anatomije«) zdijo prevec ocitne
in gledalca vsaj malce podcenjujejo.

Sodobni romunski film je veliko ve¢ kot

le romunski novi val, kar je dokazal tudi
Fokus: Romunija na Liffu. Prvaki smeri,
naj val priznavajo ali ne, ostajajo zvesti
svojemu filmskemu jeziku ter realizmu,

v katerem $e vedno precej protestno
ustvarjajo v opoziciji do metafori¢nega
vzgojnega »realizma« filmov, posnetih v
¢asu komunizma. Vseeno pa se tematsko
pomikajo v sirSe sfere ter zacenjajo z
dekonstrukcijo ali izpraznitvijo poprej
sredi$¢nih avtoritarnih pozicij (javna
uprava, moski, generacija dekreta). Pri
malce mlajsi generaciji so pogostejsi
premiki v estetiki, manjsi so predsodki pred
priblizevanjem Zzanrom. Ali bo ta estetika v
primerjavi s starejso generacijo splavila ali
obrodila, pa bo pokazala prihodnost.
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4 meseci, 3 tedniin 2 dneva

fokus: romunski film

intervju Christian Mungiu
Petra Meterc

>NajteZja naloga zame je
vedno razumevanje, kaj je tista
najpomembnejsa stvar, o

kateri je trenutno treba govoriti«

Christian Mungiu je eden najuspesnejsih v Cannesu, je slavo, ki ga je ustolicila ter o romunskem filmu splosneje
romunskih reziserjev zadnjega desetletja. kot enega izmed o¢etov romunskega spregovorili ob slovenski premieri

Po $tudiju angleske literature je nekaj
c¢asa delal kot ucitelj in novinar, nato pa
se vpisal na filmsko solo in dostudiral
rezijo. Ceprav je bil Ze njegov prvenec
Occident (2002) prikazan na festivalu
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novega vala, pozel leta 2007 z drznim njegovega zadnjega dela Matura (2016).
4 meseci, 3 tedni in 2 dneva (4 luni, Ker se zaradi vremenskih nevsecnosti

3 saptamani si 2 zile), za katerega Mungiu projekcije v Kinodvoru ni mogel
je prejel prestizno zlato palmo. Z udeleziti osebno, smo se z njim zavoljo
Mungiujem smo o njegovem ustvarjanju razmer pogovorili dopisno.



Matura

Spregovoriva najprej o samem
pojmu »romunskega novega vala«.
Izraz je v preteklosti izzval ze

precej diskusij in refleksij, nekateri
se z njim strinjajo, spet drugi ga
popolnoma zavracajo. Kaksen je vas
pogled na to? Ali »romunski novi
val« obstaja, in e je tako, kako se
jerazvil v zadnjih letih, odkar ste

vi in vasi reziserski kolegi zaceli z
ustvarjanjem?

Ljubsi mi je izraz novi romunski film,
saj menim, da ni bilo starega vala, a
konec koncev ni pomembno, kako temu
recete — in kakorkoli, to je preokupacija
kritikov, ne filmskih ustvarjalcev.
Pomembno je, da so ljudje v zadnjih

15 letih kar naenkrat zaceli govoriti o
romunskem filmu - kar se prej nikoli ni
zgodilo, ¢etudi smo od ¢asa do ¢asa imeli
reziserje ali filme, ki so dobili nagrade na
prestiznih festivalih. A ta val se nanasa
na precej pomembno $tevilo filmskih
ustvarjalcev iste generacije: Studirali

so po padcu komunizma in nato drug
za drugim zaceli snemati prvence, ki

so vsi dobili priznanja na pomembnih
festivalih, Se posebej v Cannesu.

Ta skupina reziserjev se je ves cas
posvecala premislekom o mejah filma
kot umetnosti, o njegovi specifi¢nosti
in o etiki, ki je povezana z uporabo
sredstev te vrste umetnosti. Rezultat je
bil filmski jezik, drugacen od norme,
drugacen od mainstreama, drugacen
od konvencionalnih nacinov filmskega
ustvarjanja. Zdaj, kaksnih 15 let kasneje,
je izziv za te filmarje, da osvezijo svoj
jezik, ne da bi ta izgubil specifi¢nost; za
e mlajSo generacijo romunskih filmarjev
— ki jim je pozornost, usmerjena v
romunski film, koristila - pa je izziv, da
najdejo lasten, osebni jezik.
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Kako vidite stanje sodobnega
romunskega filma? Kaksne so razlike
med zahodno in romunsko filmsko
kritiko v odnosu do romunskega
filma?

V¢asih imam obcutek, da so romunski
filmi veliko bolje sprejeti v tujini kot
doma - tako pri gledalcih kot pri
kritikih. Romunsko obéinstvo ima raje
ameriski film in jim realisti¢na dela
niso najbolj blizu, medtem ko je nekaj
preostalih romunskih filmskih kritikov
postalo precej radikalnih in imajo svoje
ideje o tem, kaj naj bi filmski ustvarjalci
poceli. Pri tem jih ne zanima zares, kaj
bi radi poceli filmarji sami. In njihova
splosna ideja je, da je tisto, kar pri

filmu $teje, eksperimentiranje in stalno
preizkusanje novih stvari - kar naj bi
raz§irilo meje razumevanja filma. Tako
je zanje poseganje po Ze obstojeem
jeziku za pripoved popolna izguba casa.

Nam lahko razlozite, kako so

se pogoji filmske produkcije v
Romuniji razvili v zadnjih 15 letih?
Kako je bilo s financiranjem filma
vcasih in ali se je situacija izboljsala?
Kako je s financiranjem pri najmlajsi
generaciji reziserjev?

Od leta 1997 imamo nov zakon o filmu
in pomembno je prispeval k temu, kar
danes poznamo kot »romunski novi
val«. Tocka obrata je nastopila nekje v
letu 2003, ko je ta generacija filmskih
ustvarjalcev prvi¢ (in zadnji¢) javno
spregovorila o nepravi¢nosti sistema
financiranja. Rezultat je bila vpeljava
novih regulacij, ki so financiranje
povezale z dosezki prejsnjih filmov.
Omenjena regulacija je omogocila
financiranje vseh filmskih del, ki sov
zadnjih 15 letih prisla iz Romunije. Kljub

temu si je treba Se naprej prizadevati
za izboljsave, saj bo v vsaki filmski
skupnosti vedno ve¢ povpreénih
reziserjev kot filmskih ustvarjalcev s
pomembnimi dosezki. Skozi vsa ta leta
smo veliko ¢asa posvetili ohranjanju
postenega sistema financiranja. Lani
smo na primer zakon o filmu spisali na
novo, vendar e ni jasno, ali je politika
romunskemu filmu trenutno sploh
pripravljena pomagati. Zalostno je tudi,
da kljub mednarodni prepoznavnosti
romunskega filma v zadnjih 15 letih
uradniki niso storili ni¢ za ohranitev
mreze kinematografov — zdaj je mreza
popolnoma razpadla.

Zdi se mi, da so romunski filmi zelo
pogosto zaposleni s situacijo in
realnostjo generacije, ki je dozivela
tako komunizem kot tudi obdobje
tranzicije. V Maturi je tak primer
glavni lik. Kako ste se lotili prikaza
njegovega odnosa do héere? Kako
drugacne se vam zdijo izkusnje in
realnost te nove generacije?

Vecina romunskih filmov je bila

preve¢ okupirana z realizmom v

filmu in realizem je nekako povezan s
sedanjostjo — s stvarmi, ki jih opazujes,
tako da realnost in Zivljenje vzames
kot model za film. Ne bi rekel, da

so romunski filmi preve¢ okupirani
neposredno z zapusc¢ino komunizma;
pripovedujejo predvsem zgodbe
sedanjosti, opazujejo ljudi v vsakdanjih
situacijah - tu je razlika v poudarku.

Mislim, da je generacijski prepad
neizbezen, to je del zivljenja, del
refleksije pripadanja doloéeni skupini,
s katero deli$ dolocene vrednote. Ne
mislim, da so mladi geneti¢no boljsi
ali slabsi, kot smo bili mi. Najbolj
pomembna je izobrazba - ta jih
spremeni v boljse drzavljane, ali pa jih
ne. In ena izmed tem v Maturi je prav
ta: kako naj bodo drugaéni od nas, ce
smo mi tisti, ki jim dajemo izobrazbo
- in zelo pogosto jih u¢imo istih
neeti¢nih mehanizmov prezivetja, ki
smo jih uporabljali za izboljsanje svojih
moznosti Zivljenja v tej druzbi.

V Maturi oce zeli povsem
nadzorovati usodo svoje héerke

in je celo jezen na zZeno, ker mu

ni povedala, da njuna héi ni ve¢
nedolzna. Zelo pokroviteljski je tudi



do zene, prav tako do svoje ljubice.
Vvasem filmu 4 meseci, 3 tedni in
2 dneva in v Preko hribov (2012), pa
tudi zdaj v Maturi, je usoda zenskih
likov v rokah taksne ali druga¢ne
moske avtoritete. Kako vidite
polozaj zensk v vasih zgodbah?
Iskreno, ne razmisljam prevec¢ o delitvi
na moske in zenske; mislim na ljudi,
na karakterje, najbolj pa razmisljam

o zgodbi - ali ta povzema realnost

na verjeten nacin ali ne. Politi¢na
korektnost je velika nevarnost za
umetnost in Se posebej za realizem v
filmu. Umetnost bi morala opazovati
realnost, kakrsna je, in jo reflektirati
z vsemi neto¢nostmi in priblizki. Ce
ne ustreza trenutno uveljavljenim
druzbenim vrednotam, je ne bi smeli
preveé »organizirati«, ji dodajati
moralnega smisla in je »popravljati«.

Matura in tudi nekateri drugi
romunski filmi, ki smo jih lahko

v preteklosti videli, se ukvarjajo

z doloé¢eno izgubo vrednot in
morale v druzbi. Kljub temu se
vecinoma posvecajo »obic¢ajnemu
¢loveku« in tematiko morale
nacenjajo prek psiholoskih
profiliranj. Ste razmisljali, da bi
kdaj naredili film, ki bi upodabljal
sirSe, bodisi druzbene ali drzavne
(nad-)mehanizme, ki vplivajo na
obicajne ljudi?

Mislim, da Matura govori prav o tem,
kako se splosna koruptivnost druzbe
priplazi v osebno zivljenje in kako na
koncu tudi sam sprejmes kompromis,
saj si toleriral korupcijo povsod okoli
sebe, ne da bi zares reagiral proti

njej oziroma jo poskusal ustaviti.
Mislim, da ima s stali§¢a humanosti
prikazovanje individualnih majhnih
zgodb povprecnih ljudi vedjo vrednost
kot bolj splogno portretiranje druzbe
- to je naloga druga¢nega tipa filmov,
morda televizijskih dokumentarcev.

Vsak od vasih filmov prinasa
mocne izjave in nacenja izjemno
kompleksne tematike. Kako so

ti filmi sprejeti pri romunskih
gledalcih? Ali spodbudijo odmevne
javne polemike in debate?

Matura je razprodala veliko projekcij v
Romuniji, predvsem tistih, na katerih
sem bil prisoten in na voljo za razpravo
— in nekateri pogovori po filmu so bili
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e posebej intenzivni. A ne glede na to,
kako polemicen Zelim biti, film vseeno ni
dovolj mocno gonilo (vsaj ne v Romuniji)
za sprozanje odmevnih javnih debat.
Filmski in kulturni mediji so izgubljeni,
veriga kinematografov z enim platnom
je unicena, starejsi ljudje sploh ne gredo
v kino, medtem ko mlajsi raje gledajo
ameriske filme. Torej je tezko. A film
konec koncev ne more zaceti revolucije,
dovolj je, e doseze doloc¢eno obéinstvo
in ¢e pride do intelektualne in ¢ustvene
izmenjave med filmskim ustvarjalcem

in gledalci - s pomodjo idej in ¢ustev v
filmu. Hkrati pa je na nek ¢uden nacin
tako, da so nagrade, ki so jih moji filmi
dobili, nekako ubile polemi¢ni aspekt -
ljudje so se zaceli bolj posvecati javnim
uspehom filma kot vsebini, ki bi lahko
bila razlog za polemiko.

Kako na vas filmski jezik ter nac¢in
snemanja vplivata vsebina in zgodba,
ki ju s filmom zelite prikazati?

Bolj kot na filmski jezik vplivata na ritem
filma. S tem filmom sem nadaljeval
prejsnje delo, uposteval sem podobno
»slovnico« in podobna pravila: sodobna
zgodba, posredovana iz subjektivne
perspektive protagonista, ki je prisoten
vvseh posnetkih. Kar se stila tice, e
vedno najraje posnamem eno sceno v
enem posnetku, brez montiranja, brez
nediegeticne glasbe, brez smesnih kotov
snemanja in brez premikanja kamere,
razen v primeru, ko ta sledi protagonistu,
ki odhaja iz scene. Notranji ritem zgodbe
seveda moc¢no vpliva na ritem filma -
kamera je le prica, ki sledi zelo preprosti
logiki: ¢e je situacija stati¢na, je kamera
pri miru, ¢e gre za gibanje, mu kamera
sledi. Zdi se sila preprosto, a ta logika
zahteva izjemno zapleteno in natan¢no

koreografijo. A vseeno bi rekel, da ima
zgodba vedji vpliv na obéutek, ki si

ga gledalec ustvari ob gledanju filma,
verjetno precej vecjega kot sama rezija.

V Maturi vidimo veliko prizorov,

ki so posneti vavtomobilih, pa

tudi tistih, ki so posneti med
blokovskimi naselji. Kako vidite
vlogo prostora v vasih filmih?

Glede prostora poskusam biti predvsem
jasen. Ustvariti zelim razli¢ne identitete,
tako da je gledalcu takoj jasno, kje se kaj
dogaja. Zavedam se, da tisto, kar je jasno
nekomu, ki film dela, morda sploh ne
bo jasno gledalcu, ki ne pozna prostora,
kjer snemas. V Maturi, na primer, je bil
odnos med cesto, kjer oce zjutraj odlozi
héerko, gradbiscem, cez katerega gre
proti $oli, in $olo, ki je na drugi strani,

a bi morala biti vidna v istem posnetku,
zame izjemno pomemben. In ker taksne
konfiguracije nismo nasli, smo gradbisce
kjer so nam ljudje dovolili, da zavoljo
snemanja filma za en teden ustavimo
promet. Poleg tega vedno i§¢em
doloc¢eno geometrijo, dolodeno Cistost in
plasti¢nost prizorisc¢a oziroma lokacije,
kjer snemam - $e vedno uporabljam tudi
scope format.

Kateri del ustvarjalnega procesa je
bil pri filmu Matura za vas najtezji?
Sestavljanje zgodbe, kot vedno -

zgodbe, ki bi spregovorila o staranju, o
kompromisih, izobrazbi, starevstvu,
generacijah, upih in resnici. Najtezja
naloga zame je vedno razumevanje, kaj
je tista najpomembnejsa stvar, o kateri je
trenutno treba govoriti.



Frances Ha

Moz za nove (stare) Case:

portret
Bojana Bregar

Adam Driver

Zelo dobro se spominjam trenutka,
ko sem prvi¢ videla Adama Driverja.
Zagotovo si ta prvi spomin delim s
ljudi, ki so tako kot jaz uzivali v prvi
epizodi serije Punce (Girls, 2012-), v
kateri se je Adam nato pojavil pogosto,
saj je igral veliko prvo ljubezen Hannah

SOCi

Horvath, protagonistke serije, ter kasneje

postal persona non grata (a $e vedno
redno prisoten lik v seriji), ko sta se ¢ez

nekaj sezon dramati¢no razsla. Trenutek,

ko sem ga prvi la, mi je ostal v
spominu zato, ker me je med gledanjem
dejansko tako zmedel, da sem za hip
izstopila iz okvirja zgrajene TV-realno
tega »suspension of disbelief«, predvsem
ker se nisem mogla odlociti, ali je igralec
izjemno grd, ¢udno lep ali preprosto
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samo ¢uden. Iz epizode v epizodo se je
ta dilema opazno stalila ob vrocini, ki
jo je izzareval nenavaden odnos med
Hannah in Adamom, iz samega dejs
da sta se zdela povsem neprimerna
drug za drugega - pravzaprav za
kogarkoli, ki ni popolnoma nevroticen
in hiperaktiven in mejno obsesiven

in ga povrh vsega pesti Se vsaj deset
namisljenih bolezni, ki izvirajo iz
osnovne narcisoidne motnje (ali nekaj
takega, nimam diplome iz psiholo
tako da me prosim ne jemljite prevec
resno). Moja poanta je ta: lik Adam

v seriji je bil nekdo, ki ga gledalci se
nikoli prej nismo videli. Ne le da je

s svojimi strle¢imi usesi in nekam
nesorazmernimi telesnimi proporci

izgledal nekonvencionalno; bilo ga je
tezko spraviti v katero koli kategorijo
obstojecih fiktivnih likov. Ni bil zgolj se
en »dezurni ¢udak«. Bilo je skoraj tako,
kot da je prevec¢ nenavaden, da bi si ga
lahko izmislili.

Po eni strani samotarski, nergav in
obupno nepredvidljiv, toda hkrati
odgovoren, razumevajo¢, zas¢itniski.
Dober z rokami. V smislu, da zna sam
montirati police in variti Zelezo. Vljuden
do starih Zenic na cesti in v t ini
Nezaupljiv do osnovnih dr

konvencij, a ne v kul uporniskem smislu,
temvec prej na zaskrbljujo¢, napol
psihoti¢en nacin. Zivéen kot ujeta Zival.
Skoraj nevaren, ko si v enem zamahu



Vojne zvezd: Sila se prebuja

sle¢e majico in brez posebnih ceremonij
ter obzirnosti Hannah prvic privede do
orgazma in od takrat naprej nikoli ve¢
ne neha biti na njeni strani.

Mislim, da je bilo to $e najbolj
nenavadno od vsega, tisto, kar nam je
bilo najtezje razumeti. Bil je nekdo,

ki se je lahko zaljubil v Hannah, v eno
najmanj simpatic¢nih glavnih junakinj
TV-serij nasega ¢asa. Kako je to mogoce,
smo se spradevali. Se nikoli nam ni bil
nih¢e manj razumljiv, a hkrati tako
privlacen. Kar je pocasi, a zanesljivo
postalo jasno tudi medijem. Adam
Driver, so hiteli pisati, je postal seks
simbol nove generacije hipsterk in
hipsterjev, ki komaj ¢akajo, da se pojavi
v novem delu Punc, kjer bo najbrz spet
slekel majico in morda zgradil kaksno
omaro ali stol.

Prevrtimo ¢as naprej, v leto 2015.
Decembra so v kinematografe po vsem
svetu poslali prvi del nove trilogije
Vojne zvezd: Sila se prebuja (Star
Wars: The Force Awakens, 2015, Jeffrey
Jacob Abrams). Absolutno zlo v galaksiji
ima v njem nov obraz. Kylo Ren, vnuk
zloglasnega tirana Dartha Vaderja,

se na videz ne razlikuje prevec od
svojega dedka. A ¢e je bil Darth Vader z
glasom Jamesa Earla Jonesa negativec,
ki je vedno deloval, roko na srce,
komiéno grozece, zlasti ob spremstvu
dramati¢nih fanfar, ki so nakazovale
njegov prihod, je Driverjev Kylo Ren
tragi¢na, globoko temacna prezenca, ki
fransizo lastnoro¢no prestavi v drugo
dimenzijo emocionalnega dosega. Mrk
in malce kujav; ko prvi¢ sname svojo
¢rno ¢elado, se kmalu v izdaji, vredni
Shakespearja, izkaZe za neizmerno bolj
krutega od Vaderja, a $e huje je, da se
prvi¢ zdi, kot da to zlo lahko razumemo.
Zaradi njega je to zlo dobilo ¢loveski
obraz.
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Paterson

Povzrocil pa je tudi, da s(m)o se morali
enkrat in za vselej vprasati, kdo je
sploh ta Adam Driver in od kod se je
kar naenkrat vzel, s svojim postavnim
talentom ter Strle¢imi usesi?

Preden je postal seks simbol laptop
generacije, je bil Adam suhljat in ne
posebno samozavesten fant, ki je
odrascal v majhnem mestu v Indiani,
kjer se nikoli ni ni¢ dogajalo, in je zato
rad zasel v tezave. Igralske ambicije so
ga napadle, ko je vadil en sam samcat
stavek za vlogo, ki jo je imel v Solski
produkciji muzikala Oklahoma!

Vendar zatem ni odsel v Los Angeles,
stregel kave in hodil na avdicije. Vsaj se
ne tako hitro.

Naslednji korak v njegovem zivljenju,
za katerega sam trdi, da je zaradi njega
postal igralec, kakr$nega poznamo, se
je za »Brada Pitta hipsterjev« zgodil na
najmanj hipsterski nacin, kar si ga je
mogoce zamisljati. Pridruzil se je vojski
in se pricel uriti za marinca.

V vojski se je znasel po nekaj letih
brezciljnega obstoja v domacem mestu,
ki mu ni ponujalo perspektive onkraj
kariere v prodaji sesalcev od vrat do vrat.
Ob napadih na World Trade Center v
New Yorku je bil star 17 let, in ker ga

leto prej niso sprejeli na $tudij igre na
sloviti soli Julliard, je spakiral kovcke in
osemnajstleten odsel v Kalifornijo na
vojasko urjenje. Po skoraj treh letih naj
bi se pridruzil tiso¢im, ki so odsli v Irak,
in odigral svojo ¢astno vlogo v rusenju
diktature Sadama Husseina, ¢esar si je
zelo iskreno zelel. Toda te priloznosti
dobil, saj se je pred odhodom ponesredil
s kolesom in skoraj koncal zivljenje, ki
ga je nameraval sicer tvegati za nekaj
drugega, nekje drugje. Tako pa so

ga v vojski razglasili za nezmoznega

bojevanja in opravljanja poklica

marinca — in na svojo grozo se je spet
znadel v svetu civilistov. Znova je poskusil
s Studijem; tokrat je imel v rokavu asa.
Kot vojni veteran je imel pravico do

kritja Solnine s strani drzave, zato se

je lahko vpisal na studij igre na Soli v
Indiani. Situacija, v kateri se je znasel,

ni bila brez dobre doze absurda - po
dveh letih tezaskega fizi¢nega urjenja,
stroge discipline in upostevanja vojaskega
eti¢nega kodeksa je studentsko zivljenje
med bodoc¢imi igralci najbrz moralo
terjati nekoliko prilagajanja.

»Ko zapustis svoje mesto med marinci,
se ti zdi, da si zmozen ¢esarkoli. To je bil
deloma razlog, da sem se znova preizkusil
na avdiciji za Julliard. Mislil sem si: 'V
najslabsem primeru vsaj znam preziveti.
Ce ne bo $lo drugace, bom pac Zivel v
Central Parku." Obcutek imas, da so vsi
problemi civilistov majhni in popolnoma
brez pomena, kar pravzaprav se zdale¢

ni res, a to je posledica samozavesti, ki

jo pridobis v vojski. Tam te popolnoma
razstavijo — fizi¢no, ¢ustveno, verbalno -,
tako da se ti zdi, da si preprosto
neunicljiv.«'

Ce ga ne bi sprejeli na prestizno igralsko
Solo, bi se najverjetneje preselil nazaj k
starSem in Sel med gasilce. Toda Driverju
je uspelo in ze med $tudijem ga je na

eni od gledaliskih predstav opazil agent,
ki mu je po koncu $olanja priskrbel

prve vloge. Najprej je igral v nekaj TV-
nadaljevankah, ki nikoli niso zazivele,
ter v nekaj filmih, ki jim je lo precej
bolje. Med drugim se je v manjsih vlogah
pojavil v filmih J. Edgar (20n) v reziji
Clinta Eastwooda ter Lincoln (2012), Se
eni biografski zgodovinski drami, tokrat
pod taktirko Stevena Spielberga. Zatem

http://wwd.com/eye/other/m-the-emergence-
of-adam-driver-7700192/



se je udelezil avdicije za vlogo v seriji na
HBO, ki jo je ustvarila mlada, takrat se
ne tako razvpita scenaristka in reziserka
Lena Dunham. Ekipa serije Punce, ki

so jo poleg Lene povecini sestavljali
njeni prijatelji, je bila nad njegovim
nastopom navdus$ena. Surova energija, ki
jo je demonstriral kot fant Ze omenjene
junakinje Hannah, je spremenila tok
usode, saj naj bi se njegov lik pojavil le
enkrat, v pilotu serije, namesto tega pa
je Adam takoj po avdiciji napredoval v
rednega ¢lana ekipe. Do leta 2012 je bil
7e tako udomacen v vlogi newyorskega
posebneza, da je tudi v svojem
naslednjem filmu ostal prav tam. Tokrat
ne v Brooklynu, temve¢ v Kitajski cetrti,
kjer zivi Lev, nesojeni ljubimec naslovne
junakinje filma Frances Ha (2012, Noah
Baumbach). V filmu je nekaj nepozabnih
scen odigral s prvo damo neodvisnega
filma, Greto Gerwig.

Kmalu zatem se je zdelo, da je v

vsakem novem filmu vsaj koséek Adama.
V O Llewynu Davisu (Inside Llewyn
Davis, 2013), briljantno mra¢nem
portretu folk scene, sta mu brata Cohen
namenila vlogo prostodusnega kitarista
Ala Codyja, ki s Sopkom naklju¢no
zbranih glasbenikov posname radijski hit
»Please Mr. Kennedy«. V Poteh (Tracks,
2013, John Curran) je bil fotograf, ki za
National Geografic portretira Robyn
Davidson (Mia Wasikowska), dekle,

ki je s Stirimi kamelami prepotovala
Avstralijo. Resni¢na zgodba. Nastopil

je, tokrat v vedji vlogi, v naslednjem
projektu reziserja filma Frances Ha: Noah
Baumbach ga je rekrutiral v komediji
While We're Young (2014), kjer ob

Benu Stillerju in Naomi Watts upodobi
e enega nadleznega hipsterja, ki krade
ideje in nenehno citira slavne mrtve
ljudi. Isto leto je v filmu Tu te zapuséam
(This Is Where I Leave You, 2014, Shawn
Levy) odigral najmlajsega ¢lana druzine,
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poleg Jasona Batemana in Tine Fay, ki se
pridruzi tradicionalnemu zidovskemu
ritualu bedenja ob umrlem ocetu.

Kaj v njem vidijo reziserji in reziserke?

Po nekaj prebranih intervjujih je
o¢itno, da Adam Driver predstavlja tip
igralca, za katerega bi prisegli, da je
izumrl pred nekaj desetletji, priblizno
v istem casu, ko je formula, ki jo je
iznasel novi Hollywood, izgubila ¢as
in so se nad svet zgrnili blockbusterji.
Ko govorijo o Driverju, ga njegovi
igralski kolegi, scenaristi in ostali, ki so
delali z njim, primerjajo z Marlonom
Brandom, Robertom De Nirom in Alom
Pacinom, med drugimi. Opisujejo ga
kot izjemno osredotocenega, resnega
igralca, ki svojim likom doda element
nepredvidljivosti. Zanj pravijo, da je
tudi zelo spostljiv in sam to zelo o¢itno
pripisuje dejstvu, da je vec let Zivel kot
vojak, ti pa morajo predvsem znati
izpolnjevati ukaze. Precej nenavadna,
celo odbijajoca ideja v svetu, ki

svojo prednost vidi v svobodnem in
avtenti¢nem izrazu individualnih
osebnosti ter stremi k inovacijam, ki
nas navajajo na vedno vec¢ udobja in

na brezstevilne moznosti odlo¢anja.
Toda morda bi ga lazje razumeli, ¢e
pomislimo, da so tudi igralci, s katerimi
ga primerjajo, izsli iz drugac¢nih
okolis¢in, predvsem pa iz obdobja, v
katerem se je vojna ljudi dotaknila in je
niso mogli spregledati tako zlahka, kot
smo jo sami lahko Se pred nekaj leti. Kot
De Niro pred njim je tudi Adam Driver
videti nekoliko neprilagojen, ne povsem
doma v ¢asu telefonov, na katere tisti z
malce vecjimi in malce manj mehkimi
konicami prstov v resnici $e klicati ne
morejo. Lahko pa zato zgradijo lastno
pohistvo. In ¢e smo iskreni, kaj ni to
pravi profil filmskega junaka za nove
case? Mar ni to ideal mogkosti, ki se

izrisuje na motnem obzorju prihodnosti,
kakrsno nam vsak dan slikajo v novicah?
Je sploh kdaj v resnici izginil? In ¢e je, kaj
to vnovi¢no vstajenje pove o nas in nasih
zeljah?

Kakrsen koli Ze naj bo odgovor, Adam
Driver zaenkrat ostaja z nami in tudi v
prihodnje nam bo dal dovolj povodoy,

da e naprej reflektiramo naravo nasega
¢asa in nasih nenavadnih Zelja. Od
januarja se v kinodvoranah predvaja

film Molk (Silence, 2016), ki obelezuje
uspesen zakljucek vec kot trideset let
trajajocega »sanjskega« projekta Martina
Scorseseja. Driver in pa Andrew Garfield
kot par katoliskih misijonarjev, ki isc¢e
svojega mentorja na sovraznih japonskih
teritorijih, obljublja dobrodoslo vrnitev
mojstrskega avtorja. Z Driverjem v filmu
pa se vraca Se en izjemen reZiser, in sicer
Steven Soderbergh s komedijo Logan
Lucky, ki se odvija med dirko NASCAR.
In da bo rdeca nit $e bolj oditna, je tu tudi
Terry Gilliam, ki namerava obuditi dolgo
nacrtovano snemanje filma The Man Who
Killed Don Quixote in v njem glavno
vlogo, ki je bila pred tem ze skoraj v rokah
Ewana McGregorja ter Johnnyja Deppa,
zdaj oddati v Driverjeve roke. Film bomo
predvidoma lahko videli naslednje leto.

Do takrat pa lahko $e vedno uzivate v
spokojni poeziji Jarmuschevega Patersona
(2016, Jim Jarmush), v katerem je,
nedvomno zavoljo prisréne besedne igre,
voznik avtobusa v istoimenskem mestecu
v New Jerseyju, ter se veselite trenutka, ko
bo Kylo Ren v naslednjem poglavju sage
Vojne zvezd snel ¢elado. Ne pozabimo pa
tudi zadnje, zaklju¢ne sezone serije Punce,
ko bo Adam morda razgalil $e kaj ve¢ -
svoja €ustva, na primer, ¢e nam bodo TV-
bogovi naklonjeni, pa bo morda odvrgel
tudi kaksen kos oblacila, ko se bo znova
nasla priloznost, da pokaze svoje ro¢ne
spretnosti. Pravi moski za nase ¢ase, ni kaj.



kritika
Zdenko Vrdlovec

Toni Erdmann, 2016, Maren Ade

Casu neprimerni

Ce imate pri filmu radi sporocila, jih je tu kar nekaj: o tem,
kako odtujena in razosebljena je sodobna druzina, saj hoce
oce poseci v héerino zivljenje prav in samo zato, da bi jo malo
poclovecil; ali o tem, kaksne cloveske robote proizvaja danasnji
kapitalizem; ali o neokolonialisticnem poslovanju korporacij

v dezelah, kot je Romunija, kjer jim gre na roko lokalna
kompradorska elitg; ali bolj »filozofsko« sporocilo o »Zivljenju-
ki- zamuja-bolj-ko-hiti-naprej«. V filmu Toni Erdmann (2016)
nemske reziserke Maren Ade bi lahko nasli Se vec drugih
»sporocils, Se huje, lahko bi zabredli v pravcati interpretacijski
delirij, a bi vseeno zgresili njegovo posebnost in edinstvenost.
In v ¢em bi ta bila? Prav tem, da v njem res lahko najdemo

vsa ta (in Se druga) »sporocila«, toda film se v njih ne izérpa.
Enostavno zato, ker je narejen tako, da v njem sele odkrivamo
neki svet, pa naj se nam zdi se tako znan.
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Je pa za to potreben tudi osupljiv lik, kot je gospod Winfried
Conradi (Peter Simonischek), upokojeni ucitelj glasbe in
locenec, ki na zacetku prestrasi postarja, potem bolj kot svojo
mater Sokira gledalca s pripombo, da tudi njej e ni dal smrtne
injekcije, zakaj bi jo potem dal svojemu staremu psu, in se

na rojstnodnevni zabavi svoje hcerke pri njeni materi pojavi
nasemljen v zombija. A naj je videti Se tak Saljivec, bi gospod
Winfried ustrezal tudi nekemu nietzschejanskemu liku. Po
Nietzscheju je (v Casu neprimernih premisljevanjih) namrec
resnicno sodoben tisti, ki se ne ujema povsem s svojim ¢asom,
niti se ne prilagaja njegovim zahtevam, in je zato neaktualen;
toda prav zaradi tega odmika in tega anahronizma je bolj kot
drugi sposoben zaznati in zapopasti svoj ¢as. In Winfried je Cisti
primer anahronizma. Kaj pa je lahko bolj anahronistic¢no kot to,
da se danes nekomu, ki je tako smrtno resno predan sluzenju



firmi, kot je Winfriedova hdi, teZi z vprasanjem, ali je sploh e
clovek, in povrhu, ali je srecna. »Stari« pac ne ve, da danes v
firmi zlahka postanes odvecen. Kar on misli, da je clovesko, je
Ze zastarelo; danes je clovesko to, kar lahko postane odvecno.

Toda Winfried ne ostane le pri vprasanjih, ampak svojo hcerko
Ines (Sandra Hiiller) Se preseneti v Bukaresti, kjer je svetovalka
pri nekem nemsko-romunskem poslu. Ines, obkrozena s
poslovnezi, ga sprva sicer spregleda, a ga potem ne poskusa
zatajiti, le da njegov obisk jemlje kot Se eno nalogo, ki jo

mora opraviti, in je videti tako poslovna in hladno racionalna,
kakor je njen oce v druzbi z njenim Sefom in drugimi sodelavci
klovnovski in komedijantski (Se posebej rad si pred vsemi
snema in natika zobno protezo).

V prejsnjem filmu Maren Ade, Vsi drugi (Alle Anderen, 200g,
nagrada Zirije na berlinskem festivalu), v razmerju mladega
para, Christa in Gitti, ki sta na pocitnicah na Sardiniji, zacne
skripati, ko Christ nezadovoljstvo s samim sabo, pogojeno s
frustracijo zaradi neuspeha v poklicu, zacne prenasati na Gitti,
ta pa se upira z »ekscentri¢nostjo«, s katero ga poskusa izvleci
iz njegove zabubljenosti. Winfriedova »ekscentri¢nost« v Toniju
Erdmannu pa je ne le radikalnejsa, marvec tudi drugacna,
Ceprav le v toliko, da si oce Zeli svojo hcerko dobiti nazaj,
medtem ko je Gitti poskusala obdrzati ljubezensko razmerje.

Kar zadeva »ekscentricnost, pa je ta pri Winfriedu nedvomno
mocnej3a, saj jo, kot se zdi, poganja to, da ima Winfried

svojo hcerko —namesto da bi bil ponosen na njen poklicni
uspeh, kot bi se spodobilo ne le za nemskega, ampak sploh
sodobnega oceta — za ugrabljeno. Ali vsaj za alienirano, in to
nemara celo v smislu alienacije, kot jo je formuliral marxovski
humanizem, ki je v 60. letih prejsnjega stoletja naiskril

studentska gibanja, h kakrénemu bi lahko nekoc pripadal

tudi Winfried. In kot da bi bilo to res, se Winfried tedaj, ko se
loti svojega »humanisticnega projekta«, dejansko nasemiv
zombijevskega hipija, ki zganja cirkus na dvoru njegovega
velicanstva Kapitala. Posledica je tako nekaj burlesknih kot,
vsaj za Ines, mucnih momentov, toda prava humorna kvaliteta
filma je v tem, da se raje poigrava z raznimi implikacijami,
kot da bi zadel v tunel kak$nega motiva. Ce pa Ze omenjamo
motiv, bi Winfriedov projekt »humanizacije« herke, kiima,
kot je videti, res za ucinek redukcijo na njeno clovesko goloto,
lahko motivirala tudi njegova lastna osamelost (ne le da je
upokojenec in lo¢enec, ampak izgubi Se svojega edinega
ucenca klavirja in nazadnje Se psa), ki jo projicira na hcerko. In
navsezadnje je Ines s svojimi nervoznimi tiki in grimasami, ki
bi lahko bili simptomi »necelosti« njenega uzivanju v posly, res
kdaj videti kot upravicen objekt ocetovega »humanisticnega«
projekta. A prav tako se zdi upravi¢eno tudi njeno nelagodje
v vlogi takSnega objekta, Ceprav ta vloga ni tako naporna

kot tista, v kateri se mora nenehno podrejati svojim moskim
sefom in kot korporacijska svetovalka namesto njih opravljati
umazane posle. Tako je skoraj nujno, da se Ines v navzkrizju
teh dveh vlog spremeni tako, da postane Se boljista. Tako je
vsaj videti v dveh prav vrhunskih prizorih: v tistem, kjer ji oce
na obisku pri romunski druzini rece, naj nekaj zapoje, in to
stori s tolikSno srditostjo in obenem tako dobro, kakor zna
biti odlocna in neizprosna v svojem delu za firmo in kakor pri
tem sama vse bolj postaja puscava; in Se bolj v tistem, kjer
popolnoma gola (pustimo, kako je do tega prislo) sprejema
svoje goste tako, kot da je to povsem samoumevno za
druzenje, na katerem naj bi sodelavci krepili medsebojne
odnose. Gospod Winfried je torej le opravil svojo vlogo
anahronisti¢nega lika ali cloveka kot zombija, ki nam pomaga
videti in zapopasti nas cas.
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»Nova zenska« tostran
satire vsakdanjih
patologij burzoazije

Isabelle Huppert se danes nedvomno lahko pohvali z oznacbo
ene boljsih igralk, ki z leti ne zaznava upada dobrih vodilnih
vlog, temvec prej nasprotno. Od 70. let prejsnjega stoletja je

v izjemni karieri upodobila pester izbor nekonvencionalnih,
radikalnih Zensk, ki izrazito subvertirajo Zenskost na velikem
platnu: na primer morilki v Chabrolovih filmih Violette Noziére
(1978) in Ceremonija (La Cérémonie,1995); zensko, ki zacne
opravljati ilegalne splave in je na koncu usmrcena z giljotino v
Zenski zadevi (Une affaire de femmes, 1988, Claude Chabrol);
in nepozabno mazohisticno uciteljico klavirja v istoimenskem
filmu Michaela Hanekeja (La pianiste, 2001). V letu 2016 je
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igrala v dveh filmih, ki sta med filmskimi kritiki postala takojsnja
hita: Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen-Leve) in Ona
(Elle, 2016, Paul Verhoeven). Ce je prvi hvaljen kot subtilna
feministi¢na pripoved o Zenski, ki jo zapusti moz, ji umre mati
in upade akademska kariera, je drugi v prakticno vseh kritikah
oznacen za satiro, postfeministicni eksces, vendar tako sladek,
da se mu pac ni moc upreti.

Ona je zgodba o Micheéle, bogati Parizanki in poslovni zenski,
ki s svojo edino prijateljico Anno vodi podjetje z videoigrami.
Michele je del privilegiranega sloja; v veliki mescanski hisi zivi z
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macko, s katero se Se najbolje razume. Njena ekscentri¢na
mati hodi na lepotne operacije in spi z mladim zigolom, s
katerim se namerava — na veliko nezadovoljstvo héere —
porociti, Michélin sin pa na veliko frustracijo matere noce
priznati, da ni oCe temnopoltega otroka, ki ga rodi njegova
prav kakor on svetlolasa punca.

A kot se za Verhoevna spodobi, je Michéle mnogo bolj
kompleksna filmska figura od mnogih humornih viozkov
v filmuy; lik, za katerega Se dolgo po koncu zares ne vemo,
kako ga sploh zaceti obravnavati. Navsezadnje govorimo
o reziserju, ki nam je v kolektivni spomin za vedno vtisnil
hiperfeminilno satiro (?) premozne zapeljivke Catherine
(Sharon Stone), psihopatske biseksualne morilke* iz
Prvinskega nagona (Basic Instinct, 1992), za katero bi prav
tako kot za Michéle lahko rekli, da je zvesto utelesenje
popularnega diskurza postfeminizma. Junakinja One je
zenska, ki podobno kot Catherine zasleduje svoje interese
pragmaticno in brez veliko ustev: spi s prijateljicinim
mozem, pri razvijanju videoigre zahteva vedno ve¢ nasilja
animirane zivali nad nemocno Zensko (navsezadnje se
visceralnost virtualnega posilstva prodaja), ko pa je na
svojem domu posiljena sama, mirno pospravi razbitine, iz
mednozja spere kri in kupi solzivec.

Tako kot sama Michele tudi film za kar nekaj ¢asa dejstvo
nasilnega dejanja potisne v drugi plan, razen v flashbackih,

v katerih Michéle podozivlja posilstvo v vedno novih
podrobnostih. Osumljencev pa ne manjka, navsezadnje

je junakinja nepriljubljena direktorica podjetja, kjer se
igralniska moska in Se kako Sovinistiéna mladez tezko
sprijazni z avtoritarno zensko Sefico. Ko pa se posilstvo
zgodi Se enkrat, junakinja izve, da je krivec privlacni sosed (v
preteklosti predmet njenih voajeristi¢nih masturbacij).

Tu Ona poseze na podrocje mazohizma, ki ga Isabelle
Huppert s precej boljsim uc¢inkom in bolj natancno zacrta
ze v svoji znameniti vlogi Erike v Uciteljici klavirja. Michéle
sadisti¢no dejanje nekonsenzualnega nasilja prime za

roge in ga sprevrne v nekaksno pogodbeno razmerje
mazohizma pod lastnimi pogoji, prevzame nadzor nad
samim aktom in pogoji posilstva, ki se v filmu nato zgodi Se
veckrat. Ona tako ne vsebuje niti prvega dela posiljevalsko-
mascevalnega zanra (rape-revenge), kjer je junakinja
ponizana, travmatizirana in jo dojamemo kot Zrtey, niti
drugega, katarzicnega dela, v katerem se junakinja odpravi
na krvavi morilski pohod proti krivcem. Film nakaze, da
ima zavracanje obeh vlog, tako zrtve kot mascevalke,
veliko opraviti z njenim ocetom, mnozi¢nim morilcem, ki
je za zakljucek kariere pozgal Se druzinsko hiso, pri cemer
mu je pomagala takrat desetletna héi. In e Deleuze v
Mazohizmu in zakonu pise, kako mazohist zanika Zakon
oceta in poskusa poustvariti predojdipski (materinski) svet,
je Michelin mazohizem Se kako zvezan z ojdipsko strukturo
in figuro psihopatskega oceta, edinega cloveka, s katerim se
ima junakinja tezavo soociti.

Radi bi si mislili, da je toliko kliSejev razen za humorno satiro tezko spraviti
na kup, a kdo ve, kaj zares misli Verhoeven.
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Ko je Isabelle Huppert Micheéle, ki ni ne Zrtev ne mascevalka,
imenovala »nova zenska, kritiki pa so film skorajda enotno
oznacili kot emancipatorno postfeministi¢en (ne da bi
definirali, kaj zanje postfeminizem sploh pomeni), so s tem
mislili na emancipacijo v ¢asu post, v ¢asu, ko so vse razlike
bojda izravnane, ko lahko zenska brezkompromisno izraza
samo sebe, kaze svojo lepoto, jo ohranja kljub starosti, rodi
otroke in vodi svoje podjetje, vse to, ne da bi bila »zoprna
feministka«. Ce se vse skupaj slisi kot slaba reklama za kremo,
ki vam bo zgladila tistih nekaj postfeministicnih gub, je to zato,
ker natancno to tudi je. Navsezadnje moc postfeministicne
Zenske pride ravno iz njenega druzbenega sloja, in zato je tisto,
kar popularna kultura prodaja kot postfeminizem, elitisticni
koncept, ki pac ne more biti za vse enak. Na nacin kapitalisti¢ne
kanibalizacije odpora je del feminizma v postfeministi¢ni
diskurz spretno inkorporiran v slabih sloganih Girl power,
ociscenih kompliciranih in dolgocasnih politik in zgodovin.

A postfeminizem ni nespravljiv s patriarhatom. Se veg, v Oni
»nova zenskost« ne deluje na pogoriscu patriarhata (simboli¢no
pogorele druzinske hise in odsotnega psihopatskega

oceta), kot bi si kritiki radi mislili, temvec junakinja kot
postfeministicna bela burzoazna neoliberalna »nova Zenska«
utelesa prav patriarhalne vrednote. Ta neapologetska zenska
vzame moc, seks in denar kot »pravi« moski in ob tem kot
»pravi« moski ne joce; vse to z nezgresljivo »zenstveno«
mikavnostjo. Navsezadnje film ponudi skorajda nevzdrzno
satiro (?) seksualne emancipacije te »nove zenske«, ko Michéle
prevzame nadzor nad posilstvom in ga sprevrne v lasten

uzitek. Je junakinja psihopatka? Je sociopatka? Ali je v druzbeni
mimikriji, ki je tako ali tako vsakdan Zenskega obstoja, uspesna
do te mere, da se je povzpela do natancno tistega statusa in
stila, ki se v postfeministi¢ni dobi imenuje uspesna zenska? Nic
manj patoloska ni niti »stara Zenskost«, nam pravi film v podobi
tradicionalne, religiozno gorecne posiljevalceve Zene, za katero
se izkaZe, da je vseskozi vedela za mozeve represije in temne
kleti, ko se Michele z vljudnim nasmeskom zahvali, da mu je
vsaj za kratek cas dala, kar je potreboval.

Med to novo in staro zenskostjo se znajdejo nepripravljeni
moski, ki pocasi izgubljajo svoje privilegije in se na to odzivajo
bolj ali manj destruktivno: Michelin nekdanji moz je propadli
pisatelj zmlado ljubimko, za katero se izkaze, da ob¢uduje
nekega drugega pisatelja z istim priimkom; njen ljubimec hoce
seksati, Ceprav je bila nedavno posiljena, in ne uposteva, da mu
Michele veckrat rece ne; njeno nezainteresiranost med seksom
zamenja za Michelino drazenje z igranjem trupla, ko pa ga
koncno zapusti Zena, se zapije; njen sin je nesposoben naivnez;
njen sosed pa zatrt katoliski bankir, ki ga vzburja nasilje.

Karkoli je Verhoeven poskusal narediti s filmom — satiro
vsakdanijih patologij burzoazije ali podobo »nove« zenskosti

—, si gledalec ob koncu zaZeli, da bi bila Michéle kaj veé kot
nedostopna zenska na me3canski terasi, da bi zacutila kaj veé
kot kapitalisti¢ni pragmatik ali vsaj sama pokoncala soseda
(tako pa $e to na koncu naredi njen sin). Zenska oblika norosti
in mascevanja, ki bi prisla iz nevzdrznosti Sovinizma, bi bila
precej bolj slastna oblika katarze na filmu, kot je slaba satira
burzoaznih perverznosti, utelesenih v postfeministi¢ni Michéle.
Sploh vin po letu 2016.



13th, 2016, Ava DuVernay

»Neither slavery nor involuntary servitude, except as a
punishment for crime whereof the party shall have been duly
convicted, shall exist within the United States, or any place
subject to their jurisdiction.«

Trinajsti amandma ustave Zdruzenih drzav Amerike je leta
1865 odpravil suzenjstvo. Vendar so snovalci v njem pustili
pravno »¢rno luknjog, ki jo drzava in kapitalisticni sistem Se
danes izkoriscata v svoj prid. Netflixov dokumentarec 13th
(2016), pod katerega se podpisuje scenaristka in reziserka
Ava DuVernay, zacrta povezavo med odpravo suzenjstva
in mnozi¢nim narascanjem Stevila zapornikov v obljubljeni
dezeli. Industrijski zaporniski sistem, ki je v Ameriki —
predvsem v casu Clintonove administracije — postal eden
najbolj donosnih poslov, je dedi¢ina suzenjstva.
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Ana Sturm
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13th letos ni edini vidnejsi film, ki bi se obravnave rasizma lotil
kot sistemskega problema. Odlicno druzbo mu v kategoriji
nominirancev za oskarja za najboljsi dokumentarec delata

I Am Not Your Negro (2016, Raoul Peck), filmski esej, ki se
navdihuje pri nedokoncanem delu afroameriskega pisatelja in
aktivista Jamesa Baldwina, ter monumentalna dokumentarna
serija, klinicna avtopsija ameriskega pogleda na rasizem O. J.:
Made in America (2016, Ezra Edelman).

13th si zastavi zahtevno nalogo: v dobri uri in pol predstaviti
150 let ameriske zgodovine. Po logi¢ni casovni premici kljucne
dogodke odmerja s kirursko natanénostjo. Ceprav gre —tako v
smislu forme kot vsebine —za konvencionalen dokumentarec,
je ta narejen vrhunsko. Kopica izjemnih sogovornikov, med
njimi tudi legendarna politicna aktivistka Angela Davis, izbrano



arhivsko gradivo, ki lepo dopolnjuje in komentira izpiljeno
narativo, in ucinkovite grafike, kjer sStevilke ne dolgocasijo,
pac pa nadgrajujejo kot neizpodbitno dokazno gradivo. Kljub
ogromnemu stevilu podatkov film diha in ostane intriganten
od uvodne do zakljucne Spice.

Fascinantne so Ze samo Stevilke. ZDA predstavljajo 5
odstotkov vse svetovne populacije, v ameriskih zaporih pa

je zaprtih 25 odstotkov vseh svetovnih zapornikov. Cetrtina
vseh zapornikov je zaprta v dezeli svobodnih. Ali drugace,
dezela sanj ima najvisje Stevilo zapornikov na svetu. Od 7o.

let 20. stoletja do danes se je zaporniska populacija v Ameriki
povecala s 360.000 na 2.300.000 oseb. Afroameriski moski
predstavljajo 6,5 odstotkov vse populacije ZDA in 40 odstotkov
vseh zapornikov. Vsak tretji Afroamerican se bo na neki tocki
svojega Zivljenja zelo verjetno znasel v zaporu.

Avo DuVernay v filmu zanima sistemska in zgodovinska
kontinuiteta, vec kot stoletje trajajoc proces kriminalizacije,
zaradi katere je danes v ameriskih zaporih vec Afroamericanov,
kot pa jih je bilo kadarkoli suznjev. Zanima jo, kako smo prisli
do te tocke. ReZiserka je svojo kariero zacela kot novinarka

in pripravnica na televiziji CBS, kjer je pokrivala proces proti

0. J. Simpsonu, SirSo prepoznavnost pa je dosegla s filmom

o Martinu Lutherju Kingu Selma (2014). Zaradi svojega
polozaja uspesne afroameriske reziserke in povezanosti z
gibanjem #BlackLivesMatter je postala pomemben glas crnske
skupnosti v ZDA.

Kljucni poudarek dokumentarca 23th dobimo ze na zacetku.
Suzenjstvo je bilo ekonomski sistem. Ko so ga v drugi polovici
19. stoletja ukinili, se je ameriski jug znasel v gospodarski krizi.
V tem zgodovinskem trenutku se zacne porajati mitologija
»nevarnega ¢rnega kriminalcag, divjaka, brutalneza in
posiljevalca, ki ga ni mogoce nadzorovati. Z izkoris¢anjem na
zacetku omenjene pravne luknje in pospeseno kriminalizacijo —
Afroameri¢ane so mnozi¢no aretirali za najmanjse prekrske —
so si veleposestniki znova zagotovili brezplacno delovno silo.
Za to obdobje je znadilno tudi lin¢anje in vzpon Ku Klux Klana,
katerega delovanije je spodbudil prvi ameriski »blockbuster«
Rojstvo naroda (The Birth of a Nation, 1915, D.W. Griffith).

Po filmu so pripadniki Ku Klux Klana zaceli imitirati zaZiganje
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krizev, Cesar prej niso poceli. Griffith je gorece krize v film
dodal zaradi spektakularnega ucinka.

V tem casu so Stevilni Afroamericani pred nasiljem in lincanjem
migrirali s segregacijskega juga v delavske metropole na sever.
V prvi polovici 20. stoletja je v ZDA prevladovala fordisti¢na
industrijska ekonomija, za katero so bili Afroamericani

nujna delovna sila. Delavci so vecinoma ziveli v getih, ki so
imeli funkcijo »druzbenega zapora«. Geto je zagotavljal
sistematicno izkljucevanje afroameriske skupnosti, hkrati pa
je omogocal izkoriscanje njene delovne sile. V 6o. letih v getih
pride do krize, ki povzrodi val mestnih vstaj. Vlogo geta takrat
prevzame zapor.

K Ze tako izkljuceni afroameriski skupnosti so dodatno plast
prispevali Se segregacijski zakoni, ki so zahtevali locitev belcev
in ¢rncev v vseh javnih prostorih. Dober primer segregacijske
politike prinasa Hidden Figures (2016, Theodore Melfi),

film o treh afroameriskih matematicarkah, zaposlenih

v NASI, ki so odigrale klju¢no vlogo pri prvih uspehih
ameriskega vesoljskega programa. Ker je imela NASA poleg
moskih in Zenskih stranis¢ tudi lo¢ene toaletne prostore

za Afroamericane, je morala Katherine Johnson, genialna
matematicarka in naslovna junakinja filma, vsak dan v visokih
petah in ozkem krilu, segajocem do gleznjev (tako so velevali
uradni predpisi), pesaciti 40 minut do najblizjega stranisca,
zaradi cesar je bila ponovno obsojena, ker si je v ¢asu najbolj
napete vesoljske tekme z Rusijo drznila vzeti polurni odmor.

V 60. letih spremljamo tudi vzpon Stevilnih civilnih gibanj,

od protivojnih in Zenskih iniciativ do gibanja za drzavljanske
pravice, Crnih panterjev ... Vodje in vidnejsi predstavniki
omenjenih gibanj— Martin Luther King, Malcolm X, Fred
Hampton, Angela Davis in drugi —so bili v medijih portretirani
kot kriminalci. Televizijo so znala v svoj prid uporabiti tudi
civilna gibanja; DuVernay o tem med drugim govori v Selmi,
saj so prav prek televizije Sirsi javnosti prvic lahko pokazali
policijsko nasilje, s katerim so se soocali Afroamericani.

Afroamericani dobijo drzavljanske pravice sele leta 1964,
leto pozneje —in sto let po odpravi suzenjstva — pa dobijo
tudi volilno pravico. Seveda pa to Se ne pomeni popolne
enakopravnosti. Leta 1967 so na primer odpravili Se prepoved
medrasne zakonske zveze, o cemer govori film Loving (2016,
Jeff Nichols).

Do 70. let 20. stoletja je bilo Stevilo zaporniske populacije
dokaj konstantno, od 7o. let pa zacne strmo narascati. V ¢asu
Nixonove vlade postane kriminalizacija doloc¢enih druzbenih
skupin mocno politicno motivirana. Kriminal postane drugo
ime za raso. Nixon je bil tudi zacetnik t. i. vojne proti drogam,
ki je dosegla visek v casu Reaganove administracije, ko so
Afroameri¢ani za posedovanje cracka dobivali bistveno

visje kazni kot pa kdorkoli drug za posedovanje kokaina.
Vojna proti drogam je bila vojna proti latinskoameriskim in
¢rnskim skupnostim, potekala pa ni samo na ulicah, ampak
tudi v medijih. Postala je vsakodnevni spektakel na $tevilnih
televizijskih postajah in je vzpostavila ter zakoli¢ila podobo
crnskih »superpredatorjeve.



Trda roka v boju proti kriminalu je postala zmagovalna
politicna karta, s katero je po Nixonu in Reaganu zmagal se
George H. W. Bush. Na zacetku go. let se je tudi demokratom
posvetilo, da na volitvah lahko zmagajo samo, ce spremenijo
politiko do boja proti kriminalu. Po zmagi na volitvah je
Clinton leta 1994 podpisal enega najbolj skodljivih zakonov,
t.i. Federal Crime Bill. Kompleks zaporniskega sistema se je

s tem enormno povecal in privatiziral. Zaporniska populacija
se je podvoijila. 13th v povezavi s privatizacijo zaporov
problematizira predvsem dobicke, ki jih kujejo zasebna
podijetja na racun slabih pogojev bivanja; od neustrezne
hrane do zdravstvene oskrbe ter izkoris¢anja zapornikov kot
brezplacne delovne sile, ki izdeluje artikle za Stevilne ameriske
korporacije, med drugim tudi perilo Victoria's Secret.

Veliko ljudi je v zaporu, ker so prerevni, da bi si placali varscino.
Kar g7 odstotkov zapornikov ne dozZivi sojenja, pac pa se v
zaporu po vecini znajdejo zato, ker pristanejo na dogovor

s tozilcem. Vsi, ki imajo kartoteko, so izkljuceni s trga dela,

ne morejo najeti kredita, izgubijo volilno pravico. Kar 30
odstotkov odraslih moskih v Alabami nima vec volilne pravice.

Izkljucenost, revscina, pomanjkanje izobrazbe, neugodne
okoliscine, socialna nepravicnost, policijski nadzor, represija

in nasilje so vsakodnevna realnost, v kateri so Afroamericani
razvili posebne strategije prezivetja. »Ko se s prijateljem v avtu
voziva po soseski, imava denarnice vedno na armaturni plosci,
saj nama tako — v primeru, da naju ustavi policija — ni treba
segati v zep po dokumente, s cimer si lahko resiva Zivljenje,« v
Guardianovem clanku Black Lives Matter: Birth of a Movement
pise Wesley Lowery.
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Zadnji del dokumentarca 13th je posvecen gibanju
#BlackLivesMatter, ki zaznamuje novo dobo
afroameriskega aktivizma. Gibanje je vzniknilo leta

2014, po incidentu v Fergusonu, v katerem so policisti
ustrelili 18-letnega Michaela Browna. #BlackLivesMatter
je politicna intervencija, ki opozarja na rasne razlike

in zahteva spremembe, s katerimi bomo vsi delezni
osnovnega cloveskega dostojanstva. Gre za afirmacijo
afroameriskega prispevka k skupnosti, drzavi in druzbi.

S podobnimi temami se je letos ukvarjala kopica zanimivih
del, poleg ze omenjenih Hidden Figures in Loving moramo
opozoriti Se na filme The Fits (2015, Anna Rose Holmer),
Moonlight (2016, Barry Jenkins) in Fences (2016, Denzel
Washington).

O dostojanstvu govori tudi eden najbolj ganljivih prizorov
v filmu 23th, v katerem spremljamo visokega, elegantnega
in ponosnega moskega, oblecenega v ukrojeno obleko,

s klobukom na glavi, ki ga — kar tako, ker si je dovolil
preckati cesto — napade skupina belih moskih. Brcajo

ga, odrivajo, mu z glave zbijejo klobuk, ki ga veckrat
pobere in se dostojanstveno odpravi dalje. A nasilnezi ne
odnehajo. Prizor je izjemno mocan, ker ob njem nikakor
ne mores doumeti, od kod izhaja izbruh sovrastva do

tega uglajenega in mirnega moskega. Ko se isti prizor
pojavi drugic, se po njem preselimo na enega nedavnih
Trumpovih politicnih shodov, kjer se odvija zelo podobna
scena nenadzorovanega nasilja in sovrastva. Ali kot bi rekel
Aime Césaire: »Kolonizator, ki mu preide v naravo, da v
drugem vidi zival, in se naudi, natrenira, da ga obravnava
kot Zival, se objektivno sam spreminja v zival.«




En teden

»Moski kakor mesto in Zenska kakor cvet /— ki sta zaljubljena«
zapise William Carlos Williams (v prevodu Mihe Avanza) v pesmi
Paterson. Verz je postal osnovna premisa novega filma Jima
Jarmuscha z enakim naslovom in moskim protagonistom z
enakim imenom. Malce na prvo Zogo: nomen est omen: »moski
kakor ...« Paterson, industrijsko »mestece« v ameriski zvezni
drzavi New Jersey, oziroma njegova zgodovina sta rezZiserja
obsedala vec kot dvajset let. Ne zaradi tekstila, njegove
osnovne panoge, ampak zato, ker se je v njem rodilo, Zivelo

in tako ali drugace pustilo pecat zavidljivo Stevilo slavnih,

Cisto po Jarmuschevem okusu: Alexander Hamilton, eden
izmed ustanovnih ocetov Zdruzenih drzav Amerike; Giuseppe
Ciancabilla, italijanski anarhist, ki je konec dvajsetega stoletja
emigriral vZDA; Rubin »Hurikan« (The Hurricane, 199q,
Norman Jewison) Carter, boksar, ki je po krivem obdolzen
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Paterson, 2016, Jim Jarmusch kritika

Anze Okorn

in den

za trojni umor pristal v zaporu; Lou Costello, ki je v dvojcu
zWilliamom »Budom« Abottom posnel vrsto komedij v
zgodnji zlati dobi hollywoodskega filma; predvsem pa beatnik
Allen Ginsberg, Robert Smithson, pionir land arta oziroma
zemeljske ali krajinske umetnosti, ter ze omenjeni William
Carlos Williams. Ta je bil pediater Ginsberga in Smithsona,
slednjemu pa kot pesnik tudi glavni navdih za njegovo
prebojno delo z naslovom Spiral Jetty (1970), 460 m dolgo
in 4,6 m Siroko skulpturo iz bazaltnega kamenija, blata in
kamene soli, ki se bodi iz Velikega slanega jezera v Utahu.
Navdih spirali je bil ravno aksiom iz zgoraj Ze citiranega
Carlosovega Patersona—»ne z idejami, marvec z re¢mi« —,
ki se ga pri pisanju drzi tudi pesnik Ron Padgett. Ta je za
Jarmuschev film prispeval poezijo, leta 1970 pa skupaj z
Davidom Shapirom uredil zbirko An Anthology of New York




Poets, se pravi antologijo newyorskih pesnikov, ki jo ima
reziser Jarmusch Se zmeraj za nekaksno biblijo — v upanju, da
bo nekoc veljal za njen filmski ekvivalent ...

Williamsovo vodilo v prid reci in ne idej slisimo v filmu v
prizoru, ko Paterson postoji pred pralnico ter skrit za vrati
vlece na usesa rapanje Method Mana, ¢lana skupine Wu-Tang
Clan, ki je bila ena od inspiracij za Jarmuschev samurajski
in the hood vestern Ghost dog: Samurajeva pot (Ghost
Dog: The Way of the Samurai, 1999). Verzi v ritmu bobna
pralnega stroja; pena, ki brizga od umazanega perila, rise na
steklo nekaksno spiralo, tekoco razli¢ico zgoraj omenjene
Smithsonove, in ucinkuje kot Hitchcockov »vertigo efekt«
oziroma »dolly zoom« ter vse Jarmuscheve umetniske
reference v filmu; hkrati, ko se nam reziser pribliza oziroma
nam pusti blizu, se tudi oddalji. Manifestni Personizem
Franka O' Hare sreca Infinite Jest Davida Fosterja Wallacea,
skoraj tisocstranski Speh sreca kratko osebno sporocilce

ali pisemce ... Pesem pisi le eni osebi, ne celemu svetu, je
svetoval O' Hara. Zaposlen je bil kot kurator v newyorskem
Muzeju moderne umetnosti in pesnil med odmori za
malico —v prostem casu. Kot Wallace Stevens, ki je delal za
zavarovalnico, ali Charles Bukowski, ki je delal na posti. In
kot Jarmuschev Paterson, voznik avtobusa, ki ga kot nalasc
oziroma meta-filmsko finto igra Adam Driver.

To imensko finto lahko razsirimo e na biblijsko; hisico, v
kateri Adam oziroma Paterson zivi z Evo, pardon, punco
Lauro, ki jo igra Golshifteh Farahani, bi lahko primerjali

s paradizem. No ja, roko na srce je njuno nekonfliktno in
harmonicno razmerje Bolj cudno od raja (Stranger Than
Paradise, Jim Jarmusch, 1984), saj se pogosto zdi, da bo od
sluzbe zgarani Sofer popizdil od utopicnih idej, ki na dnevni
bazi padajo na pamet njegovi naspidirani Lauri! Ampak gre
za vec kot to, da se nasprotja privlacijo; kot bi imel Paterson s
¢rno-belo dekoracijo, s katero Laura nenehno preureja njuno
stanovanje —zavese, stene, obleke, hladilnik, piskote — ves cas
predoceno neko vmesnost, ki presega barvi oziroma barve ...
Najbrz gre za ljubezen?

Ona sanja, da je rodila dvojcke, on pa jih potem, ko mu to
pove, vidi povsod; obcinstvo se spreminja v Jarmuschevo
duso dvojcico.

Paterson; filmska oda drobnim odstopanjem od tedenske
rutine Soferja avtobusa — proletarskega pesnika — v malo
cudnem in nekako pozabljenem mestu blizu New Yorka ...
Rutina protagonista ne ubija, ravno nasprotno! Po eni strani
je seveda povezana z njegovim zasluzkom in posledicno
prezivetjem, po drugi pa mu kot nekaksna zadnja oporna
tocka omogoca, da se lahko vecino ¢asa popolnoma
»svobodno« prepusca poeziji, da ga odnasa ... Gledalci, ki
jim je pisanje poklic oziroma se celo z vso muko borijo za to,
da bi bil, bodo skripali z zobmi; ustvarjanje literature je ze
tako vse preveckrat obravnavano kot hobi, zdaj pa ga med
prostocasne dejavnosti uvrica celo njegov veliki obozevalec iz
sveta neodvisnega filma? Hja, Jarmusch meni, da umetnost,
ki ne vidi, slisi ter tudi ne govori denarja, ne zaudarja po
kompromisih —gotovo pa se zaveda, da je Patersonova
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resitev oziroma pot, za katero se je odlocil, le enaod ...
Njegov posel je onkraj vsakrsnega karierizma in bolestne
ambicioznosti, zahteva pa veliko odgovornost; nekako je
postavljen v ozadje, ampak kot nekaksna kulisa oziroma oder,
na katerem nastopa njegova poezija.

Gre za poezijo vsakdanjosti, malih radosti, podrobnosti,

ob katerih gledalec pomisli na Jarmuschev nastop v filmski
seriji improvizacij Moder v obraz (Blue in the Face, 1995),

ki sta ga pisatelj in scenarist Paul Auster ter reziser Wayne
Wang posnela kot nekaksno nadaljevanje njunega filma Dim
(Smoke, 1995). Jim v slednjem Harveyju Keitelu z uzitkom
razlaga o svoji karieri kadilca in posledniji cigareti, za katero se
je odlocil, da jo bo ugasnil prav v njegovi cigarnici ... »Kava in
cigarete, « (Coffee and Cigarettes, 2003, Jim Jarmusch) pravi,
ko pred zadnjim vdihom cik zadrzi pred o¢mi, kot bi bila v
njem zbrana vsa lepota sveta.

Daljni vizualni odmev tega kadilskega poslavljanja je v
Patersonu prizor, ko protagonist zajtrkuje in v glavi sestavlja
Ljubezensko pesem s Skatlico vzigalic kot osrednjim motivom.
Drobnarija in metuljcki v drobu ... Ne smemo pozabiti, da

je moski, ki »pise« pesem, kakor mesto. Ko med prsti vrti
licno Skatlico, se je treba osredotociti na detajle; na primer
na to, da so besede, ki sestavljajo ime znamke Ohio Blue Tip,
v obliki megafona. Malenkosti Stejejo! Razvijmo metaforo;
mesto Paterson v Jarmuschevem filmu morda res izgleda kot
iz Skatlice; izbrano pa gotovo ni bilo le zato, ker je rojstni kraj
tolikim pesnikom. Njegova najbolje ocenjena restavracija

se imenuje Aleppo! Mesto se ponasa z eno najvedjih sirijskih
in palestinskih priseljenskih skupnosti v ZDA, polno je
latinoameriskih gostilnic in indijskih supermarketov. Paterson
ima dekle iz Perzije, lastnik najljubsega puba, v katerega
zahaja vsak vecer, je Afroamerican, kot tudi vecina njegovih
gostov. »Tukaj je najlepsa vzigalica na svetu[!']«

Drugo, temacnejso stran tega multi kulti mini mundusa pa

na humoren nacin predstavlja prizor, ko Patersona ogovori
tolpa, ki se pripelje mimo v kabrioletu. Najprej ga vprasajo

po ceni njegovega buldoga, takoj zatem pa ze svarijo pred
krajo, ces da je v tem kraju »REAL« — se pravi, da gre zares,

da je nevarno: »Govorim o kraji psa, stari!« »Tore] se lahko
necesa veselim,« odgovori Paterson in jo odnese le s smehom
clanov tolpe, v resnicnem zivljenju pa bi se prav lahko koncalo
tudi drugace. Stopnja kriminala v industrijskih mestih, ki so
nekoc cvetela zaradi danes najhitreje propadajocih panog,
med katere sodi tudi proizvodnja oblacil, je visoka. Paterson
je mesto, ki slovi po nekdanjem boju za delavske pravice,
stavkah in mocnem anarhisti¢cnem gibanju —toda danes se
slogan »Make America great again!« najglasneje in vsem na
oceh dere povsem drug tip cloveka ...

Film je poln druzbenokriticnih sporocil, le da ta niso izrazena
eksplicitno; ostanejo na ravni namigov. Pravzaprav v
kontekstu poezije spominjajo na Patersonu »bolj ljubo«
notranjo rimo, ki ni tako vsiljivo ocitna.

Jarmusch potihem gotovo upa, da bodo gledalci, ce je seveda
Se ne poznajo, prebrali Williamsovo pesem, na katero se



film tako mocno opira: »Od zgoraj, vise od konic zvonikov,
celo vidje [ od pisarniskih stolpov, z mocvirnih polj, od katerih
so ostale le sive lehe bedne trave, [ ¢rni ruj, uvela stebelca
plevela, / blato in s suhim listjem pome3ana goi¢ava —/ priteka
nad mesto reka in se prevali z roba tesni / v bogatem prienju
in mavricnih meglicah —«. Slap reke Passaic, prizoriice, kjer
Jarmuschev protagonist najraje pise ter je bil svojcas kot vir
energije osnova za zagon industrije, upocasnjuje neoliberalni
tempo ... podira razne druzbene lestvice in neboticnike, gre
onkraj sluzbenih napredovanj ter razredni boj zaobjame v
nekaksen poeticni mehuréek-it-out ...

Ljudi mecejo iz stanovanj ..., pesnik pa razmislja o kupckih
praznih polZzjih hiSic na barju?

Patersonova izolacija med stranmi »skritega zvezka« ne
ostane nedotaknjena. Zakaj bi hodil na branja in debatiral

z brati v brechtovskem orozju? »Dober si pa pika,« ga
opogumlja Laura, ki si preko spleta narodi kitaro, skupaj z
zgoscenkami z navodili, ker si Zeli postati country pevka.
Potem ko ji fant odrecitira verze dvanajstletne pesnice, s
katero se je med malico mimogrede zapletel v pogovor o
poeziji, Laura pripomni, da je pesem kot ena njegovih; pri tem
bi moral gledalec pomisliti na otro¢je oziroma otrosko v filmu
Kraljestvo vzhajajoce lune (Moonrise Kingdom, 2012) Wesa
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Andersona, ki se mu Jarmusch v Patersonu tako ljubko pokloni.
Namig: anarhista z avtobusa.

Padgettove pesmi se z belimi ¢rkami zapisujejo ¢ez ponavljanje
na platnu oziroma ekranu; pocasno dogajanje, v stilu igre $aha,
ki ga lastnik napol praznega lokala igra sam s seboj; glavni
junak, ki kot kak stoik opazuje in poslusa »svet naokolic, je
spuzva; njegova obrazna mimika razkriva absorpcijo vsakega
novega podatka. Driverjeva igra je utelesenje Jarmuschevega
filmskega minimalizma, v katerem se vsebina rima s formo.

Tako banalno: Siht, nabiralnik, sprehod s psom, vréek piva,
»punca, Ziviva v Skatli za Cevlje« ... poezija ...
»Bi bil raje riba?«

Brez drame ali akcije; v stilu pistole, ki strelja penaste naboje;
pravzaprav se Patersonu v primerjavi z na primer prvo stranjo
nakljucnega casnika ne zgodi nic ... No, skoraj ni¢ — nekaj
takega, ob cemer bi tudi pesnika, ki ga navdihujejo predvsem
reci, ne pa ideje, lahko prijelo razmisljati o nenavadni gréki
besedici den, ki se, kot zapise Mladen Dolar v svojem delu
Oficirji, sluzkinje in dimnikarji, »izmika alternativi med bit in nic¢
[] predstavlja [pa] figuro za odprtje dvojega«. Ne ni¢, temve¢
i¢. Minimalna razlika ...

»Ahal«




kritika
Andrej Gustincic

Senca

V Nocénih pticah (Nocturnal Animals, 2016) nas scenarist

in reziser Tom Ford popelje na tisto tocko, na kateri je vse,

o ¢emer je clovek preprican, postavljeno pod vprasaj. Tako

kot roman pokojnega Austina Wrighta Tony in Susan (Tony
and Susan, 1993), po katerem je posnet, tudi Fordov film
predstavi amerisko moro zverinskega nasilja — nasilja revnih
podezelskih belcev, ki jim prekipi zaradi zamere visjemu sloju.
Nasilje predstavi kot epicenter, iz katerega se Sirijo potresni
sunki, zmozni sesuti tudi navidezno zascitena zivljenja. Nasilno
dejanje v sredis¢u zgodbe je fiktivno — fikcija v fikcijskem filmu.
Ceprav se zgodi v romanu, ki ga bere glavna junakinja, je
njegov odmev vseeno unicevalen.

Roman govori o ocetu, ki svoje druzine ne uspe zascititi pred
nasiljem. Soocena z nerazumno silo se zascitniska podoba
oceta ali matere lahko naenkrat razbije. Dogodek, ki sesuje
tisto, v kar samoumevno verjamemo, razkrije clovesko
nebogljenost in ne pretrese le tistega, ki se mu zgodi, ampak
tudi vse okoli njega. Joseph Conrad je v svojem romanu

Lord Jim (1899) opisal ucinek, ki ga ima strahopetno dejanje
zglednega mladega mornarja, ne le nanj samega, ampak
tudi na tiste, ki so za dejanje zgolj slisali. Posledica taksnega
dogodka je po Conradu »nemiren dvom, ki se dviga kot
meglica, ki skrito gloda kot crv in ohlaja bolj kakor zavest
smrti—dvom v najvisjo in brezpogojno veljavo ¢asti. To je
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Nocne ptice /Nocturnal Animals, 2016, Tom Ford

katastrofe

najtezja ovira, ob katero se clovek spotakne, to je stvar, ki rodi
vpijajoco se obco grozo in zmedo ter prijetna, majhna, tiha
lopovstva; to je senca katastrofe.«?

Taksen dvom se zbudi v Susan Morrow, junakinji Nocnih

ptic. Susan, igra jo Amy Adames, je lastnica galerije v Los
Angelesu, porocena z nezvestim mozem. Crv dvoma se v
njenem Zivljenju pojavi prek bivéega moza Edwarda, ki ga je
zapustila na posebej grd nacin in s katerim devetnajst let ni
imela nobenih stikov. Nekega dne ji poslje paket. V njem je
rokopis romana, ki je posvecen njej. Tragi¢na usoda glavnega
lika Edwardovega romana, Tonyja Hastingsa (Jake Gyllenhaal,
ki igra tudi Edwarda v Susaninih spominih), jo pretrese in v njej
sprozi zavedanje o lastnih zivljenjskih napakah.

Film Nocne ptice je strukturno veliko ambicioznejsi od
Fordovega prvenca Osamljeni moz (A Single Man, 2008),
saj se zdi, kot da skusa v njem zdruziti dva povsem razlicna
tipa filmov, ki hkrati predstavljata dva konfliktna pola
ameriske druzbe: kulturno elito zahodne in vzhodne obale
in revno amerisko podezelje med njima. Ford je agresiven
reziser. Gledalca zZeli dezorientirati in v njem ustvariti

Conrad, Joseph (prevod Avgust Petrisic): Lord Jim. Ljubljana: Drzavna
zalozba Slovenije, 1975. Str. 42.



obcutek negotovosti in nezascitenosti, kakrdnega cutijo liki.
V najavni spici vidimo gole obilne zenske, ki plesejo. Ford
zanje ne ustvari nikakrsnega konteksta — zenske plesejo brez
zadrege in zagotovo jih nismo pricakovali na zacetku nekega
ameriskega filma. Sele v naslednjem prizoru vidimo, da so del
umetniske razstave v neki moderni galeriji. Kamera nas vodi
po galerijskem prostoru, kjer zenske zdaj stojijo kot kipi ali
leZijo na podstavkih kot nagacene zivali v kaksnem muzeju,
medtem ko se okoli njih premikajo gosti. Susan sedi na enem
od podstavkov, zamisljena in o€itno nesrecna. Kontrast med
zenskami kot plesalkami in istimi zenskami kot objekti v
galeriji nam o svetu, v katerem zivi Susan, pove ogromno;
prav tako primerjava med razigranimi plesocimi zenskami, ki
ne ustrezajo standardni definiciji lepote, in lepo nepremicno
Susan, ki ocitno sodi med »lepe ljudi« kulturne elite. S pomocdjo
Susan nas Ford popelje v svet, ki je v kinematografiji precej
znan — filmski svet, v katerem sta premoznost in moderna
arhitektura sinonima za osamljenost. Vanj sta nas popeljala
ze Antonioni in Fellini, bolj nedavno pa film Paola Sorrentina
Neskoncna lepota (La grande bellezza, 2013), katerega vpliv
se obcasno Cuti v Nocnih pticah: nasi¢enost ljudi, ki trpijo sredi
glamurja in razkosnih Zivljenjskih razmer. »S kaksno pravico
sem nesre¢na,« Susan vprasa prijatelja. »lmam vse. Ce sem
nesrecna, sem nehvalezna.«

Tako galerija kot hisa iz kamna in stekla, v kateri Susan Zivi, sta
prostora filmske osamljenosti: hisa je prostorna, sodobnain
polna senc. Ima ogromno okno, skozi katerega protagonistka
osamljeno gleda. Susan ima prijateljice, ki ne ponujajo tolazbe
(»Si klicala mojega psihofarmakologa,« jo vprasa ena. »Si?
Morala bi ga poklicati. On je genij«) in ki jo gledajo s komaj
prikritim sovrastvom. Ima tudi moza, ki veliko potuje in za
katerega izve, da jo na svojih potovanjih vara. Prostorne
galerije, pisarne in hiSe postanejo prostori odtujenosti, ki so
po eni strani skorajda privlacni, a po drugi evocirajo dusevno
votlost glamuroznih ljudi. Tisto, kar daje Nocnim pticam
neprijeten rob, je druga nit filma: zgodba romana, ki ga je
Edward poslal bivsi zeni.

Tony, junak Edwardovega romana, je viecen ameriski oce,

kiz Zeno in héerko potuje skozi zahodni Teksas. Ko hdi izgubi
signal za mobilni telefon — nekaj, kar bo vsak gledalec grozljivk
razbral kot opozorilo —, oce ostane ravnoduden. »To mi je v
zahodnem Teksasu vsed,« pove. »Ni ne ljudi ne telefonov.«
Med nocno voznjo jih skupina razgretih huliganov v dveh avtih
zacne ogrozati na cesti in jih na koncu z nje izrine.

V tistem, kar sledi, se kaze Fordova mojstrska rezija. Ray
Marcus (Aaron Taylor-Johnson), vodja nasilnezev, prehodi vse
stopnje ustrahovanja. Zaéne z ogorc¢enjem (»Ves, da ne sme$
zapustiti mesta nesrece; to je zlocin«), ki se razvije v navidezno
tolazenje (»Gospa, gospa, gospa, umirite se,« pravi Tonyjevi
prestraseni zeni), preden nastopita uZaljenost (»Mislis, da sem
laznivec, « kri¢i na Tonyjevo héer) in o¢itna groznja (»Naj Zenski
izstopita iz avta«), kar pripelje do tistih besed, ki dokon¢no
potrdijo, da imamo opraviti z nasilnezem, in nakazejo, kako

se bo to srecanje koncalo — besed, s katerimi Ray opise
Tonyjevo Zeno in héer: »snobovski mrhi«. Tony najprej reagira
s prestrasenim poskusom pajdasenja z napadalci in se zatem
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skusa izogniti fizi¢ni konfrontaciji; ko pa se nasilnezi odpeljejo
z njegovo zeno in héerko, je preprosto le Se nebogljen. V tem
trenutku Ford iz prizora odstrani zvok. Izjema je le obupan krik
hcere, ki jo gledalec skupaj z nepremicnim Tonyjem gleda skozi
zadnje okno avta, kako izginja v noc. Ko se ton vrne, slisimo
njene krike — oceta klice na pomoc.

Ford rezijsko obvlada tako prikazovanje zivljenja kulturne

elite kot tudi prikaz te ameriske noci. Dogodek na avtocesti,
odkritje trupel Zene in héere in Tonyjev tragicno spodleteli
poskus mascevanja ob pomodi teksaskega rangerja, ki ga

igra Michael Shannon (»Kolikor jaz razumem, niso imeli
pistol,« re¢e Andes in medtem v vzvratnem ogledalu gleda
Tonyja, upognjenega v bolecini in sramoti), obujajo Ameriko
osamljenih avtocest, prasnih stranpoti, avtodomov in motelov.
Amerika popularne domisljije tu nastopa kot prizorisce
strasnih dogodkoyv, ki se odvijajo dale¢ od pric in pomodi.

Kljub temu se razni deli filma — Susanina zgodba z njenimi
spomini na nesramno locitev od Edwarda in Tonyjeva tragedija
— nikoli ne zdruzijo v organsko celoto. Fordov film je vizualno in
zvocno osupljiv, a je hkrati tudi ociten do te mere, da razkriva
filmsko konstrukcijo. Susan in Tonyja povezuje na prevec
ociten nacin: ko Andes in Tony najdeta trupli ubitih zensk,
vidimo Susan, kako lovi sapo. Film skoci od Tonyja, ki se v kadi
nagiba nazaj, do Susan, ki se nagiba naprej. Kadru Tonyja,

ki lezi ves izmucen v postelji, sledi kader Susan, nemirne v
postelji. Obcasno se zvok prizora s Susan prenese na kader

s Tonyjem. Susan preseneti slika v njeni galeriji, na kateri je
napisana beseda »mascevanje«, kot da bi nas film moral Se
enkrat opomniti, da gre za Edwardovo mascevanje, v katerem
bo s svojo knjigo pretresel nesrecno Zivljenje bive Zene.

Nocne ptice so kljub preveliki ocitnosti polno dozivet

film. Fordov filmski jezik je custven in iskren, nikoli zgol]
dekorativen. Tudi e se vse prvine filma ne zdruzijo tako, kot
bi se morale, so same po sebi zapeljive; kadar je potrebno,
pa tudi grozljive. Navsezadnije je filmska moc Forda v tem,
da gradi na nemirnem dvomu, ki se dviga kot meglica in o
katerem je Joseph Conrad napisal, da mu uspe na gledalce
filma prenesti tisti obcutek nelagodia, ki ga ¢uti Susan,
medtem ko bere Edwardov roman.




kritika
Jasmina Sepetavc

Cetudi je bilo leto 2016 polno nenavadnih, globalnih
zgodovinskih premikov in pesimisticnih napovedi, je bilo to tudi
leto, ko se je korejski film vrnil na velicasten nacin. Korejska
kinematografija seveda od zacetka svojega razcveta v go.
letih prejSnjega stoletja ni nikoli vec dozivela resnega zatona
niti ni prislo do resnega upada gledalcev, predvsem zaradi (v
svetovnem merilu) nadpovprecnega obiska kinematografov

v Juzni Koreji. Je pa res, da je imela v zadnjih malo vec kot
dveh desetletjih bolj uspesna leta in vecje globalne hite kot v
zadniji petletki. Izjeme, kot sta na primer pri nas videna Pieta
(2012) reziserja Ki-duk Kima, impresiven film o mascevaniju, ali
animirani celovecerec The Fake (Saibi, 2013) mladega Sang-
hoYeona, ki (anti)estetiko grdega uporablja za konstrukcijo
atmosfere in pritlehnih karakterjev zgodbe o korupciji in
spopadu dveh cloveskih izmeckov v neki korejski vasi, so
precej uspesno zaokrozile po svetovnih festivalih. Vmes pa

so juznokorejski gledalci in gledalci v drugih azijskih drzavah
lahko uzivali v rednih blockbusterjih, na primer korejski razlicici
Oceanove fransize The Thives (Dodookdeul, 2012, Dong-hoon
Choi), in vse boljsem korejskem indie filmu. A leto 2016 je
filmski svet ponovno spomnilo, zakaj so korejski zanrski filmi
boljsi kot vecina hollywoodskih: poleg The Age of Shadows
(Miljeong, 2016, Jee-woon Kim), ki je nekoliko presenetljivo
postal korejski kandidat v tekmi za oskarja, se je to leto v
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The Wailing / Goksung, 2016, Hong-jin Na

Zalovanje

Cannes po manj uspesnem hollywoodskem filmu Stoker (2013)
vrnil verjetno najbolj poznan korejski reziser Chan-wook Park z
izjemno Sluzkinjo oziroma Gospodicno (Ahgassi, 2016); Sang-
hoYeon je na Azurni obali prikazal svoj prvi neanimirani film,
blockbuster zombijado Train to Busan (Busanhaeng), ki obdrzi
Yeonovo precizno kritiko sodobne korejske druzbe njegovih
animiranih predhodnikov; Hong-jin Na pa se je po Sestih

letih vrnil na filmsko sceno s trilerjem, ki se kmalu sprevrze v
grozljivko, The Wailing oziroma Zalovanje (Goksung).

Hong-jin Na (rojen leta 1974) je mlajsi reziser, ki ne spada

vec v korejsko generacijo 386 (imenovano po Intelovem
racunalniskem cipu) v 6o. letih prejSnjega stoletja rojenih
reziserjev, ki so v 8o. obiskovali fakultete in bili prica nasilnim
krcem propada starega avtoritarnega rezima ter tekmovalni
tranziciji v novega. Tako Na kot Yeon (rojen 1978) v letosnjih
filmih oriseta veliko bolj mracno Korejo, kot je tista tranzicijska
prejsnje generacije, kar pove veliko, saj se je Juzna Koreja v svoji
filmski renesansi sicer proslavila z bizarnimi krvavimi trilerji in
grozljivkami, ki delujejo kot metafore druzbenih sprememb. Na
je pri nas znan predvsem preko vsakoletnega festivala Liffe, na
katerem sta bila prikazana oba njegova prejsnja filma, prvenec
Zasledovalec (Chugyeogja, 2008), zgodba o diskreditiranem
detektivu, zdaj zvodniku, ki poskusa resiti eno svojih deklet pred



serijskim morilcem, in Rumeno morje (Hwanghae, 2010), triler
o zadolZzenem taksistu, ki ga najamejo za morilca v zameno za
odplacilo dolgov. Zalovanje, ki ga je Na kljub uspehom prejsnijih
dveh filmov delal pocasi in precizno vec let, je nadaljevanje
reziserjevega specificnega tempa, ki gledalca pretkano
vpeljuje v vse vecjo investicijo, dokler se mu film neizbrisno in
dokon¢no, visceralno in mentalno ne vtisne spomin.

Ta korejska grozljivka (ki ni ravno grozljivka, oziroma ni samo
to) ima s slovenskimi poskusi zanra eno podobnost: krvava
nadnaravna zgodba se namrec dogaja na podezelju, ki ga
direktor fotografije Kyung-pyo Hong — direktor fotografije tudi
pri filmih Mati (Madeo, 2009) in Ledeni vlak (Snowpiercer,
2013) — ujame v kamero v spokojnih posnetkih razsezne
pokrajine; ta hkrati deluje kot zlovesca napoved dogodkov ter
njihovega zakljucka do te mere, da sopostavitev pokrajine in
krvavih trupel napol objedenih Zivali in ljudi deluje simbioti¢no v
orisu ene najbolj grozljivih atmosfer v filmskem zanru grozljivke
zadnijih let.

Zgodba se zacne v druzinski hisi vaskega policista Jong-gooja
(Do-won Kwak), ki ga zaradi nujnega primera poklicejo na
teren, Se prej pa ga tasca prisili, da poje zajeten druzinski zajtrk.
Tako ta dobrodusna karikatura policista, ki je podobno kot v
drugih korejskih filmih prikazan kot pocasi misle¢, nesposoben
vladni usluzbenec, katerega funkcija je nekaj humoristicnih
vlozkov in precej gledalskih frustracij, ne more biti pripravljen
na no¢no moro, v kateri se znajde. Umori se vrstijo drug za
drugim, v vasi pa ljudje zbolevajo za skrivnostno boleznijo, ki
jim kozo prekrije s krvavimi izpuscaji, iz njih pa naredi zivalske
morilce, nekaksne zombije, ki nezavedno mrcvarijo svoje
druzine. V tej podezelski idili, za katero se zdi, da je ni ujel val
korejske modernizacije in najhitrejSega interneta na svety,

je vaska zabava osebno prenasanje govoric in izmisljanje
neverjetnih zgodb, ki vkljucujejo predvsem izoliranega
japonskega tujca (Jun Kunimura). Ce Jong-goo sprva ne
verjame lokalnim zgodbam, da se Japonec hrani s krvavim
Crevesjem sveze ubite srnjadi, da mu odi zarijo rdece kot
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zlodeju, da posiljuje lokalne Zenske in nanje prenasa skrivnostno
bolezen, se prijazni policist znajde v precepu in nasilni paniki, ko
zboli njegova hci Hyo-jin (kot obsedenka izjemno prepricljiva
Hwan-hee Kim). Tako tudi policist kmalu postane preprican, da
jeizvor vsega zla prav tujec, ki se v tej instanci bere kot strukturni
element Drugega, ki bi ga skupnost rada uporabila za prirocno
zrtveno jagnje. Tosvetna teorija, katoliske religijske prispodobe
in lokalni Samanski rituali, nared za lokalne zlodeje in demone,
se v tej pripovedi o dobrohotnem vascanu, na katerega se zgrne
val nesrece, in tujcu, za katerega do konca ne vemo; ali je zares
nedolzna zrtev ali uteleSenje zla, mesajo do tocke, ko se gledalcu
zazdi, da hkrati gleda etnografsko Studijo korejskega vaskega
zivljenja in nadrealisti¢no parabolo biblijskih razseznosti.

Zalovanje niti ni jasno zanrski film, kar kljub nekorejskim
filmskim kritikam, ki film ravno zaradi te zanrske subverzije
opisujejo skorajda kot unikum, sicer ni nobena posebnost
korejskega filma. Kot pise Darcy Paquet v knjigi New Korean
Cinema, je tovrsten zanrski eklekticizem v korejski filmski kritiki
ze v go. letih dobil ime Zanrska difuzija. Hong-jin Naju se uspe
priklopiti na konvencije razli¢nih Zanrov — samo zato, da v koncni
instanci gledaléeva pri¢akovanja popolnoma porusi. Ce je film na
zacetku Se humoristicna pripoved o nesposobni vaski policiji, se
Vv ravno pravsnjem ritmu sprevrze v a) grozljivko o obsedenosti

z demoni, v kateri je — kar je znacilno predvsem za bisere
korejske in japonske grozljivke — neobvladovano grozece telo
deklisko, b) zombijado, c) etnografsko belezenje in d) pripoved
o spodletelosti macisticne moskosti in nesposobnosti oceta, da
resi héer, Ceprav ji veckrat v filmu zatrjuje, da bo vse v redu, saj je
ocka policaj. Zaradi te kompleksne jukstapozicije elementov Sele
drugi ogled filma razkrije male nianse in simbole, ki se ves cas
ponavljajo, od zascitnih Sopkov do barv, motivov no¢nih mor in
namigov seksualnega nasilja.

Zalovanje tako ni mainstream film v pravem pomenu besede,

za to zahteva prevec dekodiranja, ceprav je tudi res, da na ravni
afektov in telesnih vtisov deluje neizmerno ucinkovito. Gledalcu
dela prav tako ne olajsa z jasnim zakljuckom in enopomenskimi
motivi: tako ga na primer na zacetku zmoti (ponovno asociacija
s slovenskim filmom), da se zdi, da ljudje na podezelju Zivijo
vzporedno realnost, kjer se zgodijo vse grozljivke, pozneje pa
se vprasa, kaj reziser pravzaprav poskusa narediti s tem, ko za
tujca/demona (?) uporabi Japonca. Ali namerno zapeljuje in
nagovarja korejske gledalce, naj se soocijo s svojo ksenofobijo,
ali to ksenofobijo (¢etudi nenamerno) reproducira sam? RezZiser
sicer odgovarja, da slednje nikoli ni bilo njegov namen, da je
bistvo figure tujca popolnoma onemogocena komunikacija, ki
pripelje do tragicnih posledic. A film vendarle nakazuje, da se

je tujcev, Ce se le da, dobro izogibati, kar navsezadnje ne deluje
zgolj kontraproduktivno v kontekstu korejske zgodovine, temve¢
je v ludi bizarnosti leta 2016 precej mracna metafora. A Naju

je vseeno treba Steti v dobro, da nikoli ne podleze enoznaéni
oznaki dobrega in zla, zmagi zadnjega stojecega prezivelega, ki
pokonca posast, ali liniji mesijanskega filma: obupanemu ocetu
lokalni Zupnik pove, da mu cerkev ne more pomagati; drzavne
oblasti se na vaski masaker odzovejo z medijskim sporocilom,
da so za incidente domnevno krive halucinogene gobe; odro¢na
vas se vztrajno prazni; gledalcu pa se vsakrina katarza skozi film
vztrajno izmika.




kritika
Pia Nikolic¢

Rdeca zelva [ La Tortue rouge, 2016, Michaél Dudok de Wit

Klasika in minimalizem

V ¢asu vedno vedje prevlade racunalniskega animiranega filma
si je res lepo privosciti sodoben priboljsek klasi¢ne animacije,
zlasti ¢e gre za celovecerni film. Nostalgiki s(m)o se zmrdovali
ze nad uporabo 3D racunalniske tehnike pri zadnjem Asterixu
(Asterix: Le domaine des dieux, 2014, Alexandre Astier in
Louis Clichy), cetudi se nad pristnostjo galskega humorja

ter premikanjem udov in drugih izrastkov nis(m)o mogli. O
izumrtju »klasike« je morda preuranjeno govoriti, vseeno pa
klasi¢na animacija pocasi in vztrajno postaja rariteta, tudi
zaradi stroskov produkcije. Ne nazadnje je Rdeca zelva (La
Tortue rouge, 2016, Michaél Dudok de Wit) prav tako delno
racunalnisko animirana, vsaj pri obdelavi zapletenih in pocasnih
zelvjih premikov, kjer so se morali enako pocasi premikati tudi
vzorci na zelvjem oklepu. Obilica dela in ¢asa, ki jo zahteva
klasi¢na tehnika risanja na papir, pa avtorja ene od animacij,

ki so letos nominirane za oskarja, ni odvrnila od zastavljenega
projekta. Ob morebitnem prejetju to ne bi bil prvi oskar
Michaéla Dudoka de Wita. Prvic je bil nominiran ze leta 1994,
in sicer za kratki animirani film Menih in riba (Le moine et le
poisson, 1994). Kar dve nagradi pa je nato prejel leta 2001,
najprej za najboljsi kratki film Oce in héi (Father and Daughter,
2000), nato pa je prejel Se nagrado za najkrajsi govor na
oskarjih, v obliki HD televizije, ki jo je dobrodelno daroval. Letos
je prvi¢ nominiran v kategoriji celovecernih animiranih filmov.
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Animirani film Rdeca Zelva smo pri nas lahko videli najprej

na 27. Liffu, kasneje Se na Animateki, sredi januarja pa se je
avtor v Ljubljani ustavil na povabilo Kinotripa - filmskega
festivala mladih za mlade. Promocijsko leto Michaéla Dudoka
de Wita se je zacelo po slabem desetletju, kolikor je trajala
izdelava animacije. Projekt je nastal na pobudo japonskega
animacijskega studia Ghibli, ki sta ga s pomocjo financ
Jasujosija Tokume leta 1985 ustanovila animatorja Hajao
Mijazaki in Isao Takahata. Studio je Ze s svojo prvo celovecerno
animacijo Dolina vetra (Kaze no tani no Naushika, 1984)
preprical domace mnozice gledalcev in kritikov. Prav veter,
oziroma vroc veter, je bil tudi navdih za poimenovanje studia,
saj je Ghibli ne le libijska beseda za vroc juzni veter, ampak
tudi kodni naziv za italijansko izvidnisko letalo Caproni CA-
309 iz druge svetovne vojne, nad katerim je bil navdusen
Mijazaki. Domaco slavo so ustvarjalci potrdili leta 1989 s Kikino
dostavno sluzbo (Majo no takkyGbin, Hijao Mijazaki). Njihova
prva mednarodna uspesnica pa je bila v letu 1997 koncana
Princesa Mononoke (Mononoke-hime, 1997, Hijao Mijazaki),
fantazijska saga, ki se podobno kot Rdeca Zelva ukvarja s
clovekovim odnosom do okolja. Princesa Mononoke sodi tudi v
anale slovenske filmske zgodovine, saj je bila kot prvi klasicni
anime v Sloveniji predvajana leta 2000 na Liffu. Leto kasneje je
studio Ghibli produciral do zdaj najuspesnejsi anime, Cudezno



potovanje (Sen to Chihiro no Kamikakushi, 2001), ki ga je prav
tako reziral Mijazaki in je leta 2002 prejel oskarja, hkrati pa je bil
prvi animirani film v zgodovini, ki je prejel berlinskega zlatega
medveda. Leto 2013 je bilo za studio usodno, saj se je Hajao
Mijazaki umaknil v pokoj, studio pa je zasel v financne tezave.
Kljub temu so de Witu, s katerim so takrat Ze sodelovali, pri
izdelavi animacije pustili popolnoma proste roke.

Sodelovanje z Michaélom Dudokom de Witom je bilo za studio
Ghibli prvo mednarodno sodelovanje, gre pa za koprodukcijo
kar treh drzav, Japonske, Francije in Belgije. Nizozemski

avtor, ki zdaj Zivi v Londonu, se je kljub izborjeni popolni
ustvarjalni svobodi odlodil, da bo s studiem Ghibli sodeloval
tudi na ravni vsebine. Zgodbo Rdece Zelve je sprva navdihnil
Robinson Crusoe in njegova bitka osamosvajanja v divjini, ki

jo je animator obcudoval zZe v otrostvu. Ko so se zacele tezave
z razpletom zgodbe, so mu »narocniki« znova pomagali. Z
Japonske je prejel knjigo Lafcadia Hearna Kwaidan: Zgodbe in
studije nenavadnih stvari, zbirko japonskih pripovedi o duhovih,
ki ji je dodana kratka Studija insektov. Miti in legende v tej knjigi
so bili leta 1965 ze uporabljeni kot podlaga za film Kwaidan
Masakija Kobayashija, de Wit pa se ji je poklonil s tem, da je v
animacijo vkljucil transformacijo ¢loveka v Zival, zelo znacilno
za japonsko mitologijo in ni¢ manj za omenjeno knjigo. Na teh
dveh osnovah je nastala izvirna zgodba, ki vkljucuje elemente
obeh literarnih del, od katerih vsako v svoji kulturi velja za
temeljno. Koncniizdelek je prav tako edinstvena simbioza
evropske in japonske animacije, kjer lahko opazujemo tako
sintoisticne elemente duhov narave kot razsvetljenski ideal
samozadostnega posameznika.
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Mednarodna ekipa oziroma v najvedji meri kar de Wit, ki

je vecino animacije opravil sam, pa je s tem filmom uspela
pokazati na Se eno univerzalno kulturno razseznost. V vseh
osemdesetih minutah, kolikor traja film, protagonisti namrec
ne spregovorijo. Za trenutek se lahko obregnemo ob oznacbo
»brez dialogov, ki spremlja film in ni najbolj ustrezna.

Dialogi v Rdeci zelvi namrec so, vendar brez uporabe besed.
Ljudje se sporazumevajo med seboj, so v dialogu, ampak

se sporazumevajo z razlicnimi zvoki in telesnimi gestami,
drug z drugim so torej v nebesednem dialogu. Je torej Rdeca
Zelva brez dialogov? Zagotovo je brez podnapisov (na sreco
denarnic distributerjev). Toda reci, da je brez dialogoy, je
tako, kot da bi za gluhoneme ljudi rekli, da ne vstopajo v
dialog, ker pri komunikaciji ne uporabljajo izgovorjenih besed.
Sporazumevanje v Rdeci Zelvi poteka vecinoma na vizualni
ravni, z obcasnimi vzdihi, sopihi in z druge vrste mrmranjem,
veliko je tudi govorice teles. Intenzivnost custev zaradi tega ni
okrnjena, kvecjemu nasprotno. Posledica neverbalnega dialoga
je enostavna identifikacija z glavnimi liki, ne glede na kulturno
in nacionalno ozadje gledalca. Hkrati odsotnost govora
dodatno prispeva k obcutku pravljicnosti, ki ga v nas vzbudi
film. Rdeca Zelva je namrec pravljica, saj ima vse lastnosti
pravljic: ne vemo niti, kje se dogaja, pa tudi ne kdaj. Vsebina je
so sprva nacrtovali, da bo film vklju¢eval éloveski govor, a so
si kasneje premislili. Zanimivo, nekaj podobnega se je zgodilo
tudi pri kultnem filmu Heavy Metal (1981, Gerald Potterton),
pri katerem je de Wit sodeloval kot animator. Spomnimo se
samo zadnje zgodbe iz omenjenega filma, v kateri nastopi
pomanjkljivo oblecena lepotica, ki prav tako ne govori.
Popolnemu videzu takrat menda niso uspeli najti primerljivo
popolnega glasu, zato glasu preprosto niso vkljucili v film.

Zdi se, da sta za pravljicnost Rdece Zelve dve razlagi. Po prvi
sanjske vzorce v zgodbi dopolnjuje racionaliziranje, medtem
ko gre pri drugi razlagi za pravljico v vsej njeni Cistosti. V
nobeni izmed njiju pa ni mogoce zanikati moc¢nega ekoloskega
pridiha, ki v lu¢i podnebnih sprememb, tako kot mnoga

druga umetniska dela tega ¢asa, opominja na vsemogocnost
narave, ki se ne ozira na mikro odnose med ljudmi in Zivalmi,
ampak dogajanje v skladu z lastnimi zakoni vodi po poti
unicenja in ponovnega rojstva. Opolnomocenije narave je

se poudarjeno zaradi odsotnosti govora, ¢e namrec govor
razumemo kot umetno stvaritev, kot clovesko delo oziroma
kot del ne-narave. Minimalna uporaba melodije in mnozica
zvokov okolja, kot so Sumenje valov, pis vetra, hoja malih
simpaticnih rakcev ... ne zaokrozujejo le veli¢ine matere Gee,
ampak v nasprotju z informacij polnim mestom ustvarjajo tudi
umirjeno okolje. Mirnost toka pripovedi, ustvarjene atmosfere
in sprejemanije transformacij so morda med najvecjimi odlikami
tega celovecernega filma. Tezko si je predstavljati kaj bolj
drugacénega od povprecnih hollywoodskih blockbusterjev, ki
polnijo dvorane po vsem svetu in so polni akcije, Zivih barv,
sunkovite kamere in mocnih zvokov. Informacijska druzba, v
kateri Zivimo, pa od ¢asa do ¢asa vendarle potrebuje tudi oddih
od preobilice informacij, ki so na voljo (oziroma se vsiljujejo) na
vsakem koraku, da bi lahko zadihala ob animiranem posnetku
narave, Ceprav je tudi ta narava umetno ustvarjena; delo
¢loveskih rok na listu papirja.




SIELER Mok /Silence, 2016, Martin Scorsese

Dusan Rebolj

Veliki inkvizitor 2: Molk

»Zamisli si, da sam gradis stavbo clovestva in njegove usode s
ciliem, da bi naposled osrecil ljudi, da bi jim naposled dal mir in
pokaj, da pa bi moral zato neizogibno izmuciti eno samo samcato
drobno bitjece, prav tistega otrocicka, ki se je s pescico tolkel po
prsih, in postaviti to stavbo na njegovih nemascevanih solzicah —
ali bi ob taksnih pogojih privolil v to, da si arhitekt? Povejin ne laZil«
»Ne, ne bi privolil,« je tiho rekel Aljosa.

Fjodor Mihajlovic Dostojevski, Bratje Karamazovi

* ok *

Se se spomnis, kako sva poklepetala? O tem, ali se sika cuzati
detle majhnim fantkom, et cetera in tako naprej. »Sem pac tak,
kakrsnega me je ustvaril bog.« Si nisi zadeve tako razlagal? No,
naj te opomnim, da bog v nasi nadskofiji ne Zreba tombole.

Pred davnimi leti smo imeli cerkev. S tem smo hoteli reci le, da
imamo drug drugega.

William Monahan, Dvojna igra (The Departed, 2006, Martin Scorsese)
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Martin Scorsese je Molk (Silence, 2016), svoj novi
celovecerec, posnel po zgodovinskem romanu, ki ga je
Shusaku Endo postavil v 17. stoletje, na ozemlje danasnje
japonske prefekture Nagasaki. Tam je zacel tokugawski
sogunat po zatrtju kmeckega upora v letih 1637 in 1638 med
kmeckim prebivalstvom surovo izkoreninjati katolistvo. V
Casu zatiranja se jezuitska fratra Sebastido Rodrigues —
lik je utemeljen na osebnosti jezuita Giuseppeja Chiare, ki je
v 17. stoletju dejansko deloval in umrl na Japonskem —

in Francisco Garupe iz portugalskega Macaa podata na
Japonsko poiskat misijonarja fratra Cristovaa Ferreiro — tudi
ta lik sloni na zgodovinski osebnosti —, ki naj bi ga oblastniki
z mucenjem prisilili, da se je javno odrekel veri ter se
spreobrnil v budizem.

Ko prispeta na cilj in za¢neta v neki priobalni vasici opravljati
duhovnisko delo, ju kmalu zajamejo oblasti in Rodrigues se
zaplete v eti¢ni dvoboj z glavnim preganjalcem katolikov,
»inkvizitorjem« Inouejem. Inoue mu vsili dve moznosti: ali
naj se Rodrigues javno odpove svoji veri, potepta fumie,
neke vrste ikono Kristusa, ter se po lastnem prepri¢anju




obsodi na pekel ali pa naj ohrani Cisto vest in povzrodi, da bo
Inoue v nedogled mucil in pobijal njegove japonske farane.

Med dvobojem se razmerje modi prevesi na Inouejevo stran,
saj mu priskoci na pomoc izgubljeni frater Ferreira, zdaj
budisti¢ni menih ter izvajalec protikatoliske propagande.
Ferreira skusa Rodriguesa prepricati v jalovost misijonarskega
pocetja z iziemnim argumentom: Japonska je »mocvirje,

v katerem krscanstvo pravzaprav ne more pognati korenin.
Zakaj? Ker so Japonci, usodno zastrupljeni z budizmom,

tako omejeni na naravni svet — tudi spreobrnjenci v resnici

ne Castijo Bozjega sina (the Son of God), pa¢ pa Bozje sonce
(the Sun of God) — ter na clovesko obcestvo — nikoli niso zvesti
bogu, ampak vedno le duhovniku —, da jim je stremljenje po
rajskem onstranstvu popolnoma tuje.

Vest in obcestvo

Rodriguesova dilema je tako rekoc zrcalna slika glavnega
ocitka Velikega inkvizitorja Odreseniku v zgodbi, ki jo v Bratih
Karamazovih Ilvan pove Aljosi. Inkvizitor razlozi Odreseniku, da
ga bo dal usmrtiti, ker se je po tistem, ko je ¢lovestvo dodobra
zmedel z zapovedjo svobode ter z obljubo lastne vrnitve,
odlozene v neko nedoloceno prihodnost, predcasno vrnil in
zaCel mesati Strene svojim pooblasc¢encem. Katoliska cerkev
s papezem na Celu, bozja zastopnica na zemlji, je namrec po
inkvizitorjevih besedah s svojo zémsko navzocnostjo odresila
clovestvo pogubne onstranske svobode ter jo nadomestila

z varnostjo (Ceravno zatiralske) tosvetne skupnosti. Tako je
clovesko obcestvo zavarovala pred prekletstvom, ki bi si ga
zaradi Sibkosti in zmotljivosti nakopalo v stanju svobode.
Inkvizitorjeva cerkev je namrec vest Ciste vere, vest boZjega
obcestva, katerega clani so na zemlji avtonomni agensi,
seveda s predpostavko vdanosti bozjemu redu, zamenjala z
vestjo cerkvenega obcestva. Z vestjo, ki je venomer vdana
tistemu, kar jo ohranja pri zémskem Zivljenju. Tako lahko
Inkvizitor zabrusi Jezusu predvsem, da se je usodno zmotil o
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cloveski naravi. Da ji je zimperativom svobode nalozil nekaj,
cemur ni dorasla, in jo tako v lastnem vrednotnem sistemu
obsodil na pogubo. In da on, Inkvizitor, ne more dovoliti, da
mu s cudezi zopet zmede tezko ukroceno in preskrbljeno
credo.

Molk bi se torej prav lahko imenoval Veliki inkvizitor 2. Endo

in Scorsese podvrzeta Rodriguesa prav taksnim obtozbam,
kakrsne Inkvizitor nalozi Odreseniku, le da je poslanec
Inkvizitorjeve cerkve v Molku mucenec in (morebitni) resitelj,
mucitelja — Inoue in Ferreira — pa sta poslanca nekega
obcestva, ki nominalno sicer ni katolisko, vendar izhaja

iz identicnih predpostavk zémske varnosti ter odpora do
transcendence. Kakor mora Veliki inkvizitor sezigati hereticne,
v onstranstvo zazrte skrajneze, tako mora Inoue v svoji

drzavi z ognjem in mecem krotiti socialne nerede, ki jih netijo
nedrzavotvorni katoliki. Katolisko cerkev na Japonskem,
tocneje njene pobudnike jezuite, v Molku doleti tisti blagoslov,
ki jih je ze v mnogih diktaturah: Sele pomanjkanje druzbene,
skupnostne modi jih zares spremeni v Jezusovo druzbo —v
druzbo sluzenja in vesti.

In narativni potek filma je docela podvrzen dialekticnemu
prikazu Rodriguesovih muk: ali naj vztraja v izpricanem
podloznistvu radikalni, v tosvetnem okviru anarhiéni krs¢anski
vésti ali naj se vda privzgojeni jezuitski teznji k prevladi
svétnega reda, usmerjenega v omejevanje skodljive cloveske
zablodelosti? Zaradi takSnega pristopa, zaradi dokajsnje
brezbriznosti do klasi¢nih dramaturskih lokov, ki se po
malodane treh urah turobnosti in nasilja iztece le v orjaski
vprasaj, je Molk bodisi stvaritey, ki je izmed Scorsesejevih
filmov po neprebavljivosti primerljiva kvecjemu s Taksistom,
ali pa stvaritey, ki je zaradi istega razloga eden najvecjih
Scorsesejevih dosezkov.

Trpljenje

Onstran razpora med obcestvom in vestjo navezuje Molk na
Brate Karamazove tudi vprasanje samega trpljenja. Preden
zacne lvan pripovedovati Aljosi o Velikem inkvizitorju, mu
razlozi svoje videnje umescenosti trpljenja v bozje stvarstvo.
Dokler je ¢lovesko umevanje vezano na ta svet, trdi lvan, je
»evklidsko« —ni mu na primer dano razumeti, kako naj bi se
vzporednici v neskoncnosti lahko tudi staknili. In tako kot si
na tem svetu ne more predstavljati ne-evklidske geometrije
—lvanu ugodimo in predpostavimo, da si je res ne more —,
tako si v okviru ¢loveskih zadev ne more predstavljati niti, na
kaksen nacin naj bi bilo upravicljivo trpljenje nedolznih (zlasti
nedolznih otrok). Dokler je trpljenje le sad grozodejstev, ki
jih ljudje po¢nejo drugim ljudem, lahko o njem ugotovimo
dvoje. Prvi¢, je brez vsakrinega smotra. In drugi¢, izkljucuje
harmonijo med ljudmi —saj v nas vse kri¢i, da ne smemo
odpustiti tistemu, ki je storil hido nedolznemu, 5e manj

pa smemo zahtevati od nedolznega, da odpusti svojemu
hudodelcu.

Trpljenje, trdi Ivan, lahko skladno umestimo v svet Sele, ce
vpeljemo nadsvetno odpuscajoco instanco, se pravi boga. Sele



e sprejmemo pripoved, v kateri postane trpljenje odkupnina
za izvirni greh ter osnova krscanske vrline odpuscanja, lahko
svétne muke nedolznih vpnemo v harmoni¢no podobo sveta.
Hudodelec pridobi eti¢ni kapital, s katerim si zasluZi nase
odpuscanije, iz nadsvetnega eticno-kapitalskega sklada,
katerega upravitelj je bog. In ta odpuscanjska ekonomija
naredi svétno trpljenje znosno.

Scorsese je seveda dovolj prekaljen katolik, da se povsem
zaveda hrbtne plati znosnosti trpljenja. Ko gangster Frank
Costello v Dvojni igri zagrozi duhovniku, ki zlorablja otroke,
se obregne prav ob to hrbtno plat: da postane v ¢loveskem
obcestvu sele z vpeljavo bozje popustljivosti dopustna
vsakrsna svinjarija, saj »sem pac tak, kakrsnega me je ustvaril
bog«. In Frank se z ugotovitvijo, da pomeni imeti cerkev
predvsem imeti drug drugega, pokloni éloveski zémski
solidarnosti — evklidski solidarnosti —, pa tudi kaznovalnosti, v
kateri ni ustvarjenost od boga nikakrsna valuta, ker bog v nasi
nadskofiji pac »ne zreba tombole«.

Na ta idejni teren je postavljen tudi Molk. V okvirih
Rodriguesove izpricane vere, avtonomne, asocialne vere, je
trpljenje njegovih japonskih faranov upravicljivo; apostazija ne
bi bila. V okvirih tosvetne ¢loveske skupnosti, katere trpljenja
ne osmislja bog, pa je pohoditi fumie tako trivialno in poceni,
da je, e ima za posledico odpravo trpljenja faranov, edina
upravicljiva odlocitev pohoditi ga. In skusnjavec, s katerim

se mora Rodrigues otepati, ko se odlo¢a med versko/vestno
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neobcutljivostjo za trpljenje ter brezboznim socutjem —
gre za notranji glas, ki se izdaja za Jezusa in ga nagovarja,
naj pohodi podobico —, je lahko troje: Satan, ki ga skusa
pod krinko socutja premamiti v apostazijo; prisluh, s
katerim skusa dusevni aparat dosedi tisti rezultat, ki je
pod »evklidskimi« pogoji edini pravilen; ali pa, ta moznost
je Se najbolj pri srcu katoliskim komentatorjem filma,
dejansko Jezus, ki Rodriguesu izkaze enako popustljivost,
kakrsno je naklonil svojemu trikratnemu zatajitelju Petru
—tistemu, na katerem je potem osnoval svojo cerkev. |z
zadnje moznosti sicer klije sila neprijetno vprasanje — ce je
iz socutja dopustno zatajiti boga in ¢e to potrjuje eden od
aspektov njegove troedinosti, ¢ému je potem sploh sluzilo
Rodriguesovo obotavljanje in prestano trpljenje nedolznih?
Toda glede tega se tako film kakor njegovi komentatorji
zavijejo v Molk.

Skratka, ko gledamo Molk, gledamo tipicno scorsesejevsko
pripoved o boju nasprotujocih si sil za ¢lovekovo duso.
Nikakor duso v vulgarnem, metafizicnem smislu, temvec
za tisti vsekakor smrtni koscek cloveske dusevnosti, ki ga
preprosto mora potesiti obcutek, da dela clovek prav. Da
je vsvojem bitju in delovanju upravicen. Na tem bojiscu
pusti davek tudi Veliki inkvizitor, ki si zagotovo za vse
zivljenje, kolikor ga Se ima, zapomni Odresenikov poljub.
Pa tudi Frank Costello, ko pedofilskemu farju in njegovemu
mlajsemu kolegu, ki se onegavi zgolj z nunami, cemerno
vosci: »Naj vama teknejo Skoljke, kurcosesa.«




Jaz, Daniel Blake /|, Daniel Blake, 2016, Ken Loach kritika

V avli Watersheda, znamenitega kina v britanskem mestu
Bristol, visi tabla, na katero lahko obiskovalci po projekciji
pripnejo kratek komentar ali mnenje o pravkar videnem filmu.
V casu predvajanja aktualne politicne drame Jaz, Daniel Blake
(I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach) je na omenjeni tabli stalno
primanjkovalo prostora. Film, po katerem so ljudje iz dvorane
pogosto prihajali pretreseni in objokani, se je gledalcev mocno
dotaknil. Dregnil je v kroni¢no razbolelo rano nerazumevanja in
nenehnega ponizevanija tistih, ki se znajdejo na robu druzbe —
ali pa so nanj potisnjeni.

Za Loacha, ki Zivi le kratko voZnjo stran od Bristola, v

sosednjem Bathu, je Jaz, Daniel Blake po filmu Veter, ki trese
jecmen (The Wind that Shakes the Barley, 2006, Ken Loach) —
vsaj na domacih tleh — najvedji komercialni uspeh, z njim pa je
na Otoku sprozil urgentno razpravo o neprimernem delovanju
nekaterih drzavnih institucij. Britanski auteur, ki tudi pri svojih
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Ana Sturm

Jaz, clovek

osemdesetih pomladih ni izgubil socialnega cuta, vedno znova
dokazuje, da imajo problemsko zastavljeni politicni filmi moc,
da nekaj spremenijo. Neutruden in neomajen je v svoji viziji
boljsega jutri. S svojim delom Ze vec kot pet desetletij nastavlja
kriti¢no ogledalo (britanski) druzbi in njenemu sistemu.

Marsikdo mu ocita ravno to: da Ze pol stoletja pridiga

eno in isto stvar. Po drugi strani pa so Loachevi filmi prav
zaradi reziserjeve vztrajne moralne drze, neuklonljivosti,
angaziranosti in popolne predanosti humanizmu (3e) vedno
pomembni.V svetu, v katerem iz dneva v dan izgubljamo
vse vec tezko priborjenih pravic, s pristajanjem na vedno
bolj negotove pogoje zivljenja pa tudi osnovno ¢lovesko
dostojanstvo, bi morali biti filmi, ki razkrivajo maske
neoliberalizma in postmodernega fasizma, katerega namen
je ponizevati in uniiti svobodo, kulturo, pravi¢nost in razum,
veliko pogostejsi in vidnejsi. Jasne in Spartansko odmerjene




podobe filma Jaz, Daniel Blake, ki nas brez zadrzkov soocijo s
kruto resnico in zadenejo naravnost v srce, moramo ravno zato
se toliko bolj ceniti.

Loacheva obcutljivost za druzbena in socialna vprasanja ter
nagnjenost k socialnemu realizmu in naturalisticnemu stilu sta
v njegovem delu prisotni Ze vse od prvega filma Cathy Come
Home (1966, Ken Loach), v katerem se, prav tako kot v Jaz,
Daniel Blake, ukvarja s sistemom socialnega skrbstva. Ce je
leta 1966 socialna drzava — dasiravno okorno — Se delovala,
pa je petdeset let pozneje eden glavnih problemov sistema
drzavne pomocdi ta, da je namenoma neucinkovit. Namesto
da bi ljudem, ki se znajdejo v tezkih, nezavidljivih situacijah,
pomagal in jim nudil oporo, jih s svojim do zadnjega obrazca
zbirokratiziranim ustrojem preganja v kafkovski nocni mori.
Loach v Blaku razgalja krutost delovanja kapitalisticnega
sistema in korporativno logiko, ki se je zazrla globoko v pore
drzave.

Daniel Blake, ki ga v svoji prvi filmski vlogi z odlo¢nostjo in
zadrzano toplino upodobi britanski komik Dave Johns, je tesar v
srednjih letih. Pred kratkim je doZivel sréni napad, zato zacasno
ne more delati in prvic v zivljenju potrebuje socialno pomoc.
Kljub zdravniskim potrdilom in priporocilom osebne zdravnice
mu denarnega nadomestila na centru za socialno delo ne
odobrijo, saj je po njihovem »strokovnem« mnenju zmozen

za delo. Znajde se ujet v birokratski kavelj 22, med neprijazne
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uradnike in do kraja zbanalizirane Vivaldijeve Stiri letne ¢ase,
ki med vecurnim cakanjem na to, da na centru za socialno delo
sprejmejo njegov klic, odmevajo iz telefona.

Loach nam skozi razlicne epizode razkriva anomalije sistema

in drzavnih institucij, katerih cilj je Se vecja degradacija

ljudi. Slednje se kaze predvsem v jeziku, ki ga uporabljajo
usluzbenci, v pravilih, za katerimi se skrivajo pred kakrsno koli
odgovornostjo, in v brezosebnih odnosih do ljudi, ki potrebujejo
pomoc. Revni so zgolj stevilka, nevidna, nepomembna in
zlahka pogresljiva bitja. Absurden prizor iz delavnice pisanja
zivljenjepisa, s katerim morate iz neskon¢ne mnozice prosilcev
za delo — za »spodbudo« v filmu omenijo, da se je v britanski
verigi kavarn Costa za 8 delovnih mest potegovalo 1300 ljudi—
»izstopatig, ravno zato Se toliko bolj boli, saj gre za zavajajoc
neoliberalni diskurz, ki deprivilegirane skupine potiska v Se vedji
brezup.

Loach z zelezno voljo vztraja pri svoji dolgoletni poziciji, v kateri
je za realisti¢nimi in srce parajocimi podobami vedno moc
zaznati trdno prepricanje, da je drugacen in bolj solidaren svet
mogoc. Spomni nas, da smo sami odgovorni drug za drugega

in za lepse ter cloveka dostojnejse Zivljenje. V vidno polje z
ostrino, pa tudi z upanjem, humorjem in toplino, vedno znova
prinasa ljudi in probleme, ki jih druzba vztrajno potiska na stran.
Od nas zahteva, da tem ljudem pogledamo v oci in v njih vidimo
(so)cloveka.




Nocno zivljenje, 2016, Damjan Kozole

Med normo in afektom

Polona Petek

Nocnega zivljenja

Brezkompromisni in prav zato uspesni ljubljanski odvetnik
Milan Potokar (Jernej Sugman) se po veclerji odpravi od doma,
ne da bi zeni Lei (Pia Zemlji¢) odgovoril na vprasanje, kam se
je pravzaprav namenil. Cez nekaj ur ga najdejo skoraj golega
v kriticnem stanju na eni od ljubljanskih vpadnic. Videti je, da
so njegove poskodbe posledica pasjih ugrizov. Do jutra, ko
kirurg (Petre Arsovski) na urgenci zakljuci Se zadnji poseg in
Milanovo Zivljenje ni vec v nevarnosti, Lea, oCitno prestrasena
in nemocna, tava od medicinske sestre (Mojca Partlji¢) do
kriminalista (Peter Musevski), od znanca zdravnika (Matija
Vastl) do mozevega sodelavca (Marko Mandic) in prijateljice
(Jana Zupandic), iscoc razlago, pomog, oporo. Ko ji uspe
medicinsko sestro prepricati, da jo za nekaj minut spusti k
nezavestnemu Milanu, in odkrije, da je policija ob njegovem
krvavecem telesu na cesti nasla dildo, njeno tavanje dobi
konkreten cilj: poiskati najsibkejsi ¢len, ki bi ji pomagal
prepreciti Skandal. Lei spodletijo vsi poskusi moledovanja in
podkupovanja medicinskega in policijskega osebja. Ko zjutraj
zapusca bolnisnico, je videti obupana, ceprav je Milanovo stanje
stabilno. Nato ji nov dan vsaj za trenutek polep3a sin Jure (Emil
Kozole), ki ji sporo€i, da je na univerzi v tujini pravkar opravil
zahteven izpit.

Reziser Noénega zivljenja (2016) Damjan Kozole pravi, da
filmov ne dela zato, da bi ga ljudje imeli radi, in da ima rad
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polemicne filme, ki si upajo izzivati in tvegati, da jih bodo zato
raztrgali. Ce bi sodili zgolj po skromnem obisku v slovenskih
kinodvoranah,* bi utegnili pomisliti, da se je z Nocnim zivijenjem,
ki so ga navdihnili medijsko zelo odmevni resnicni dogodki
izpred nekaj let, to tveganje uresnicilo — Se huje, da je obcinstvo
film popolnoma spregledalo. Toda v festivalskih vodah in
kritiskih krogih je naletel na izjemno dober odziv. Po svetovni
premieri na festivalu v Karlovih Varih, kjer si je Nocno Zivijenje
prisluzilo nominacijo za najboljsi film, Kozole pa je prejel nagrado
za najbolj3ega reziserja, in po slovenski premieri na Festivalu
slovenskega filma v Portorozu, kjer so vesno poleg Kozoleta

(za rezijo) dobili Se Pia Zemljic (za glavno Zzensko vlogo), Petre
Arsovski, Matija Vastl in Dejan Spasic (za stranske moske vloge)
ter Dusan Milavec in Neza Zinajic (za scenografijo), je film v
redno distribucijo pospremilo Se nekaj nominacij in nagrad ter
ocene, kot so »najboljsi Kozoletov film — dosleden v izpeljavi
rezijskega in celotnega estetskega koncepta« (Dubravka Laki¢,
Politika), »skrbno nadzorovana mesanica skrivnostnosti in
moralnih dilem«, ki bi lahko bila »idealno izhodisc¢e za remake

v angleskem jeziku« (Allan Hunter, Screen Daily), in »subtilen
razmislek o strahu in sovrastvu v sodobni Evropi« (Stephen
Dalton, The Hollywood Reporter). Tudi domadi kritiki so bili filmu

1 http://www.boxofficemojo.com/intl/slovenia/yearly/?yr=2016&sort=gross

&order=DESC&pagenum=2&p=.htm (zadnji dostop 6. februarja 2017).

naklonjeni. No¢no Zivijenje je »Kozoletov doslej reZijsko najbolj
dovréen filmg, »film tesnobne, na neki nacin pa tudi abstraktne
atmosfere, ki jo ustvarjajo »dosledno izpeljan pocasen ritem,
hladna barvna lestvica, realizem, ki bi v kaksnem doslednem
7anru deloval skorajda neverodostojno, in komaj kaj konkretnih
psiholoskih orisov glavnih likov in oprimkov dogajanja« (Zenja
Leiler, Delo). Ta »tiha, klini¢cno hladna, skalpelsko distancirana
reimaginacija razvpite ‘afere Baricevi¢'« (Marcel Stefanci¢, jr.,
Mladina) »s premisljeno mizanscensko razporeditvijo in
dosledno vizualno podobo ustvari hladno, skoraj sovrazno
okolje in dudece vzdusje tesnobe« (Denis Vali¢, Gremo v kino,
ARS), v katerem si gledalec zastavlja vprasanja, ki ne dobijo
odgovorov, kar izpodkopava njegova pricakovanja in mu
»spodmika varno in racionalno razlago« (Leiler, Delo).

Ce kolazu teh nazornih in neverjetno dopolnjujocih se opisov
dodam $e opazanja o fotografiji Miladina Colakovica, ki skupaj
s scenarijem ustvarja senzibilnost filma noir (Hunter, Screen
Daily), in komentarje o igralskem dosezku Pie Zemlji¢ kot
»minimalisti¢ni mojstrovini ¢ustvene intenzivnosti« (Dalton,
The Hollywood Reporter), se pred nami izrise precej konkretna
podoba Nocnega Zivijenja, ki je za povrh Se povsem skladna z
reziserjevimi opisi in izjavami:

»Film ne ponuja nobene razlage za dogedek oziroma tragedijo,
ni nobenih posebnih (v)pogledov v psihologijo glavnih likov

in ni nobenih indicev, ki bi zgodbo premaknili naprej. Vztrajal
sem v zavestnem zavracanju vzrokov, motivacij, razlag. [...]
Film ima odprto formo, ki bo gledalca presenetila in verjetno
zmed|a, saj ga vodi naprej, a ga nikamor ne pripelje, v njem
poraja étevilna vprasanja, odgovorov pa niin ni. [...] To je film

o druzbi, v kateri je gonilna sila strah. Ne ponuja enostavnih
resitev, govori o tem, kako so nasa zivljenja krhka in kako je vse
povezano. Govori o tem, da Zivimo v druzbi, v kateri se nikoli nic
ne razjasni. Govori tudi o tem, da se nekaterih ran ne da zaceliti.
Ker ljudje grizemo huje kot psi.«’

Pa sem v zagati. Je odzivom na Nocno Zivijenje sploh e mogoce
kaj dodati? Morda opazanije, da vzdusje ni le tesnobno, ampak
prav klavstrofobi¢no, k ¢emur izdatno prispeva skorajda
nenehno kadriranje v bliznjih in velikih planih; ko se kamera
vendarle nekoliko oddalji, pa filmske like utesnjujoce uokvirjajo
stene praznih prostorov v bolnisnici, na policijski postaji, celo
pri Potokarjevih doma. U¢inek ni le vzdusje strahu, temvec
popolne brezizhodnosti, ujetosti, brezupnosti. A s tem
pravzaprav nisem povedala ni¢ novega, le nekoliko dopolnila
sem tiste komentarje, ki v Nocnem Zivijenju prepoznavajo
poteze filma noir. Morda bi kot nekaksno repliko Alonsu
Duraldeju, naklonjenemu kritiku spletisca The Wrap, ki je Nocno
Zivljenje primerjal s sodobnimi romunskimi filmi, lahko tudi
dodala, da me Kozoletov film —z minimalisti¢no urbanostjo
prizorié¢a, asketsko zvo¢no podobo, socialno-ekonomsko
umescenostjo protagonistov in kriminalno tematiko, ki lokalno
druzbeno elito povezuje s spolnimi perverzijami — pravzaprav
bolj spominja na filmsko-televizijski fenomen z drugega konca
Evrope, namre¢ na tako imenovani nordijski noir. Verjetno

Promocijski material, v angles¢ini dostopno na http://nightlifefilm.si/ 3
interview (zadnji dostop 6. februarja 2017).

69 ekran februar — marec 2017

bi lahko $e pripomnila, da se mi zdi zelo ucinkovita izbira
perspektive Zenske protagonistke, ki jo zgodba doleti in v nekem
smislu popolnoma ohromi, a se vendarle aktivno sooca s svojo
stisko.

Avse to je le preigravanje Ze slidanih opazanj in pohval. Pac

pa lahko dodam oziroma moram dodati razmislek v smeri, v
katero se zgoraj omenjeni kritiki niso podali, a se pravzaprav

zdi kot na dlani. Se ve¢, tudi to smer je nakazal Ze Kozole, ko je

v intervjuju pred festivalom v Karlovih Varih izjavil, da je Nocno
Zivljenje film, ki ga »gledalec lazje zacuti, kot pa razumex, kar
mu daje aktualnost in privla¢nost tudi v lu¢i sodobnih premikov
na podrocju filmske vede. Pravzaprav se zdi, da Nocno Zivljenje
prav terja vpletenost, ki gledalko in gledalca oddaljuje od
semanti¢nega tolmacenja podob in dogodkov (film tovrstno
gledalsko izkustvo prav sistematicno frustrira) in ju naredi
dovzetna za njihov afektivni nagovor oziroma, Ce parafraziram
Lauro U. Marks,3 omogoci srecanje s filmom, ki je bolj podobno
fiziénemu stiku kot pa soocenju z reprezentacijo. Ko se
prepustimo taksnemu filmskemu izkustvu, ni ve¢ pomembno,
ali gre za verodostojno reprezentacijo resnicnega dogodka, ali
so dejanja likov prepricljivo psiholodko motivirana, kaj je namen
pripovednih niti, ki obvisijo v zraku, in podobno. Pravzaprav
zgodba kot taka postane na neki nacin povsem irelevantna.V
vzdugju, v katero me posrka Nocno Zivijenje, protagonistko poleg
strahu in tesnobe, ki so ju zaznali prav vsi kritiki in komentatorji,
obdaja tudi neizmerna, gluha samota, ki Se stopnjuje njen

strah in tesnobo. Ko me kot gledalko prevzamejo ta obcutja,
dobi moje filmsko izkustvo novo, eti¢no oziroma empaticno
razseznost. Film, ki na pripovedni ravni uprizarja zgodbo ljudi,

ki koristoljubno izkrivljajo zakone in krsijo druzbene norme in
moralne vrednote zaradi lastne koristi ali uZitka, me na afektivni
oziroma izkustveni ravni »udi« ravno nasprotno: zacutiti drugega,
obdutiti njegovo stisko, podleci njegovim skusnjavam, omahniti
pod njegovimi bremeni, razumeti. Ne z glavo, temvec s telesom.
Nocno zivijenje me ne nagovarja k moralni presoji Leinih dejanj,
temvec me vabi, da zacutim njeno stisko in osamljenost, da
zacutim brezumen strah, ki vodi njene odlocitve in dejanja,
¢etudi jih racionalno morda ne morem sprejeti. In ravno zato, ker
se Nocno Zivljenje pri tem ne zanasa na jezikovno komunikacijo, ki
je vselej bolj ali manj kulturno determinirana, temvec privilegira
univerzalnejsi afektivni nagovor, lahko film uspeéno nagovarja
tudi mednarodna obéinstva.

Nocno Zivijenje je estetsko izbrusen in izkustveno presunljiv
film. Njegov najdragocenejsi dosezek, vsaj z mojega stalis¢a,

pa ravno zato sega onkraj polja estetike, naravnost v osréje
sodobne druzbe. V asih, ko je tudi pri nas ¢edalje vec ljudi, ki jih
je —tako kot Kozoletovo Leo — doletela hromeca stiska, v casih,
ko bi morali biti vsi nasi napori usmerjeni v to, da socloveku v
stiski &im prej prisko¢imo pomog, vse nade odzive pa bi moralo
voditi predvsem socutje, nas filmi, kot je Nocno Zivljenje, brez
didakti¢nosti in brez pretiranega optimizma vendarle opozarjajo
na temelj socutja — ki ne more biti v kulturni enakosti, duhovni
sorodnosti, nazorski podobnosti ali ¢em podobnem, temvec
zgolj v ¢loveski empatiji.

The Skin of the Film: Intercultural cinema, embodiment, and the senses,
Durham in London: Duke University Press, 2000.



Letheé, 2016, Dea Kulu,mbegashv:lll
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Spomm Gasa,
ga uspeli poz '

Filmski jezik je, kot priti¢e naravi jezika, Ziv organizem. Ceprav
ga v praksi vezejo dolocene konvencije, se dobri reziserji
odlikujejo po svoji pripravljenosti ali usposobljenosti, da ta
jezik na svoj nacin »odklenejo« in ga obogatijo z vznemirljivimi
novimi prvinami, ki ga drzijo pri Zivljenju in odganjajo stran
zle duhove in hudobne jezike, ki ga vsake toliko apokalipti¢no
potiskajo proti (ali ¢ez) rob brezna zgodovine, v prerano smrt.
Inovacije so zanj torej kot za vsako umetnisko zvrst ne le
dobrodosle, temveé nujne.

Posamezni dialekti filmskega jezika pa se vendarle porazgubijo
po casu in prostranstvu ter postanejo relikvije preteklosti. Tako
bi na primer izjemno tezko prepri¢ljivo obudili tisto prekrasno
naivnost in neposrednost, ki je zaznamovala filmske komedije
stiridesetih, vsaj ne dobesedno, saj takoj tvegamo, da nam

bo na plan skoéila parodija, ne pa na primer hommage ali kar
avtenti¢na screwball komedija. Zato povecini te dialekte pustimo,
da prisréno zvenijo na starih kopijah in jih ne poskusamo zvabiti
nazaj v svet zivih.

Vsake toliko pa se zgodi, da je tak poskus, ozZiviti jezik preteklosti
v filmu, uspesen. Film noir je take vrste kameleon, ki je morda
Ze prvenstveno do samega sebe pristopal z nekaksno ironi¢no
refleksivno distanco, zaradi ¢esar ga lazje »kupimo« tudi, ko
vznikne v sodobnejsih izvedbah. Toda tu ne bomo govorili o noir
filmu, temve¢ o prav posebnem kratkem filmu, ki se naslanja

na slog starih mojstrov filmske umetnosti. Da nosi naslov

po reki iz gréke mitologije, ki je tekla v podzemlju Hada in je
prinasala pozabo vsem, ki so iz nje pili, je tako morda v samem
izhodiScu ze svojevrsten komentar reZiserke in scenaristke Dee
Kulumbegashvilli, ki prihaja iz iste dezele kot Sergej Paradzanoyv,
in katerega Sence pozabljenih prednikov (Tini zabutykh
predkiv, 1964) so sorodna dusa njenega nadvse impresivnega
drugega kratkega filma z naslovom Léthé (2016).

Léthé gledalca transportira v majhno gruzijsko vas, ki izgleda, kot
da je obstala nekje na koncu 20. stoletja in tam $e vedno vztraja
in kljubuje napredku. Prebivalcem se pridruzimo ob presernem
praznovanju, ob oblozeni mizi, postavljeni na prostem sredi

vasi, vse naokrog je zivahno, otroci se smejijo in tekajo naokrog,
sledijo jim psi in moz, ki jezdi na konju brez sedla se vzpenja

po hribu, na robu katerega v krogu po tleh sedijo ostali mozje

in pojejo presunljivo lepo pesem, spet, iz nekega drugega ¢asa.
Potujo¢i pogled kamere nas popelje nazaj k mizi, za katero
sedita dekle in fant, ki sta si brez dvoma precej naklonjena,
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ceprav si to naklonjenost izkazujeta zgolj z drobnimi gestami.
Decek se povzpne na svojega belega konja in pomaha dekletu,

naj mu sledi. V ozadju se brez skrbi naprej podijo otroci in nekje
ob strani hriba, za grmicevjem, eden od psov navduseno brska

po kupu neuporabnega drobovja, ki je ostalo za gostijo. Nikomur
se nikamor ne mudj, vsi so Ze tam, kjer je njihov dom. Le za
trenutek se nam zdji, da je v koticku ocesa zaljubljenega dekleta
moc opaziti hrepenenje, in ¢eprav tezko vemo, po ¢em hrepeni in
zakaj, bi lahko prisegli, da v njej vidimo sebe, morda v ¢asu, ki za
nas sploh nikoli ni obstajal, ampak smo ga vseeno uspeli pozabiti.

Léthé je na nek nacin poeticen, toda njegova poezija je brezhibna,
kot bi bila porojena iz samih starodavnih hribov in gréavih dreves.
Izgleda, kot da pripada naravi in je v tem smislu nezahteven, kot
nam je nezahtevno prepoznati lépo, ki prihaja iz narave. V tem

je mo¢ prepoznati mojstrski podvig mlade reziserke. Prizori, ki
so zahtevali izjemno natancnost ter koreografsko usklajenost
ekipe, so na filmskem traku videti brezhibno, kot da dejansko

ne bi bili rojeni iz truda, ampak so se tam pojavili kot rezultat
necesa, cemur religiozni ljudje reéejo »brezmadezno spocetje«.
Velike zasluge gredo pri tem tudi direktorju fotografije (Arseni
Khachaturan) za prelepo ¢rnobelo fotografijo in ekspeditivno,
vendar nevsiljivo gibanje kamere. Zdi se, da je na delu neka
inherentna doza mistike in spiritualnosti, zaradi katere se

Léthé zdi kot da pripada preteklosti, kot da stopa po stopinjah
prednikov in z ljubeznijo motri svet, ki so ga neko¢ poseljevala
ljudstva, ne povsem tuja, a tudi ne domaca, in za trenutek bi
lahko pomislili, da nismo tako dale¢ od Tarkovskega in njegovega
Andreja Rubljeva (Andrey Rublev, 1966, Andrej Tarkovski). Ta
mesanica tradicije in avtenti¢nega ter prebujajocega se sloga, ki na
mestih preseva skozi pripoved, je tisto, kar nas napeljuje k sklepu,
da gre za talentirano avtorico, ki ne i$¢e glasu v trendih, ampak z
odlo¢no vizijo potuje proti svojemu mestu v zgodovini filma.

Dea Kulumbegashvilli Zivi med Gruzijo in New Yorkom, film
je studirala na univerzi Columbia, vendar je najraje $e vedno
vdomacdem kraju, na kmetiji svojega dedka, kjer Zivljenje tece
podobno kot v njenem filmu. Trenutno pripravlja svoj prvi
celovecerni film.

Léthé, ki je premiero dozivel lani na festivalu v Cannesu, je
na svoji festivalski poti in morda se bo na neki tocki, ob prvi
priloznosti, ustavil tudi v nasi prestolnici. Do tedaj si lahko
kratek odlomek iz filma ogledate na Vimeu

(https://vimeo.com/163418122).



Fleabag

TV serija
lvana Novak

Fleabag, 2016-, Two Brothers Pictures

Doba zalostnih komedij

Stare priljubljene sitcome je definiralo predvsem to, daseje  Z besedno igro sadcom ali »Zalostna komedija« so kritiki v
porusena harmonija druzinskih, ljubezenskih, prijateljskih, zadnjih dveh letih poimenovali in preimenovali televizijski
sluzbenih in drugih odnosov v vsaki epizodi znova fenomen, ki je skoraj popolnoma izrinil prijetni tv-Zzanr
vzpostavila s sre¢nim koncem. Junaki so bili preprosti, sitcom. Namesto da bi bil ekskluzivno namenjen iskrenju
enodimenzionalni, karikirani, stereotipni, pa vendarle (na ~ komi¢nega duha ali v najslabsem primeru instantni sprostitvi
koncu) srecni. Serije so idealizirale ameriski naé¢in Zivljenja, ob kakrsnikoli Ze vsebini, nas preseneda s precej pesimistic¢no
vzbujale upanje in porajale sentimentalna ¢ustva. A trendi  atmosfero in z izobiljem humorja, od inteligentnih

so od vzpona HBO-ja mo¢no spremenili smer. Gledalci, ki~ cini¢nih komentarjev do nesmislov, t. i. »random jokes«.
danes iS¢ejo nekdaj osrednje igrano 20-minutno razvedrilo, Pripovednega loka ne zacenjajo s harmoni¢nim stanjem in

se slej ko prej srecajo z nanizankami, ki zrcalijo duha ¢asa:  ne sklepajo s sre¢nim koncem. Glavni liki so antijunaki, ki jih
pesimizem, utrujenost, izpraznjenost, zdolgocasenost te nadaljevanke slavijo kot zlomljene posameznike.

in — paradoksalno - pomanjkanje komi¢nega duha (ki

po definiciji triumfira nad apatijo). Dobrodosli v svetu V ozadju stevilnih sadcomov je podmena, da (situacijska)
zalostnih komedij. komedija nima sredstev, s katerimi bi zadovoljivo zajela
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stresno in kompleksno izkustvo Zivljenja danes. Za njegovo
ustrezno zajetje se je treba opremiti z novimi pristopi, ki

se zdijo bolj realisti¢ni, bolj v stiku z naso pravo realnostjo.
Medtem ko je bilo v sitcomih portretirano idealno Zivljenje,
gledalci in kritiki slavijo sadcome kot priblizke realnemu
zivljenju, kot neposredne, avtentic¢ne, surove ... Ena izmed
kriticark je svoje dozivetje Louieja (2010-), po njenem
mnenju enega prvih sadcomov, opisala z besedami:
»lskreno, $okantno, zahtevno, srce parajoce.« (Jennie

Jaffe, »The Rise of the Sadcom«, Vulture, 3. september
2015) Njen opis res precej natanéno popise reakcijo, ki jo
sadcomi terjajo od nas. Morda je problematic¢no, da se s
trendom spreminja tudi pogled na komedijo kot zanr, saj
te nadaljevanke dajejo vtis, da so »veé kot le komedija« in
da segajo »dlje« in »globlje« od starega Zanra, ki se je z
zagovorom videza in povrsine vselej boril proti predajanju
iluziji o neizmerni globini in neskonéni potencialnosti
¢loveka. Greh sadcom-ov je pogosto prav ta, da se jemljejo
nekoliko preve¢ resno.

A kljub utemeljenim pomislekom je vecini teh nadaljevank
uspelo ustvariti protiutez kulturi pozitivnega misljenja in

— z obcasno pretirano naslado nad grozeco pogubo, ki nas
vse ¢aka v 21. stoletju — opozoriti na plodnost pesimizma za
misljenje.

V zadnjih dveh ali treh letih se je sadcom razcvetel z naslovi
Louie, Girls (2012-), BoJack Horseman (2014-), You're
the Worst (2014-), Transparent (2014-), Catastrophe
(2015-), Love (2016-), Atlanta (2016-) in Fleabag (2016).
Poglejmo na kratko, v kak$nem pogledu je mogoce serije
res videti kot zalostne komedije.

Catastrophe, denimo, govori o moskem in Zenski, ki
nikakor noceta imeti otroka ali biti v monogamnem
razmerju, a ko se jima to oboje vendarle zgodi (v eni nodi),
ne spremenita svojih moralnih stali$¢ — vsega skupaj ne
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moreta razumeti drugace kot katastrofo. Ena od glavnih
pripovednih linij serije Transparent tke zgodbo o mozu

in ocetu, ki v tretjem zivljenjskem obdobju razkrije svojo
transseksualnost, a to nikomur, $e zlasti njemu, ne prinese
odresitve, temvec razpre mnoge rane. Njegovi odrasli otroci
se spopadajo z varajo¢imi partnerji, propadlimi razmerji

in zdolgocasenostjo, in morda prav ob tem sadcomu
najbolj pride do izraza, kako nevzdrzne so zgodbe o osebni
bolecini pripadnikov visjega srednjega razreda. Tudi serija
Girls obravnava stiske privilegiranih deklet iz Brooklyna

in z Manhattna. In You're the Worst o moskem in Zenski,

ki zivita hedonisti¢no pravljico in sta lahko — brez skrbi

za prezivetje — ultimativna cinika sadcoma. Love pod
ironi¢nim naslovom govori o fantu in dekletu, ki odlagata
zivljenje v paru in se sploh ne utegneta zaljubiti, saj se
izdatno ukvarjata z drugimi problemi: prodiranjem na trg
dela, uzivanjem, dvomi vase, tesnobo ... Precej stopenj
duhovitejsa od nastetih je Atlanta, nadaljevanka o dveh
bratrancih, ki prodirata na repersko sceno. V primerjavi

z ve¢ino omenjenih nadaljevank je Atlanta umetelno
izpisana, tako da mrac¢no realnost dejansko secira s sijajnim
humorjem in ima otipljive like. Tudi to, da se odvija v
revnem sloju, pripomore k zalostnemu delu sadcoma, ki je
zato verjetnejsi, tegobe glavnega junaka pa bolj utemeljene.

Fleabag

V obsirni letosnji ponudbi zalostnih komedij si najvec
pozornosti zasluzi Fleabag (2016), kjer ta nova zvrst pride
do svojih meja. Nadaljevanko v Sestih polurnih epizodah je
premierno predvajal BBC. Njena gonilna sila je tridesetletna
angleska igralka Phoebe Waller-Bridge. Z monokomedijo

o nadlogah in bridkostih mlade Londonc¢anke je najprej
zaslovela v gledalis¢u in zanjo prejela Stevilne nagrade.

Waller-Bridgeova si je obcudovanje prisluzila najprej

zato, ker tako dobro igra »bad girl«, ki vedno pristane
zunaj okvirov sprejemljivega, ki vedno rece ali dela kaj
neprimernega, zlasti v polju seksualnosti. Uspe pokazati,
da blasfemije niso namerne, njen lik se skratka res zeli
asimilirati, a ker je globoko v sebi zelo »bad«, anti-moralen,
mu to nikakor ne uspe. Ko se Zeli njen ob¢asni ljubimec, ki
je precej neumen maco, z njo pogovarjati o resnih temabh,
Phoebe/Fleabag hlini svojo investicijo v pogovor, nato

pa kameri pokaZe izraz gnusa. Pravo olajsanje je videti
inteligentno komicarko, ki ne uporablja trendovskih
receptov za $ale nizjega reda (ironijo, sarkazem, nesmisel),
temve¢ komiko ¢rpa iz razvoja novega komi¢nega lika z
vso zgodbo okrog njega, z vrsto konsistentnih fizi¢nih in
znacajskih potez.

Razlog, zakaj se ji uspe tako hitro tako intimno priblizati
ob¢instvu, je komunikacija s kamero - sredstvo, ki ga je
prevzela iz teatra, kjer je bila ob¢instvu tudi fizi¢no blizu.
Komicarka kamero obravnava kot zaveznico, ob kateri

je lahko brez inhibicij, ki ji lahko rece, karkoli hoce. Ta
bistveni mehanizem poskrbi, da se v hipu potopimo v
njen subjektivni univerzum. Nato pa nas vedno znova



preseneda, da v njeni glavi (ve¢inoma) ni prostora za
resnobne premisleke, boleé¢ino ali zalost ali praznino. Celo
ko se potopimo v njen zasebni svet, kjer bi pric¢akovali
kompleksne emocije, naletimo na serijo vicev. Kjer bi
pricakovali globino, naletimo na povrsino. Tako se ne
moremo upreti pristanku in obéasnemu aplavdiranju
njenemu posmehu samovs$e¢nim moskim, njenemu
slabemu okusu, krsitvam pravil lepega vedenja, krutosti,

ki jo premore v razmerju do ljudi, njenemu neustavljivemu
spolnemu gonu. Uspe nas prepricati v konsistentnost in
legitimnost tak$ne drze do sveta. Zato pa je v kontekstu
konservativne londonske burzoazije, ki $e vedno verjame v
normo, da zenske ne smejo kazati svoje seksualne Zelje (kot
tudi s tem povezano normo, naj ne bodo objekt), oznac¢ena
kot slaba Zenska - ali »slaba feministka«, kot si rece sama.
Ne obnasa se dovolj dostojanstveno, ne spostuje se, ne
brzda se in tako naprej. A Fleabag ne hiti s korekcijo te
nefeministi¢ne oznake, pac¢ pa jo zajaha kot komiéni pogon,
kar je vredno ob¢udovanja.

Ob vseh mo¢nih plateh pa ima Fleabag tudi skrito,
temnejso plat, kot bi ji lahko rekli. Stevilne manipulacije,
lazi in ena vedja kraja so le nekatera v sklopu destruktivnih
in asocialnih vedenyj, ki, kot sugerira nadaljevanka, za
Fleabag napovedujejo bolj ali manj ¢rno prihodnost.
Junakinja mora biti predstavljena kot antijunakinja,
zguba, ¢rna ovca druzine in druzbe. To v obicajnih
razmerah ni slabo. Dokler nam pusti misliti, da gre za
enodimenzionalen lik, ki ima za svet vselej rezervirano
neko pest humorja, smo $e v osréju komedije. A kmalu smo
globoko v njeni osebni tragediji.

Fleabag
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V ozadju se skozi retrospektivne prizore niza zgodba

o njeni najboljsi prijateljici Boo, solastnici lokala, ki je
njun mali posel navdihovala z Zivljenjem in kot glavna
zaveznica osrecevala in izpolnjevala glavno (anti)
junakinjo. Da bralcem ne bi pokvarili konca zgodbe,
omenimo le to, da je prijateljica umrla v kolesarski
nesredi, za katero se Fleabag pocuti krivo. Iz nadaljevanke
razberemo, da je njeno obsesivno $aljenje obramba pred
travmati¢nim dogodkom in posledi¢nim zlomom, ki

se sicer nenehno izraza tudi v njenem destruktivnem
vedenju. Avtorica je v intervjujih povedala, da ima
saljenje po njenem mnenju vec funkcij oziroma ni tako
enoznacno, kot je videti na prvi pogled. Po eni strani se
umetelnemu humorju krohotamo, po drugi strani pa naj
bi bil to tudi modus bega pred realnostjo, scit, ki naj bi
omogoéal, da se s problemi ne soo¢imo neposredno. Tako
ima sadcom resni¢no Zalostno plat: terja, da antijunakinjo
obsodimo za slaba vedenja, a jo v principu razumemo kot
zlomljen subjekt, ki Zivi v boleéini in krivdi. Morda je ena
od lastnosti sadcomna ta, da ima nasprotno od sitcoma
nesrecen konec.

Humor je po definiciji sublimacija, in morda ga je malce
topoglavo predstavljati kot §¢it, ki skriva travmati¢éno
realnost. Kot bi nenadoma zanikali komi¢nega duha, ki je
prezemal vecino serije. Prispevek Phoebe Waller-Bridge k
Zanru je emancipatoren, a vsekakor ne v tistem pogledu,
kjer za duhovito Zensko stoji ranljiv in zlomljen ¢lovek.
Fleabag je emancipirana kot zlomljen subjekt, ki Zivi s
svojo zlomljenostjo, tudi ¢e je za to treba povedati e tako
veliko, prevec sal.




podoba glasbe
Matic Majcen

Fant, ki

O videospotu Gosh Romaina Gavrasa,
dobitniku nagrade za najboljsi
mednarodni videospot leta na
Ljubljanskem mednarodnem filmskem
festivalu 2016.

Vsak velik film zahteva razlog, da se
¢rnina pred gledalcem razpre v podobo,
in v Goshu, glasbenem videospotu
Romaina Gavrasa, se prvi kader pojavi
zavoljo vznika neke misli, nenadnega
zavedanja, ki v protagonista svigne kot
strela z jasnega. On (Hassan Kone) je
temnopolti albin, skrajno zdolgo¢asen
in izgubljen mladeni¢, a Se zdale¢ ne
tako odklopljen iz sveta kot njegovi
zadetkarski prijatelji, katerih misli
lebdijo v ekstazi navidezne resni¢nosti.
Obkrozen z odsotnimi dusami se

v trenutku filozofskega prebliska
vprasa: »Kaj je vse to okrog mene?
Kaksen je smisel vsega tega? Kaj sploh
pocnem tu?« Dale¢ od tega, da bi ta
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dvom pomenil kakréno koli radikalno
spremembo - vse, kar stori, je, da se
odpravi do okna, kjer se zavoljo odmika
kamere v total gledalec zave, da smo
sredi nekaksnega geta. V njem se na
stotine uniformno oblecenih kitajskih
deckov pripravlja na praznik, na parado
v ¢ast voditelju, nagemu albinu -
Njemu. Vprasanje v njegovi glavi zdaj
postane: »Mi je res tega Se enkrat
treba?« A tudi despoti morajo poskrbeti
za svoje ljudstvo, in ker je sluzba sluzba,
je to — nejevolji navkljub - pa¢ treba
opraviti. Fanati¢no ljudstvo se Njemu
na Cast pred spomenikom pripravlja

na ritual, ki bo predstavljal mogo¢no
¢ascenje velicastne druzbene ureditve.
Vvsej vladajoci garnituri otopelih kolegov
mora biti le on - vsaj za silo - prisoten v
tem nesmislu, ki se bo odvil pred njimi.

Na skupni tocki rituala se postavijo pod
simbol veli¢astne zgodovine ljudstva

je prevec vedel

in krvne linije njihovega voditelja. Ne
On ne njegovo ljudstvo ni zgradilo teh
temeljev, ki narekujejo njihovo delovanje.
On je bil izbran od ocetov preteklosti.

Je poosebljeni mit, ki bi mu ljudstvo
sledilo tudi v smrt, ¢e bi on to zahteval.
Pogledati mu v oéi je tako, kot bi zrl v
boga. Dvom o tem prepri¢anju preprosto
ne obstaja. Miti niso tu zato, da jih
prevprasujemo, temvec zato, da v njih
verjamemo. Otroci plesejo ter vzklikajo
v nebo. Slavijo Njega. S svojimi telesi
tvorijo obro¢, ki iz Njega naredi metaforo
sredisca vesolja, okrog katerega se vrtijo
kot zvezde in planeti. On lahko samo
nemo opazuje njihov fanatizem in se v
novem trenutku dvoma vprasa: »Bi bilo
nemara bolje, ¢e bi bil tudi jaz samo
eden izmed njih?« Ce bi tudi on lahko
ob¢util to skrajno pripadnost in omamne
razvade bogastva in mo¢i - morda bi
potem Zivljenje vendarle imelo smisel, ki
ga s te njegove pozicije vsekakor nima.

Morda bi bilo bolje, ¢e ne bi Zze od
zacetka videl te praznine, nica te druzbe,

" ki sevabsurdni obliki odvija pred njim.
d A niti On, kaj Sele ljudstvo, vsega tega

ne more spremeniti. Zdaj lahko samo
¢aka, da se ta maskarada konca, s tem
pa tudi trenutki njegovega filozofskega
nelagodja. In podoba spet izgine v
érnino.

Gosh je 3e en briljanten glasbeni
videospot, ki ga je posnel Romain
Gavras v sicer kratki, a morda celo
najpomembnejsi evropski glasbeni
videografiji zadnjega desetletja. Po

eni strani je izbira skladbe Jamieja xx
nenavadna glede na dejstvo, da je Gosh
leto dni prej ze dobil svoj videospot,
ravno tako odli¢nega; naredil ga je Erik
Wernquist. Po drugi strani pa izbira
skladbe ravno zaradi tega izkazuje
avtorsko namero, ne pa oglasevalskega
imperativa. Videospot so snemali v
Tianduchengu, majhnem mestecu v
blizini Sanghaja, kjer so leta 2007 v
sklopu trenda gradnje natan¢nih kopij
zahodnih prestolnic zaceli graditi repliko
Pariza, vklju¢no z Eifflovim stolpom

in Elizejskimi poljanami. Projekt se

je izkazal za velik fiasko, saj v parku
namesto 10.000 nacrtovanih prebivalcev
ostaja zgolj pescica tamkaj$njih
turisticnih delavcev. Gavrasu, 35-letnemu
Parizanu, je obisk tega kraja predstavljal
nadrealno izkusnjo. Ali, kot je sam
povedal v intervjuju za Dazed: »Vecino
Casa sem se pocutil, kot da sem na

tripu. Sprehajas se po ulicah v kopiji
Pariza, kitajski otroci pa te pozdravljajo.
Vse skupaj je zelo jebeno meta, zelo
¢udno in konfuzno.« Videospot je v
njegovi interpretaciji predvsem odraz

te izkusnje: »Video vidim kot neke vrste
pot skozi odrascanje v svetu, kjer so
kulturne apropriacije postale tako nore,
da potrebujes duhovnost, da bi se dvignil
nad prostor, kjer kultura sama nima ve¢
nobenega smisla.« Kot pravi, je zamisel
o svetlolasih Kitajcih dobil v sanjah, zato
so v lokalni $oli Saolina k sodelovanju
privabili 300 otrok, ki jim je 4o frizerjev
12 ur barvalo lase na svetlo in nato nazaj
na temno - slednje zato, da jih ne bi
prevec travmatizirali. Konéni rezultat je
bil dosezen popolnoma brez digitalnih
ucinkov, najimpresivnejsi kadri (tudi
tisti konéni z dvigom pogleda nad
mesto) pa so bil narejeni z brezpilotnim
letalnikom. Kakor kaze izvrstni video
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s pogledom v zakulisje, so videospot
snemali v obicajnih delovnih urah, ko so
se turisti, kot je videti v ozadju, sprehajali
po parku.

Francoski reziser z Goshem nadaljuje
avtorsko linijo, v kateri je zdaj nakazal
Se politi¢ni pristop, ki doseze mocan
provokativni u¢inek. V tokratnem videu
je vsekakor opaziti znane motive iz
prejsnjih, Signatune (2007), Stress (2008)
in Born Free (2010), ki pa se pojavijo v
povsem novih izpeljavah. Nikakor torej
ne gre za kopijo katerega od prejénjih
videospotov, nasprotno, Gavras je Se
poudaril izrazito simbolen pristop k
vizualnemu sporocanju, v katerem se
igra s politi¢nimi formami in simboli,

ki nato zaradi kombinacije znanega in
distopi¢nega izpadejo srhljivo, pri tem
pa povezovanje med njimi in ustvarjanje
novega pomena prepusca gledalcu.

V monumentalni igri politi¢nih form —
oblasti, vodje, ljudstva, ideologije in
rituala - lo¢nica med popolno fikcijo in

aktualno realnostjo izpade bistveno bolj
nedolocljiva kot sicer.

Gavras tako tudi po desetletju ustvarjanja
glasbenih videov $e naprej ohranja vso
svojo prebojnost, s katero se je tudi prebil
na sceno. In ¢eprav gre pri njegovem
celovecernem prvencu Our Day Will
Come (Notre jour viendra, 2010) za
ravno tako izviren film, pa mu na filmski
sceni ($e) ni uspelo izvesti podobnega
preboja kakor v videu. Da pa vsaj na
njegovem domacem terenu glas izvirnosti
ne pojenja, je pred najavo njegovega
naslednjega celovecerca vsekakor dobra
novica. A tudi ¢e s filmskim projektom
ne bo dosegel zelenega ucinka, je njegovo
mesto med videospotovskimi legendami
zagotovljeno. Teznja k provokativnosti in
drugaénosti brez dvoma $e naprej ostaja
gibalo njegove ustvarjalnosti. Ali kot
najbolje pove sam: »Raje bi se ubil, kot pa
da bi posnel normalen glasbeni video za
YouTube z Bonom, ki poje pred kamero.
To je moja vizija jebenega pekla.«



Dober dan, ime mi je Masa Pece,
zivim v Ljubljani, kazem filme in o
njih pisem. Sem kuratorica poklona
filmski erotiki Kinosloga.Retrosex. in
Festivala zanrskega filma Kurja polt.
Najbolj ¢udovit poklic, kar jih je, e
mene vprasate. In seveda, ¢e odmislimo
dejstvo, da od tega le redko kdo lahko
zivi. Jaz ne. Toda tole ni moja zgodba.
To niso ozadja, pa vse tegobe in tezave
poklica kuratorice in organizatorke
filmskega festivala. To je zgodba o
filmski projekciji, o tistem, ¢emur v
7argonu re¢emo projekcija filma na
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az, enkratn

zacasnem uvozu, po domace pa vecina
filmoyv, ki jih vidite na tem ali onem
filmskem festivalu. Zgodba o tem, kako
se ti filmi znajdejo na platnu, in o trnovi
poti, ki jo do tja prepotujejo. Navadno v
kamionu.

Filmski festivali seveda prikazujejo
tudi vedji ali manjsi odstotek tistih
drugih filmov, ki niso na za¢asnem
uvozu, pac pa pripadajo domacemu
distributerju. Ce pogledamo slovenski
festivalski zemljevid, vidimo, da vedji
ko je festival, vedji je deleZ filmov

ozadja

a Masa Pece
filmska projekcija

slovenskih distributerjev. Na festivalu
Kurja polt tako denimo pokaZemo enega
ali pa nobenega. Toda upam si trditi,

da nam prav vsem filmskim kuratorjem
ali programskim selektorjem najve¢
pomenijo tisti »nasi«, za¢asno uvozeni
filmi, ki jih v Sloveniji pokazemo zgolj
enkrat, najve¢ dvakrat ali trikrat - bodisi
novi, ki se ne bi znasli na domacih
platnih, ¢e jih tja ne bi pripeljal festival,
ali starej§i naslovi iz filmske dediscine,
ki so del festivalskih retrospektiv. In ¢e
pustimo ob strani ve¢ni boj za finan¢no
podporo, si upam tudi trditi, da se

8 za te naslove vsi po vrsti, kuratorji in
kuratorice, borimo kot levinje. Kot
boste videli, je stvar namrec vse prej

kot preprosta. Na tem mestu pa naj bo
spekulativnih sodb in polaganja besed v
usta mojih stanovskih kolegov in kolegic
dovolj. Kar sledi, so podatki iz prve roke.

Stoparski vodnik

' Filmski festivali so posebne zverine.

Po koli¢ini filmov, gostov, festivalskih
ekip in dela samega se kajpak drasti¢no
razlikujejo, toda struktura delovnih
podrodij je vselej enaka. Festival se
ukvarja z gosti, z mediji, z besedili in
tiskovinami, s spletno stranjo in kanali
druzbenega mrezenja, s tehni¢no
izvedbo in opremo, z administracijo

in financami, z razpisi, pogodbami

in racuni, vselej z rac¢uni. In seveda

s snovanjem programa, s filmsko
projekcijo, pravicami in nosilci. Preden
pogledamo, kaj to pomeni, naj se
enkrat opozorim, da to niso ozadja in
praksa slehernega festivala, pa¢ pa moja
specifi¢na situacija in izkusnje mojega
kuratorskega dela.

Vzemimo za zaletek stare filme, ki

jih prikazujemo v okviru retrospektiv.
Ko zelite prikazati ta ali oni film iz
zakladnic filmske dedi$¢ine na filmskem
traku, to ne pomeni, da film preprosto
najdete v kaksni javno dostopni bazi,

ga narocite, placate, pripeljete - in
voild, e je na platnu. Stvar je malce bolj
kompleksna, in ko govorimo o kultnem,
zanrskem, eksploatacijskem, B filmu,
mnogo bolj zapletena. Najprej morate
poiskati $e obstojeco in razpolozljivo
filmsko kopijo, ki je v dovolj dobri fizi¢ni
kondiciji, da je primerna za projekeijo -
¢e je na voljo ve¢ nosilcey, so standardi
zahtevnejsi; ¢e pa gre za zadnjo znano
kopijo filma, ste bolj popustljivi. Pri
tem seveda ne gre le za ohranjenost
barv, fizi¢no stanje traku, perforacij,
zvofnega zapisa ..., ampak tudi za
vprasanje filmske verzije, integralne
dolZine filma. V naslednjem koraku
morate detektivsko izslediti trenutnega
imetnika predvajalnih pravic, bodisi za
vas teritorij ali takénega, ki poseduje
svetovne, mednarodne pravice. TeZava
ni le vtem, da gre za sila zapleteno in
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dolgotrajno raziskovalno delo, ki v¢asih
preprosto ne obrodi sadov, pac pa se na
ta nacin podvoji tudi strosek — imetnil
pravic in imetnik filmske kopije povedini
nista ena entiteta, zlasti v primeru
filmov starejsih letnic in Se posebej,

ko nimamo opravka s kanonskimi
klasikami in studijskimi produkcijami
(tem za razliko od drugih kulturnih
dobrin copyright ¢udezno nikoli ne
potece), pac pa z marginaliziranim,
off*mainstream filmom. Sledi ponizno
cenkanje do zneska, ki ga vas festivalski
budZet lahko prenese — bolj neizprosno
z lastniki predvajalnih pravic, bolj
nezno in spostljivo z arhivi in zasebnimi
zbiratelji filmskih kopij. Ko vam oba
imetnika izstavita racun, morate nekaj
kil tezko filmsko kopijo spraviti na

pot. Kar se da poceni, torej pocasi, po
zemeljskem transportu, naj nikar ne leti,
¢e ni potrebno! Na tej tocki seveda niste
predvideli, da je carinska sluzba zopet
uvedla novo dajatev. Ce ste doslej za
zacasne uvoze filmskih nosilcev, bodisi
analognih ali digitalnih, placevali davek
na ceno prevoza in carinsko dajatev, po
novem placate poleg teh Se obratovalni
stroSek generi¢nega naziva »zacasni
uvoz/izvoz« in »strosek zalozene
ban¢ne garancije«. Ra¢un pa na koncu
izgleda kot skrajsana razlic¢ica Kafkovega
Procesa, kakréno bi »skondenzirali«

pri Reader's Digestu. Medtem ko se vi
ubadate z ra¢uni, vasi tesni prevajalski
sodelavci Ze prevajajo film, toda Zal po
znizani tarifi (kar ste jim s tezkim srcem
in vestjo poceli ze pred ozadji Dusana
Rebolja iz prej$nje stevilke Ekrana).
Prevod in podnaslavljanje slehernega
festivalskega filma s slovenskimi
podnapisi je namre¢ resda v skladu z
Zakonom o javni rabi slovenséine, toda
v stranem neskladju z razpolozljivimi
sredstvi in konénimi strogki ene same
samcate festivalske projekcije. Zdaj pa
smo le prisli do cilja in, voila, film je na
platnu. In ko je festivalske projekcije
konec, ga tam morda ne bomo nikoli ve¢
videli. Ni¢ hudega, glavno je, da je bil tu.
Da ste ga vi videli. Pa ste ga?

Dajmo na mizo $e konkretne Stevilke.
Ce odmislimo strogke osebja in tehni¢ne
izvedbe projekcije, priprave in prevoda
besedil za katalog in spletno stran,

tiska in oglasevanja, pa morda se

gostovanja avtorja ali avtorice, smo v eno
samo filmsko projekcijo pravkar vlozili
med goo in 1000 evri. Pri tem so se, kot
receno, stroski prevoza in carinjenja zopet
povisali, znizali pa smo ceno izposoje
filmske kopije, ceno predvajalnih pravic
ter stroske prevoda in podnaslavljanja.

Vse tisto pacd, kar se znizati da — pri cemer
nam to ni ne v uzitek ne v veselje. Redna
cena ene projekcije bi se tako zlahka vrtela
med 1300 in 1500 evri. Ni¢ taksnega. Ce
kazete filme v Londonu, New Yorku ali

na Dunaju, kjer za vstopnico v dvorani s
500 ali celo 1500 sedezi gledalec odstejete
debelih 10 evrov in kjer domaca publika
hoces noces gleda festivalske filme

na enkratnih projekcijah izkljuéno z
angleskimi podnapisi. Ce pa film kazete
denimo v Ljubljani, v dvorani Silvana
Furlana v Slovenski kinoteki, kjer za enega
od 124 sedeZev odstejete 4 evre, je racunica
precej drugacna. In ce ste festival po vrhu
vsega posvetili nekonvencionalnemu,
zanrskemu, kultnemu, B filmu, torej
off-mainstream, offbeat kinematografiji,
potem pri nas ne napolnite dvorane, ¢etudi
gre za dragocene raritete na poslednjih

Se Zivecih filmskih kopijah. In ¢etudi si v
Londonu, New Yorku ali na Dunaju urbana
publika ob projekcijah kultnih filmov na
traku kar prste oblizuje. Recimo, da je v
nasi dvorani gledalcev za polovico in so vsi
do zadnjega placali vstopnico (kar seveda
ni res, saj so v publiki festivalski gostje,
novinarji, partnerji in filmska stroka, ki
imajo z akreditacijo brezplacen ogled).

Ta imaginarni izkupicek si nato razdelite
fifty-fifty s koproducentom, s kinodvorano,
ki projekcijo gosti, in kot organizatorju
vam ostane dobrih 120 evrov. Tudi to je
nekaj! Za ta denar lahko 35-mm kopijo
filma Jeana Rollina, ki smo si jo izposodili
varhivu La Cinématheéque de Toulouse,
pripeljemo skoraj do Ljubljane. Tam nekje
pri Vipavi bi se zataknila. Toda to je bilo
lani. Letos, ob novih carinskih dajatvah, bi
morala $topati Ze od Verone.

Babilonski stolp

Pa poglejmo, kako je s prikazovanjem
novih filmov iz trenutne produkcije.
Ceprav je zadeva na videz precej bolj
enostavna in transparentna, se kmalu
izkaZe, da je Pandorina skrinjica sodobnih
distribucijskih tokov in praks ge bolj



IAm Not A Serigl Killer

nabito polna. Vse se spet zacne pri
detektivskem delu, saj morate najprej
izslediti, kdo je komu doti¢ni film za va§
teritorij nazadnje prodal. Ce so pravice
Se vedno pri mednarodnem agentu, se
zlahka izkaze, da vas festival ne kotira
dovolj visoko in lahko na ta in ta film
preprosto pozabite. In tudi velikim,
prestiznim festivalom se dogaja, da
potrdijo vro¢ otvoritveni naslov, pa jim
ga zadnji hip vzamejo nazaj, v¢asih

celo na dan otvoritve. Spet drugic

ima domacdi distributer predvajalne
pravice, ne razpolaga pa z nosilcem, ki
si ga morate sami zagotoviti pri tujem
distributerju ali prodajnem agentu, tako
da se stroski zopet podvojijo. Vsak ¢len
v verigi namre¢ Zeli in zahteva polno
ceno, taksno, ki bi jo vi pri¢akovali za
obe storitvi hkrati. In tu govorimo o
najboljSem primeru. Pogosto se namrec
zgodi, da tujega distributerja, ki vam ne
more prodati tudi pravic, preprosto ne
zanimate. Ali pa domacega distributerja,
ki je film odkupil, preprosto ne zanima
njegovo predvajanje v kinu, na festivalu.
Naslovov, ki obticijo v teh distribucijskih
vicah in jih ne bomo nikoli videli v kinu,
pa ni malo. Toda prepreke, ki jih morate
preskociti, da bi pokazali nedavno
posnet film, ki naj bi bil ta trenutek na
voljo na trgu, pa ni, so tako Stevil¢ne in
mnogotere, da zahtevajo svoj ¢lanek v
rubriki ozadja. Zato bom na tem mestu
osvetlila neki drug vidik iz nedavne
izkusnje.

Na dunajskem Festivalu fantasti¢nega
filma /slash so lanskega septembra
priredili strokovno srecanje, tako
imenovane »Industry Days«. O svojem
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delu so v teku dveh dni spregovorili
predstavniki razli¢nih stebrov filmske
industrije, sama pa sem vodila okroglo
mizo s filmskimi avtorji, poimenovano
»European Indie-Horror Talents To
Watch«. Vsi udelezenci v Zivljenjskem
toku nekega filma smo torej bili

tam, po kronoloskem redu: filmski
ustvarjalci, producenti, drzavni
financerji, distributerji, (festivalski)
prikazovalci. Vse je potekalo v duhu
kolegialne solidarnosti, ¢eprav so je

na trenutke zdelo, da so vprasanja in
komentarji tega ali onega kolega iz
»druge« branze nekam nenavadni,
nesmiselni, véasih povsem nerazumljivi.
[rski reziser: »Da smo zbrali dovolj
denarja in posneli film, smo potrebovali
Stiri leta in nihce od avtorjev za svoje
delo ni bil placan. Ni¢ hudega, slo je

za nas projekt. Toda zdaj, ko je filmv
redni distribuciji v Angliji, bi distributer
rad, da ga $e sami oglasujemo, da
sodelujemo v promocijskih nagradnih
igrah, da se udelezujemo vsake druge
projekcije. To pac ne gre. Povrhu tega
ne dobimo ni¢ od zasluzka filma v redni
domaci distribuciji.« Predstavnica
Nordijskega filmskega sklada, drzavnega
sofinancerja: »Pa je vas producent v
proracunu filma predvidel zadosten
znesek za oglasevanje in promocijo
filma? Veste, v Ameriki so ti zneski
pogosto visji od proracuna same filmske
produkcije. To so pomembne reci.« Irski
reziser: »Mar govorim kitajsko? Za to,
da smo film vendarle uspeli uresniciti,
smo potrebovali tiri leta in se vsi po
vrsti odrekli placilu. Kak$en prora¢un za
oglasevanje neki? Prakse in proracunov
ameriskih studiev ne morete aplicirati

na neodvisen film. To nima nobenega
smisla, to so hruske in jabolka.« Nato
je prisla na vrsto Elodie Dupont,
podpredsednica prodajne agenture
The Festival Agency (TFA), zadolzena
za festivalsko distribucijo, in postalo
je vroce. Razvnela se je debata med
»nami« in »njimi«, med festivalskimi
programerji in zastopniki pravic, med
kupci in prodajalci. Ali pravilneje,
razvnel se je komunikacijski sum.

TFA naj bi, tako Elodie Dupont, pod
motom »One-Stop-Shop for Film
Programmers« olajsal delo festivalskih
selektorjev, s tem da jim na enem
mestu ponuja filme stevilnih ve¢jih
mednarodnih distributerjev, kot so
HanWay Films, Magnolia Pictures,
XYZ Films, Pathé in drugi. Elodie

je ponosno pojasnila, da je agencija
tam zato, da pomaga filmskim
festivalom in med drugim zbija cene
notori¢no dragih distribucijskih his.
Toda le kako je lahko cena nizja, ce

je vigri po novem Se en igralec ve¢?
The Festival Agency je distributer
distributerjev, posrednik posrednikov,
festivali potemtakem placujemo
stroske dveh akterjev. Tovrstni
komentarji so se kar mnozili in Elodie
je bila povsem osupla nad novim
odkritjem, da festivali »screening-
feejev« ne placujemo z najvecjo
radostjo in se nam cene nikakor

ne zdijo ugodne. Se ve¢, zgroZeni

smo nad ustaljeno prakso, po kateri
najvedji in najprestiznejsi festivali,

ki so tudi najbogatejsi, za najdrazje
filme po pravilu ne placujejo ni¢ - ko
film uvrstijo v blis¢ tekmovalnega
programa, na rdeco preprogo, ga
dobijo zastonj. In naprej. Za ostale,
trzno manj pomembne festivale, ki
za filme brez izjeme plac¢ujemo, velja
ena, enotna cena, ne glede na velikost
in budzet festivala, ne glede na
velikost trzisca in s tem ceno vstopnic
ter velikost dvoran in obé&instev. Tokio,
London, Ljubljana ali pa Vrhnika - za
vse velja enaka izklicna cena.

Medtem ko smo prikazovalci in
distributerji z dveh strani grizli

to jabolko spora, se je spet oglasil
gostujoci reziser, Irec Billy O'Brien,
kleni neodvisnez in avtor filma I Am




Not A Serial Killer (2016)": »Ker smo
posneli absolutno neodvisen film,
nisem bil za scenarij in rezijo placan
niti centa, kot sem ze povedal. Vi pa
pravite, da placujete astronomske
cene za festivalske projekcije. Mislil
sem, da gre to ve¢ ali manj zastonj,

za promocijo filma. S festivalskim
prodajnim agentom imamo namre¢
pogodbo, po kateri nam kot
producentom in avtorjem pripade
delez od prodaje. Pa vendar tudi s tega
naslova Se nisem videl niti centa, ceprav
se film letos vrti na celi vrsti festivalov,
v Strasbourgu je prejsnji teden celo
zmagal. Kaj se tu pravzaprav dogaja?«
Na tem mestu je v besedo posegel
najbolj prekaljeni mac¢ek med nami,
guru sodobnega eksploatacijskega

in B filma, Corman-cum-Castle nase
dobe, producent neodvisnih filmov
The ABCs of Death (2012) in ABCs
of Death 2 (2014), Turbo Kid (2015),
Deathgasm (2015) in eden mojih
osebnih herojev, Novozelandec Ant
Timpson: »Billy, v pogodbi imas tudi
klavzulo, ki pravi, da si boste dobicek
razdelili, potem ko bo prodajna
agentura pokrila svoje stroske. In ¢e
$e nisi opazil, hodijo distributerji na
festivale vedno v dvojicah ali trojicah,
spijo pa v drazjih hotelih kot ti in jaz,
tako da je stroskov vedno natanko
toliko, da iznicijo dobicek.«

Po predstavitvi TFA sem stopila

do Elodie Dupont, da ji diskretno
preberem $e nase, kurjepoltne kozje
molitvice. »Poslusaj, Elodie, midve sva
doslej sodelovali samo enkrat, leta 2014,
ko smo iz vaSega kataloga pokazali
film Aleluja Fabrica du Welza. Ker

je du Welz genij in film mojstrovina,
sem ga hotela na vsak nac¢in imeti na
festivalu. Ampak iskreno povedano,

v desetih letih, odkar se za razli¢ne
festivale dogovarjam za filme, nisem
nikoli placala toliko, kolikor sem po

1 Marca bomo film I Am Not A Serial Killer
videli tudi pri nas, v okviru mladinskega
festivala Kinotrip, pri katerem sodelujem kot
svetovalka za zanr in kjer so mladi kuratorji
film (ki nikakor ni samo za mlade gledalce)
vzeli za svojega. Zagotovo bodo zanj tudi
placali. In Billy zagotovo ne bo videli niti
centa.
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Aleluja

Under the Shadow

izprosenem popustu $e vedno odstela
The Festival Agency.« Elodie je bila
zopet osupla. Nato pa je potrpezljivo
prisluhnila zgodbi 0 malem, a srénem
festivalu Kurja polt, o velikosti nasega
prorac¢una, simbolno plac¢ane ekipe
in festivalske publike, o nasih ciljih,
motivacijah in pomenu festivala.
Vmes se je popoldan prevesil v vecer,
ta pa v no¢, midve pa sva medtem
celo ugotovili, da sva neko¢ poslusali
iste pankerske bende in podlaga

za nagovor moralnega ¢uta je bila
vzpostavljena. V¢asih se vam pac
nasmehne sreca ali pa je vse, kar
potrebujete, malo ¢asa, pozornosti,
kaksno pivo in festivalske karaoke.

In tako bomo aprila na Kurji polti iz
kataloga TFA predvajali Under the
Shadow (2016) Babaka Anvarija tako
reko¢ za bagatelo.

Top lista nadrealista

Kuriranje filmov in organiziranje
festivalskih, za¢asno uvozenih, enkratnih,
izrednih filmskih projekcij je torej
zapleteno, zamudno in sila zagonetno. To
je igra brez pravil. V¢asih gverila, v¢asih
nadrealisti¢na Sala. Toda, da ne bo pomote,
vecinoma gre za ¢udovito porabljen ¢as.

Za proces, ki je poln neverjetnih skedev

in ¢udovitih novih poznanstev. Leta 2014
sem snovala prvi program noci eroti¢nega
filma Kinosloga.Retrosex., s katerim se
poklanjamo najbolj notori¢ni etapi kina

na Kolodvorski, nekdanjemu porno kinu
Sloga. Ker je bila moja Zelja od vsega zacetka
program razpreti in pokazati na izjemno
raznolikost govoric in pojavnih oblik
filmske erotike, od art filmov, avantgarde
in eksperimentale, prek seksploatacije in
zgodnjih nudisti¢nih filmov, do mehke



V enem najvecjih evropskih arhivov
imajo k sreci v celoti ohranjeno, arhivsko
filmsko kopijo. Mi pa imamo k srei to
neprecenljivo prednost, da se festivalske
projekcije retrospektivnih filmov
odvijajo v Slovenski kinoteki, ¢lanici
mednarodnega zdruzenja filmskih
arhivov FIAF, zato so nam to izjemno
redko in varovano filmsko kopijo tudi
prijazno posodili. Pod pogojem, da
uredimo pravice za predvajanje. In

zacel se je drugi krog detektivske igre. V
doti¢nem arhivu so vedeli le za imetnika
™ pravic za nemsko govorece drzave, pa sem
V dolini superlisic zacela pri njih. Po nekaj poskusih so mi
le odgovorili in me napotili na izdajatelja
filma na blu-ray nosilcu v Veliki Britaniji.
Morda pa ima ta tudi kinematografske

erotike in trdih pornicev, sem si za Leta 2015 sem za drugo edicijo festivala pravice. Res jih je imel, vendar le za

prvo izdajo umislila velikega botra Kurja polt pripravljala retrospektivo Veliko Britanijo, zato me je napotil na
ameriske seksploatacije Russa Meyerja.  filmov Maria Bave. Po dolgem in pocez izvornega producenta filma v ZDA in mi
Da je prikazati Meyerjev film na filmski  sem prekrizarila italijanske arhive in prijazno posredoval njegov elektronski
kopiji in s privoljenjem skrbnikov zasebne zbirke ter naposled le nasla vse naslov. Med pisanjem sporocila so me
njegove dedis¢ine trd oreh, je dobro iskane naslove. Pravice za predvajanje v isti sapi obhajali dvomi, ali mi bo
znano dejstvo. Nekateri celo pravijo,da  pa sem morala odkupiti od ni¢ manj Joseph Kaufman sploh odgovoril, in

je to nemogoce. Zloglasnima dedicema  zloglasnega nekdanjega producenta strah, da bo hotel veliko prevec. Precej
Meyerjeve zapuscine, reziserjevi Bavovih kasnejsih filmov Alfreda Leoneja  turbulentna mesSanica ¢ustev pa je
nekdanji tajnici Janice Cowart in v New Yorku. Ko mi je povedal ceno, mi trajala samo tri minute in Ze je prispel
vrtnarju Juliu Dottaviu, sem tako ni preostalo drugega, kot da mu ponudim  odgovor. »V imenu te in te korporacije
poslala prvo elektronsko sporocilo. manj kot polovico. Bilo je vse tiho. Potem  vam dovoljujem predvajanje filma,

Nato drugo in tretje. Brez odziva. Zato  pa me neke no¢i prebudi telefon, dolga brezplacno. Nenadoma je zanj spet veliko
sem ju poklicala in na telefonski tajnici  Stevilka, iz tujine. Napol v snu se javim, zanimanja, predvajajo ga v Rotterdamu,
pustila sporocilo, da gre tako reko¢ na drugi strani pa krepak italijanski v AFI Silver Theatre blizu Washingtona,
za zivljenje in smrt. »Draga Janice, naglas. »ls zis Maza Pisi?« Ja, reciva, da v dveh Alamo kinih v Teksasu in na neki
ze nekaj ¢asa vas poskusam doseci je. »Maza ... zis is not a real number. Give  dobrodelni akciji v Chicagu. To nas zelo
po maily, toda brez uspeha. Klicem me a real number, and zen we can talk.« veseli. Srecno s projekcijo, pa le sporocite,
vas iz Slovenije, saj bi Zelela pokazati Konec klica. Pocasi se ozrem okoli sebe. kako je slo.« In to ni bilo vse. »Naj vas se
film V dolini superlisic (Beneath Je pod odejo konjska glava? Retrospektivo  opozorim. Preverite zvok pri kopiji, ki
the Valley of the Ultra-Vixens, 1979) Maria Bave smo kajpak imeli in tudi jo boste vrteli. Domace, ameriske kopije
velikega Russa Meyerja. Film moramo  banke nam ni bilo treba oropati. Kot imajo namrec napako, ki se pokaze, ¢e
pokazati. Nekod, ko je tu Se vladal sem 7e rekla. Vse, kar potrebujes, je ¢as, ¢italec projektorja uporablja belo in ne
socialisti¢ni, saj veste, totalitarni potrpljenje in veliko ljubezni - za film, rdece svetlobe. Slisi se prasketanje, ki
rezim, bi morali film predvajati, pa seveda. In pogosto jo imajo tudi oni, zlasti  postaja iz koluta v kolut hujde. Ve¢ina

ga je cenzurna komisija zadnji hip producenti tiste druge vrste. kinematografov nima teh tezav, ce
prepovedala. To zgodovinsko krivico uporabljajo pravi laser. Testirajte kasnejse
moramo popraviti.« Cez nekaj dnisem  Za prihajajoco Kurjo polt® in retrospektivo  kolute filma in na obeh projektorjih, e
prejela odgovor. »Hvala za vase lepo politi¢nih Zanrskih kultov, poimenovano  projicirate na preklop.« Temu se rece
sporocdilo. Razumemo zgodovinski »Represija in revolt«, sem pred nekaj prava skrb.

pomen in vaso zeljo, da pokaZzete ta meseci zagotavljala remekdelo zgodnjega

film, Se zlasti zaradi cenzure. Cenimo,  in $e neodvisnega Johna Carpenterja Taksne so torej zagate in zapleti s filmi
da cenite Russa Meyerja. V danasnjem  Napad na policijsko postajo 13 (Assault  na zacasnem uvozu. Vsaj nekaj njih. Ce
svetu se mnogi ne zavedajo, kako on Precinct 13, 1976). Filmske kopije pa so ozadja tista rubrika, kjer razgalimo
pomembno vlogo je odigral v borbi vselej iS¢emo najprej v Evropi, saj je skrivnosti svojega profesionalnega dela,
za naso pravico do svobode govora.« prekooceanski transfer za proracun kjer spregovorimo iskreno, brez pretenzij
Dovolili so nam sicer zgolj projekcijo nasega malega festivala prezahteven. in brez dlake na jeziku, naj zaklju¢im

na DVD, pa smo vendarle pokazali tam, kamor ta pes tako oé¢itno moli svojo
35-milimetrsko filmsko kopijo, toda 2 Od 19. do 23. aprila 2017 v Slovenski kinoteki in taco: glejte filme v kinodvorani, glejte jih
ozadja tak$nih mahinacij naj vendarle Kinodvoru. Ce dajem srce na pladenj, sklepam, da na festivalih, naj nas trud in te dragocene,
ostanejo skrivnost. si lahko privo$é¢im vsaj brezpla¢no reklamo. Ha! redke projekcije ne gredo vnemar.
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