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Najboljši filmi leta
Namesto klasičnega uvodnika tokrat kot uvod v novo 
filmsko leto objavljamo sezname 5 najboljših filmov 
preteklega leta po izboru filmskih kritikov, kuratorjev 
in režiserjev, ki smo jih s kratkim dopisom povabili 
k sodelovanju v tej, zdaj že tradicionalni Ekranovi 
rubriki. Tiste, ki so se vabilu odzvali, smo prosili 
še za kratko, enostavčno utemeljitev izbire vsakega 
posameznega filma oziroma utemeljitev v enem 
odstavku za vse izbrane filme skupaj.

Odreldi pa smo se preštevanju glasov in objavi 
zmagovalcev, saj, kot je pripomnil tokratni Ekranov 
intervjuvanec Paul Bush, nismo na »konjskih dirkah«.

Špela Barlič
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Duhovito, ganljivo in na trenutke srhljivo ogledalo našemu času. 
Manchester bythe Sea (2016, Kenneth Lonergan)
Kdo pravi, da Američani ne znajo več snemati dobrih, srce parajočih 
dram brez čustvenega kiča?
Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)
Isabelle Huppert in eden najbolj enigmatičnih ženskih likov, kar jih je 
kdaj krasilo filmsko platno.
Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen- Lave)
Isabelle Huppert drugič, ponovno v vlogi ženske, ki noče sprejeti vloge 
žrtve, a s povsem drugačno mentalno matrico.
Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Morda za Šilce preveč sentimentalen, a s pravim razlogom. Film s 
pomembnim sporočilom.

Bojana Bregar
Manchester by the Sea (2016, Kenneth Lonergan)
Subtilno dovršena drama o ljudeh, ki so zmagali v življenju že samo zato, 
ker jim uspe še naprej živeti. Cassey Affleck kraljuje nad vlogami ranljivih 
moških likov in njegova sicer zadržano tragična prezenca filmu dodaja 
nepričakovano optimistično dimenzijo v na videz brezupnih trenutkih. 
Ameriška ljubica (American Honey, 2016, Andrea Arnold)
Neskončni pejsaži ameriškega blišča in bede se v dolgem roadtripu 
zvrstijo pred našimi očmi. Tista druga Amerika leži pred nami, razgaljena 
in boleče drugačna, kot smo je vajeni. A vse to nima za glavno junakinjo 
filma nobenega pomena. Vse, kar ona vidi, je Shia LeBeouf.
Ave, Cezar! (Hail, Caesar!, 2016, Joel & Ethan Coen)
»Would that it were so simple.«
Lethe (2016, Dea Kulumbegashvili)
Prečudovito kratko delo gruzijske režiserke, ki na film ujame čas in 
spomin v stilu starih mojstrov, pri tem pa pogumno gleda v prihodnost. 
Europe She Loves (2016, Jan Gassman)
Dokumentarec mladega švicarskega režiserja, ki ga pri nas sicer (še?) 
nismo imeli priložnosti videti, ampak res upam, da se bo kmalu znašel 
na kakšnem platnu. Zgodbe različnih parov, ki živijo v različnih evropskih 
mestih, pripovedujejo o tem, kako so naše izkušnje ljubezni, partnerstva, 
vsakodnevnih bojev in veselja povsem primerljive - kar nas loči, so zgolj 
okoliščine.

Ingrid Kovač Brus
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Izvirna, divje komična in globoko ganljiva slika zahodnega urbanega 
življenja in slavospev očetovski ljubezni.
Sieranevada (2016, Cristi Puiu)
Do podrobnosti izdelana drama, ki se skorajda odvije v resničnem 
času v zaprtem stanovanju in ponudi širok, tudi duhovit vpogled v 
zapletene družinske odnose.
Odprto morje (Fuocoammare, 2016, Gianfranco Rosi)
Minimalistična, iskrena dokumentarna pripoved o otoku Lampedusa in 
njegovih prebivalcih, ki vsakodnevno rešujejo in sprejemajo begunce. 
Ustava Republike Hrvaške (Ustav Republike Hrvatske, 2016, Rajko Grlič) 
Film, ki gledalca zapelje in presune, ni le slika sodobne Hrvaške in njenih 
predsodkov, ampak tudi podoba njene severne sosede.
Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen Love)
Francosko lahkoten prikaz krize srednjih let, ki jo pooseblja profesorica 
filozofije in urednica-v filmu Isabelle Huppert.
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Klemen Dvornik
Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach) 
Trgovski potnik (Forushande, 2016, Asghar Farhadi) 
Služkinja (Ah-ga-ssi, 2016, Park Chan-wook) 
Manchester by the Sea (2016, Kenneth Lonergan) 
Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)
Nimam stavkov, ker so me ti filmi pustili brez besed.

RokGovednik
1001 noč: Nemiren, Obupan, Začaran (As Mil e Uma Noites:
O Inquieto, O Desolado, O Encantado, 2015, Miguel Gomes)
Tristo petinosemdeset minut parafraze o sistemu, človeški neumnosti 
in žalosti al dente o Portugues.
In the Last Days of the City (Akherayam el madina, 2016,
TamerEl Said)
Filmska intimka o Kairu, ki se ruši, o prijateljih, ki se razhajajo, 
in o upanju, ki se ne more izgraditi iz razbitih opek.
Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)
Resignacija enostavno ni mogoča, po ogledu odzvanja čudovito: 
Isa-belle-elle.
Endless Poetry (Poesia sin fin, 2016, Alejandro Jodorowsky)
Nesrečni Jodorowsky seje rodil za avantgardo in za Svetom, 
kar najčudovitejše objokuje.
The Holy Biker (Reza a Lenda, 2016, Flomero Olivetto) in Dogs 
(Caini, 2016, Bogdan Mirica)
Prvenca. Žanrski bombi. Odpadnika. Prvi motorizira brazilsko puščavo 
(!?), drugi po coenovsko s trilerjem seznanja novi romunski val.

Andrej Gustinčič

Tesa Drev
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Maren Ade je specialistka za filme o težavnih odnosih, ki se ne 
boji niti močnih čustev niti bizarnih, a zato nič manj realističnih 
situacij, je pripoved o osvobajanju iz sveta biznisa v sodobni družbi 
ovila v čustveno intenzivno zgodbo o odtujenem odnosu med 
očetom in hčerjo.
Dežela La La (La La Land, 2016, Damien Chazelle)
Dežela La La si upa biti romantična in se dotakne bistva filmskega 
medija kot sveta, v katerem smemo upati in kjer čustva uspejo 
spremeniti zakone bivanja.
Rdeča želva (LaTortue rouge, 2016, Michael Dudok de Wit)
V film Rdeča želva je na nenavaden in drzen način vpeljana čarobnost, 
poleg tega pa je eden najlepših filmov o ljubezni, ki uspe preseči 
antropocentričen pogled na svet.
Moja divja noč (Mi gran noche, 2015, Alex de la Iglesia)
Filmska burleska s prijemom kontrastiranja pokaže na vrsto težav, 
s katerimi se bo morala spopasti zahodna družba.
Paterson (2016, Jim Jarmusch)
Jarmusch zvesto svojemu slogu portretira človeka, ki na videz živi 
nezanimivo življenje, v resnici pa je umetnik.

Slovenski: Houston, imamo problem! (2016, Žiga Vire)
Ker s fiktivno zgodbo pokaže na marsikatero resnico nekdanje 
skupne države.

Dober državljan (A Good American, 2015, Friedrich Moser)
Ker nam pokaže, kako bi se enaindvajseto stoletje lahko začelo 
zelo drugače.
Houston, imamo problem! (2016, Žiga Vire)
Ker je briljantno sestavljena jugo-proti-nostalgija.
Nočne ptice (Nocturnal Animals, 2016, Tom Ford)
Ker je močan film o spopadu dveh svetov v Ameriki.
Savlov sin (Saul fia, 2015, Läszlö Nemes)
Ker je dokazal, daje še vedno mogoče posneti izviren film o 
holokavstu.
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Ali kako živimo danes.
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najboljši filmi leta 2016

Matevž Jerman
Ameriška ljubica (American Honey, 2016, Andrea Arnold)
Jaz Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach,)
Mirni zaliv (Ma Loute, 2016, Bruno Dumont)
Ne glej mi v krožnik (Ne gledaj mi u pijat, 2016, Hana Jušič)
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Bonus: Čudovito telo (The Exquisite Corpus, 2015, PeterTscherkassky) 
+ Rick & Morty, 2. sezona (2015, Adult Swim)

Leto 2016 je radodarno postreglo s kupom omembe vrednih filmskih 
naslovov in pričujoči seznam je tako samo vrh ledene gore. Izbrani in 
po abecednem vrstnem redu urejeni filmi niso nujno najbolj dovršeni, 
so pa morda prav zato na mnogotere načine najbolj dosledno zrcalili 
(ter obenem nujno tudi presegali) tendence našega prostora in časa.

Igor Harb
Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)
ZFje moj najljubši žanr, Prihod pa najbolj inteligenten in čustven 
film žanra vtem desetletju.
Nočne ptice (NocturnalAnimals, 2016,Tom Ford)
Preplet zgodb in likov ob brezhibni podobi opazno preseže posamezne 
sestavine filma in zapusti močan vtis.
Ljubezenska čarovnica (Love Witch, 2016, Anna Biller)
Jasno sporočilo, podano skozi poklon šundu, skrbno izbrane teme in 
presunljive podobe, ki se zažgejo v retino.
Čarovnica (The Witch, 2015, Robert Eggers)
Edina grozljivka, ki meje v zadnjih letih dodobra prestrašila in 
pretresla.
Deadpool (2016, Tim Miller)
Če je kateri žanr potreboval dobro dozo Monty Pythonov, so bili to 
stripovski spektakli.

Tanja Hladnik
Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Meje (2016, Damjan Kozole)
Manchester by the Sea (2016, Kenneth Lonergan)
Ne glej mi v krožnik (Ne gledaj mi u pijat, 2016, Hana Jušič)
Zora (Ausma, 2015, Laila Pakalnina)
Ne nujno izbor najboljših filmov preteklega leta, ampak abecedni 
seznam nekaterih, kijih je leto 2016 najbolj potrebovalo. Zgornja 
filmska dela kljub zelo različni kilometrini ustvarjalcev nedvomno 
odlikujeta obrtniška veščost in izpiljen avtorski izraz, celo v primeru 
režiserjeve navidezne odsotnosti. A silovitost njihove moči se posebej 
kaže v pronicljivem seciranju stanja človeškosti v ednini, dvojini ali 
množini. So dediščina časa zgrešenih ideologij in kolektivnih zablod, 
rušenja socialne družbe in skoraj izgubljene vere v zmožnost osebne 
odrešitve, ki dopušča le redke utrinke trpkega humorja.

Ana Jurc
Nočne ptice (Nocturnal Animals, 2016, Tom Ford)
Provokativna, v vseh pogledih ekscesna mojstrovina, ki s srhljivo 
natančnostjo pokaže, kako lahko dober pisatelj prozo uporabi kot 
terapijo in hkrati kot oster nož za obračun z bližnjimi.
Paterson (2016, Jim Jarmusch)
Eksistencialna meditacija. Skozi Jarmuschevo optiko postane 
majhno, neizstopajoče življenje samo po sebi najbolj umetniška in 
velikopotezna gesta, karjih je.
Služkinja (Ah-ga-ssi, 2016, ParkChan-vvook)
Park Chan-wook svoje junake po bojnem polju seksualnosti in 
maščevanja premika kot v partiji peklenskega šaha. Služkinjo prepoji z 
morbidnim humorjem in čutno seksualnostjo: bolj erotičnega filma in 
močnejših ženskih likov lani na platnu nismo videli.
Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)
Ona se v formatu detektivske kriminalke spogleduje s temami 
posilstva, nasilja, nezvestobe in množičnega pokola, a pri tem nikoli 
ne izgubi tona hladne, klinične distanciranosti; v svoji amoralnosti 
nekajkrat izdolbe celo prostor za humor. Kontroverzna študija človeške 
psihe, uzrte skozi prizmo moči in erotike.
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Peter Simonischek in Sandra Hüller blestita kot odtujena oče in hči, 
ujeta v ples zavrnitev, depresije in korporativnega sveta. Komedija? Že 
mogoče, a nasmešekje grenak.
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Damjan Kozole
Evolution (Evolution, 2015, Lucile Hadžihalilovič)
O čudežu življenja, avtorsko najbolj pogumen film lanskega leta. 
Odprto morje (Fuocoammare, 2016, Gianfranco Rosi)
Ker seje tudi v filmih treba zavedati, v kakšnem svetu živimo.
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
O filmu je bilo toliko povedanega, da nimam kaj dodati.
Certain Women (2016, Kelly Reichardt)
Karakterji.
Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)
Lahko je biti načelen in moralen, dokler gre za druge.

Matic Majcen
O.J.: Made in America (2016, Ezra Edelman)
Biblična parabola, epsko pripovedovanje.
Zero Days (2016, Alex Gibney)
Prihodnost je zdaj.
Kapitan Fantastični (Captain Fantastic, 2016, Matt Ross)
Odkriti govorje največja subverzija.
Raterson (2016, Jim Jarmusch)
Umetnost ne potrebuje družbenih omrežij.
Tangerine (2015, Sean S. Baker)
Spomenik drugi digitalni revoluciji.
Slovenski: Flouston, imamo problem! (2016, Žiga Vire) in Pr'Flostar 
(2016, Luka Marčetič)

Jure Matičič
Ro abecednem vrstnem redu razporejeni filmi, ki so me ujeli, 
fascinirali in me povlekli k (več) ponovnim ogledom. Filmi, ki 
spodbujajo razmislek in sprožajo dolge debate. Vsi so z rednega 
programa našega kina. Krivica je sicer storjena še najmanj desetim, 
ki so mi bili skoraj tako všeč kot peterica na seznamu.
Čisto nova zaveza (Le tout nouveau testament, 2015, Jaco Van 
Dormael)
Prezrta komedija leta, ki s pronicljivim zasukom postavi na glavo 
marsikaj in marsikoga.
Dežela La La (La La Land, 2016, Damien Chazelle)
Cinemaskopsko razkošje, vrnitev k formi, film, ki ga lahko z odprtimi 
usti gledaš znova in znova.
Mustang (2015, Deniz Gamze Ergüven)
Ne samo zgodba o odraščanju in turški družbi, ampak testament 
svobode.
Paterson (2016, Jim Jarmusch)
Oda vsakdanu, drobnim detajlom, ljubeznim in železnim navadam, 
največji med najbolj intimnimi filmi leta.
Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)
ZF spektakel, ki se bolj kot z vesoljci ukvarja z ljudmi; pa še prvič seje 
zgodilo, da jezikoslovka rešuje svet.

Jurij Meden
Flomeland (Iraq Year Zero) (2015, Abbas Fahdel)
Mama (2016, Vlado Škafar)
Paris est une fete - un film en 18 vagues (2016, Sylvain George) 
Productive Frustration (2016,Tara Najd Ahmadi)
Shin Godzilla (Shin Gojira, 2016, Flideaki Anno, Shinji Fliguchi)

Svojo izbiro petih najboljših filmov v 2016 lahko pojasnim le z razširjenim 
izborom avdiovizualnih del, ki so se mi zdela presežna in jih pravtako 
toplo priporočam v ogled: Ameriška ljubica (American Honey, 2016, 
Andrea Arnold), Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen-Love),
Black Mirror, 3. sezona (2016, Charlie Broooker), Certain Women 
(2016, Kelly Reichardt), Horace and Pete (2016, Louis C.K.), 
HyperNormalisation (2016, Adam Curtis), O.J.: Made in America 
(2016, Ezra Edelman), Rihanna: Needed Me (2016, Harmony Korine), 
Twilight Zone (2016, Josh Romphf), Three (San ren xing, 2016,
JohnnieTo), Short Stay (2016,Ted Fendt).

Urša Menart
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Meni ni predolg.
The Love Witch (2016, Anna Biller) / The VVitch: A New-England 
Folktale (2015, Robert Eggers)
Dva povsem različna, ekstremno avtorska in obsesivno natančna 
žanrska eksperimenta, eden skoraj črno-bel, drugi kričeče pisan, 
oba o čarovništvu kot edini možnosti upora.
Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)
Spominja me na Zresni se (2009, A Serious Man) bratov Coen, če bi 
judovsko mitologijo zamenjala mitologija vseobsegajoče romunske 
korupcije. Zame najboljši film romunskega novega vala do zdaj. 
Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen-Love)
Mia Hansen-Love svojim melanholičnim razmišljanjem o minevanju 
časa in življenj doda nekaj ostrih vprašanj o načelih, teoriji in praksi. 
Wiener-Dog (2016, Todd Solondz)
Ne pozabimo, da so tudi profesorji na AGRFT samo ljudje. P.S.:
Tudi Kelly Reichardt, ki ji je Solondz ukradel prvi kader, je letos 
naredila odličen film.
Bonus: Lemonade (2016, Kahlil Joseph, Beyonce Knowles)
Brez dvoma muzikal leta.
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najboljši filmi leta 2016

Neva Mužič
Bučko (Ma vie de Courgette, 2016, Claude Barras)
Z minimalnimi sredstvi in optimizmom posreduje velika 
družbeno-etična vprašanja.
Mina (Mina Walking, 2015, Yosef Baraki)
Na meji dokumentarnega mlad režiser spregovori o široki paleti 
vzrokov za revščino in izkoriščanje brez pridige, a zareže globoko. 
Mladi levi (2016, Dejan Batočanin)
S tem filmom se slovenska glasbena scena postavi ob bok velikanom 
glasbenega dokumentarca.
Pod gladino (2016, Klemen Dvornik)
Odličen scenarij, zanimivo kadri ran film, žanrsko na višini, dobra igra, 
kakovosten in gledljiv.
Smrt v Sarajevu (Smrt u Sarajevu, 2016, DanisTanovič)
Mojstrsko posnet film o vsebinskih vzporednicah med bližnjo 
zgodovino in sedanjostjo, z moralno-etičnim poudarkom na 
posamezniku.

Marko Naberšnik
Za vsako ceno (Hell or High Water, 2016, David Mackenzie)
Ameriška folklora, ki se skriva za kuliso srečne nacije. Odlični igralci, 
odlična glasba, odlična režija. Popolno.
Oči moje matere (The Eyes of My Mother, 2016, Nicolas Pešce)
Manj je več. Izjemna grozljivka, domišljena pripoved, dobra režija in 
izvrstna zvočna kulisa.
Houston, imamo problem! (2016, Žiga Vire)
Kaj je resnica in kaj fikcija? Vrhunsko narejen film in izjemen mednarodni 
uspeh. Globok poklon.
Ona (Elle, 2016, PaulVerhoeven)
Edinstvena Isabelle Huppert in velika vrnitev legendarnega režiserja. 
Nepremagljiva dvojica v razburljivi igri mačke in miši.
Jaz, Olga Hepnarova (Ja, Olga Hepnarova, 2016, Tomäs Weinreb,
Petr Kazda)
Kdo je kriv za rojstvo množične morilke? Estetsko narejena in dobro 
odigrana filmska pripoved.

Ivana Novak
Destinacija Srbistan (Logbook_Serbistan, 2015, ŽelimirŽilnik) 
ŽelimirŽilnikje eden redkih, ki zna pereče probleme nasloviti brez 
patosa, v nekem pogledu snema najbolj resne, najnujnejše komedije 
našega časa.
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Glavna igralka Sandra Hüller je ustvarila lik leta: novodobni stereotip, 
v katerem je navzoč sterilni, korporativni, žalostni duh časa.
Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)
»Majhna« družinsko-socialna drama, kije tako mojstrsko posneta, 
da deluje kot velik politični triler.
Maggie ima načrt (Maggie's Plan, 2015, Rebecca Miller)
Feministični zasuk romantične komedije: srečni konec nastopi, 
ko se junakinja znebi ljubezni/moža, ga vrne, od koderje prišel 
(v nekdanji zakon), in postane mati samohranilka.
Lov na divjaka (Hunt for the Wilderpeople, 20i6,Taika Waititi)
Že po osnovni premisi je to novodobni »Deček« Charlesa Chaplina: 
romantična fantazija o popolni anarhiji, bazi skupnosti, ki jo ustvarita 
dva človeka, kiju nihče noče.

Na seznam najboljših v letu 2016 bi uvrstila tudi starejši film Za eno 
samo uro s teboj (Un'ora sola ti vorrei, 2002, Alina Marazzi), del 
programa Kino Otoka 2016. Če ne bi šlo le za seznam filmov, pa bi še 
pred filme vsekakor dala TV-serije: StrangerThings (2016, Matt Duffer, 
Ross Duffer), Black Mirror(2oii-, Charlie Brooker) in Fleabag (2016).

Anže Okorn
Ona (Elle, 2016, PaulVerhoeven)
Vrhunska Isabelle Huppert onkraj dobrega in zlega, predvsem pa brez 
sramu, ki nas tako ali tako »nikoli ne odvrne od ničesar, ker je premalo 
močno čustvo«!
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Hčerini meetingi, bhefingi, brunchi, team buildingi, partyji in ostali biggie 
small talk bullshit multinacionalnega korporativizma proti očetovi 
prismojeni pustni protezi.
Paterson (2016, Jim Jarmusch)
Jarmusch postaja William Carlos Williams oziroma FrankO' Hara; 
filmska oda malenkostim.
11 minut (2015, Jerzy Skolimowski)
Kaj je skrivnostno znamenje na nebu, platnu oziroma ekranu? Mrtvi 
piksel ali mušji kakec? NLP? Nenamerna packa na akvarelu uličnega 
slikarja? Slepa pega človeštva? Metafora ne-srečnega naključja? 
Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)
Znanstvena fantastika, kotsešika; filmska raziskava jezika; Amy 
Adams, kije letos blestela tudi v Fordovih Nočnih pticah; ne nazadnje 
tudi krasen teaserzs Iztrebljevalca 204g.



Maša Peče
Alipato: Kratko življenje ogorka (Alipato:The Very Brief Life of an 
Ember, 2016, Khavn)
Divje samosvoja vizija angažiranega filma. Khavnova »maščevalna 
odiseja v svetu brez prihodnosti« je edini možen odgovor na kaotično 
nasilje in perverzno brezvladje v deželi Duterteja.
Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Ko se vse več filmarjev utaplja v bedi blišča in buržoazije, ostaja 
Loach zavezan tistim, kijih sistem še vedno najbolj zatira. Bolečina in 
srd njegovega filma sta pristna.
Nočni razgledi (Nocturama, 2016, Bertrand Bonello)
Bonellov postzombični Dawn ofthe Dead pokaže teroriste, kot jih 
vidijo policaji (ne le v Fergusonu). Ko vsa nebelska mladež postane 
teroristična grožnja, so zombiji redundantni.
Vlažna punca v vetru (Kaze ni nureta onna, 2016, Akihiko Shiota) 
Japonska kinematografska erotika je še vedno valilnica drzne in 
originalne avtorske ekspresije. Čestitke studiu Nikkatsu ob 45-letnici 
porno romana in njegovem rebootu.
Vsa severna mesta (Svi severni gradovi, 2016, Dane Komljen) 
Komljenov celovečerni prvenec je mojstrovina opazovalnega, 
počasnega, antinarativnega filma. Živel slow dnema1.

In peterica, ki bi zlahka zamenjala zgornjo: Engram vračanja 
(Engram of Returning, 2016, Daichi SaTto) za najboljšo 
kinematografsko projekcijo in kratkometražec, Odprto morje 
(Fuocoammare, 2016, Gianfranco Rosi) za najboljši dokumentarec, 
Dejä s'envole la fleur maigre (2016, Paul Meyer) za najlepše odkritje 
z retrospektiv, A Dragon Arrives! (Ejdeha Vared Mishavadl, 2016, 
Mani Haghighi) za izjemno križanje dokumentarca, fantazijske 
pravljice in filma noir, Za vsako ceno (Hell or High Water, 2016,
David Mackenzie) za film, ki mu ne manjka nič, niti Nick Cave in 
Warren Ellis.

Zemira Pečovnik
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Preseneča z vsakim kadrom in preobratom; kar je na začetku videti 
kot pregovorno slab nemški smisel za humor, se razvije v inteligentno 
črnohumorno zgodbo, ki nas spravlja v zadrego na pravih mestih.
Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Kaj bi film brez socialne občutljivosti Kena Loacha, kaj bi brez njegove 
kot skala trde etike, združene z nadarjenostjo za pripovedovanje 
napetih zgodb o odrinjenih in revnih.
Dobra žena (Dobra žena, 2016, Mirjana Karanovič)
Zahvaljujoč pogumu in talentu Mirjane Karanovič smo dobili film 
o vojni v Jugoslaviji, kakršnega smo čakali. Ne gre za nacionalno 
mitologijo, gre za grozo vsakdanjega življenja, ki temelji na 
zamolčanih zločinih.
Najsrečnejši dan v življenju Ollija Makija (Hymyilevä mies, 2016, 
Juho Kuosmanen)
Nežen in hudomušno režiran film o tem, kako vse vložiti v zmago 
in potem mirno preživeti usoden športni poraz.
Ameriška ljubica (American Honey, 2016, Andrea Arnold)
Film ceste, neuravnovešen, intenziven in strasten kot njegovi 
protagonisti, nenehno na poti, da bi prodajali stvari, ki ne obstajajo.

Polona Petek
Odprto morje (Fuocoammare, 2016, Gianfranco Rosi)
Ker živimo v časih, ko krvavo potrebujemo zglede človekoljubja in 
sočutja.
4.1 milje (4.1 Miles, 2016, Daphne Matziaraki)
Ker živimo v časih, ko je filmu pripadlo plemenito poslanstvo, ki ga
4.1 milje prevzema z vso zavzetostjo in odgovornostjo.
Houston, imamo problem (2016, Žiga Vire)
Ker se dobrih starih časov spominja z ravno pravšnjo mero ironičnosti, 
humorja, kritičnosti in nostalgije.
Trgovski potnik (Forushande, 2016, Asghar Farhadi)
Ker mojstru tudi tokrat ni spodletelo.
Nočno življenje (2016, Damjan Kozole)
Ker imamo mojstre tudi pri nas.

Boris Petkovič
Smrt v Sarajevu (Smrt u Sarajevu, 2016, DanisTanovič)
Paterson (2016, Jim Jarmusch)
Služkinja (Ah-ga-ssi, 2016, ParkChan-Wook)
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)

Vsak izbor najboljših filmov temelji predvsem na dejstvu, katere 
filme si v preteklem letu sploh uspel pogledati. Moj izbor najboljših 
prihaja streh kontinentov in iz petih držav, parametri, na osnovi 
katerih sem filme izbral, pa se že leta ne spreminjajo: družbena 
angažiranost, inovativnost poetike in preseganje žanra (ne nujno 
vtem vrstnem redu).
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Igor Prassei
Leto 20i6je bilo na področju celovečernega animiranega filma leto 
avtorskih presežkov, zato sem med odličnimi (Anomalisa, Rdeča želva, 
Daleč na sever) izbral dva, ki še posebej izstopata po originalni zgodbi 
in likovnem stilu - postapokaliptično risano pravljico za odrasle 
Psihonavta (Psiconautas, 2015, Alberto Vazques in Pedro Rivero) ter 
»slice of life« lutkovno pripoved skozi otroške oči Bučko (Ma Vie de 
courgette, 2016, Claude Barras). Leto 2016 je kot kaže tudi zaključek 
»zlate dobe« hrvaškega filma, kar potrjujeta »grenko-sladka« drama 
o nestrpnosti Listava Republike Hrvaške (Ustav Republike Hrvatske, 
2016, Rajko Grlič) in družinska drama Ne glej mi v krožnik (Ne 
gledaj mi u pijat, 2016, Hana Jušič)-prvoje režiral doajen, drugo pa 
režiserka debitantka. In na koncu, še zadnji celovečerni film, ki sem ga 
gledal v kinu. Klub (El club, 2015, Pablo Larrain) je obsodba moralne 
izprijenosti katoliške cerkve in eden najbolj zagonetno režiranih 
filmov, kar sem jih videl v letu 2016.

Dušan Rebolj
Bolj kot kadarkoli bi moralo biti filmu vseeno za »zgodbe 
posameznikov«, »upodobitve zapletenih partnerskih odnosov«, »izseke 
nekega življenja« in podobne obstranskosti. Izpostavljam tiste filme 
iz preteklega leta, ki se jim je posrečilo jasno odraziti poglavitni motiv 
svojega časa - preplet nepomirljive sprtosti in neodpravljive ujetosti v 
istem prostoru.

Marcel Štefančič, jr.
Savlov sin (Saul fia, 2015, Läszlö Nemes)
Neskončni veliki plan nacističnega holokavsta.
Povratnik (The Revenant, 2015, Alejandro Gonzalez Inärritu)
Kapitalizem je stradanje, zmrzovanje, puščanje krvi, spirala nasilja.
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Brezhibna slika družbe, kije vzgojo otrok prepustila neoliberalizmu. 
Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)
Težko boste našli film, v katerem bi se oblasti tako trudile, da bi razumele 
»druge«.
Carol (2015, Todd Haynes)
Špeganje v film, ki špega v lezbično utopijo.

Ana Šturm
The Childhood of a Leader (2015, Brady Corbet)
Molk (Silence, 2016, Martin Scorsese)
Podlih osem (The Hateful Eight, 2015, QuentinTarantino) 
Stolpnica (High-Rise, 2015, Ben Wheatley)
Upor klobasic (Sausage Party, 2016, GregTiernan, Conrad Vernon)

Zoran Smiljanič
Prihod (Arrival, 2016, Denis Villeneuve)
Obvezen ogled za vse, ki ne znajo komunicirati.
Jastog (The Lobster, 20i5,Yorgos Lanthimos)
Obvezen ogled za vse, ki se nameravajo ločiti.
Za vsako ceno (Hell or High Water, 2016, David Mackenzie) 
Obvezen ogled za vse uslužbence bank, s poudarkom na 
kreditnem oddelku.
Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Obvezen ogled za vse uslužbence socialnih služb.
Nočne ptice (Nocturnal Animals, 2016,Tom Ford)
Obvezen ogled za vse.

Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Od človeka za človeka.
2045 (2016, Ratneek)
Najbolj razburljivo filmsko odkritje in začetek lepega prijateljstva. 
Certain Women (2016, Kelly Reichardt)
Tri zgodbe, tankočutno ujete v pokrajino, veter, tišino in bolečino.
The Fits (2015, Anna Rose Holmer)
Močne podobe, sveži obrazi in drzna vizija.
Kapitan Fantastični (Captain Fantastic, 2016, Matt Ross), Ta nora 
80a (Everybody WantsSomeü, 2016, Richard Linklater) in Lov na 
divjaka (Hunt forthe Wilderpeople, 20i6,Taika Waititi)
3 x čista cinefilska subverzivna pozitivna energija.

Nina Ukmar
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Z odličnim humorjem prežeta vera v humanizem; film v katerem se 
huronski smeh začne valiti kot snežna kepa v dolino v kinodvorani. 
Mustang (2015, Deniz Gamze Ergüven)
Poletje sprememb v življenju sester nas navdahne z zavedanjem moči 
upora, ki raste iz notranje moči vsakega od nas (zlasti žensk v svetu 
drugačne kulture).
Baden Baden (2016, Rachel Lang)
Mešanica komičnih in melanholičnih trenutkov v času poznega 
odraščanja, povezana s subtilno močjo fotografije; film, ki nam pokaže, 
kako kompleksna bitja smo ljudje.
Tukaj sem (Es esmu še it, 2016, RenarsVimba)
Ali zgodilo seje čisto blizu vas/nas, čisto navadni sedemnajstletnici; film, 
kiti ne pusti (za)spati.
Pojdi z mano (2016, IgorŠterk)
Odlična mladinska srhljivka! Ostaja upanje, da se bodo mladi še vračali v 
kinodvorane!
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Mateja Valentinčič
Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)
Režijsko in tematsko kompleksen film o življenjskih kompromisih, 
ki niso le stvar skorumpiranih tranzicijskih, postkomunističnih družb. 
Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Tezni, a nič manj silovit film o ljudeh, ki so v neoliberalistični državi 
preprosto odveč.
Ameriška ljubica (American Honey, 2016, Andrea Arnold)
Neodvisna britanska obdukcija ameriških sanj, naturalistični road 
mov/e v slogu jazzovske improvizacije, film o tistih neprivilegiranih 
mladih, ki so stigmatizirani kot white trash.
Klub (El club, 2015, Pablo Larrain)
Eden najbolj provokativnih in klavstrofobičnih filmov lanskega leta o 
krivdi in zanikanju v cerkveni instituciji, o korupciji na katoliški način. 
Mučen vpogled v delovanje sistema, ki ideološko maliči posameznike. 
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Film, za katerega se zdi, daje črna komedija o očetovem ponovnem 
učlovečevanju hčere, korporativne karieristke, obleži na duši kot 
grenka satira o svetu, v katerem danes živimo vsi.
Houston, imamo problem! (2016, Žiga Vire)
Najboljši slovenski mokumentarec vseh časov, ki skozi fikcijo 
prikaže resnico o propadu Jugoslavije.

Nina Zagoričnik
Jaz, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach)
Ker Loach s svojim filmom opozarja in pove več o socialnem 
družbenem sistemu kot vsi mediji skupaj!
Paterson (2016, Jim Jarmusch)
Čista filmska poezija.
Dežela La La (La La Land, 2016, Damien Chazelle)
Film meje začaral, predvsem pa meje očaral režiser, saj takih filmov 
ne snemajo več.
Luč sredi morja (The Light Between Oceans, 2016, Derek M. 
Cianfrance)
Zaradi osupljive scenografije in vrhunske igre obeh protagonistov, 
Michaela Fassbenderja in Alicie Vikander.
REM: Rem Koolhaas Documentary (2016,Tomas Koolhaas)
Zaradi načina, kako je režiser, posnel 'notranjo perspektivo pokrajine' 
svojega očeta, enega najvplivnejših sodobnih arhitektov, njegov 
način razmišljanja in ustvarjanja.

Veronika Zakonjšek
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Situacijska komedija, katere pronicljiv in piker humor nam skozi odtujen 
odnos med očetom in hčerko nastavlja brezkompromisno ogledalo 
sodobne, z neoliberalistično logiko prepojene družbe.
Kapitan Fantastični (Captain Fantastic, 2016, Matt Ross)
Inspirativna drama o vzgoji, starševstvu in življenju onkraj kapitalizma, ki 
namesto denarja in na potrošniški kulturi temelječih praznikov glorificira 
sodobne intelektualce in dobro izobrazbo.
Certain Women (2016, Kelly Reichardt)
Melanholičen in s tišino prežet portret treh ohlapno povezanih ženskih 
zgodb, kijih povezujeta predvsem osamljenost in hrepenenje po 
razburljivejšem, bolj izpolnjujočem, ljubezni polnem življenju.
Matura (Bacalaureat, 2016, Cristian Mungiu)
Moralna drama, ki skozi starševsko vzgojo in njihovo brezsramno 
vmešavanje v življenje adolescentne hčerke preizprašuje in razgalja 
delovanje celotne romunske družbe.
Paterson (2016, Jim Jarmusch)
Minimalističen portret rutinskega vsakdana pripadnika delavskega 
razreda, ki nam s svojo ljubeznijo do poezije pričara nenavadno simbiozo 
med vsakdanjim življenjem malega človeka in njegovo neomejeno 
ustvarjalnostjo.

Nace Zavrl
Ona (Elle, 2016, Paul Verhoeven)
Verhoevnov prvi celovečerec po desetih letih je morda njegov 
najprodornejši v karieri.
Despite the Night (Malgre la nuit, 2015, Philippe Grandrieux)
Grandrieux gledalca zavije v prisilni jopič-in mu centimeter pred očmi 
predvaja snuff; Gaspar Noe za darkerje in ponočnjake.
The Illinois Parables (2016, Deborah Stratman)
Enajst mitoloških prilik, izkopanih globoko izpod illinojske prsti; Stratman 
je filmska esejistka v najsvetlejšem pomenu besede.
The Death of Louis XIV (La mort de LouisXIV, 2016, Albert Serra)
Albert Serra le še potrjuje svoj status kot eden najposebnejših avtorjev 
artfilmske periferije.
Toni Erdmann (2016, Maren Ade)
Neizprosen napad na neoliberalno razčlovečevanje, spretno zakamufliran 
v formo komedije.



Tina Poglajen

»Ce ne bi bilo
umetnosti, 

bi kar umrl!«
Britanski animator, eksperimentalni 
filmar in profesor vizualnih umetnosti 
na National Film and Television School 
v Londonu Paul Bush pravi, da se je 
filmskega ustvarjanja priučil sam, saj 
na filmsko šolo, na kateri zdaj poučuje,

kot študent ni bil sprejet. Bush je pionir 
animirane tehnike, pri kateri barve 
proizvede zgolj s praskanjem vsake 
sličice filmskega traku posebej, s čimer 
z njega odlušči različne barvne plasti. 
Tako ustvarja animacije, ki spominjajo

na lesorez, na primer v filmu Albatros 
(The Albatross, 1998), ki vsebuje 
besedilo pesmi »The Rime of the Ancient 
Mariner« S. T. Coleridgea, ali v Njegovi 
komediji (His Comedy, 1994), ki prikliče 
Dantejevo Božansko komedijo.
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Poleg številnih književnih referenc v 
svojih filmih, ki jih je začel ustvarjati 
v osemdesetih, Paul Bush arhivsko 
gradivo (denimo klasična dela slikarske 
umetnosti) združuje s pristopom, ki 
ga zelo zaznamuje osredotočenost na 
formo, da bi tako gledalcu pokazal, da 
je film pravzaprav le iluzija. Leta 2011 je 
posnel svoj prvi celovečerec, filmski esej 
Babeldom (2011), znanstvenofantastični 
dokumentarec, ki uvodoma pokaže delno 
animirani Babilonski stolp Pietra Bruegela 
starejšega. Film je minimalistična pripoved 
o futurističnem mestu, vendar so vse 
podobe v njem pravzaprav arhivska gradiva 
s področja sodobne arhitekture, znanosti 
in tehnologije. Tako kot režiserjevi kratki 
animirani filmi tudi Babeldom predstavlja 
ekstravaganten formalni eksperiment, 
ki skozi združevanje klasične umetnosti, 
banalnih podob življenja 21. stoletja 
in računalniških animacij deluje kot 
melanholičen premislek o mestih in 
urbanem življenju.

Bush je prepoznaven tudi po 
eksperimentalni stop animaciji, pri kateri 
so animirani predmeti videti, kot da 
trepetajo, denimo v Pohištveni poeziji 
(Furniture Poetry, 1999) ali filmu Dr.
Jekyll in g. Hyde (Dr Jekyll and Mr Hyde, 
2001), in tako hkrati delujejo kot vizualni 
eksperiment in campovski komentar 
k družbi, zgodovini ter književnim, 
umetnostnim in filozofskim delom.
Z njim smo se pogovarjali na jesenski 
izdaji Animateke v Ljubljani, kamor je bil 
povabljen kot član glavne žirije.

V filmih veliko uporabljate književne 
citate in motive iz umetnostne 
zgodovine. Zakaj vas vedno znova 
pritegnejo?
Književnost mi je bila kot najstniku 
zagotovo najpomembnejša. Še danes 
veliko pišem; če bi lahko izbiral, bi bil 
pisatelj, ampak to življenje je pač zelo 
žalostno, osamljeno in garaško. Mislim, da 
nisem iz pravega testa zanj. Poleg branja 
me je vedno zelo zanimala tudi likovna 
umetnost. Živel sem zanjo. Če je ne bi bilo, 
bi kar umrl, ali se ubil. Obupano sem hotel 
biti del tega sveta, četudi čisto pri dnu, 
to me ni motilo, samo da sem bil zraven. 
Ugotovil sem namreč, da je umetnostni 
svet ogromna piramida, kjer sta pri vrhu 
morda dva znana človeka, veliko drugih pa 
ne uspe, čeprav se tam spodaj zelo trudijo. 
Brez njih tudi tistih pri vrhu ne bi bilo.

Filmi so bili zame način, kako sem oboje - 
torej književnost in umetnost - združil. 
Književnost temelji na času: da prebereš 
roman, traja. Film ima moč slike. Zanima 
me, kako zapletene položaje, o katerih 
bereš v knjigah, upodobiti vizualno, 
brez besed. V svojih filmih poleg tega 
uporabljam citate, zato ljudje včasih 
mislijo, da delam priredbe - za Njegovo 
komedijo na primer pogosto mislijo, da 
je priredba Božanske komedije. Pa ni. 
Dantejeva zgodba je takšna, da prikliče 
veliko podob. Jaz jih uporabljam v filmu, 
ki je sicer čisto preprost, eksperimentalen. 
V filmu Rumour OfTrue Things (1996), 
ki je bolj dokumentarni kot animirani 
film, sem ustvaril zbirko podob, ki jih 
nihče ne zbira ali arhivira: slike, ki jih 
ne vidiš na televiziji, v filmih, ali kje 
drugje v zabavni industriji, temveč v 
industriji, znanosti, medicini, vojski; 
uporabil sem celo nizko-kakovostne 
slike iz ženitnega posredovanja. To je 
bilo konec devetdesetih, zdelo se mi je, 
da lahko portret družbe narediš tako, 
da si namesto njihovega uradnega 
predstavništva ogledaš njihove smeti, 
torej tisto, kar ljudje mečejo stran. Takrat 
so bile digitalizacija in digitalne podobe 
del zeitgeista, zato je bil ta moj film kar 
uspešen. Citiral sem Walterja Benjamina, 
ki je rekel, da na svetu ni več modrosti, le 
še tisto, kar je nastalo, ko je propadla. Ena 
izmed teh stvari je nespametnost, ki ima 
včasih lažni videz modrosti, a nič njenega 
bistva. Druga je govorica o tem, da obstaja 
resnica. To je napisal sredi prejšnjega 
stoletja, meni pa se zdi citat zelo ustrezen 
tudi za današnji čas. Pogosto mislimo, da

nekdo ve vse, najsibo najnovejši umetnik 
ali pisatelj, znanstvenik ali kakršen koli 
intelektualec. Vsi mislimo, da nekje 
obstaja modrost. Celo sam imam od tega 
koristi. Če si toliko star kot jaz in ustvarjaš 
filme, ljudje mislijo, da si moder.

Potem sem naredil tudi filme, kot je 
Pohištvena poezija, ki ga je zelo težko 
opisati, ker gre samo za animacijo 
različnih predmetov. V njem ni nobenih 
književnih citatov, mi je pa vseeno zelo 
všeč, ker pokaže svet tako, kot ga lahko 
vidiš izključno skozi filmsko kamero.

Ali ni to film, ki se začne z 
Wittgensteinovim citatom?
Ja, vendar po tem ni nobene književne 
reference več. Za razliko od mojih drugih 
filmov na ničemer ne temelji, ni narejen 
s praskanjem - pri Pohištveni poeziji res 
težko govorimo o čemerkoli. Predstavljajte 
si, kako je bilo pisati scenosled: na mizi je 
navaden kozarec, ki se spremeni v kozarec 
za vino, pa spet v navaden kozarec, 
pa spet v kozarec za vino ... Nobenega 
smisla nima. Vendar sem za gledalce 
vseeno hotel splesti nekakšno pripoved, 
zato sem predmete postavil v eno samo 
hišo. Zgradili smo jo z oblikovanjem 
zvoka: nekaj je bilo umeščeno spredaj, 
nekaj zadaj. Slišimo ljudi, ki sov hiši, 
in vse skupaj naj bi delovalo tako, da se 
predmeti začnejo spreminjati, ko oni 
gledajo stran. Gre torej za tipični filozofski 
solipsizem: ali stvari še vedno obstajajo, 
kadar jih ne vidiš? Zanimivo je, da filozofi 
v teh razglabljanjih večinoma omenjajo 
pohištvo: mize, stole, omare, vsake toliko
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-I
časa jim pride na misel kakšno drevo,

„ potem pa se spet vrnejo k stolom in
mizam.

I
Vaša animacijska tehnika je zasnovana 
tako, da naj bi izpostavila umetno 
naravo filma. Lahko o tem poveste 
kaj več?
To sem prvič videl pri Godardovih filmih, 
ki so mi zelo pri srcu. V njih najdeš vse, 
česar filmarji ponavadi ne počnejo. V enem 
se Jean-Paul Belmondo in Jean Seberg 
sprehajata po Elizejskih poljanah, pri 
tem pa vsi gledajo v kamero - predvsem 
mimoidoči, vendar nekajkrat pogleda tudi 
Belmondo. Veliko jump-cutov imamo.
Nato se v nekem drugem filmu glavna 
junaka pogovarjata, a ves čas slišimo samo 
polovico dialoga - najprej z ene strani, 
nato z druge. Film torej ne skriva, da ga je 
nekdo naredil, četudi Jean-Paul Belmondo 
igra zelo seksi, zelo privlačen lik in je 
njegova teatralna smrt kljub vsemu zelo 
žalostna.

V filmski igri sem z občinstvom rad 
zarotniški. Pristanejo na to, da bodo 
verjeli neverjetnemu, kar mi daje občutek 
sofisticiranosti. Pri gledanju takšne 
animacije prihaja do spora med obema 
polovicama možganov: ena bere zaporedje 
slik kot gibanje, druga pa vztraja pri tem, 
da gre za zaporedje slik. Na splošno svet 
dojemamo po kosih, ki jih naši možgani 
sestavijo v smiselno celoto. Pri tem morajo 
zelo poenostavljati, bolj leni opazovalci

sveta smo. Pri mojem filmu se tako ena 
polovica tistega, kar vidi, loti racionalno, 
in sporoči, da vidimo zaporedje slik.
Vmeša se druga, ki pravi, glej, nekdo hodi! 
Nato se spet oglasi prva in reče, ne, to je 
samo veliko različnih fotografij. In tako 
naprej. Na ta način občinstvo veliko bolj 
postane del filma, njihovi možgani morajo 
garati. To je lahko utrudljivo, zato so moji 
filmi kratki.

Bi rekli, da film svojo umetno naravo 
skriva bolje kot druge umetnostne 
zvrsti?
Film ima z resničnostjo zelo zapleten 
odnos, ki je pravzaprav zelo naiven. To 
dokazuje že beseda, kot je »realizem«.
V svetu filma in filmske tehnologije je še 
vedno zelo močno gibanje, ki zagovarja 
popolno poustvarjanje resničnosti. Danes 
imamo tehnologijo, ki se ji reče immersive 
experience; z njo lahko gledamo film kot 
resnični svet. Na nek način je to lahko zelo 
nevarno, ravno zato, ker je zelo učinkovito. 
Z isto tehnologijo trenirajo vojsko in 
policijo, ko se učijo streljanja. Takšna 
tehnologija lahko spreminja način, na 
katerega vidimo svet. Mene to ne zanima 
zares, zdi se mi, da se v drug svet lahko 
potopiš tudi z branjem knjige, le da ga 
oblikuješ sam, ni potrebe po tem, da bi ti 
kdo v ušesa in obraz rinil svoje podobe. 
Dejstvo pa je, da je filmska tehnologija že 
od nekdaj zbirka ukan in trikov, s katerimi 
se trudijo prelisičiti naše dojemanje. Ne 
vem pa, ali to zares odpira možnosti tudi

za presunljive umetniške dosežke, vsaj 
jaz jih še nisem videl. Mislim, da je glavni 
namen zabava.

Lahko poveste kaj o tehniki praskanja 
na film, s katero v svojih animacijah 
ustvarjate barve?
Eksperimentalne filme delam že zelo dolgo 
in sproti sem se tudi učil novih tehnik. A 
kot sem rekel, sem bil zelo dolgo pri dnu 
piramide. Za film sem bil prvič plačan šele 
leta 1992. Spraskane filme sem videl že 
prej, potem pa sem si ogledal A TV Dante 
(1990) Petra Greenawaya, ki je temeljil 
na Dantejevem peklu. Šlo je za zelo drago 
produkcijo, narejeno s tehnologijo, ki je 
bila v tistem času dostopna le zelo ozkemu 
krogu izbrancev. Greenaway je takrat začel 
razglašati, da je film mrtev, in z njim se 
je strinjalo tudi veliko drugih ljudi. Jaz 
pa sem začel razmišljati, da je mogoče 
toliko narediti tudi brez vseh teh dragih 
posebnih učinkov, na zelo preprost način, 
zgolj s praskanjem plasti filmskega traku.

Imam knjigo z grafikami Gustava Doreja 
in zamislil sem si, da jih bom fotografiral v 
makro posnetkih, nato pa na film natisnil 
v zelo zelo temni različici in spraskal vse, 
kar je bilo v izvirniku belo. Delal bi isto 
kot lesorezi, kot Dore: on je risal na papir, 
potem pa to prenesel na les, na katerem 
je nato toliko časa rezljal okrog črnih 
črt, da je bil lesorez videti kot narisan. 
Pomemben dejavnik je tudi, da sem bil, 
kot že rečeno, brez denarja, to početje pa 
je bilo zelo poceni. Filmski trak je zgrajen 
iz različnih plasti, ponavadi treh. Najvišje 
je rdeča plast, potem modra in najnižje 
rumena. Če popraskaš čisto malo, se 
znebiš rdeče in tako iz modre in rumene 
dobiš zeleno, če greš čisto do konca, 
pa belo. Vedel sem, da obstaja zaloga 
filmskega traku, ki ima zaradi različnih 
tehničnih razlogov na vrhu rumeno, in 
da bi iz nje lahko dobil zelo lepe modre 
barvne odtenke. Gre za stoodstotno 
nasičene barve filmskega traku, zato se 
oči, ko to gledaš na filmu, tako nasičijo ene 
barve, da pri preklopu na drugo nastane 
zares dramatičen učinek. Na DCP-ju to ni 
tako opazno. Žal mi je bilo edino, da nisem 
našel trakov, iz katerih bi lahko dobil tudi 
rdeče in oranžne barve. Na koncu sem z 
modro in zeleno paleto praskal v negativu, 
saj obrnjeni postaneta oranžnordeča in 
modrovijolična. Gre, skratka, za zelo 
nadzorovan postopek, ki ga danes ni 
mogoče zares ponoviti, zato ima Peter

12 ekran februar - marec 2017



Greenaway končno prav, četudi trideset let 
pozneje. Seveda se šalim, ampak nekaterih 
stvari res ne moremo več početi tako kot 
včasih.

Rekli ste, da je animacija bolj 
svobodna kot igrani film, ker lahko 
stisne čas. Je torej tudi primernejša za 
filmsko eksperimentiranje?
Pri konvencionalni animaciji imamo lahko 
zaradi različnih razlogov daljšo pripoved, 
ki v krajšem času pove več. Pretirava lahko 
s hitrostjo dogajanja, preskakuje in tako 
naprej. Tudi pri zD animaciji zgodbe lahko 
povemo hitreje kot z lutkami, ker morajo 
te upoštevati fizikalne zakone. Če moraš 
hoditi čez sobo, moraš do tja pač prehoditi 
vse korake, razen če se poigraš z realnostjo.

Vedno sta me zanimali obe skrajnosti 
časa v filmu: najkrajši moment filma, 
ena sličica, in najdaljši, kader-sekvenca.
Ko gledamo dolgo kader-sekvenco, je 
napetost med občinstvom in filmom 
največja; trditve o realizmu in o tem, kaj 
zares gledamo na platnu - resničnost 
ali nekaj, kar je nekdo izumil -, so na 
preizkušnji. Moji prvi filmi so imeli 
veliko dolgih kadrov. V enem sem dva 
dni sledil kravi, ki se je sprehajala po 
polju. Prvi dan v tem filmu traja pol ure, 
drugi pa deset minut. Gre za povzetek 
dogajanja: ne zgodi se nič, hkrati pa se 
zgodi vse. Zdaj sem se lotil nasprotja 
dolgih kader-sekvenc, torej posameznih 
sličic. V igranem filmu je najmanjša 
enota kader, ki skupaj z drugimi oblikuje 
sekvence, te pa zgodbo. Pri animiranem 
greš lahko globlje in kot najmanjšo enoto 
vzameš posamezno sličico. Animacija 
in montaža postaneta ista stvar. Ko 
posamezne sličice montiram skupaj, se 
druga drugi ponavadi ne prilegajo, zato 
se moram vračati in spreminjati razmerja 
med njimi. Tarkovski je rekel, da Zrcala 
(Zerkalo, 1975) ne more zmontirati, ker bi 
bilo to, kot da bi poskušal priviti skupaj 
pipe različnih premerov, čas pa bi pri 
tem skozi kadre uhajal različno hitro, kot 
voda (uporabljena metafora bi bolj kot 
njemu pristajala sovjetskemu realistu, ki 
bi snemal filme o proletariatu, četudi mu 
morda delam krivico - namreč dvomim, 
da je kdaj delal kot vodovodar). Tudi jaz 
imam pogosto ta problem. Sličice je težko 
spraviti skupaj, uporabiti moraš trike, 
na primer zvok, da lažje stečejo. Tako je 
zlasti pri arhivskih posnetkih, s katerimi 
sem delal pri Babeldomu. Niso narejeni
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za to, da bi jih združevali, kot pri igranem 
filmu, kjer en igralec hodi iz enega kadra 
v drugega in s seboj nese čas, zato je to 
hkrati težko in zanimivo početje.

Pri vašem delu se izraža zanimivo 
protislovje: delate z arhivskimi 
posnetki, dokumenti, ki naj bi pričali 
o resničnem svetu, hkrati pa se jih 
lotite čisto formalistično.
Čilski režiser Raul Ruiz je naredil film iz 
izobraževalnih zgodovinskih filmov, ki 
so jih vrteli v francoskih šolah. Ideja se 
sliši bolje od dejanskega filma. No, na nek 
način je genialen, ker prikazuje zgodovino 
Francije, vendar se v njej pojavljajo vedno 
isti igralci. Isti tip igra Louisa XIV., potem 
pa še Napoleona in Charlesa de Gaulla. 
Všeč mi je ideja, da lahko vzameš nekaj, 
kar ni bila zgodba, pa jo iz tega vseeno 
narediš, ali vsaj predrugačiš. Zato sem 
britanski televiziji predlagal, da bi zanje 
vsak dan naredil enominutni film, ki bi ga 
pokazali na koncu dnevnega programa (to 
je bilo v času, ko se je televizijski program v 
Veliki Britaniji zaključil ob polnoči ali enih 
zjutraj). Cel dan sem torej gledal televizijo 
in potem naredil zbirko najljubših podob, 
ki so bile dolge le sekundo ali dve. Šlo je za 
slike brez posebnega pomena, recimo kot 
pri intervjujih, ko med posnetke ljudi, ki 
govorijo, kar tako tja v en dan zmontirajo 
še nekaj drugih stvari. Neverjetno je, 
da je bil naj večji izziv pri prepričevanju 
televizijcev to, da so mi ob koncu 
programa naklonili minuto tišine.

Na letošnji Animateki naj bi zadnjič 
sodelovali v žiriji. Kako to?
Umetnost ni konjska dirka. To vsi vemo - 
zakaj torej potrebujemo nagrade? Zato, 
ker delajo reklamo. Sponzorji jih imajo 
radi, novinarji tudi, zelo so priljubljene.
Z njimi umetnost postane srečelov, kot 
pri piramidi, ki sem jo omenjal na začetku; 
tak diskurz javnost zlahka razume in 
potem govorijo o genijih, kot so bili 
Picasso, Matisse ali da Vinci. Ne vidijo, 
da ti ljudje ne bi obstajali brez tisočih 
drugih umetnikov, da je umetnostni svet 
ogromen in zapleten. V njem nihče ni 
zmagovalec, torej naj vsaj načeloma niti 
poražencev ne bi bilo.

V osemdesetih sem bil na razstavi 
slikarij psihiatričnih bolnikov v galeriji 
Heyward v Angliji. Razstava, naslovljena 
z »Onkraj razuma«, nam je pokazala in 
nas spomnila, da je umetnost nekaj, kar 
človek kot vrsta pač počne, tudi takrat, 
ko tega ne bo nihče videl in ko ni 
nikakršne možnosti za slavo, kaj šele za 
denar. Izražanje je človeška potreba, ki 
jo udejanjimo tako ali drugače. Tudi ko 
učim svoje študente, so mi zoprne iste 
stvari: ne maram ocenjevanja. Koga naj 
ocenim bolje - tistega, ki se je najbolj 
izboljšal, tistega, ki najbolj trdo dela in 
vse koncepte razume pravilno, ali tistega, 
ki mu je po naključju uspelo najboljše 
delo? To se namreč velikokrat zgodi. 
Umetnost je pač takšna.



Matic Majcen

»11 minut« je metafora 
za sodobno življenje

Poljski režiser Jerzy Skolimowski 
je v zadnjem desetletju uprizoril 
spektakularno vrnitev na filmsko 
sceno. Po 17 letih popolnega odmika 
od filmskega ustvarjanja je leta 2008 
filmskemu občinstvu ponudil film 
Štiri noči z Ano (Cztery noče z 
Anna), ki mu je nato leta 2010 dodal še

eksistencialistični triler Nujno ubijanje izvirniku nikoli izdanem filmu Roke 
(Essential Killing). Prav pri slednjem kvišku! (Reče do göry) poljske oblasti 
se je zdelo, da se je Skolimowski vrnil dobesedno izgnale iz domovine, se je 
k svoji večni tematiki družbenih motiv izgnanca dokončno uveljavil kot
outsiderjev, ki jo obdeluje že vse od osrednji motiv njegovega ustvarjanja, 
svojih zgodnjih filmov iz 60. let, nastalih ki ga je izpopolnjeval med dolgoletnim 
v takratni komunistični Poljski. Ko bivanjem v Angliji. Tu je svojo kariero
so ga leta 1967 po provokativnem in v gradil z različnim uspehom, posnel je
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I mojstrovine, kakršna je Globina (Deep 
End, 1970), a tudi film Gerardove 
pustolovščine (The Adventures of 
Gerard, 1970), ki ga je sam razglasil 
za fiasko. Nihče pa ni bil pripravljen 
na tisto, kar je Skolimowski ponudil 
s svojim nedavnim filmom. 11 minut 
(2015) je 81-minutni tour de force 
inteligentnega pripovedovanja, 
silno intenziven kolaž raznolikih 
likov in pripovedi, nekakšen žanrski 
poklon sodobni liniji inteligentnega 
Hollywooda ter vsekakor film, Id ni 
podoben ničemur, kar je v svoji več 
kot 50-Ietni karieri gledalcem ponudil 
ta 78-letni cineast. Izjava, da 11 minut 
morda predstavlja celo vrhunec 
režiserjeve filmske kariere, nikakor ni 
pretirana, film pa zaradi intenzivnega 
naslanjanja na simbolni, metaforični in 
filozofski register terja nekaj dodatnih 
pojasnil iz ust poljskega mojstra samega.

V filmu 11 minut ste se poslužili zelo 
kompleksne pripovedne strukture, 

g kakršne od vas nismo bili vajeni. 
Zakaj ste se oprijeli takšnega načina 
pripovedovanja in kaj vam je to 
prineslo kot režiserju?
Kot režiserju mi je to prineslo element 
discipline. Moral sem se omejiti samo na 
teh 11 minut dogajanja. Uporabiti nisem 
smel nobenihßashbackov. Tak pristop 

—L je dvorezen. Po eni strani ti disciplina 
olajša delo, po drugi pa je delo bolj 
zahtevno, ker moraš imeti izračunano 
praktično vsako sekundo dogajanja. 
Pozoren moraš biti na like in vse skupaj 
mora imeti smisel. Izziv je bil v tem, da 
smo imeli 8 različnih zgodb, zato sem 
vedel, da bom imel pri montaži na voljo 
veliko različnih možnosti. Zavedal sem 
se, da lahko s temi kartami igram na več 
načinov, če lahko tako rečem. Na koncu 
smo po montaži dobili 65 različic filma. 
Lahko si predstavljate, kako težko je pri 
takem filmu delo v montažni sobi.

Kateri del ustvarjanja te kompleksne 
strukture je bil najtežji?
Pisanje scenarija. Morda ne zveni 
najbolj estetsko, ampak rekel bi, da sem 
scenarij za 11 minut kar izbruhal. Od 
tam naprej je šlo vse precej hitro. Poljski 
filmski inštitut se je nemudoma odzval. 
Rekli so, da gre za odličen projekt, in so 
takoj ponudili sofinanciranje. Osnovni 
proračun sem tako imel pri roki, 
organiziral pa sem še koprodukcijo z
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Irsko. Šlo je hitro. V nekaj mesecih smo 
začeli snemati. Samo snemanje pa je 
bilo precej prijetno.

Film ima za razliko od vašega 
prejšnjega dela vsaj na prvi pogled 
bolj mainstreamovski pridih, kot da 
bi šlo za žanrski film.
Mislite tako? To je vsekakor dobro. 
(smeh)

Zelo spominja na okvir kognitivnega 
filma in t. i. inteligentnega 
Hollywooda. Na filme, kot so 
Memento (2000, Christopher Nolan), 
Izvor (Inception, 2010, Christopher 
Nolan) ali Večno sonce brezmadežnega 
uma (Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind, 2004, Michel 
Gondry). Sovam tovrstni filmi všeč 
in ste se pri ustvarjanju 11 minut 
zgledovali po njih?
Zelo so mi všeč. Dandanes ni veliko 
inteligentnih filmov, in ko vidiš kaj 
takega, je zelo zadovoljujoče. In filmi, 
ki jih omenjate, so vsekakor zelo 
inteligentni. Dodal bi še film Biti John 
Malkovich (Being John Malkovich, 
1999, Spike Jonze). To so krasni filmi.

11 minut je tudi vizualno zelo 
drugačen film, bolj tehnološko 
posodobljen od vaših prejšnjih 
del. V njem celo uporabite video in 
posnetke z mobilnimi napravami.
Če film zajema samo 11 minut dogajanja, 
potem potrebuješ kratek uvod, da 
gledalec izve nekaj več o teh likih, in 
hotel sem, da je ta prolog čim krajši. 
Moral je biti drugačen od osrednjega 
dela filma, zato je posnet z laptopom

in iPadom, v manjšem formatu, in tudi 
kakovost je slabša.

Zakaj ste izbrali ravno te like, ki 
jih vidimo v filmu? Ali so vzeti iz 
resničnega življenja?
Na začetku pisanja scenarija sem imel 
zgolj idejo, kako se bo film končal.
Ker sem vedel, kakšen bo konec, 
sem potreboval vso paleto likov, po 
možnosti zelo različnih, ki sem jih 
moral pripeljati na določen kraj ob 
istem času. Na nek način sem vse delal 
vzvratno. Razmišljati sem moral začeti, 
kakšna oseba bi lahko bila tam v tistem 
trenutku. Zamislil sem si, da bi lahko bil 
nekdo z motorjem. V redu, dobra ideja. 
A kdo bo to? Študent na motorju? Kaj 
lahko povem o tem študentu? To se mi 
ni zdelo preveč zanimivo. Potem sem 
pomislil na kurirja. Da - kurir lahko 
stopi v stik z drugimi ljudmi. A kakšen 
kurir? Potem sem prišel do ideje, da 
dostavlja mamila. Sledil sem takšni 
liniji. Vse je bilo podrejeno temu, kdo bi 
lahko iz različnih smeri prišel na tisto 
mesto točno ob 11. minuti.

Ste imeli kakšne posebne kriterije, 
ko ste izbirali igralce?
Nekaj sem jih imel v mislih že med 
pisanjem scenarija. Denimo prodajalca 
hot-dogov (Andrzej Chyra, op. a.), ki je 
eden najboljših igralcev na Poljskem. 
Njega sem zagotovo imel v mislih. Ostali 
so šli skozi običajen proces kastinga. 
Mlada dama (Paulina Chapko op. a.) 
je bila praktično moje odkritje. Pred 
tem je bila igralka v provincialnem 
gledališču. Na avdicijo smo jo poklicali 
za povsem drugo vlogo, potem pa sem



jo videl in se mi je zdelo, da bi bila zelo komunizma v teku vaše mladosti na 
dobra v tej vlogi. Tudi njena angleščina Poljskem?
je bila precej dobra, zato sem ji vlogo Mislim, da ta film obravnava samo 
lahko ponudil. Izkazalo se je, da je bila tematiko sodobne družbe, 
odlična.

Film lahko kljub žanrskemu 
videzu beremo tudi kot globoko 
filozofskega. So pri tem na vas 
konkretno vplivali koncepti 
Friedricha Nietzscheja?
Ne bi rekel. Sicer sem prebral skoraj 
vse, kar je Nietzsche napisal, vendar 
ne mislim, da sem zavestno uporabil

Je letalo, ki leti ob nebotičnikih, 
namenska referenca na n. 
september?
Zavedal sem se, da bi lahko gledalci 
vsaj deloma to brali na ta način. A zame 
je letalo predvsem pokazatelj časa v 
pripovedi - točno 5 minut čez peto uro. 
Letalo je tam samo zato, da spomnim 
gledalce, kje se nahajamo v zgodbi in

kakšen vidik njegovih idej. Načeloma ves kako se različne epizode povežejo točno 
film jemljem kot metaforo za sodobno v tistem trenutku. Letalo je bilo zame
življenje. Ta element nevarnosti, funkcionalen prijem, ne pa metaforičen,
občutka, da nam vseskozi nekaj preti.

Na kakšen način ste se v obdobju, ko 
Ste želeli z njim izpostaviti niste ustvarjali filmov, spremenili
zaskrbljenost zaradi nadziranja kot ustvarjalec? Ste po 17-letnem
prebivalstva, kar je postalo aktualno premoru začeli drugače gledati na 
po 11. septembru? film?
Odgovor ježev vašem vprašanju. Res Veste, v času, ko sem nehal delati filme, 
je. Cena nadzora je zelo, zelo visoka. sem bil zelo nesrečen. To je bilo po 
Zasebnost je veliko bolj dragocena filmu 30 Door Key (1991), s katerim
vrednota kot pa varnost, ki jo zagotavlja nisem bil zadovoljen. Posnet je bil po 
sistem velikega brata. predlogi slavnega poljskega pisatelja

Witolda Gombrowicza. Prepričal sem
Vidite ta motiv nadzorovanja v 11 se, da je bilo uprizarjanje njegovega dela 
minutah kot neke vrste ponavljanje napačna ideja, kajti bistvo in kakovost 
vsega, kar se je dogajalo v času njegove knjige leži prav v uporabi jezika.

Gombrowicz ni bil pripovedovalec 
zgodb, bil je bolj intelektualec, Id se 
igra z besedami. Že to je bilo torej 
narobe, potem pa sem se odločil še, da 
bo film v angleščini, s čimer sem izgubil 
možnost, da bi uporabil njegove finese 
pri uporabi poljskega jezika v dialogih. 
Naslednja napačna odločitev je bila, 
da je film dobil obliko evropudinga. 
Najel sem namreč dve francoski igralki 
(Judith Godreche in Fabienne Babe, op. 
a.) in enega škotskega (lain Glen, op. 
a.). Skratka, vse skupaj je bilo narobe. 
Takrat sem vedel, da se moram ustaviti. 
Izgubljal sem se s tem, ko sem delal nek 
nesmiseln film. Rekel sem, da moram 
za nekaj časa nehati snemati filme.
Na nek način sem se moral najti, in 
to obdobje sem namenil slikanju, za 
kar prej nikoli nisem imel dovolj časa. 
Verjamem, da mi je zato uspelo kot 
slikarju. Nedavno so mi podelili častni 
doktorat na akademiji umetnosti, zaradi 
česar se tudi dejansko počutim kot 
profesionalni slikar. Nisem načrtoval, 
da bo premor trajal 17 let. Na začetku 
sem mislil, da bi si vzel 3 ali 4 leta.
A slikarstvo me je povsem prevzelo. 
Začel sem razstavljati. Slike so se začele 
prodajati. V umetniškem smislu je bilo 
to zame zelo dobro obdobje. Verjetno bi 
res lahko rekel, da sem se kot ustvarjalec 
prerodil.

Kaj vas je potem pripeljalo nazaj k 
filmu? Je bilo kaj takega, kar ste si 
zelo želeli povedati skozi ta medij?
V tistih 17 letih sem imel nekaj idej za 
filme. Poskušal sem jih razvijati, a v to 
nisem vložil velikega truda. Postopoma 
pa ... Pravzaprav gre za zelo dolgočasno 
zgodbo, nočem vas preveč moriti s 
tem. (smeh) Name se je obrnila slavna 
igralka, ki je imela idejo za projekt, za 
katerega je hotela, da ga režiram jaz. 
Temeljil je na knjigi Susan Sontag.
Ta igralka je bila Isabelle Huppert. 
Producent je izračunal, da bi projekt 
stal kakšnih 20 milijonov evrov. Jaz sem 
že začel pisati scenarij in videti je bilo 
precej dobro. Začeli smo s kastingom 
- v filmu bi moral igrati Harvey Keitel, 
tudi Dennis Hopper in še nekaj drugih. 
Šlo je za precej veliko zadevo. Potem 
pa je producent rekel, da bo z mano 
kot režiserjem težko zbral 20 milijonov 
evrov in da naj film oklestim na 15 
milijonov in nato še na 12 milijonov. To 
sem tudi naredil. Preprosto sem iztrgal
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nekaj strani iz scenarija. Potem mi je 
rekel, da ne more zbrati niti 12 milijonov 
in da moramo iti pod 10. Iztrgal sem še 
več strani. Potem je rekel, da jih z mano 
na projektu ne more dobiti niti 8, razen 
če bi najprej storil nekaj drugega - na 
hitro posnel drug, manjši film, samo 
zato, da bi pokazal, da sem sposoben 
narediti večji projekt. Rekel sem, »v 
redu«. Podpisali smo novo pogodbo za 
zelo malo denarja, a sem nato praktično 
pozabil nanjo. Rekel sem si, da se bom 
raje še naprej ukvarjal s slikarstvom. 
Toda potem me je ta producent poklical 
in mi rekel: »Poslušaj, leto je mimo. Ali 
mi boš dostavil dogovorjeni scenarij ali 
pa mi vrni denar.« Rekel sem si, »o moj 
bog, saj ta denar sem že zapravil; bolje 
bo, da scenarij res napišem«. Tako je 
nastal film Štiri noči z Ano. To je bil ta 
mali film, ki naj bi dokazal, da sem še 
sposoben snemati večje filme. Po tem 
filmu mi je producent rekel, »posnemiva 
zdaj tistega velikega«, a sem mu odvrnil: 
»Ne, ne, ne. Nisem pripravljen na velike 
filme. Raje bom ostal pri svojih majhnih 
projektih.«

Je 11 minut še ena izmed priprav na ta 
veliki film?
Ne. Takšna velikost mi povsem ustreza. 
Trenutno nimam nobene potrebe, da bi 
posnel karkoli večjega, kot jen minut.

Večkrat smo vas lahko videli 
tudi kot igralca v hollywoodskih 
blockbusterjih, kakršna sta Mars 
napada (Mars Attacks, 1996, Tim 
Burton) ali Maščevalci (The Avengers, 
2012, Joss Whedon). S kakšnim 
motivom ste sprejeli te vloge?
Hja ... To so dobro plačane službe.
(smeh) Ne vem, kaj naj drugega rečem 
o tem.

Torej je predvsem slikarstvo tista 
umetnost, ki ob filmu še naprej igra 
glavno vlogo v vašem življenju. Na 
kakšen način vaš slikarski slog vpliva 
na vas kot filmskega režiserja - in 
obratno?
Naj vam najprej povem, da so tiste slike, 
ki jih v n minutah vidite v režiserjevem 
hotelskem apartmaju, moje delo. Kako 
vpliva slikarstvo name kot režiserja? 
Mislim, da se obe umetnosti prepletata, 
a ju hkrati dojemam kot dve povsem 
ločeni stvari. Ko slikam, sem slikar. 
Slikarstvo je negibna umetnost. Film je
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gibanje in gre za popolnoma drugačen 
tip umetnosti. Slika je popolnoma 
moja. Tam nimam ekipe, niti glasbe 
ali dialogov. Ko delaš film, si že takoj 
prisiljen v sprejemanje kompromisov. 
Zato se veliko bolj udobno počutim pred 
slikarskim platnom, kjer ni nobenih 
kompromisov. Slikam samo zase. Vsak 
kvadratni centimeter ustvarim sam.
Ne zato, da bi sliko prodal, ampak samo 
zato, da zadovoljim sebe v estetskem 
smislu. Zaradi tega slikarstvo vsekakor 
občutim kot bolj osebno. Gre tudi 
za drugačno vrste zadovoljstva, Id je 
popolnoma moje in mi ga ni treba deliti 
z nikomer drugim, (smeh)

Ste s tisto packo, ki se slikarju po 
nesreči nariše na platnu, imeli v 
mislih kakšno filozofsko referenco 
ali koncept, ali je šlo zgolj za 
naključno zamisel?
Bila je bolj naključna ideja.

Se tudi vam to dogaja med 
slikanjem - da vam črnilo kapne 
na platno, vam pa ob tem v glavo 
šine kakšna briljantna ideja?
Oh da, velikokrat. Včasih je lahko 
to zelo dobra nesreča, (smeh)



Tajfun v Busanu
Leto 2016 je v svetu pustilo veliko sledi 
ter obilico gradiva za bodoče filme, 
zlasti politične - in to velja tudi za 
Južno Korejo. Njihova predsednica 
Park Geun-hye je trenutno v procesu 
odstavitve zaradi politične kuharije na 
več področjih, tudi v filmski industriji; 
med drugim je nevarno zamajala usodo 
mednarodnega filmskega festivala v 
Busanu (BIFF).

Obeti za 21. izvedbo festivala so bili zelo 
slabi; vse se je začelo z dokumentarcem, 
kritičnim do oblasti, ki je bil kljub 
grožnjam politikov predvajan leta 2014, 
med 19. izvedbo festivala; nato je bila ne 
glede na ostre sankcije s strani mestnih 
oblasti leta 2015 uspešno izvedena 
okrogla 20. edicija. Kljub temu je bil 
dotedanji direktor festivala BIFF, Lee 
Yong-kwan, februarja 2016 prisiljen 
v odstop, kar je dodatno razbesnilo 
filmsko industrijo: 9 korejskih filmskih
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združenj, z Združenjem korejskih 
filmskih režiserjev na čelu, je v znak 
protesta proti vmešavanju politike 
napovedalo bojkot festivala. Kljub 
temu si je peščica zvestih sodelavcev in 
prostovoljcev še naprej prizadevala, da 
z resnico o Sewolu ne bi potonil1 tudi 
največji azijski filmski festival.

Zaradi novih finančnih omejitev je s treh 
glavnih lokacij v mestu BIFF svojo 21. 
izvedbo omejil na dve - glavno lokacijo 
v orjaškem Busanskem filmskem centru 
(Busan Film Centre) in na slavno 
filmsko vas Haeundae, kjer so projekcije 
in s festivalom povezani dogodki 
od prvega festivala dalje potekali na

Mednarodni naslov dokumentarnega filma o 
potopitvi trajekta Sewol, s katerim se je začela 
kriza festivala BIFF, je The Truth Shali Not 
Sink with Sewol (Da-ee-binh-bell, 2014,
Ahn Hae-ryong, Lee Sang-ho).

najlepši južnokorejski plaži Haeundae 
v vzhodnem Busanu. Nato pa se je 
4. oktobra 2016 za svojevrsten bojkot 
festivala odločila še narava in s tajfunom 
dobesedno izbrisala festivalsko vas z 
obličja zemlje. 6. oktober 2016, otvoritveni 
dan festivala, je tako BIFF pričakal 
dobesedno na kolenih.

Tihe sanje

Ne glede na finančne omejitve in bojkot 
so bili v tradicionalnih 9 dneh festivala 
letos prikazani samo trije filmi manj kot 
lani: 301 iz 69 držav. Festival je odprl film 
A Quiet Dream (Chun-mong, 2016) 
korejsko-kitajskega režiserja Zhang Luja. 
Nekdanji profesor kitajske književnosti 
in literat je režiser postal zaradi stave - 
v sporu z nekim filmskim režiserjem je 
zatrdil, da lahko »vsak posname film«, 
nato pa je leta 2001 s pomočjo prijateljev



iz filmske industrije ustvaril svoj prvi 
kratki film Eleven in ga predstavil na 
festivalu v Benetkah. Temu je sledila 
serija čedalje bolj ambicioznih projektov, 
pogosto z motivi o življenju priseljencev. 
Za razliko od eksperimentalnega in 
meta-filmskega omnibusa Love and ..., 
s katerim se je Zhang Lu evropskemu 
občinstvu predstavil na lanskem Festivalu 
korejskega filma v Londonu, je A Quiet 
Dream za gledalca veliko prijaznejša 
izkušnja, poudarek filma pa je znova na 
tematiki priseljenstva. Korejsko-kitajska 
lastnica zakotnega bara v Seulu (Han 
Ye-ri) se poda v na videz enostavno 
romantično dramedijo s tremi snubci, 
ki jih igrajo trije priznani južnokorejski 
igralci-režiserji. Najprej je tu iskreni 
severnokorejski prebežnik Jeong-beom 
(Park Jung-bum), drugi je neprilagojeni 
bivši gangster Ik-june (Yang Ik-june), kot 
tretji jo osvaja še otročji Jong-bin (Yoon 
Jong-bin), za Ye-rino srce pa se poteguje 
tudi ženska (Lee Joo-yeong). V ospredju so 
odnosi med četverico in njihovo skupno 
preživljanje prostega časa, od gledanja 
filmov do pitja in branja poezije. Film je 
skorajda v celoti črno-bel, s počasnim in 
pogosto zasanjanim tempom zgodbe, 
smešnimi dialogi in z nekaj intimnimi 
prizori, ki ob sicer glasnem izražanju 
četverice pričajo o njihovih tihih sanjah.

Gala filmi

V sekciji »Gala predstavitev« (Gala 
Presentation) sta letos najbolj izstopala
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ameriški film Bleed forThis (2016,
Ben Younger) in japonski animirani 
Your Name (Kirni no Na wa, 2016, 
Makoto Shinkai). Mitsuha (glas:
Mone Kamishiraishi) je srednješolka 
s podeželja, ki si na večer zvezdnih 
utrinkov zaželi, da bi bila v prihodnjem 
življenju fant v Tokiu. Taki (glas: 
Ryunosuke Kamiki) je srednješolec, 
ki živi v Tokiu in se nekega dne zbudi - 
v Mitsuhinem telesu. Kar bi bila lahko 
tipična komedija o menjavi identitet, 
se spremeni v romanco, ki premaguje 
prostor in čas - vse v očarljivem paketu 
neverjetne animacije, ki je vredna 
več kot samo enega ogleda; projekcije 
filma so bile v Busanu popolnoma 
razprodane, v času po festivalu pa je 
film po svetovnih predvajanjih postal 
ljubljenec vseh ljubiteljev animiranega 
(zlasti japonskega) filma. Prejel je 
celo oskarjevsko nominacijo, Makota 
Shinkaija pa so vsi kritild že navdušeno 
proglasili za »novega Miyazakija«.

Novi tokovi azijskega filma

V tekmovalni sekciji »Novi tokovi« 
sta si nagrado za najboljši film delila 
dva mlada kitajska režiserja - Wang 
Xuebo za film Knife in the Clear 
Water (Qingshui Li De Daozi, 2016) ter 
Zang Qiwu za film Doner (Juan Zeng 
Zhe, 2016). Prvi pripoveduje zgodbo o 
moškem in njegovi kravi, ki bi jo morali 
po smrti njegove žene obredno žrtvovati, 
vendar mož tega ne želi, ker se mu zdi,

da je stara krava skorajda del njegove 
družine. V filmu Doner pa se Yang Ba 
(Ni Dahong) odloči za prodajo ledvice, 
da bi zagotovil denar za šolanje svojega 
sina. Ker ženska, ki naj bi ledvico prejela, 
meni, da je Yang Ba prestar za darovalca, 
predlaga, da bi ledvico daroval kar njegov 
sin. To je za Yang Baja nesprejemljivo, 
vendar pa se s predlogom strinja njegov 
sin Bao. Film se poda v mračne vode 
preprodaje organov in nepopustljivo 
prikazuje dejanske socialne razlike na 
Kitajskem in njihove posledice.

Korejski filmi naprej in nazaj

Čeprav je bilo pomanjkanje večjih 
domačih produkcij zaradi bojkota očitno, 
se je za udeležbo v znak podpore festivalu 
vseeno odločilo kar nekaj zvenečih imen; 
nekateri so se festivala udeležili tudi 
osebno. Med njimi je bil tudi legendarni 
(in za nekatere kritike zloglasni) režiser 
Kirn Ki-duk, ki se je udeležil premierne 
projekcije svojega filma The Net 
(Geumul, 2016) in sodeloval v pogovoru 
z občinstvom ter celo na nekaterih 
spremljevalnih dogodkih. Poleg odlične 
Služkinje (Ah-ga-ssi, 2016), s katero 
je seznam letos predvajanih sodobnih 
korejskih filmov dopolnil še en slavni 
južnokorejski režiser Park Chan-wook, 
sta med novimi produkcijami izstopala 
še dva filma z zgodbami iz časa japonske 
okupacije Koreje: Age of Shadows 
(Miljeong, 2016, Kim Jee-won), vohunsld 
triler, in The Last Princess (Deokhye-



ongju, 2016, Hur Jin-ho). Namesto 
japonskih vohunov in vojakov sta zle 
duhove in demone preganjala Black 
Priests (Geomeun Sajedeu, 2016, Jang 
Jae-hyun) ter policist Jong-goo (Kwak 
Do-won) v grozljivki The Wailing 
(Gokseong, 2016, Na Hong-jin) - 
več o njej si lahko preberete tudi v 
tej številki Ekrana.

Med korejskimi filmi, ki so bili 
predstavljeni v sekciji »Novi tokovi«, 
je najbolj izstopal (prejel je tudi eno 
od nagrad festivala) film In Between 
Seasons (Hwan-jeol-gi, 2016, Lee 
Dong-eun). Zgodba se začne s prometno 
nesrečo, nato pa pripoved skače med 
preteklostjo in sedanjostjo. V ospredju 
zgodbe je Mee-kyung (Bae Jong-ok), 
ženska srednjih let; njen mož dela v 
tujini, medtem ko ona vzgaja njunega 
sina Soo-hyuna (Ji Yoon-ho). Ko je sin 
še v srednji šoli, domov pripelje prijatelja 
Yong-joona (Lee Won-geun). Mee- 
kyung je zadržani Yong-joon všeč in 
kmalu postane njegova druga mama.
Ko se zgodba premika proti sedanjosti, 
je mogoče opazovati, kako Yong-joon 
počasi postaja nekakšen most med 
zaprto Mee-kyung in svobodomiselnim 
Soo-hyunom. Nato izvemo, da sta bila 
v nesrečo z začetka filma vpletena 
Soo-hyun in Yong-joon; Soo-hyunove 
poškodbe so bile tako hude, da je 
pristal v komi. V času po nesreči se 
Mee-kyung naprej loči od svojega 
vedno odsotnega moža, nato pa 
ugotovi, da je sin pred njo skrival 
precejšen del svojega življenja in da je 
Yong-joon več kot samo njegov najboljši 
prijatelj. V nadaljevanju spremljamo 
Mee-kyung in Yong-joona: izgubila 
sta svojo življenjsko osredotočenost, 
spopadata se z bolečino, najprej vsak 
zase, nato pa se počasi in previdno, s 
spečim Soo-hyunom v sredini, ponovno 
zbližata in previdno začneta z gradnjo 
novega, veliko bolj odkritega odnosa.

Čeprav je film režijski prvenec 
scenarista in študenta filmske režije,
Lee Dong-euna, ima vrhunsko 
igralsko zasedbo - Bae Jong-ok, slavna 
korejska igralka, je briljantna v vlogi 
samozadostne Mee-yung, ravno tako 
pa je veliko pozornosti pritegnil Lee 
VVon-geun kot Yong-joon (21. BIFE ga je 
predstavil tudi v eni od glavnih vlog 
Kirn Ki-dukove The Net). Film na čuteč 
in popolnoma realističen način prikazuje 
čustveno zorenje in preizkušnje obeh 
glavnih likov, istočasno pa vpelje temo 
homoseksualnosti na popolnoma 
nevsiljiv način in je nikoli ne potisne 
preveč v ospredje; tudi sicer v korejski 
filmski produkciji LGBT tematike skoraj 
nikoli ne zaidejo v mainstream. Vendar 
pa film še vedno nosi subtilno sporočilo, 
da je ljubezen pač ljubezen, ne glede 
na spol vpletenih. Med intervjujem je 
režiser Lee Dong-eun povedal, da so 
med produkcijskimi sestanki razmišljali, 
ali bi morala biti LGBT problematika v 
filmu bolj izpostavljena - tako bi namreč 
film postal bolj senzacionalen. »Vendar 
sem temu nasprotoval in iz tega nisem 
želel delati senzacije; res sem se želel 
osredotočiti na medčloveške odnose in 
medosebno razumevanje. Poleg tega 
so LGBT ljudje med nami, čeprav so v 
manjšini, in imeti bi morali več filmov, 
ki se ukvarjajo s to tematiko. Mislil sem, 
da je to zgodba, ki jo je vredno povedati.«

Prihodnost festivala

Ne glede na ovire, ki so se vrstile, je 
21. mednarodni filmski festival v 
Busanu 15. oktobra 2016 uspešno 
zaprl svoja vrata. Predsednica Park 
Geun-hye in njeni podporniki so v 
procesu zapuščanja oblasti, zato je žarek 
upanja posijal tudi na 22. edicijo festivala. 
Datumi so že objavljeni, in med 12. in 
21. oktobrom bodo Busanu - ne glede 
na finančne razmere, politiko in 
ekstremne vremenske pogoje - 
ponovno vladali filmi.
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Matic Majcen

54. Viennale: Bogastvo
cinefilskih užitkov

Številke gledanosti nikoli niso 
najpomembnejši dejavnik pri 
ocenjevanju vrednosti dogodkov, 
kakršen je Viennale, a zavoljo 
primerjav z nam bližjimi festivali 
vseeno začnimo z njimi. Organizatorji 
so letošnjo edicijo zaključili z 
informacijo, da je Dunajski filmski 
festival zabeležil rahel padec 
obiskanosti. V primerjavi z lanskimi 
94.100 ga je letos obiskalo 92.300 
gledalcev, s čimer se organizatorji 
nekoliko oddaljujejo od svoje večno 
neizpolnjene želje, da bi enkrat 
vendarle prebili magično mejo 100 
tisoč. Vseeno pa je bil ta padec zgolj 
navidezen. Razlog zanj je bil, da so 
zaradi prerazporeditev terminov izdali

21 ekran februar - marec 2017

kar 8000 vstopnic manj kot lani, kar daje 
vedeti, da se je nominalna gledanost morda 
res znižala, relativna pa se je celo zvišala. 
Lani je bilo namreč zapolnjenih 76.4 % 
kinodvoran, letos pa se je ta odstotek zvišal 
na 82.3 %. Število razprodanih projekcij se 
je z lanskih 123 povzpelo na 154.

Razlog, zakaj za organizatorje festivala te 
številke prej sodijo v rubriko »zanimivo«, 
kot pa da bi predstavljale osrednji del 
ekonomskega računa, je ta, da je njihov 
festival bistveno manj odvisen od prodaje 
vstopnic kot pa, denimo, ljubljanski 
Liffe. Viennale se namreč ob dvakratniku 
zabeleženih gledalcev Liffa ponaša kar s 
sedemkratnikom njegovega proračuna: 
proračun letošnjega ljubljanskega festivala

je bil 360.000 evrov, dunajskega pa kar 
2,7 milijona evrov. Dobršen del tega 
proračuna prihaja od mestnih oblasti, 
kar organizatorjem omogoča stalnost 
in precejšnje udobje pri kreiranju 
programa. Rezultat na blagajni je 
torej zgolj eden izmed pokazateljev 
zadovoljstva gledalcev, ne pa odločilni 
ekonomski dejavnik.

Festivalu je tudi tokrat dal največjo 
odmevnost tradicionalni koncept 
osrednjega gosta, ki pa letos ni bil 
tako izrazit. Program je najavljal tri 
eminentna imena iz sveta filma: Johna 
Carpenterja, predstavil naj bi se z mini 
filmsko retrospektivo in s koncertom 
filmskih tem, Kennetha Lonergana,



njegov film Manchester By The Sea 
(2016) je prav tako pospremila manjša 
retrospektiva, ter Abela Ferraro, ki je 
prišel namesto Christopherja Walkena, 
osrednjega gosta, ki se mu je poklonil 
letošnji festival. Naštetim lahko dodamo 
še Patti Smith, ki je festival začinila z 
akustičnim koncertom ter s fotografsko 
razstavo. Ob Walkenovi odsotnosti je 
na koncu zbolel še Carpenter, tako da 
je bila tokratna edicija zaznamovana z 
odsotnostjo dveh velikih gostov, kar je 
velika škoda, ne glede na to, da gre bolj za 
medijsko kot za cinefilsko plat festivala.

Jedro cinefilskega dela letošnjega 
festivala pa je bilo znova v odpiranju 
arhivov, kakršnemu v Srednji Evropi

bržkone ni para. V primeru Viennala 
sicer ne gre za tako ozko usmeritev 
programa, kakršna je denimo na 
festivalu nemega filma v Pordenonu, 
temveč za bolj priložnostno izbrane 
epizode iz zgodovine in tudi geografije 
filma. V tem slogu je bilo letos v 
središču prikazovanje Noticierosov, 
kubanskih novičarskih filmov oziroma 
obzornikov med letoma i960 in 1970. 
ICAIC Latinoamericano je bil naslov 
tedenskega obzornika na Kubi, ki je, 
primerljivo z ostalimi tovrstnimi filmi 
drugod po svetu, prebivalce v kinih 
obveščal o dogajanju po državi in 
svetu. Obzornike so začeli snemati že 
dobro leto po tistem, ko je Castro leta 
1959 prevzel oblast, tradicija rednega

izhajanja pa je trajala polna tri desetletja, 
kar priča o njihovi pomembnosti za 
takratno kubansko družbo. Filme so 
večinoma predvajali pred celovečerci in 
jih snemali v 16-mm in 35-mm formatu, 
odvisno od priložnosti predvajanja - 
bodisi v običajnem bodisi v mobilnem 
kinu. Skupaj so posneli 1493 oddaj v 
trajanju med 7 in 10 minut, skupno 
250 ur gradiva. Te trakove so hranili v 
kubanskih filmskih arhivih, vendar jim 
je zaradi skromnih standardov hranjenja 
grozil razkroj. Leta 2012 je vmes stopil 
francoski avdiovizualni inštitut (INA), ki 
je z izdajateljem, Kubanskim inštitutom 
filmske umetnosti in industrije (ICAIC), 
podpisal pogodbo o sodelovanju, v 
sklopu katere se je INA zavezala, da 
bo Noticierose digitalizirala, s tem 
pa pridobila tudi pravico za njihovo 
prikazovanje. Projekt še ni končan in 
na tokratnem Viennalu so na ogled 
ponudili zgolj prvega izmed treh sklopov, 
od katerih vsak obsega eno desetletje.
Kot običajno so se tudi ti novičarski 
filmi osredotočali na politiko, kulturo, 
tehnologijo, šport in vsakdanje življenje, 
v tem primeru pa so merili na občinstvo 
vse Latinske Amerike. Z zgodovinske 
perspektive gre za dragocen vir o vpogledu 
v takratno družbeno realnost, saj 
obzorniki nudijo izčrpen in sistematično 
urejen vir informacij o dogodkih po 
kubanski revoluciji, ki so pogosto 
predstavljeni večplastno. In čeprav 
današnji gledalci takoj opazijo ideološko 
zaznamovan pogled, skozi katerega se 
kaže takratna družba in vključuje močno 
interpretacijo dogajanja, iz gradiva 
vseeno žari živa navzočnost časa, ki je 
ne bi mogel pričarati noben sodobni
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zgodovinsko usmerjen dokumentarec 
ali igrani film iz tistega obdobja. Maria 
Giovanna Vagenas v spremni besedi 
festivalskega kataloga ugotavlja: 
»Fascinacija teh podob izhaja iz dejstva, 
da se te slike še naprej upirajo in ostajajo 
neodvisne ter da same ustvarjajo svoj 
smisel - onkraj pripovedovane besede, 
onkraj naratorja, ki razlaga, strukturira in 
interpretira ter s tem celo presega uradne 
govore in izjave politikov. Zdi se, da se 
podobe upirajo, če tako rečemo; zdi se, 
da povedo nekaj onkraj tistega, kar je 
povedano, še več, da celo povedo nekaj 
popolnoma drugega.« Obzornike so 
zaradi gospodarskih težav Kube prenehali 
snemati poleti leta 1990, leta 2009 pa so 
jih razglasili za nacionalno zapuščino 
in so tudi zaščiteni pri Unescovemu 
programu svetovne dediščine.

Drug zanimiv program je bil program 
filmov eksperimentalnega režiserja 
Petra Huttona, ki je preminil lani, 
star 71 let. Huttona je zaznamovala 
povsem unikatna filmska pot. Bil je sin 
mornarja in je, osemnajstleten, tudi 
sam postal pomorec. Začel je potovati 
po svetu, vmes pa vztrajno snemal 
srednje in kratkometražne filme, iz 
katerih so dunajski kuratorji sestavili 
več programskih sklopov. Pri tem 
nikakor ne gre za turistične razglednice, 
saj je Hutton svoje bogate izkušnje z 
različnih koncev sveta na film preslikal 
z velikim občutkom za estetiko in za 
pogled kamere. Njegove večinoma neme 
filme, kakršni so denimo New York 
Portrait I-III (1979-1990), Landscape 
(For Manon) (1987), In Titans Goblet 
(1991) ali Study of a River (1996),

krasijo veličastni portreti narave, ki 
prek uporabe črno-bele kulise pričarajo 
občutek neopisljive preteklosti, kakršno 
sicer vidimo zgolj v nemih filmih iz 
prvih dveh desetletij minulega stoletja. 
Huttona so vedno zanimali majhni 
dogodki in stanja, ki so na filmu 
videti kot orodje meditacije in čistega 
estetskega užitka. Kot je zapisal Tom 
Gunning, je kamera podobno kot pri 
Benningu tudi tu »orodje meditacije«, 
ki svet vidi »skozi široko zaprte oči«. 
Natančneje: »Huttonovi filmi so na 
svet gledali s čistostjo pogleda, ki se je 
razprl na prizore z občutkom za lepoto 
in brez težnje po dodajanju tistemu, kar 
je ležalo pred njim. Njegova kamera je 
osebna, uravnana z njegovim vidom in 
telesom, a se nikoli ne zdi subjektivna, 
nikoli ni poskušala vsiliti pogleda ali 
prenesti točno definiranega čustva.«

V festivalskem programu je vsekakor 
treba izpostaviti še serijo filmov 
avstrijsko-češkega režiserja Roberta 
Landa (1887-1940). Uradna predstavitev 
ga je označila za »eno velikih neznank 
nemško govorečega filma iz obdobja 
med obema vojnama«. Med letoma 
1926 in 1933 je v nemških kinih igralo 
20 njegovih filmov, ki so večinoma 
kombinacija komercialnih in bolj 
umetniško inspiriranih del. Landovo 
ime je bilo poznano predvsem v Avstriji 
in nato tudi v Nemčiji, kjer je denimo 
dvakrat sodeloval z Marlene Dietrich in 
ostalimi zvezdami takratnega nemškega 
filma. Filmi Roberta Landa so pogosto 
načenjali zgodovinske teme judovstva, 
denimo v Die Jüdin von Toledo (1919) 
ali Der Fluch (1925), sicer pa so

pripovedovali ljubezenske zgodbe, preko 
katerih je avtor odpiral tematiko sodobne 
ženske, na primer v Venus im Frack (1927), 
Die Kleine Veronika (1930) ali 
24 Stunden aus dem Leben einer 
Frau (1931). Dobra polovica njegovih 
28 filmov je do nedavnega veljala za 
izgubljene, zato je Avstrijski filmski 
arhiv v zadnjih letih vodil intenzivno 
raziskavo o režiserju, ki se je zaključila 
z najdbo velikega številka zelo dobro 
ohranjenih celovečercev, vključno s 
povsem novo najdbo njegovega igranega 
filma Unschuld iz leta 1929. Zaključek 
Landove poklicne zgodbe je bil tragičen. 
Ob vzponu nacionalsocializma so mu 
kot judovskemu režiserju prepovedali 
ustvarjati. Leta 1938 sta s soprogo 
prebegnila v Pariz v upanju, da bo tam 
lahko delal še naprej, vendar je imel težave 
s pridobivanjem vize, zato sta zakonca 
zabredla v dolgove. Land je umrl leta 1940 
v milo rečeno sumljivih okoliščinah; vzrok 
smrti še danes ni znan. Njegova žena je 
bila leta 1944 deportirana v Auschwitz, 
kjer je tudi umrla. Na Viennalu so se 
Robertu Landu poklonili z 11 prikazanimi 
celovečerci in dvema fragmentoma.

Na koncu dodajmo še, da so bogat 
cinefilski program Viennala zaokrožili 
še pokloni Jacquesu Rivettu, skupini 
The Kinks (na festivalu je gostoval 
Julian Temple) in pa izredno bogat 
nabor filmov, predvajanih s filmskega 
traku, ki ga je festival organiziral s 
tradicionalnim partnerjem, Avstrijskim 
filmskim muzejem. Vrhunec te sekcije je 
bilo predvajanje 70-mm kopije Tatijeve 
mojstrovine Playtime (1967) na posebni 
matinejski projekciji v Gartenbaukinu.
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Festival znanstvene fantastike v Trstu, i. - 6. november 2016

Distopična 
prihodnost 

in teorije zarote
Tržaški festival fantastike, v prvi vrsti 
znanstvene, je bil tudi letos razdeljen 
na več sekcij, v katerih so bili poleg 
tekmovalnih (nagradi asteroid in Melies 
d'Argent) prikazani nekateri klasični, 
pa tudi izobraževalni filmi za najmlajše 
gledalce, oblikovana je bila posebna 
sekcija z naslovom »Okolje prihodnosti« 
(Future Environment) in narejen izbor zelo 
zanimivih kratkometražnih filmov, odprte 
so bile razstave, od katerih omenimo le 
dve, o priljubljenem junaku Nathanu 
Neverju, z izvirnimi stripovskimi tablami, 
in Pulp Magazines Story, s številnimi

O nič kaj spodbudni prihodnosti 
govorijo The Open (2016) Marca 
Lahoreja, Embers (2015) Claire Carre 
(nagrada asteroid) in Vulcania (2015) 
Joseja Škafa, ki so vsi po vrsti resnobne 
postapokaliptične drame. Tehnologiji, 
ki je ušla izpod nadzora, so posvečeni 
Virtual Revolution (2015) Guy- 
Rogerja Duverta, Creative Control 
(2015) Benjamina Dickinsona in Kili 
Command (2015) Steva Gomeza, 
»telesom prihodnosti« pa Realive 
(2016) Matea Gila in Morgan (2016) 
Luka Scotta - prvi govori o problemu

razstavljenimi primerki iz zbirke Riccharda kriogenike, drugi pa o genetski
Valle (1942 - 2013), velikega poznavalca 
tovrstne literature. Če je lani največjo 
pozornost požel nastop skupine Goblin, pa 
je letos s svojo prisotnostjo vse druge goste 
zasenčil Rutger Hauer, ki je prejel nagrado 
srebrna urania za življenjsko delo.

Tudi tokrat so bili predvajani filmi, ki 
spadajo bolj v okvire grozljivke in ne 
znanstvene fantastike, vendar prav slednji 
pripadata motiva distopične prihodnosti 
in teorij zarote, ki še posebej izstopata.

manipulaciji človeškega telesa.

Presenečenje je bil gotovo 
Moonwalkers (2015) Antoina Bardou- 
Jacqueta, eden najbolj zabavnih filmov 
festivala in eno najbolj duhovitih 
znanstvenofantastičnih del, posnetih v 
zadnjih letih. Gre za klasično »teorijo 
zarote«, namreč z zgodbo o tem, da 
Američani v resnici niso nikoli pristali 
na Luni, temveč naj bi ves »dogodek« 
posneli v studiu. In posnel naj ga ne bi

kdorkoli, temveč kar the big man osebno - 
mislimo seveda na Stanleyja Kubricka. 
Ustvarjalec Odiseje 2001 (2001: A Space 
Odyssey, 1968) je seveda zanikal te trditve 
(to je med svojim javnim nastopom - 
zelo kategorično - storil tudi Kubrickov 
producent Jan Harlan, ko je bil julija lani 
častni gost Grossmannovega festivala), 
a ta zgodba ima kljub vsemu še vedno 
številne zagovornike, pravzaprav se je 
po zaslugi svetovnega spleta še dodatno 
razširila. Ro n Perlman, ki nastopi v vlogi 
agenta Cie, zadolženega za organizacijo 
skrivnega projekta, se je izkazal z 
izrednim smislom za komedijo, to pa 
velja tudi za vso ostalo ekipo in film, ki 
ga odlikujejo dober scenarij in radoživi 
dialogi, drži tempo od začetka do konca, 
nazadnje pa je tudi zasluženo dobil 
nagrado občinstva.

Zaključni slovesnosti in podelitvi nagrad 
je sledila še projekcija ameriškega filma 
Zero Days (2016) Alexa Gibneyja. Gre 
za precej srhljiv dokumentarec na temo 
»kibervojne«, ki so jo sprožili Američani 
in Izraelci na začetku iranskega jedrskega 
programa. Takrat so ustvarili računalniški 
virus stuxnet, čigar prvotni namen je 
bil onesposobiti programsko podporo 
centrifug, Id jih Iranci uporabljajo za 
bogatenje jedrskega goriva, tega pa je 
potem moč uporabiti tudi za jedrsko 
orožje. Američani in Izraelci so bili na 
začetku pri tem dokaj uspešni, a kar so 
začeli, je potem kmalu ušlo nadzoru. 
Nasprotnild obeh držav so sorazmerno 
hitro ugotovili, za kaj gre, in začeli 
tudi sami razvijati kibernetska orožja, 
osnovala na stuxnetu, s tem pa se je 
začela prikrita vojna brez vsakih pravil, saj 
nobena država noče uradno priznati, da 
se zares odvija. Najbolj nevarno pri tem 
je, da se stuxnet »razmnožuje« sam in se 
lahko nenadzorovano seli z računalnika 
na računalnik, pri tem pa vdira v 
ključne sisteme, na katerih temelji vsa 
infrastruktura sodobnih držav: zaustavi 
lahko delovanje elektrarn, onesposobi 
ali zastrupi vodovodne zbiralnike in 
napeljave, povzroči lahko katastrofalno 
zmedo v cestnem in letalskem prometu, 
posledica tega pa so lahko milijoni 
mrtvih v katerikoli državi na svetu. Zelo 
umestno je, da so organizatorji prav ta 
film prihranili za konec festivala. Kot 
bi hoteli reči: zabave je konec, čas je, 
da se zresnimo. Resničnost je še enkrat 
prekosila fantastiko.
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Simon Popek

Med intimnim 
in političnim

Amsterdamski festival dokumentarnega neomejen dostop do izrazito radikalne 
filma se kot naj večji festival te vrste skupine, se vedno poraja vprašanje
hitro odziva na trende v sodobni etike in eksploatacije; no, Refsdalov
dokumentaristiki, in trend - če je verjeti film pa ima še druge probleme, na 
selektorjem - se je v zadnjem letu primer pomanjkanje kritične distance
izrazito nagnil na stran džihadizma, ali vsaj minimalne konfrontacije s 
Islamske države in številnih podpomenk, subjektoma. Tako film v precejšnji 
ki jih problematika ponuja. meri izpade kot glorifikacija

prepevajočih mladeničev, ki čakata na 
Sam sem ujel štiri filme na to temo in svojo priložnost... in 72 devic, 
vsi so bili vsaj spodobni, če ne odlični.
Za najbolj problematičnega se je izkazal Veliko bolj trezen je Isis: Deserters 
Dugma: The Button (2016, Paul Speak Out (2016, Thomas Dandois
Salahadin Refsdal); govori o dveh mladih in Francois-Xavier Tregan), film o 
džihadistih, ki se za Islamsko državo skupini dezerterjev Islamske države, ki 
borita v Siriji in čakata na samomorilsko so se odločili povedati resnico o ISIS in 
misijo, ki ju bo popeljala v nebesa. njihovih metodah; tam ni iskrene vere
Ob tovrstnih filmih, kjer ima avtor v islam, zgolj brutalnost, hipokrizija in

osebni interesi, trdijo zamaskirani 
obrazi s popačenimi glasovi. Še 
posebej izkoriščajo tuje borce, ki 
nasedajo lažnemu idealu o pravični 
Islamski državi. Na jugovzhodu 
Turčije tako deluje skupina anti- 
1SIS borcev, ki skušajo te odpadnike 
spraviti iz Sirije in jim zagotoviti 
varnost, čeprav se zavedajo, da bi 
bili med njimi lahko vohuni. Film 
francoskih avtorjev vseskozi lovi 
ravnotežje med relevantnostjo in 
eksploatacijo. Avtentični prizori 
metod Islamske države se zdijo 
v tem kontekstu popolnoma 
nepotrebni, saj so dovolj nazorni 
in šokantni že plastični opisi 
dezerterjev.

25 ekran februar - marec 2017



Kot najbolj zgovorni in čustveno 
zreli se znova kažejo filmi slovenske 
dokumentaristke Jasne Krajinovič, ki 
živi in dela v Belgiji. Lani je na temo 
džihadizma in njegovih posledic za 
navadne ljudi na Zahodu posnela dva 
filma, oba odlična. Moja hči Nora (Ma 
fille Nora, 2016) je šestnajstminutno 
delo, ki lepo pokaže, kaj se zgodi, ko 
izveš, daje naj starejša hči nenadoma 
zapustila dom in odšla v Sirijo, da bi se 
borila proti nevernikom. To izkušnjo 
doživi Samira, muslimanka iz Belgije, 
ki je ob odločitvi hčerke nemočna; od 
odhoda sta minili dve leti, Samira pa 
skuša s hčerko na vsak način vzpostaviti 
stik. Sijajna miniatura o džihadu in 
vplivu na življenja navadnih ljudi pove 
več kot sto eksplicitnih dokumentarcev.

Prazna soba (La chambre vide,
2015) naslika portret še ene belgijske 
muslimanke, matere štirih otrok, katere 
devetnajstletni sin je pred tremi leti 
prav tako odšel v Sirijo, kjer je nekaj 
mesecev kasneje umrl. O svoji nameri 
ni nikomur sporočil ničesar, film Jasne 
Krajinovič pa slikovito pokaže, kako 
usode zavedenih najstniških borcev 
tiho prenaša navadni Zahodnjak.
Prazna soba fokus preusmeri na civilno 
gibanje, ki je na Zahodu (zlasti v Franciji 
in Belgiji) vse številčnejše, čeprav je 
njihov glas komajda slišen. Saliha se 
namreč skupaj z drugimi starši bori 
za svoje pravice; rada bi dosegla, da bi 
bila sinova smrt uradno priznana in 
da bi lahko primerno žalovala. Vendar 
evropski zakoni ne razumejo oziroma
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nočejo razumeti staršev indoktriniranih 
mladeničev, ki se gredo bojevat na 
Bližnji vzhod; menijo, da so si sami 
krivi, »ker so šli neumno umret za 
džihad«, čeprav gre v resnici za dobro 
organizirano mrežo skrajnežev, ki 
ugrabljajo mladino ter jih z lažno 
propagando in obljubami novačijo za 
sveto vojno.

Drugo stran problematike Islamske 
države seveda prispevajo ZDA, kar 
nazorno pokaže National Bird (2016) 
režiserke Sonie Kennebeck, film o treh 
Američanih (dveh ženskah in enem 
fantu), ki so sodelovali pri napadih z 
droni, med drugim na nedolžne civilne 
žrtve. Zdaj so se odločili spregovoriti 
o popolnoma nenačrtovanih oziroma 
neargumentiranih napadih. Ti 
največkrat temeljijo na domnevah 
neizkušenih vojakov, ki ukazujejo 
bombardiranje »teroristov«, med 
drugim otrok in žensk. Ti trije vojaki so 
morali za računalniškim zaslonom in 
z miško v roki nekje v puščavi Nevade 
izpolnjevati ukaze (Harun Farocki je 
temu rekel »čista, daljinsko vodena 
vojna«), skratka, niso bili fizično 
prisotni na bojišču, kar pa ne pomeni, 
da zdaj ne trpijo za posttravmatskim 
sindromom. To je zgodba kriminalnega 
ravnanja ameriške vojske in 
administracije pod predsednikom 
Obamo, ki še vedno trdi, da so napadi 
izjemno natančni in usmerjeni.

Eden najboljših dokumentarcev na 
temo iraške vojne bo za zgodovino

brez dvoma ostal Homeland: Iraq Year 
Zero (2015) Abbasa Fahdela, mamutski, 
skoraj šesturni film v dveh delih, ki ga je 
Fahdel snemal dve leti; najprej leto dni 
pred ameriško invazijo na Irak spomladi 
leta 2003, ko je Busheva administracija 
tam (brez uspeha) iskala orožje za 
množično uničevanje, potem pa še leto 
dni po invaziji. Prvi del je fascinanten 
v slikanju podeželske idile v krogu 
Fahdelove družine in bližnjih prijateljev, 
neobremenjenega, sproščenega, 
resigniranega pričakovanja vojne 
(»trideset let nam že grozijo«), ki med 
drugim lepo pokaže očaranost z likom 
Sadama Husseina. Njegova osebnost (pa 
tudi propaganda, Id je vse bolj očitna) še 
posebej navdušuje mladino (oči povedo 
marsikaj). Hussein je bil diktator, toda 
mnogi ljudje v Iraku so pred vojno živeli 
v harmoniji in dobrososedskih odnosih; 
sankcije so jih udarile po žepu, a s 
solidarnostjo so Iračani premagali še 
tako težke ekonomske razmere.

Drugi del filma (po invaziji) prikazuje 
razsulo Iraka, kaos in anarhijo, 
neskončne vrste za hrano ali bencin, 
grozljive življenjske razmere ljudi, ki po 
bombardiranju Američanov živijo v tako 
rekoč paleolitskih razmerah, ropanje 
in pobijanje organiziranih band, ki so v 
smislu sejanja strahu v celoti nadomestile 
Sadamov režim. Iračani zdaj živijo v 
»demokraciji« in »svobodi«, ki so ju 
prinesle ZDA, strah pred nekdanjim 
režimom je zamenjal strah pred 
vsakodnevnim urbanim nasiljem. V tem 
kontekstu je težko reči, kaj je manjše zlo.



Kot kaže, begunska tematika pri 
dokumentaristih še dolgo ne bo izgubila 
primata. Stranger in Paradise (2016, 
Guido Hendrikx) prinaša nekaj svežega, 
ker se ne zanaša na humanistično 
noto in filantropski diskurz, temveč 
raje izbere igriv pristop, ob katerem ne 
trivializira problematike. Hendrikxov 
film aktualno evropsko imigrantsko 
politiko popelje v polje političnega 
teatra. Film v treh poglavjih in epilogu 
predstavi nizozemskega priseljenskega 
uradnika, ki nekje na evropskem jugu 
- »vratih raja« - sprejema migrante 
z vsega sveta, od Pakistana, Indije in 
Afganistana do Somalije, Malija in 
Slonokoščene obale. V prvem poglavju 
jih sprejme s tipično desničarsko 
retoriko, migrante prikazuje kot strošek 
za Evropsko unijo, sporoča jim, da 
jih »nočemo v svojih vrstah«. Drugo 
skupino sprejme kot liberalni aktivist in 
jim ponuja roko v prepričanju, da bodo 
z delom v EU lahko prispevali h gradnji 
nove, strpnejše Evrope. V tretjem delu 
tujcem z birokratsko distanco razloži 
pravila igre imigrantske politike, nariše 
jim pogoje za pridobitev dovoljenja za 
bivanje in jih seznani z dejstvom, da 
bo večina prošenj zavrnjenih. Epilog 
potem prinese še presenečenje, igriv, 
kiarostamijevski pogled na kočljivo 
temo, metafilmski obrat, ki pa je 
enako pomenljiv kot prijemi prvih treh 
poglavij.

Naj omenim še tri zvezdniška imena 
dokumentaristike, ki so z novimi filmi

različno navdušila. Raymond Depardon 
je z Rezidenti (Les habitants, 2016) 
skušal na izviren način nanizati podobe 
sodobne francoske province. Nabavil 
je staro kamp prikolico, vanjo namestil 
kamero in mikrofone ter se z njo 
odpravil po deželi. Ustavljal se je po 
različnih krajih in vanjo vabil različne 
pare. Tam so izbrani ljudje potem 
po mili volji - in na poljubno temo - 
debatirali o sebi, vsakdanjih problemih, 
svojih pogledih na svet. Prikolica je 
postala neke vrste spovednica, ljudje 
namreč povečini debatirajo o lastnih 
problemih, razmerjih s partnerji, vzgoji 
otrok, zarokah, porokah in razvezah, 
preživninah in plačah. Depardonov 
namen je bil ujeti Francijo in Francoze, 
kar mu je do neke mere uspelo. Malo 
manj pa mu je uspelo ujeti poglede 
na francosko družbo, saj se le peščica 
»rezidentov« (povabil je 180 ljudi, 
razkrije sklepna špica, v filmu jih 
je ostala približno tretjina) spusti v 
debato o družbenih, rasnih ali verskih 
problemih.

I Am Not Your Negro (2016) haitijskega 
maestra Raoula Pečka je dokumentarec 
o zgodovini rasizma v ZDA, ki ga je 
pisatelj, pesnik in aktivist James Baldwin 
(1924-1987) konec sedemdesetih želel 
obdelati v knjigi Remember This House, 
vendar je nikoli ni dokončal. Baldwin 
je želel srdito obračunati z ameriškim 
belim suprematizmom, vezno tkivo pa 
naj bi bilo njegovo prijateljstvo s tremi 
aktivisti, ki so v šestdesetih končali

pod streli atentatorjev: Medgar Evers 
(1963), Malcolm X (1965) in Martin 
Luther King Jr. (1968). Pečk je za potrebe 
filma uporabil Baldwinov izvirni tekst 
ter številne arhivske posnetke njegovih 
nastopov, v katerih je prepričljivo 
razlagal principe ideološkega 
populizma in sistematičnega nasilja 
nad temnopolto populacijo, ki danes 
ne le da ni izkoreninjeno, temveč je 
poudarjeno, kar potrjujejo nedavni 
izgredi v Fergusonu in drugod, vse v 
času predsedovanja Baracka Obame.

Ruski režiser Vitalij Manskij 
počasi postaja pomembno (in 
zelo produktivno) ime evropskega 
dokumentarca, kar potrjujejo 
Družinska razmerja (Rodnie, 2016), 
film, ki igrivo združi politično in 
intimno. Manskij se je med majem 
2014 in majem 2015 podal na pot k 
sorodnikom - v Ukrajino, kjer mama, 
tete, strici in dedki živijo raztreseni na 
vseh koncih in zgodovinsko-ideoloških 
prelomnicah, od »svetovljanskega«
Lvova na zahodu in »proruskega« 
Donjecka na vzhodu do Sevastopola na 
Krimu, ki so ga Putinove čete zasedle 
v času snemanja dokumentarca. To ni 
le prepričljiv družinski portret, temveč 
tudi sijajna sociološka študija ljudi na 
politično nemirnem območju, kjer se 
prepirajoči družinski člani nikoli ne 
morejo zediniti okrog vprašanj, kje in s 
kom živeti, kje se začne Ukrajina in kje 
je ni več, in ali »čisti« Ukrajinci sploh še 
obstajajo.
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Pospešek za razvoj 
žanrske produkcije

Aleš Blatnik

V Trstu so v okviru festivala 
Science+Ficiton Festival, v organizaciji 
La Capella Underground, izvedli prvo 
edicijo koprodukcijskega foruma 
Fantastic Film Forum. Organizatorji so 
dejali, da gre v bistvu za »nulto edicijo«, 
saj se forum še oblikuje, njegov namen 
pa je spodbujanje regionalne žanrske 
produkcije, predstavitev možnosti, ki jih 
filmarjem ponuja regija, in povezovanje 
filmskih profesionalcev, ki se mu v 
sodobnem žargonu reče »networking«. 
Svet produkcije, kljub vzniku sodobne 
tehnologije ali prav zaradi tega, postaja 
vedno bolj zahteven in bolj kot kadarkoli 
prej so pomembna strateška partnerstva 
in mednarodna povezovanja na celotni 
poti filma: od začetka produkcije do 
končne distribucije, ki se je v samo nekaj 
zadnjih letih korenito spremenila.

Vodja Foruma Luca Evangelisti 
pravi, da hočejo biti s Forumom čim 
bolj konkretni in izhajati iz dejstev: 
predstavljali bodo najboljše primere in 
študije iz prakse in podajali informacije, 
ki bodo filmarjem v dejansko praktično 
pomoč pri snovanju projektov.

Kaj je bilo torej moč videti in slišati na 
tej nulti ediciji Fantastic Film Foruma? 
Program je bil zasnovan premišljeno 
in domiselno, »primeri«, oziroma 
predavanja, pa so bili dejansko izredno 
raznoliki.

Bližnja okolica: idealna regija za 
žanrske filme

Predstavniki regijskih skladov so 
govorili o spodbudah, ki so na voljo, in 
o tem, kako je namen teh skladov tudi z 
javnimi sredstvi podpreti prav žanrske 
filme in regijske filmarje, ter kako so 
se osredotočili v glavnem na razvoj 
projektov. Na hitro je bil predstavljen 
koprodukcijski market When East 
Meets West, ki prav tako poteka v Trstu, 
omenili so ko-razvojni sklad RE-ACT, ki 
deluje v navezi s Slovenijo in Hrvaško in 
naj bi bil v nekem smislu že nekakšen 
porok kakovosti: projekti, ki jih 
podpira, imajo kasneje izredno uspešno 
pot pridobivanja sredstev v razpisih 
Ustvarjalne Evrope. Omenjen pa je bil 
tudi sklad Nordic TV and Television

Fund, ki ima poseben program za žanrski 
film. Kar nekaj govora je bilo o tem, 
kakšna sredstva so na voljo, če producenti 
uporabijo lokalne filmske ekipe. Veliko 
je bilo narejenega tudi za predstavitev 
filmskih lokacij; tako so v okviru festivala, 
pa tudi zunaj njegovih okvirov potekali 
vodeni ogledi najbolj znanih filmskih 
lokacij. Trst je kot filmska lokacija verjetno 
najbolj znan po tem, da so tam snemali 
prizore za drugi del Botra in Angleškega 
pacienta. Friuli Venezia Giulia Film 
Commission ima sicer v svoji bazi filmskih 
lokacij več kot 35.000 fotografij, s katerimi 
lahko producentom pomagajo pri iskanju 
zanje kar najbolj primernih lokacij.

Vsekakor koristni podatki in predstavitve, 
a za filmske ustvarjalce na začetku poti 
so morda bolj zanimivi primeri filmarjev 
samih.

Izkušnje ameriškega 
mikroproračunca: Embers

Charles Spano, soproducent filma Embers 
(2015, Claire Carre), je dejal, da se je v času
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predprodukcije svojega celovečernega 
prvenca večkrat zalotil, kako je zavidal 
evropskim producentom, ker imajo 
na voljo razne državne razpise in 
koprodukcijske možnosti, ki jih v ZDA 
ne poznajo. A je dodal, da je kasneje 
ugotovil, da bi to bistveno upočasnilo 
nastajanje filma, saj bi šlo preveč časa 
za birokracijo, namesto za dejansko 
ustvarjanje. To je podkrepil z lastnim 
primerom: za produkcijo filma Embers 
so porabili približno dve leti, medtem 
ko bo neki drug projekt, posnet po 
njegovem scenariju, a po »evropskem 
sistemu«, dokončan šele po sedmih

JH letih razvoja, predprodukcije in zbiranja
■ sredstev preko raznih razpisov. Da pri
■ produkciji filma Embers ni bilo treba
™ čakati na državna sredstva, se je izkazalo 

za prednost.

Skupaj z režiserko in soproducentko 
Claire Carre sta torej govorila predvsem 
o tem, kako danes deluje ameriški 
neodvisni trg, kako so napraskali začetna 
sredstva od prijateljev in kasneje našli 
domiselne načine, da so k produkciji 
filma privabili partnerje, ki so sodelovali 
s storitvami ali celo »sredstvi«, za katera 
sami niso vedeli, kaj z njimi: nekemu 
podjetju so dali na primer delež v filmu, 
da so unovčili njihove odvečne letalske 
točke zvestobe za prevoz ekipe. Del 
filma so posneli na Poljskem in tako 
vključili tudi poljsko produkcijsko 
firmo. Ker sta vedela, da sredstev ne 
bosta dobila naenkrat, sta film razdelila 
na sklope oziroma sta si izmislila več 
paralelnih zgodb in ga tako tudi snemala: 
po sklopih. Ko sta nabrala denar za 
naslednji sklop, sta projekt nadaljevala. 
Nekonvencionalno, a produkcijo sta na 
tak način spravila pod streho.

Poudarila sta, da se vsako leto na 
festival neodvisnega filma Sundance 
prijavi že preko 4000 filmov, da jih v 
program uvrstijo okoli 120, od katerih 
jih potem kakšnih 100 najde kakšno 
obliko distribucije. Drugi filmi načeloma 
potonejo in izginejo, saj glede neodvisnih 
produkcij zlasti v Ameriki festivali še 
vedno določajo, kaj občinstvo gleda.

Zaokrožila sta s tem, kar je dobro znano 
vsem neodvisnim filmarjem: čim več 
moraš narediti sam, saj denarja za drage 
sodelavce večinoma ni. Ponosno sta 
sicer povedala, da so na njuni produkciji

vsi delali iz ljubezni do filma, ne zaradi Pripravili so tudi predavanje na temo 
denarja, da pa so bili vseeno vsi plačani. množicanja (crowdfunding), veteran

neodvisne scene Rugero Deodato, ki je
Trud se jim že obrestuje, saj je prav Embers na festu gostoval s svojim novim filmom 
na festivalu Trieste Science+Fiction dobil Ballad in Blood (2016), pa je postregel 
nagrado asteroide za najboljši celovečerec, z vpogledom, kako se je skozi desetletja 
film pa je že tudi uspešno distribuiran na spreminjala produkcijska slika, 
spletu.

Kaj imata skupnega Srbija in Južna 
Koreja? ZF film Prehod.

Producent Milan Todorovič in režiser

Forum torej ne skriva svojih ambicij, 
da namerava vprašanja, Id se porajajo 
regijskim filmarjem, pokriti z vseh vidikov. 
V premoru med predavanji so organizirali 
kosilo, kjer so si udeleženci lahko 
izmenjali poglede in izkušnje ter se seveda

Dejan Zečevič iz Srbije sta predstavila svojo nekoliko bolje spoznali: Forum je namreč
izkušnjo z mednarodnimi koprodukcijami 
in razložila, kako so posneli film v 
angleščini, Prehod (The Rift, 2016, Dejan 
Zečevič), v katerem igra tudi slovenska 
igralka Katarina Čas. Ker je bil njihov 
predhodni film, Nymph (Mamula, 2015), 
produkcijsko tako impresiven, se jim je 
za sodelovanje pri naslednjem projektu

mišljen tudi kot povezovalni prostor za 
vse goste festivala. Avtor tega prispevka 
se je tako recimo znašel v pogovoru 
z legendarnim zf-avtorjem Bruceom 
Sterlingom.

Gospod Evangelisti pravi, da je bil Forum 
logičen naslednji korak za festival: v

sama ponudila južnokorejska produkcijska zadnjih letih je namreč festival izredno 
hiša, v kateri so mislili, da so za produkcijo zrasel in žanje ogromno zanimanje
porabili desetkrat več sredstev, kot je bil 
končni znesek.

Todorovič je pri tem poudaril, da so za 
manjše produkcije, predvsem žanrske, še 
vedno izjemno pomembni prav festivali, 
saj opravijo pomembno promocijsko 
funkcijo. Pri tem je naštel prav Trieste 
Science+Fiction Fest, slovenskega 
Grossmanna in hrvaški Fantastic Zagreb.
Dejal je, da so za žanrski film vedno bolj 
pomembne koprodukcije. Za komedije se 
da dobiti denar, ker ga dostikrat prispevajo prostora ne bi bilo smiselno, ampak jih

gledalcev. Mikroproračunski film Embers, 
avtorja sta sodelovala na Forumu, je 
recimo napolnil dvorano z 900 sedeži. A 
samo prikazovanje filmov ni več dovolj. 
Filme lahko danes gledajo gledalci povsod, 
dostikrat doma celo prej kot na festivalih, 
in organizacija posebnih dogodkov, med 
katerimi je tudi Forum, je poteza za 
obogatitev programa, ki bo festival še bolj 
utrdil. Pri tem je Evangelisti poudaril, da 
Forum ne namerava konkurirati raznim 
»filmskim trgom«, saj to zaradi majhnosti

TV-postaje, ki jih rade uvrščajo na spored, 
za žanrski film pa je to težje, zato je dobro 
imeti znanega igralca, ki film »proda«.

Razložil je tudi svoje izkušnje, kako se 
je trg spremenil v vsega skupaj nekaj 
letih: DVD-trg, ki je bil prej zanesljiv 
vir prihodkov zlasti za žanrske filme, 
skoraj več ne obstaja. Čas, v katerem tudi 
komercialno uspešni filmi povrnejo svoj 
vložek, se je tako podaljšal.

Festival in Forum v službi promotorja 
produkcije

Da so bile zastopane skoraj vse

želi dopolnjevati. Eden takšnih, ki se 
zdaj obeta, bo novi koprodukcijski trg v 
Vidmu aprila prihodnje leto v okviru Far 
East Film Festivala - v glavnem za projekte 
iz Evrope, ki pa se bodo trudili dobiti 
distribucijo v Aziji. Na ta način želijo 
zgraditi platformo, ki bo pospešila razvoj 
žanrskega filma. Pri tem je poudaril, da 
gre za tržno zelo zanimive filme.

V našem bližnjem okolju torej trenutno 
kar brbota od aktivnosti in ni naključje, 
da se tako rojevajo novi specializirani 
dogodki, namenjeni točno določeni 
filmski javnosti. Vprašanja za filmarje, ne 
glede na to, od kod prihajajo, so namreč 
vedno bolj enaka: kako priti do sredstev,

produkcijske kombinatorike, so predstavili kako priti do distribucije in kako priti 
svojo »zgodbo« še italijanski filmarji, ki do občinstva. Fantastic Film Forum zna 
so posneli film Monolith (2016, Ivan biti dobrodošel sopotnik pri iskanju 
Silvestrini) z ameriško ekipo. odgovorov.
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Žiga Brdnik

»Grozno je, da smo 
obtičali pri Narniji«

Slovenija je lani sprejela novelo 
zakona o Slovenskem filmskem 
centra, ki od februarja naprej vpeljuje 
povrnitev stroškov v vrednosti četrtine 
porabljenih sredstev za gostujoče 
filmske produkcije. Z Alešem Goriškom, 
projektnim vodjem Filmske komisije, 
smo se pogovarjali, kakšne učinke 
bi ob dobri izpeljavi to lahko imelo 
na slovenski filmski turizem. Ta se 
zaenkrat še vedno lahko pohvali 
le z enim odmevnejšim filmskim 
gostovanjem - Narnijo, medtem ko 
pri naših južnih in severnih sosedih 
gostujejo veleprodukcije, kot so:
Igra prestolov, Vojna zvezd, Misija 
nemogoče in James Bond. »Če se

primerjamo s Hrvati in Avstrijci, je 
najbolj bistvena stvar prav denarno 
povračilo, ki bo zdaj na voljo tudi pri 
nas. Resen tuj producent pričakuje, 
da tak mehanizem obstaja. Zanj je to 
zagotovilo kakovosti. Pravna Hrvaškem 
se lepo vidi odskok, ki se je zgodil 
po sprejetju povračila,« napoveduje 
Gorišek.

Kako to deluje na mestni ravni in 
kakopak v bistveno boljših pogojih, 
je razkril obisk Dunaja. Ta vedno bolj 
postaja tudi filmska prestolnica, ki je v 
vrsti večjih mednarodnih projektov v 
zadnjih letih gostila svetovno premiero 
hollywoodske uspešnice Misija:

nemogoče - Odpadniška nacija
(Mission: Impossible - Rogue Nation, 
2015, Christopher McQuarrie), ob tem 
pa tudi snemalne ekipe filmov, kot so: 
Dama v zlatu (Woman in Gold, 2014, 
Simon Curtis) z oskarjevko Helen Mirren, 
Rush (2013, Ron Howard), bollywoodska 
uspešnica Ae Dil Hai Mushkil (2015, 
Caran Johar) in Nevarna Metoda 
(A Dangerous Method, 2011, David 
Cronenberg). Mesto ima lasten filmski 
sklad (Vienna Film Fund) z okvirno n 
milijoni evrov letnih sredstev za podporo 
pretežno domačih filmskih projektov, a 
tudi mednarodnih koprodukcij, ki so z 
izbiro lokacij ali vsebino vezani na Dunaj. 
Hkrati ima mesto t. i. Dunajsko filmsko
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komisijo (Vienna Film Commision), 
ki je predlani 534 filmskim projektom 
zagotovila organizacijsko, promocijsko 
in administrativno podporo ter urejanje 
snemalnih lokacij.

Nekaj deset resnih projektov letno

Filmska komisija Slovenije svoje aktivnosti 
izvaja štiri leta. Komisija ni samostojna 
pravna oseba kakor je na Dunaju, ampak 
deluje v okviru Slovenskega filmskega 
centra. »Naziv je izbran, ker je tako 
tudi tujim filmskim delavcem jasno, 
za kakšne aktivnosti gre,« pojasnjuje 
projektni vodja Aleš Gorišek. Slovenski 
filmski center ima z zakonom predpisano 
nalogo, da promovira tudi filmske 
lokacije, kar je prva od poglavitnih 
dejavnosti komisije. »Število prošenj 
za pomoč pri nas je zmerno, govorimo 
o nekaj deset resnih projektih na leto.« 
Najbolj zaželene lokacije so Bled, Piran, 
Mangart, Predjamski grad in Ljubljana. 
»Imamo močan stik s Slovensko turistično 
organizacijo. Promocija filmskih lokacij 
ima namreč tudi turistični učinek, in 
to neposreden. Ne gre le za promocijo 
lokacije, Id bi pritegnila turiste. Filmska 
ekipa, po navadi nekaj deset ljudi, spi 
v hotelu, se vozi s taksiji in uporablja 
gostinske storitve.«

»Povpraševanja iz tujine prihajajo iz 
Združenih držav Amerike, Nemčije,
Italije, Avstrije, Srbije, tudi iz indijskega 
Bollywooda,« našteje Gorišek.
»Publiciteta okrog Bollywooda nam 
koristi, ker ljudje razmišljajo o tem, da ima 
promocija filmskih lokacij smisel. Je pa 
res, da zaenkrat večjega učinka še ni bilo, 
saj visokoproračunske indijske produkcije 
pri nas še nismo gostili.« Ovira, pravi 
Gorišek, je bila do zdaj v tem, da Slovenija 
ni ponujala finančne spodbude za filmske 
producente in delavce. To se je spremenilo 
s februarjem, ko je stopila v veljavo novela 
zakona o Slovenskem filmskem centru, 
ki letos predvideva povračila v okvirni 
vrednosti milijon evrov.

Grajenje zaupanja

Namen komisije je tudi v omogočanju 
dela slovenskim filmskim profesionalcem, 
saj lahko tuje produkcije najamejo 
ustvarjalce, tehnično podporo ali opremo

iz sproti osveženega kataloga filmskih 
delavcev in ponudnikov storitev. 
»Napačna je percepcija, da smo tukaj 
za tujce, v prvi vrsti smo za Slovence. 
Tujec, ki pri nas snema, porabi ta 
sredstva za slovenske profesionalce in 
storitve.« Komisija tujim producentom 
pomaga pri informacijah o slovenskih 
podjetjih in obratno, preverja, kdo bi rad 
s Slovenijo sodeloval in če je zanesljiv 
partner. »Gremo celo tako daleč, da prek 
diplomatskih kanalov pridobimo podatke 
o podjetju, ki želi najeti storitev pri nas. 
Da zavarujemo naša podjetja.« Hkrati 
pa kot institucija skrbijo tudi za grajenje 
zaupanja do slovenskih ustvarjalcev, 
podjetij in filmske industrije. »Ko vidijo, 
da je zraven nacionalna institucija, takoj 
pokažejo večje spoštovanje. Nekateri 
so do uradnikov sprva nezaupljivi. Ko 
jim pojasnimo, da smo plačani, da jim 
pomagamo in smo tukaj za njih, je 
pravi stik vzpostavljen. Tako dokažemo 
proaktivno držo in pokažemo, da jih res 
želimo v Sloveniji. Posledično dobijo tudi 
boljši občutek glede naših podjetij in 
producentov.«

Visok filmski multiplikator

Pogosto se postavlja vprašanje, koliko 
tujci sploh najemajo naše kadre in 
storitve, ter obratno, ali imamo sploh 
kapacitete, da zadovoljimo potrebe neke 
večje produkcije. »To je sicer hipotetično, 
ampak če bi res prišel nek velik projekt, 
dvomim, da je v Sloveniji dovolj

kapacitet. Je pa dejstvo, da so filmske 
ekipe zelo mobilne. V razdalji 250 
kilometrov so tukaj Hrvaška, Avstrija, 
Italija. Tudi iz nekdanjih jugoslovanskih 
republik lahko zelo hitro dobimo filmske 
delavce. Zaenkrat še nimamo teh težav, 
ko pa bomo prišli tako daleč, da za 
dober denar nekdo ne bo mogel dobiti 
ekipe, bo to sladek problem.« Podatkov, 
koliko slovenskih kadrov in storitev tuje 
produkcije pri nas dejansko najemajo, 
komisija nima, saj jim jih niso dolžni 
posredovati. Če so Dunajčani izračunali, 
da se z vsakim v film vloženim evrom 
v mestno gospodarstvo povrnejo trije, 
slovenska komisija s temi podatki še ne 
operira. A znano je, da imajo vlaganja 
v kulturo in kreativno industrijo enega 
najvišjih multiplikatorjev vloženih 
sredstev. Med 63 sektorji, ki jih je v 
svojo analizo lani vključil kulturni 
ekonomist Andrej Srakar, jih je med 
prvimi 15 šest iz kulturne in kreativne 
industrije, med njimi pa je z »izjemno 
visokim« multiplikatorjem tudi film. »To 
razmišljanje je smiselno in na tem gotovo 
je nekaj, a v Sloveniji smo trenutno tako 
podhranjeni, da moramo to najprej sploh 
postaviti na noge,« dodaja Gorišek.

Dunajčani s petimi zaposlenimi, 
Slovenija s pol človeka

Medtem ko ima dunajska filmska 
komisija za svoje delovanje na voljo 
580.000 evrov letnega proračuna in 
pet zaposlenih, slovensko komisijo
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poganja »manj kot pol človeka«. Tudi 
Gorišek je namreč zunanji sodelavec 
Slovenskega filmskega centra, ki se 
z delom komisije ukvarja manj kot 
polovico svojega delovnega časa. Točnih 
stroškov za delovanje agencije, ker ni 
ločena institucija, nima, a pravi, da 
se merijo v nekaj tisoč evrih na leto, 
kolikor je stala na primer izdelava 
brošure Filming in Slovenia in spletne 
strani. Primerjava slovenske komisije 
z avstrijskim sistemom, ki se je začel 
postavljati že leta 1986 z ustanovitvijo 
Avstrijske filmske komisije, tako ni 
najbolj na mestu, dodaja Gorišek. A 
kljub temu avstrijski primer nedvomno 
priča o koristnosti takšnih aktivnosti in 
institucij. Avstrijci so začeli z nacionalno 
komisijo, nadaljevali z regionalnimi, ki 
so financirane s sredstvi, namenjenimi 
turizmu (Tirolska, Koroška, Štajerska), 
zdaj pa so na mestni ravni - dunajski 
se je lani pridružila še graška filmska 
komisija. Pri nas trenutno to raven 
sporadično rešujejo posamične občinske 
agencije. Primer je Mariborska razvojna 
agencija, ki je pred tremi leti v okviru 
projekta Euroscreen zbirala filmske 
lokacije in profesionalce v Mariboru in 
sirsi okolici.

Ljubljana komisije nima, ima pa sprejete 
posebne odloke, ki olajšujejo delo 
filmskih ekip, na primer neodplačna 
uporaba nepremičnine v mestni lasti. 
Sicer pa je vezni člen med mestnimi 
uradniki in tujimi producenti 
naša nacionalna komisija, ki skrbi 
tudi za to, da interesenti čim prej 
preskočijo birokratske postopke, kot 
so pridobivanja dovoljenj. »Filmska 
ekipa se na nas obrne z željami, kje bi 
radi snemali, in mi jih takoj skušamo 
povezati s pristojnimi uslužbenci 
na lokalni ravni, zato da stvari čim 
bolj pospešimo. In ljudje se res radi 
potrudijo.« Komisija sodeluje tudi z 
ministrstvom za delo, družino, socialne 
zadeve in enake možnosti, Policijo, 
Državno agencijo za ceste in drugimi 
institucijami, da pomaga filmarjem 
pri zbiranju pravnih informacij in 
zastavljanju pravnih vprašanj.
Ko se snežna krogla začne kotaliti ...

V referencah filmske komisije je 
navedena le ena odmevnejša stvar: to 
je še vedno snemanje hollywoodskega 
visokoproračunskega filma Narnija.
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»Kar grozno je, da smo dejansko 
obtičali pri Narniji,« pravi Gorišek. In 
kaj nam manjka, da bomo lahko tako 
kot južni sosedi gostili Igro prestolov 
ali kot severni Jamesa Bonda in Misijo: 
Nemogoče! Lepe in edinstvene lokacije, 
na katere smo tako ponosni, niso dovolj, 
pravi Gorišek, saj tudi turški, ukrajinski 
in drugi katalogi ponujajo dih jemajočo 
naravo in zgodovino. »Bistvena stvar je 
prav denarno povračilo. Računam na 
to, da se bomo pri nas znali pravilno 
organizirati in za producente ne 
bo nepotrebnih zapletov. Za to je 
potrebna tudi kadrovska okrepitev 
filmskega centra, da lahko normalno 
izvaja aktivnosti. Tako bomo pridobili 
tudi zaupanje in posledično tudi več 
projektov. In ko se enkrat začne ta 
snežna krogla kotaliti, je vedno večja. 
Hrvaška je postala modni hit. A po drugi 
strani v Dubrovnik hrvaški državljan ne 
more več normalno na kavo. Moramo 
se tudi zavedati, če in v kolikšni meri 
si tega želimo pri nas.« Vsekakor je 
treba ob prednostih povečanega obsega 
tujih filmskih gostovanj upoštevati tudi 
ščitenje kulturne in naravne dediščine. 
»Film o vietnamski vojni bi lahko posneli 
na Cerkniškem jezeru, a nekaj deset ali 
sto članov ekipe in vsa snemalna oprema 
bi gotovo pustili posledice na okolju.
Kaj bi porekli okoljevarstveniki, kaj 
okoliški prebivalci? Vse te stvari je treba 
premisliti,« je pojasnil Gorišek.

Mediator med branžo in 
administracijo

Dunajsko filmsko komisijo so mestne 
oblasti ustanovile leta 2009. Ima pet 
partnerjev: kulturni oddelek mesta, 
Dunajski filmski sklad, Dunajsko 
gospodarsko zbornico, Dunajsko 
poslovno agencijo in Dunajsko turistično 
organizacijo. »Tako je prav, saj imajo 
vse te institucije koristi od našega 
dela. Vendar sem srečna, da smo 
samostojna institucija,« je pojasnila 
direktorica komisije Marijana Stoisits 
in se nasmehnila. Glavna naloga 
komisije je urejanje in podpora pri 
pridobivanju dovoljenj za snemanje, lani 
so obravnavali okrog 900 prošenj. »Smo 
nekakšen mediator, stik med filmsko 
branžo in mestno administracijo, kar 
se je izkazalo za uspešno in potrebno. 
Pred komisijo ni bilo jasnih struktur, v

mestni upravi je sedel uradnik, ki se je 
včasih čutil dolžnega, da to ureja, včasih 
pa ne.« Producentom tudi pomagajo 
poiskati in izbrati primerne lokacije 
ter zanesljive partnerje, sodelujejo pa 
pri organizaciji in promociji filmskih 
dogodkov v mestu. A komisija ni 
le nevtralno administrativno telo, 
njena naloga je prav tako lobiranje za 
filmski turizem v mestni politild in 
prepričevanje meščanov, da je to za 
mesto in njegovo gospodarstvo dobro, 
čeprav lahko včasih povzroča neljube 
zaplete z zaprtimi cestami in lokacijami. 
»Močno podpiramo tudi študente 
filmske akademije, ker je to naša 
prihodnost,« dodaja direktorica.

Za 100 milijonov promocije

Tako kot navznoter pa komisija tudi 
navzven promovira Dunaj kot filmsko 
lokacijo, med drugim vsako leto na 
festivalih v Berlinu in Cannesu ter 
v svetovni filmski prestolnici Los 
Angelesu. Največji uspeh, pravi 
direktorica, je bila svetovna premiera 
hollywoodske uspešnice Misija: 
Nemogoče - Odpadniška nacija leta 
2014. »Deset dni so snemali v mestu, 
za štiri dni smo zaprli Ring. Tako 
zadovoljni so bili z Dunajem, da so se 
odločili tukaj izvesti svetovno premiero, 
kar je izjemno, saj se takšni dogodki 
po navadi odvijajo v Londonu ali New 
Yorku. To je bil mogoče celo višek moje 
kariere. Režiser se mi je na odru osebno 
zahvalil.« Mesto si je s snemanjem in 
premiero zagotovilo dvojno publiciteto 
mednarodnih razsežnosti. Strokovnjak 
za odnose z javnostjo, ki je pri projektu 
sodeloval s komisijo, naj bi ocenil, da 
je le snemanje filma mestu prineslo 
promocijo v vrednosti 100 milijonov 
evrov. Finančne podpore od mesta 
tovrstne produkcije še ne dobivajo. 
»Borim se, da bi se to spremenilo. 
Nekatere države in mesta že dajejo 
finančno podporo, saj filmske ekipe 
potrošijo veliko več denarja, kot ga 
počrpajo.« Tudi Avstrija tuje produkcije 
podpira na nacionalni ravni s podobno 
shemo, kot jo zdaj uvaja Slovenija. Če 
tuje produkcije v Avstriji porabijo vsaj 
milijon evrov in najamejo avstrijsko 
produkcijsko podjetje ter filmske 
delavce, jim država povrne do 25 
odstotkov vrednosti. Misija nemogoče je



na primer prejela 750.000 evrov vračila 
od države, a jev desetih snemalnih dneh 
na Dunaju zapravila skoraj 4 milijone 
evrov. Zanimivo je, da se direktorici 
komisije zdi proračun petih milijonov, ki 
ga za to letno namenja država, »majhna« 
podpora, čeprav je petkrat večja kot bo 
letošnja slovenska.

Za razliko od naših severnih sosedov 
je bil v Sloveniji v zadnji različici 
pravilnika o spodbujanju vlaganj v 
avdiovizualno produkcijo člen, ki je 
predvideval določitev spodnje meje pri 
nas porabljenih sredstev, umaknjen. 
Posledično bo vsaki filmski produkciji, 
ne glede na to, kakšen znesek bo vložila 
v Sloveniji, vrnjenih 25 odstotkov 
pri nas porabljenih sredstev. Filmski 
projekt bo, da se lahko poteguje zanje, 
moral prestati »kulturni test« in 
druge pogoje, določene z vsakoletnim 
pozivom. Glavni kriteriji so: da ima 
urejene avtorske pravice za projekt; da 
je prijavitelj v obdobju preteklih treh let 
imel vsaj en projekt, ki je bil predvajan 
v kinematografski distribuciji ali v 
medijih, skladno z zakonom, ki ureja 
avdiovizualne medijske storitve; in da 
izkaže izdatke, porabljene v Republiki 
Sloveniji za namen projekta, ter ima 
poravnane obveznosti iz naslova davkov 
in prispevkov v Republiki Sloveniji 
in v državi, kjer ima sedež ali stalno 
prebivališče. Kulturni test bo opravila 
komisija v okviru Slovenskega filmskega 
centra, ki bo vsebinsko presodila projekt 
na podlagi kulturnega pomena filma 
ali avdiovizualnega dela za Republiko 
Slovenijo ali drugo državo članico 
Evropske unije, uporabe slovenskih 
produkcijskih in postprodukcijskih 
storitev in sodelovanja slovenskih 
filmskih profesionalcev.

Do povračila so upravičeni vse dolžine, 
zvrsti in žanri filmske produkcije in 
produkcija televizijskih nadaljevank, 
serij in filmov (razen sitcomov in 
žajfhic), ne pa tudi oglasi, videospoti in 
pornografija. Goriška smo povprašali, 
ali imajo tudi manjše, neodvisne 
produkcije možnost za povračilo ali pa je 
to namenjeno le večjim, komercialnim 
projektom in je postopek pridobitve 
za manjše produkcije prezapleten. 
»Želimo si, da bi bil postopek čim 
manj zahteven, je pa treba pripraviti 
vso ustrezno dokumentacijo. Vsekakor
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imajo možnost tudi manjše produkcije,« 
je pojasnil. Za podporo se bodo lahko 
potegovale tudi slovenske koprodukcije 
z mednarodnimi partnerji. Ker gre 
za poziv, se bo ta zaključil, ko bodo 
porabljena vsa letna sredstva. V primeru 
za Slovenijo zanimivih projektov, Id 
bi ta rok zamudili ali potrebovali več 
sredstev, bi ministrstvo za kulturo v 
sodelovanju z ministrstvom za finance 
poskusilo najti dodatna sredstva. »Nekje 
je treba začeti, za prihodnje leto se zato 
načrtuje milijon evrov. Če bo shema 
uspešna, verjamemo, da se bo tudi 
država ustrezno odzvala in proračun 
v prihodnjih letih povečala,« dodaja 
Gorišek.

Tesno sodelovanje za utrditev 
Dunaja kot filmskega mesta

Kot kaže, je boj Stoisitseve že nekoliko 
obrodil sadove. Sodeč po odgovorih, 
ki smo jih prejeli od direktorice 
Dunajskega filmskega sklada Gerlinde 
Seltner, se sklad, doslej pretežno 
namenjen avstrijski produkciji, vsaj v 
določenih segmentih že odpira tudi za 
koprodukcije, ki so locirane na Dunaju 
ali vsebinsko povezane z njim. »Za 
podporo koprodukcije je priporočljivo, 
da se snema na Dunaju ali da sloni na 
lokalni vsebini. Tudi projekti z zelo 
močnim regionalnim učinkom so 
lahko zanimivi. Ocenjujemo pa tudi 
umetniško vrednost projekta: režiserja, 
scenarista, direktorja fotografije, 
igralsko zasedbo in filmsko ekipo,« 
je pojasnila. Slovenskih koprodukcij

ali projektov za zdaj še niso podprli. 
Dejansko slovenska sodelovanja s 
severnimi sosedi praktično ne obstajajo, 
nam je pojasnil režiser Marko Naberšnik. 
Je eden redkih, ki je tesno sodeloval z 
Avstrijci v večinsko avstrijski produkciji 
Gozdovi so še vedno zeleni (Die Wälder 
sind noch Grün, 2014). A financiral 
jo je zasebni producent brez podpore 
javnih sredstev in filmskih komisij, saj je 
želel film dokončati ob 100-letnici prve 
svetovne vojne in ni želel biti vezan na 
birokratske oddajne roke in postopke.

Letni proračun dunajskega sklada je 
sicer okrog 11 milijonov evrov, ki jih 
zagotavlja mesto, razdelijo pa ga med 
približno 50 do 60 produkcij. Polovica 
podprtih projektov je filmskih in polovica 
televizijsldh, za prve je namenjenih okrog 
sedem milijonov letno, za druge pa dva. 
»Tako lokalno gospodarstvo kot mesto 
imata koristi od filmskih podpor. Vsak 
evro, ki ga vložimo, se približno trikratno 
povrne,« ocenjuje Gerlinda Seitner. Da 
sredstva dejansko ostanejo v mestu, je 
učinek na regionalno gospodarstvo eden 
od pomembnih razpisnih kriterijev.
Sklad tesno sodeluje s komisijo in najbolj 
prepoznavnima festivaloma v mestu - 
Viennalom in mednarodnim festivalom 
kratkih filmov Vienna Shorts; ta je letos 
postal tudi festival, ki daje predloge za 
oskarje. »Da utrdimo Dunaj kot mesto 
mednarodne filmske in televizijske 
produkcije in prispevamo h kulturni 
raznolikosti Evrope,« je zaključila 
sogovornica.



Vodja Stalnega gledališča v Trstu, oče v življenju (Vlak, ktoy ide raz za život) 
novogoriškega gledališča in navsezadnje napisal Slovak Leopold Lahola, ki je po 
tudi filmski režiser Jože Babič bi letos odhodu iz Slovaške leta 1949 iskal svoj 
praznoval okroglih sto let. Čeprav je prostor pod soncem in ga za kratek čas 
svoje življenje zapisal gledališču in našel tudi v Jugoslaviji, natančneje v
svoji vlogi v filmskem svetu posvetil Ljubljani, kjer se je kot sodelavec Triglav 
znatno manj časa, je kljub temu pustil filma pridružil prijatelju Františku 
opazen pečat tako v slovenski kot tudi v Čapu. Babičev prvenec je zadnji 
jugoslovanski kinematografiji. celovečerni slovenski film, posnet v

petdesetih letih, in kot delo o povojnem 
Babič se je s filmom začel ukvarjati v dogajanju izrazito preseka monotono 
drugi polovici 50. let, njegov prvenec tendenco snemanja partizanskih 
Tri četrtine sonca je bil premierno filmov s »slabimi« in »dobrimi« fanti, 
predvajan leta 1959. Scenarij zanj je po ki je prevladovala v tistem času tako v 
svojem razširjenem sinopsisu iz leta jugoslovanskem kot srednjeevropskem 
1948 z naslovom Vlak, ki pelje enkrat prostoru. V filmu so v ospredje
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postavljene zgodbe ljudi, zaznamovanih 
z izkustvom koncentracijskega taborišča. 
Čeprav si je Tri četrtine sonca v Ljubljani 
premierno ogledalo slabih 18.000 
gledalcev, kar je bila do tistega časa 
najslabša gledanost domačega celovečerca, 
je Babič na Festivalu jugoslovanskega filma 
v Pulju prejel nagrado za najboljšo režijo, 
film pa je bil razglašen za drugi najboljši 
film na festivalu.

Babič je v maniri »individualizacije« 
kolektivnega dojemanja druge svetovne 
vojne in povojnega življenja svojo filmsko 
pot nadaljeval s filmom Veselica (i960), 
ki zaradi neolepšanega prikaza življenja v



takratni socialistični družbi in 
zaradi zgodbe nekdanjega odlikovanega 
partizanskega kurirja, ki tudi po 
vojni še vedno dela kot kurir, velja za 
predhodnika razvpitega jugoslovanskega 
gibanja, znanega kot črni film. Po 
Veselici je Babič deloval tudi v hrvaškem 
in bosanskem filmskem prostoru, 
za prvega je posnel Trčenje na 
vzporednicah (Sudar na paralelama, 
1961), za slednjega pa V spopadu 
(U sukobu, 1963). V Slovenijo se je vrnil 
z dvema celovečercema, Po isti poti se 
ne vračaj (1965) in Poslednja postaja 
(1971), ki pa niti pri kritikih niti v javnosti 
nista požela podobnih uspehov kot 
njegova prva dva filma. Omeniti velja 
tudi Babičevo sodelovanje s televizijo; 
kot režiser je poleg vrste TV-iger zaslužen 
za slovensko humoristično nadaljevanko 
Ščuke pa ni, ščuke pa ne (1980).

Tri četrtine sonca

Babič je iz gledaliških vod v filmske prvič 
zaplul s celovečercem Tri četrtine sonca, 
ki je bil posnet konec 50. let, ko je pri 
slovenskem filmu prevladoval trend 
koprodukcij. Spodbujal jih je direktor 
Triglav filma Branimir Tuma, ki je v njih 
iskal rešitev za neaktualnost slovenskega 
filma. V Slovenijo je zato začel vabiti 
tuje filmarje in scenariste, med katerimi 
se je znašel tudi Leopold Lahola, ki 
je v Babičevem prvencu odigral vlogo 
scenarista. Ta film je za Babiča ključen, 
ne predstavlja le odskočne deske v svet 
filma, ampak se v njem že povsem jasno 
zariše tudi njegov specifičen filmski
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slog, ki ga je v nadaljnjem filmskem 
ustvarjanju le še mojstril.

Da je Babič svoj prvenec posnel prav po 
scenariju Leopolda Lahole, je zanimivo 
zaradi več različnih vidikov. Oba sta v 
svojem ustvarjanju izražala težnjo po 
individualizaciji posameznika, temelječi 
na preseganju kolektivnega mišljenja 
in neolepšanem prikazovanju stvari, 
takšnih, kakršne v resnici so - nikoli 
povsem črnih, nikoli povsem belih. 
Laholov scenarij spada med njegove 
prve poskuse pisanja za film, dejavnost, 
ki je kasneje postala njegov osnovni 
poldic. Tako kot Babič se je tudi Lahola 
ukvarjal z dramatiko in gledališčem. 
Njegova najbolj znana drama Atentat 
(1949) mu je zaradi vsebine prinesla 
tudi grobo kritiko režima. Drama naj 
bi izražala škodljive buržoazne ideje, 
ki so seveda veljale za protidržavne in 
protirevolucijske. Lahola je bil obtožen 
eksistencializma - v času grajenja 
komunizma in kolektivne zavesti precej 
nezaželen nazor. Slovaško je Lahola 
kljub temu zapustil zaradi osebnih 
razlogov, ki so bili le delno povezani 
s pritiskom režima in takratnim 
družbenim ozračjem. Še en pomemben 
podatek, zaradi katerega je sodelovanje 
te dvojice posebej zanimivo, je izkušnja 
koncentracijskega taborišča. Oba sta na 
lastni koži doživela zatiranje človeškega 
duha, ta »odvzem četrtine sonca«, kot v 
filmu razloži Francoz Jacques, ki hrepeni 
po vrnitvi domov, kjer bi njegovo sonce 
zopet lahko v polnosti zasijalo. In tako 
Lahola kot Babič sta se brez dvoma 
zavedala, da je človek, ki je preživel

vojno in koncentracijsko taborišče, 
pravzaprav človek, ki živi še naprej po 
lastni smrti in mora storiti vse, kar je v 
njegovi moči, da bi življenju, svetu in 
sebi povrnil človeškost.

Film Tri četrtine sonca je umeščen v 
čas po drugi svetovni vojni. Železniške 
postaje so bile tedaj (pre)polne 
transportov, ki so iz koncentracijskih 
taborišč domov prevažali trume 
preživelih taboriščnikov. V majhno 
obmejno češko mesto Mosty tako 
pripešači skupina taboriščnikov vseh 
narodnosti, ki išče vlak, da bi jih odpeljal 
domov. (Večina filma je bila posneta na 
novogoriški železniški postaji, za prizore 
iz Mostyja pa so Novemu mestu vdahnili 
vtis povojnega češkega kraja.) Vendar 
taboriščniki ob prihodu na železniško 
postajo razočarani ugotovijo, da so vsi 
načrtovani transporti za prevoz že odšli. 
Njihovo že tako krhko duševno stanje in 
razpoloženje se začneta še bolj krhati.
V krčeviti želji, da bi se vrnili domov, 
se vkrcajo na prvi vlak, ki pripelje na 
postajo, kar pa se izkaže za jalov poskus, 
saj njihov vagon odklopijo, še preden 
zapustijo postajo. Tako se za nekaj časa 
znajdejo v nekakšnih »vicah«, na poti iz 
pekla v nebesa, kjer se v utesnjujočem 
ozračju prično razpletati njihove osebne 
zgodbe. Babič spretno prikaže posledice, 
ki jih koncentracijsko taborišče pusti 
na človeku. V filmu je najbolj izrazit 
imperativ vrnitve domov, ki se dokončno 
izkristalizira v srh vzbujajočem prizoru, 
kjer Francoz Jacques postajenačelniku 
pove, kaj so počeli z njim, in doda, da 
zanj sijejo samo tri četrtine sonca, s



čimer pojasni naslov filma. V neizmerni 
želji po vrnitvi pa se vendarle skriva tudi 
tiha bojazen pred tem, kaj, če sploh kaj, 
jih čaka doma. Draga svetovna vojna 
je svet obrnila na glavo in ga pustila v 
razvalinah, zato tudi njihov strah ni tako 
nerazumljiv.

Mariji, ki je zanosila med prisilnim 
delom v esesovskem bordelu, vsak 
trenutek čakanja na vrnitev domov 
povečuje bojazen, kakšen bo odziv 
njenega moža in okolice na rezultat 
zverinskega početja, ki ga nosi pod 
svojim srcem. Bojazen še stopnjujejo 
nekateri sopotniki, ki seji posmehujejo 
in jo ponižujejo; vse bolj drsi v 
brezup, v katerem je pripravljena 
tudi na samomor, čeprav sama ni 
kriva za nastalo situacijo. Protiutež 
imperativu vrnitve domov najdemo 
v strahu nasprotne strani, torej pri

nemških ječarjih, ki se bojijo povojnega 
preganjanja in zato v naglici zapuščajo 
svoj »dom«; med taboriščniki se namreč 
skriva preoblečeni esesovec. Ko razkrijejo 
njegovo pravo identiteto, ga naženejo 
iz vagona, češ da naj se pobere - roka 
pravice ga bo tako ali tako dosegla 
vsepovsod.

Eno bolj temačnih not filma predstavlja 
ljubezensko razmerje med Slavom in 
Heleno. Zaljubita se, čeprav ima Slavo 
doma zaročenko, za katero ne ve, da 
je mrtva. Na koncu se zaradi zvestobe 
zaročenki odpove Heleni in se odpravi 
proti domu. Tudi minsko polje, na 
katerega zaide, ga ne ustavi. Ironija je 
v tem, da ga prav Helena, s katero bi 
morda lahko ponovno zaživel normalno 
življenje, reši z minskega polja in ga 
pospremi na vlak, ki ga bo odpeljal stran 
od nje in tragični resnici naproti.

Če Laholovo idejo, da zaradi izkustva 
razčlovečenja in poniževanja na 
taboriščnika sijejo le še tri četrtine 
sonca, vzamemo zares, potem je 
odrešitev, v tem primeru vrnitev 
domov, pravzaprav iluzija. In morda 
se ključ in edini način za odrešitev in 
povrnitev izgubljene četrtine sonca 
skriva v Jacquesovi usodi. Potem ko 
se peš odpravi domov, ga na tirih 
najdejo mrtvega. Tako ga na »zadnjo 
pot« z žalostinko pospremi eden od 
taboriščnikov: »Salut, mon frere!
Ubilo te je hrepenenje, hrepenenje 
po domu, po Franciji. Zdaj si našel 
sonce, ki si za njim tako hrepenel.
Ves si obsijan. Na poti domov te bo 
spremljalo in spečega pod vrbo žalujko 
te bo varovalo. Zdaj si našel tisto 
sonce, ki so ti ga vzeli. Z nami greš, 
pa si že daleč pred nami. Pozdravljen 
Jacques!«
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Petra Meterc

»Zgodovina ni narejena 
iz predpostavk!«

Romunski film je v zadnjih nekaj več kot sodobnega filma, letos pa je romunska Novovalovsko poimenovanje namreč 
desetih letih postal svojevrstna arthouse kinematografija prvič dobila tudi lastno že od samega začetka označbe s seboj 
nacionalna filmska znamka. Težko bi sekcijo Fokus: Romunija s kar petimi nosi podobno vprašanje kot eden prvih
našli festival, ki na vsakoletni repertoar romunskimi filmi. Raznolikost nabora in filmov, ki je bil vanj umeščen. Film 
ne umesti vsaj enega romunskega izdelka avtorskih govoric filmov letnika 2016 nas 12:08 Vzhodno od Bukarešte (A fost 
tekočega leta, še težje pa cinefila, Id je prepričala, da vsaj deloma poskušamo sau n-a fost?, Porumboiu, 2006) se
o omenjeni nacionalni produkciji ne odgovoriti na vprašanje, kam se sodobni namreč sprašuje, ali se je revolucija
bi imel mnenja. Tako tudi Liffe v svoj romunski film usmerja, pa tudi kaj se v nekem mestecu zunaj Bukarešte
revijalni izbor in na svoj program že vrsto dogaja s t. i. romunskim novim valom, v sploh zgodila, filmski kritild in drugi
let redno umešča prvake romunskega kolikor je ta sploh kdaj obstajal. poznavalci pa presojajo, ali se je
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romunski novi val sploh zgodil. Nekateri 
raje govorijo o »novem romunskem 
filmu«, spet drugi o »novem novem 
valu«. Ker romunski novi val ni nastal 
kot načrtno ustvarjanje podobno 
usmerjene skupine avtorjev, ki bi bodisi 
sledili določenemu mentorju, manifestu 
ali dogmam, se interpretacije izvora 
usmerjajo na skupno zgodovinsko- 
politično izkušnjo in/ali na slabe 
produkcijske pogoje na začetku 21. 
stoletja v Romuniji.

Če vzamemo prve ali druge celovečerce 
simbolnih očetov vala, Smrt gospoda 
Lazarescuja Christija Puiuja (Moartea 
domnului Läzärescu, 2005), 12:08 
Vzhodno od Bukarešte Cornelia 
Porumbouija ter 4 meseci, 3 tedni 
in 2 dneva Christiana Mungiuja 
(4 luni, 3 saptamani si 2 žile, 2007), 
lahko hitro določimo glavne skupne 
vsebinske in formalne značilnosti 
filmov. Vsi se tako ali drugače 
ubadajo z zapuščino komunizma in 
nacionalno samopodobo; izrekajo se 
o tematikah, o katerih se poprej ni 
smelo direktno govoriti (Mungiu v 
prvencu odpre tematiko prepovedi 
splava v času komunizma), o državno- 
birokratski koruptivni zapuščini 
(Puiu o problematiki koruptivnega, 
nefunkcionalnega zdravstva) ter o 
razočaranju nad tovrstno zapuščino 
in splošneje nad tranzicijo. V filmih 
prevladuje hiperrealizem, ki v enotnosti 
prostora in časa, brez elips v pripovedi 
snema dolgočasne življenjske detajle,

počasi, vzdušje in počasno odkrivanje 
psiholoških profilov protagonistov pa 
prevladujeta nad dogajanjem, ki zaradi 
situacijskosti mestoma deluje humorno 
in absurdno. Gre za drame posameznikov 
in ne (njihovih) dejanj, intervencije v 
dramsko strukturo pa prav zaradi te 
premise niso potrebne.

K hiperrealizmu pripomore tudi /o- 
fi pristop k snemanju, ki se poleg 
želje po približevanju realnosti 
oziroma »naravnosti« tolmači tudi s 
pomanjkljivim financiranjem filmske 
produkcije v Romuniji v obdobju 
nastajanja novega vala. Kamera iz roke 
običajno trmasto vztraja v statičnosti, a se 
vseeno trese. Dolgi posnetki nenasičenih 
barv, ki skoraj ne potrebujejo montaže, so 
usmerjani v določeno gledišče, ki deluje, 
kot da je naključno izbrano, prav tako 
naključno je postavljena kamera, v katere 
vidno polje se akterji naključno pomikajo 
ali iz nje izstopajo. Gre torej za svojstven 
minimalizem, v marsičem podoben 
Dogmi 95, a ne povsem. Glasbe v filmih 
ni oziroma se pojavlja le diegetsko (glasba 
na radiu v avtu, zvonjenje telefona), 
dialogi so sila običajni in pogosto 
vldjučujej o vsakdanji small-talk. Igraje 
realistična in občasno improvizirana, a 
daleč od amaterske; pri večini režiserjev 
pa kot v kakšnem gledališkem igralskem 
ansamblu v osrednjih vlogah nastopajo 
bolj ali manj isti igralci.

Za razliko od Trier-Vinterbergovih 
dogmatskih pravil so avtorski posegi

vsakovrstno prokrastinacijo, monotonijo veliko bolj očitni in usklajeni z vsebino, 
in mrtev čas. Zgodbe se vzpostavljajo čeprav omenjeni filmi skušajo sled
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režiserja zavoljo realizma čim bolj 
zabrisati. Takšni so denimo teatraličnost 
snemanja v majhnih prostorih, 
tableaujevsko uokvirjanje kompozicij, 
pa tudi meta-odmiki od filma bodisi 
navzven (h gledalcu) ali v zrcalno sliko 
- mise en abyme (v televizijo ali film 
v filmu). Kljub dokumentarnosti in 
»domačnosti« kamere se pogosto zdi, 
da ta v določenih trenutkih pooseblja 
filmski pogled nekakšne vseprisotne 
in čuječne avtoritete. Vsi filmi tudi 
specifično umeščajo protagoniste v 
nespektakularen, a simbolen urbani 
prostor - pomanjša jih denimo umestitev 
med grozeča siva blokovska naselja, 
ujame jih klavstrofobičnost stanovanj, 
avtov, monotonost pisarn...

Najti finance za film v Romuniji je bila 
pred desetimi leti izjemno zahtevna 
naloga, a produkcijski pogoji so se v 
zadnjih letih z zakonskimi ureditvami 
vsaj malce izboljšali, k razvoju in razširitvi 
možnosti romunskega sodobnega filma 
pa so pripomogli predvsem uspehi 
režiserjev v tujini. Romunski sodobni 
film je, ko ga je posvojil Cannes, postal 
eden najbolj prepoznavnih nacionalnih 
kulturnih izvoznih produktov, že 
pregovorno pa je bolj cenjen v tujini kot 
doma. Če so romunski režiserji pred 
vzponom pomagali tujim priznanim 
režiserjem (Coppola, Gavras ...) pri 
nizkocenovnem snemanju filmov v 
Romuniji, so kmalu sami postali podobno 
priznana avtorska imena. Smrt gospoda 
Lazarescuja je v Cannesu dobil priznanje 
posebni pogled, 12:08 Vzhodno od 
Bukarešte si je naslednje leto prislužil 
nagrado zlata kamera, le leto kasneje pa 
je Mungiu s filmom 4 meseci, 3 tedni in 2 
dneva Romuniji prinesel tudi prvo zlato 
palmo. Prek Cannesa je romunski film 
vzela za svojega tudi ostala festivalska 
srenja, nastale so močne povezave in 
neodvisne produkcijske hiše, začele so se 
mednarodne koprodukcije, okrepila so se 
rivalstva med avtorji (najbolj očitno med 
Puiujem, ki ga imajo kritild pogosto za 
začetnika in s tem pravzaprav nekakšnega 
avtorja vala, ter Mungiujem, ki naj bi ga s 
palmo iz Cannesa dokončno vzpostavil).

Tudi mediji so poročanje o romunskih 
filmih iz lanskoletnega Cannesa tako 
ali drugače zastavili kot tekmovanje 
med Mungiujevim filmom Matura 
(Bacalaureat, 2016) in Puiujevim



Sieronevado (Sieranevada, 2016), ki sta 
nemara največ pozornosti prejela tudi 
med petimi filmi Liffovega fokusa. Za 
Maturo, ki je bila v Cannesu nagrajena 
z nagrado za najboljšega režiserja, bi 
lahko rekli, daje dovršen festivalski 
izdelek. Po vzorcu Netzerjevega 
Položaja otroka (Pozitia copilului, 
2013), v katerem mama uporabi svoj 
družbeni položaj in zveze za reševanje 
sina pred roko zakona, Mungiu zastavi 
zgodbo očeta Romea (Adrian Titieni), 
ki se po poskusu posilstva hčerke 
(Maria-Victoria Dragus) na podobno 
»neuraden« način trudi zagotoviti, da 
bi naslednjega dne na maturi vseeno 
dosegla želene točke za študij v tujini. 
Film tako poleg drugih romunskih 
sodobnih del načenja problematiko 
korupcije in preizprašuje avtoritete, ki 
se v tranziciji niso zares spremenile - 
če je Policijski, pridevnik (Politist, 
Adjectiv, 2009, Corneliu Porumboiu) 
usmerjal pogled v policijsko postajo, 
Smrt gospoda Lazarescuja v zdravstvo, 
Matura skupaj z omenjenima 
področjema javnega sektorja v prepletu 
sistema medsebojnih uslug prikaže še 
izobraževanje.

Minimalizem jev filmu omiljen, kamera 
ni več povsem statična in bolj kot na 
dogme zaradi pogostih zasledovanj 
junakov spominja na realizem bratov 
Dardenne (sicer koproducentov filma). 
V narativ se vpleta množica postranskih 
zgodb, ki morda delujejo priljudno, a 
hkrati film hitro nasičijo. V ospredju je 
torej oče, po poklicu zdravnik (težko 
najdemo sodoben romunski film 
brez zdravnika v vsaj eni izmed vlog), 
katerega načela se v trenutni situaciji 
povsem prilagodijo »preživetvenim« 
načinom, ki jih sicer v romunski 
družbi kritizira in zaradi katerih svoje 
upe polaga v hčerkin odhod v tujino.
Sin avtoritativni materi v Položaju 
otroka na začetku filma v obraz 
zabrusi, da bi njena generacija (tista, 
ki se je vzpostavila v času tranzicije) 
morala izginiti z zemlje, obenem pa 
je sam očitno popolnoma odvisen od 
staršev, izgubljen, brez lastnega mesta 
v družbi, v teku filma se pravzaprav 
povsem prepusti njenemu nadzoru in 
prevzemanju odgovornosti. V Maturi 
generacijski prepad naredi preskok - 
hčerka sicer resda večino filma nemo 
in brezvoljno opazuje očetov trud in
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popolno zavrnitev možnosti njenega 
samoodločanja, a se bolj kot ona v filmu 
zdi izgubljen prav oče sam, ko na koncu 
dojame, da je hčerka situacijo kljub 
njegovemu trudu rešila po svoje in s tem 
povsem izničila njegovo avtoriteto.

Tudi v Puiujevi Sieranevadi se dogajanje 
vrtinči okoli osrednje avtoritete, 
ki pa je pravzaprav prisotna le še v 
duhu - razširjena družina se 40 dni 
po smrti očeta zbere na ortodoksnem 
obredu obeleženja smrti ter na večerji. 
Značajsko različni družinski člani vseh 
generacij se tako popoldne začno zbirati 
v majhnem blokovskem stanovanju, 
a obred in obrok se zaradi takšnih 
in drugačnih zamujanj, ekscesov ter 
zavlačevanj kar ne začne. Puiu je v 
posnetkih izredno potrpežljiv, dialogi 
pa pogosto mejijo na pronicljiv črni 
humor. Nekakšno romunsko čakanje 
Godota, v katerem se družinska 
pogrebna črna komedija prek 
medgeneracijskih in med-družinskih 
z alkoholom podkrepljenih napetosti, 
zamer, melodramatičnih izpovedi, 
psevdo-intelektualnih debat ter 
političnih komentiranj (balasta torej 
ne manjka) razvije v triuren »slice of 
life« v zamejenem prostoru. Kamera se 
pomika iz ene sobice v drugo, pred njo in 
za njo se zapirajo vrata, preriva se skozi 
ozke in temne hodnike, prek ramen 
in glav, vse skupaj pa občasno zaradi 
nezmožnosti pobega udeleženih deluje 
neprijetno in vsiljivo, a se hkrati še toliko 
bolj zdi, da filmski pogled usmerja že 
odsotna avtoriteta, pater familias, ob 
čigar odsotnosti bi vsi kar naenkrat radi 
obelodanili svoje »resnice«, tudi glede 
zgodovine - podobno kot se o tovrstni 
»resnici« prek filmov izreka nova 
generacija romunskih režiserjev.
V zagovor realizma tako v eni izmed 
boljših scen filma starejša tetka, še 
vedno trmasto zaprisežena komunistka, 
zmagoslavno izreče: »Zgodovina ni 
narejena iz predpostavk!«, kar bi lahko 
nemara postal nekakšen novovalovski 
moto.

Z izrekanjem o resnici se konča tudi 
prijetno vzdušje družinske večerje v 
filmu Nezakonito Adriana Sitaruja 
(lllegitimate, 2016). Očeta, po poklicu 
zopet zdravnika (tako kot v Maturi 
ga tudi tu igra Adrien Titieni), odrasli 
otroci na večerji namreč soočijo z

očitkom, da je v času komunizma sodeloval 
z oblastjo ter prijavljal ženske, ki so izvajale 
nelegalne splave. Otroci so zgroženi, eden 
izmed sinov se z očetom celo stepe, pravi 
družinski clusterfuck bi se lahko reklo, a 
oče, ki je še malo prej ob večerji pametoval 
o Platonu in filozofiji, zatrdi, da se ne čuti 
odgovornega, saj se mu splav, tako takrat 
kot danes, zdi skregan z moralo. Sitaru 
je torej zastavil še en romunski film o 
problematiki dekreta 770, ki ga je leta 1967 
uveljavil Ceau$escu in z njim prepovedoval 
splav v kakršnikoli obliki za vse ženske, 
mlajše od 40 let. Zato je veliko nezaželenih 
otrok, tudi ob rojstvu močno invalidnih in 
zaostalih v razvoju, pristalo v zloglasnih 
romunskih sirotišnicah, o čemer je bil 
posnet prav tako zloglasen film Otroci 
dekreta (Näscuti la comanda - Decreteii, 
2005, Georgescu lepan).

Generacija novovalovskih režiserjev 
je glede na starost prav generacija 
tega dekreta. A če je Mungiu v svojem 
izvrstnem 4 Meseci, 3 tedni in 2 dneva 
prikazal posledice omenjene biopolitike 
v času komunizma, se Sitaru umesti v 
sedanjost. Oče od večerje odvihra, še prej 
pa otrokoma dvojčkoma, hčerki in sinu, 
navrže, da sta tudi onadva nezaželena 
otroka - otroka dekreta.

A film kaj kmalu fokus od očeta obrne 
na dvojčka, med katerima se je razvila 
incestna ljubezen, neprevidnost pa ju 
sooči tudi z zanositvijo. Nezakonito 
zaradi omenjene teme v Romuniji ni 
dobil financiranja, zato je bil posnet z 
minimalnimi sredstvi, v dveh tednih, 
večinoma v enem stanovanju. Tako kot 
začetni filmi novega vala je pomanjkanje 
sredstev rodilo surov, neobdelan in 
mestoma slabo premišljen realizem.
Veliko je odvečnih pogovorov, posnetki



se včasih zdijo amaterski, dialogi pa so 
bili namenoma improvizirani. Očetova 
morala je na preizkušnji - bo ob incestu 
zagovarjal splav ali ne? Če film 4 Meseci,
3 tedni in 2 dneva v filmu ne prikaže 
posilstva (kamera je takrat usmerjena v 
drugo sobo), a z vso nazornostjo vsaj pol 
minute kaže krvav zarodek, Nezakonito 
nazorno prikaže akt incesta, splav pa - se 
sploh ne zgodi. Če se je v prejšnjih filmih 
romunskega novega vala zdelo, da ženska 
nikoli nima pravice do samoodločanja 
- tudi v Maturi si oče vzame pravico 
do odločanja namesto hčerke, gledalec 
pa presoja o njegovih dobrih ali slabih 
odločitvah, namesto o sami problematiki 
avtoritarnega odločanja -, Nezakonito 
avtoriteti že od samega začetka odvzame 
pravico odločanja in jo prisili, da se 
sprijazni z odločitvijo ženske ter hkrati z 
odločitvijo nove generacije.

Če so torej ženske prej rojevale (ali 
nelegalno splavljale) nezaželene otroke 
dekreta, se zdaj fokus obrne stran od 
avtoritete, k mlajši generaciji, in rodi 
se želen otrok incesta. V primerljivem 
filmskem jeziku, kot je to z zgodbo o 
splavu zastavil Mungiu, je torej Sitaru 
t. i. »paradigmo 4, 3, 2«, z neposrednimi 
referencami na Mungiuja s tableaujevsko 
postavitvijo »zadnje večerje« po splavu 
oziroma rojstvu, pa tudi s končnim 
pogledom glavne junakinje v kamero, 
prevzel in apropriiral.

vrednot, poudarek ni na dogajanju, 
temveč na ozračju in razpoloženju, 
ki ga gradi film. Podeželski mafijski 
posli, ki jih odkriva nedolžen fant iz 
mesta, zdaj dedič dedkove hiše na 
obrobju Romunije, in sevanje kljub 
lastnim drugačnim načelom vplete 
tudi sam, spominjajo na film Ni 
prostora za starce (No Country for 
Old Men, 2007, Joel Coen in Ethan 
Coen). Vesternovska atmosfera, »kjer 
ni nikogar, delaš po svoje«, se gradi na 
dolgih, statičnih prizorih, na suspenzu, 
a obenem so širokoplanski prizori 
pogosto vsaj malce stilizirani; bodisi 
simetrični ali uokvirjeni. Zgodba je 
tokrat eliptična, veliko dogajanja se 
zgodi zunaj pogleda kamere, k suspenzu 
pa pripomore glasba. Zgodbi prava nit 
deloma umanjka oziroma je predvsem 
nepovezana, zato pa so toliko bolj 
dodelani in poudarjeni protagonisti. 
Scene brezdelja na policijski postaji 
kljub množici podobnih v romunskih 
filmih zares izstopajo, občasni naredi- 
sam »CSI« trenutki glavnega policista, 
ko doma najdeno človeško nogo skuša 
spraviti iz čevlja, pa pes, ki nosi ime 
Policija in ne izpolnjuje ukazov drugemu 
kot mafijskemu stricu, ter podobni 
prizori, ki v sebi nosijo kanček absurda. 
Zal pa razen omenjenih izstopanj večina 
filmske pripovedi ob koncu hlma izzveni 
v prazno, podobno kot je izpraznjena 
pokrajina, ki jo snema.

Film Psi (Caine, 2016) Bogdana Mirice 
se prav tako drži nekakšnih osnovnih 
novovalovskih koordinat - čeprav gre za 
žanrski hibrid, ki realizem postavi v okvir 
počasnega trilerja, tudi tu, kljub tematiki 
kriminala, nasilja in popolne odsotnosti

Kot zadnji je bil v naboru Liffovega 
fokusa predvajan film Rada Judeja 
Ranjena srca (Inimi Cicatrizate, 
2016), Id med izbranimi izstopa tako 
po vsebini kot formi. Radu Jude ga 
je snemal istočasno s filmom Bravo!

(Aferim!, 2015) in je tudi tokrat posegel 
po bolj oddaljeni zgodovini. Ranjena srca 
ohlapno povzemajo zgodbo romunskega 
pisatelja Maxa Blecherja, ki je na začetku 
20. stoletja svoj prezgodnji konec dočakal 
v obmorskem sanatoriju pri Črnem 
morju, kjer je bil na zdravljenju zaradi 
tuberkuloze hrbtenice. Film je poln 
nazornih prizorov zdravljenja, pri katerih 
uporabljajo zdravstvene pripomočke 
iz tistega obdobja, ki zato bolj kot na 
medicinsko opremo spominjajo na mučilne 
naprave. Veliko je železja, škripanja, 
predvsem pa mučne neokretnosti bolnikov. 
Med mestoma neprepričljivo zgodbo, ki 
prehaja od zdravljenja k pijanim zabavam, 
ljubezenskim zapletom ter pijanim 
intelektualiziranjem o aktualni politični 
situaciji vzpona evropskega antisemitizma, 
se izpisani z belo na črni podlagi 
prikazujejo odlomki iz pravih Blecherjevih 
zapiskov, a ti filmski ritem žal prekinjajo in 
gledalca popolnoma odrežejo od vpetosti 
v pripoved. V filmu se pojavlja tudi kopica 
aluzij in citiranj, ki otežijo razumevanje 
povedanega, saj gre predvsem za imena iz 
romunskega konteksta.

Film na 35 milimetrih spremlja bolnike v 
sanatoriju, vse po vrsti ujete v nepremične 
ležeče položaje. Statična kamera tako v 
različne barvite prizore lovi nasprotja med 
estetiziranimi vodoravno ujetimi telesi na 
bolniških posteljah ter kvadratnim, mehko 
obrobljenim filmom. In četudi so nekateri 
povsem slikarski prizori izjemni, spet 
drugi izjemno humorni, se druge vizualne 
reference (denimo na Rembrandtovo 
»Učno uro anatomije«) zdijo preveč očitne 
in gledalca vsaj malce podcenjujejo.

Sodobni romunski film je veliko več kot 
le romunski novi val, kar je dokazal tudi 
Fokus: Romunija na Liffu. Prvaki smeri, 
naj val priznavajo ali ne, ostajajo zvesti 
svojemu filmskemu jeziku ter realizmu, 
v katerem še vedno precej protestno 
ustvarjajo v opoziciji do metaforičnega 
vzgojnega »realizma« filmov, posnetih v 
času komunizma. Vseeno pa se tematsko 
pomikajo v širše sfere ter začenjajo z 
dekonstrukcijo ali izpraznitvijo poprej 
središčnih avtoritarnih pozicij (javna 
uprava, moški, generacija dekreta). Pri 
malce mlajši generaciji so pogostejši 
premiki v estetiki, manjši so predsodki pred 
približevanjem žanrom. Ali bo ta estetika v 
primerjavi s starejšo generacijo splavila ali 
obrodila, pa bo pokazala prihodnost.
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Petra Meterc

»Najtežja naloga zame je 
vedno razumevanje, kaj je tista 

najpomembnejša stvar, o 
kateri je trenutno treba govoriti«

Christian Mungiu je eden najuspešnejših v Cannesu, je slavo, ki ga je ustoličila 
romunskih režiserjev zadnjega desetletja, kot enega izmed očetov romunskega 
Po študiju angleške literature je nekaj novega vala, požel leta 2007 z drznim
časa delal kot učitelj in novinar, nato pa 4 meseci, 3 tedni in 2 dneva (4 luni,
se vpisal na filmsko šolo in doštudiral 3 saptamani si 2 žile), za katerega 
režijo. Čeprav je bil že njegov prvenec je prejel prestižno zlato palmo. Z 
Occident (2002) prikazan na festivalu Mungi ujem smo o njegovem ustvarjanju

ter o romunskem filmu splošneje 
spregovorili ob slovenski premieri 
njegovega zadnjega dela Matura (2016). 
Ker se zaradi vremenskih nevšečnosti 
Mungiu projekcije v Kinodvoru ni mogel 
udeležiti osebno, smo se z njim zavoljo 
razmer pogovorili dopisno.
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Spregovoriva najprej o samem 
pojmu »romunskega novega vala«.
Izraz je v preteklosti izzval že 
precej diskusij in refleksij, nekateri 
se z njim strinjajo, spet drugi ga 
popolnoma zavračajo. Kakšen je vaš 
pogled na to? Ali »romunski novi 
val« obstaja, in če je tako, kako se 
je razvil v zadnjih letih, odkar ste 
vi in vaši režiserski kolegi začeli z 
ustvarjanjem?
Ljubši mi je izraz novi romunski film, 
saj menim, da ni bilo starega vala, a 
konec koncev ni pomembno, kako temu 
rečete - in kakorkoli, to je preokupacija 
kritikov, ne filmskih ustvarjalcev.
Pomembno je, da so ljudje v zadnjih 
15 letih kar naenkrat začeli govoriti o 
romunskem filmu - kar se prej nikoli ni 
zgodilo, četudi smo od časa do časa imeli 
režiserje ali filme, ki so dobili nagrade na 
prestižnih festivalih. A ta val se nanaša 
na precej pomembno število filmskih 
ustvarjalcev iste generacije: študirali 
so po padcu komunizma in nato drug 
za drugim začeli snemati prvence, ki 
so vsi dobili priznanja na pomembnih 
festivalih, še posebej v Cannesu.
Ta skupina režiserjev se je ves čas 
posvečala premislekom o mejah filma 
kot umetnosti, o njegovi specifičnosti 
in o etiki, ki je povezana z uporabo 
sredstev te vrste umetnosti. Rezultat je 
bil filmski jezik, drugačen od norme, 
drugačen od mainstreama, drugačen 
od konvencionalnih načinov filmskega 
ustvarjanja. Zdaj, kakšnih 15 let kasneje, 
je izziv za te filmarje, da osvežijo svoj 
jezik, ne da bi ta izgubil specifičnost; za
še mlajšo generacijo romunskih filmarjev povezale z dosežki prejšnjih filmov.
- ki jim je pozornost, usmerjena v Omenjena regulacija je omogočila
romunski film, koristila - pa je izziv, da financiranje vseh filmskih del, ki so v 
najdejo lasten, osebni jezik. zadnjih 15 letih prišla iz Romunije. Kljub

Kako vidite stanje sodobnega 
romunskega filma? Kakšne so razlike 
med zahodno in romunsko filmsko 
kritiko v odnosu do romunskega 
filma?
Včasih imam občutek, da so romunski 
filmi veliko bolje sprejeti v tujini kot 
doma - tako pri gledalcih kot pri 
kritikih. Romunsko občinstvo ima raje 
ameriški film in jim realistična dela 
niso najbolj blizu, medtem ko je nekaj 
preostalih romunskih filmskih kritikov 
postalo precej radikalnih in imajo svoje 
ideje o tem, kaj naj bi filmski ustvarjalci 
počeli. Pri tem jih ne zanima zares, kaj 
bi radi počeli filmarji sami. In njihova 
splošna ideja je, da je tisto, kar pri 
filmu šteje, eksperimentiranje in stalno 
preizkušanje novih stvari - kar naj bi 
razširilo meje razumevanja filma. Tako 
je zanje poseganje po že obstoječem 
jeziku za pripoved popolna izguba časa.

Nam lahko razložite, kako so 
se pogoji filmske produkcije v 
Romuniji razvili v zadnjih 15 letih? 
Kako je bilo s financiranjem filma 
včasih in ali se je situacija izboljšala? 
Kako je s financiranjem pri najmlajši 
generaciji režiserjev?
Od leta 1997 imamo nov zakon o filmu 
in pomembno je prispeval k temu, kar 
danes poznamo kot »romunski novi 
val«. Točka obrata je nastopila nekje v 
letu 2003, ko je ta generacija filmskih 
ustvarjalcev prvič (in zadnjič) javno 
spregovorila o nepravičnosti sistema 
financiranja. Rezultat je bila vpeljava 
novih regulacij, ki so financiranje

temu si je treba še naprej prizadevati 
za izboljšave, saj bo v vsaki filmski 
skupnosti vedno več povprečnih 
režiserjev kot filmskih ustvarjalcev s 
pomembnimi dosežki. Skozi vsa ta leta 
smo veliko časa posvetili ohranjanju 
poštenega sistema financiranja. Lani 
smo na primer zakon o filmu spisali na 
novo, vendar še ni jasno, ali je politika 
romunskemu filmu trenutno sploh 
pripravljena pomagati. Žalostno je tudi, 
da kljub mednarodni prepoznavnosti 
romunskega filma v zadnjih 15 letih 
uradniki niso storili nič za ohranitev 
mreže kinematografov - zdaj je mreža 
popolnoma razpadla.

Zdi se mi, da so romunski filmi zelo 
pogosto zaposleni s situacijo in 
realnostjo generacije, ki je doživela 
tako komunizem kot tudi obdobje 
tranzicije. V Maturi je tak primer 
glavni lik. Kako ste se lotili prikaza 
njegovega odnosa do hčere? Kako 
drugačne se vam zdijo izkušnje in 
realnost te nove generacije?
Večina romunskih filmov je bila 
preveč okupirana z realizmom v 
filmu in realizem je nekako povezan s 
sedanjostjo - s stvarmi, ki jih opazuješ, 
tako da realnost in življenje vzameš 
kot model za film. Ne bi rekel, da 
so romunski filmi preveč okupirani 
neposredno z zapuščino komunizma; 
pripovedujejo predvsem zgodbe 
sedanjosti, opazujejo ljudi v vsakdanjih 
situacijah - tu je razlika v poudarku.

Mislim, da je generacijski prepad 
neizbežen, to je del življenja, del 
refleksije pripadanja določeni skupini, 
s katero deliš določene vrednote. Ne 
mislim, da so mladi genetično boljši 
ali slabši, kot smo bili mi. Najbolj 
pomembna je izobrazba - ta jih 
spremeni v boljše državljane, ali pa jih 
ne. In ena izmed tem v Maturi je prav 
ta: kako naj bodo drugačni od nas, če 
smo mi tisti, ki jim dajemo izobrazbo 
- in zelo pogosto jih učimo istih 
neetičnih mehanizmov preživetja, ki 
smo jih uporabljali za izboljšanje svojih 
možnosti življenja v tej družbi.

V Maturi oče želi povsem 
nadzorovati usodo svoje hčerke 
in je celo jezen na ženo, ker mu 
ni povedala, da njuna hči ni več 
nedolžna. Zelo pokroviteljski je tudi
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do žene, prav tako do svoje ljubice. 
V vašem filmu 4 meseci, 3 tedni in 
2 dneva in v Preko hribov (2012), pa 
tudi zdaj v Maturi, je usoda ženskih 
likov v rokah takšne ali drugačne 
moške avtoritete. Kako vidite 
položaj žensk v vaših zgodbah? 
Iskreno, ne razmišljam preveč o delitvi 
na moške in ženske; mislim na ljudi, 
na karakterje, najbolj pa razmišljam 
o zgodbi - ali ta povzema realnost 
na verjeten način ali ne. Politična 
korektnost je velika nevarnost za 
umetnost in še posebej za realizem v 
filmu. Umetnost bi morala opazovati 
realnost, kakršna je, in jo reflektirati 
z vsemi netočnostmi in približki. Če 
ne ustreza trenutno uveljavljenim 
družbenim vrednotam, je ne bi smeli 
preveč »organizirati«, ji dodajati 
moralnega smisla in je »popravljati«.

Matura in tudi nekateri drugi 
romunski filmi, ki smo jih lahko 
v preteklosti videli, se ukvarjajo 
z določeno izgubo vrednot in 
morale v družbi. Kljub temu se 
večinoma posvečajo »običajnemu 
človeku« in tematiko morale 
načenjajo prek psiholoških 
profiliranj. Ste razmišljali, da bi 
kdaj naredili film, ki bi upodabljal 
širše, bodisi družbene ali državne 
(nad-)mehanizme, ki vplivajo na 
običajne ljudi?
Mislim, da Matura govori prav o tem, 
kako se splošna koruptivnost družbe 
priplazi v osebno življenje in kako na 
koncu tudi sam sprejmeš kompromis, 
saj si toleriral korupcijo povsod okoli 
sebe, ne da bi zares reagiral proti 
njej oziroma jo poskušal ustaviti. 
Mislim, da ima s stališča humanosti 
prikazovanje individualnih majhnih 
zgodb povprečnih ljudi večjo vrednost 
kot bolj splošno portretiranje družbe
- to je naloga drugačnega tipa filmov, 
morda televizijskih dokumentarcev.

Vsak od vaših filmov prinaša 
močne izjave in načenja izjemno 
kompleksne tematike. Kako so 
ti filmi sprejeti pri romunskih 
gledalcih? Ali spodbudijo odmevne 
javne polemike in debate?
Matura je razprodala veliko projekcij v 
Romuniji, predvsem tistih, na katerih 
sem bil prisoten in na voljo za razpravo
- in nekateri pogovori po filmu so bili
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še posebej intenzivni. A ne glede na to, koreografijo. A vseeno bi rekel, da ima 
kako polemičen želim biti, film vseeno ni zgodba večji vpliv na občutek, ki si 
dovolj močno gonilo (vsaj ne v Romuniji) ga gledalec ustvari ob gledanju filma,
za sprožanje odmevnih javnih debat. 
Filmski in kulturni mediji so izgubljeni, 
veriga kinematografov z enim platnom 
je uničena, starejši ljudje sploh ne gredo 
v kino, medtem ko mlajši raje gledajo 
ameriške filme. Torej je težko. A film 
konec koncev ne more začeti revolucije, 
dovolj je, če doseže določeno občinstvo 
in če pride do intelektualne in čustvene 
izmenjave med filmskim ustvarjalcem 
in gledalci - s pomočjo idej in čustev v 
filmu. Hkrati pa je na nek čuden način 
tako, da so nagrade, ki so jih moji filmi 
dobili, nekako ubile polemični aspekt - 
ljudje so se začeli bolj posvečati javnim 
uspehom filma kot vsebini, ki bi lahko 
bila razlog za polemiko.

Kako na vaš filmski jezik ter način 
snemanja vplivata vsebina in zgodba, 
ki ju s filmom želite prikazati?

verjetno precej večjega kot sama režija.

V Maturi vidimo veliko prizorov, 
ki so posneti v avtomobilih, pa 
tudi tistih, ki so posneti med 
blokovskimi naselji. Kako vidite 
vlogo prostora v vaših filmih?
Glede prostora poskušam biti predvsem 
jasen. Ustvariti želim različne identitete, 
tako da je gledalcu takoj jasno, kje se kaj 
dogaja. Zavedam se, da tisto, kar je jasno 
nekomu, ki film dela, morda sploh ne 
bo jasno gledalcu, Id ne pozna prostora, 
kjer snemaš. V Maturi, na primer, je bil 
odnos med cesto, kjer oče zjutraj odloži 
hčerko, gradbiščem, čez katerega gre 
proti šoli, in šolo, ki je na drugi strani, 
a bi morala biti vidna v istem posnetku, 
zame izjemno pomemben. In ker takšne 
konfiguracije nismo našli, smo gradbišče 
postavili na tem križišču v tem mestu,

Bolj kot na filmski jezik vplivata na ritem kjer so nam ljudje dovolili, da zavoljo
filma. S tem filmom sem nadaljeval 
prejšnje delo, upošteval sem podobno 
»slovnico« in podobna pravila: sodobna 
zgodba, posredovana iz subjektivne 
perspektive protagonista, ki je prisoten 
v vseh posnetkih. Kar se stila tiče, še 
vedno najraje posnamem eno sceno v 
enem posnetku, brez montiranja, brez 
nediegetične glasbe, brez smešnih kotov 
snemanja in brez premikanja kamere,
razen v primeru, ko ta sledi protagonistu, zgodbe, ki bi spregovorila o staranju, o 
ki odhaja iz scene. Notranji ritem zgodbe kompromisih, izobrazbi, starševstvu, 
seveda močno vpliva na ritem filma - generacijah, upih in resnici. Najtežja 
kamera je le priča, ki sledi zelo preprosti naloga zame je vedno razumevanje, kaj 
logiki: če je situacija statična, je kamera je tista najpomembnejša stvar, o kateri je 
pri miru, če gre za gibanje, mu kamera trenutno treba govoriti, 
sledi. Zdi se sila preprosto, a ta logika 
zahteva izjemno zapleteno in natančno

snemanja filma za en teden ustavimo 
promet. Poleg tega vedno iščem 
določeno geometrijo, določeno čistost in 
plastičnost prizorišča oziroma lokacije, 
kjer snemam - še vedno uporabljam tudi 
scope format.

Kateri del ustvarjalnega procesa je 
bil pri filmu Matura za vas najtežji?
Sestavljanje zgodbe, kot vedno ■



Bojana BregarMož za nove (stare) čase:

Adam Driver
Zelo dobro se spominjam trenutka, 
ko sem prvič videla Adama Driverja. 
Zagotovo si ta prvi spomin delim s tisoči 
ljudi, ki so tako kot jaz uživali v prvi 
epizodi serije Punce (Girls, 2012-), v 
kateri se je Adam nato pojavil pogosto, 
saj je igral veliko prvo ljubezen Hannah 
Horvath, protagonistke serije, ter kasneje 
postal persona non grata (a še vedno 
redno prisoten lik v seriji), ko sta se čez 
nekaj sezon dramatično razšla. Trenutek, 
ko sem ga prvič videla, mi je ostal v 
spominu zato, ker me je med gledanjem 
dejansko tako zmedel, da sem za hip 
izstopila iz okvirja zgrajene TV-realnosti, 
tega »Suspension of disbelief«, predvsem 
ker se nisem mogla odločiti, ali je igralec 
izjemno grd, čudno lep ali preprosto

samo čuden. Iz epizode v epizodo se je 
ta dilema opazno stalila ob vročini, ki 
jo je izžareval nenavaden odnos med 
Hannah in Adamom, iz samega dejstva, 
da sta se zdela povsem neprimerna 
drug za drugega - pravzaprav za 
kogarkoli, ki ni popolnoma nevrotičen 
in hiperaktiven in mejno obsesiven 
in ga povrh vsega pesti še vsaj deset 
namišljenih bolezni, ki izvirajo iz 
osnovne narcisoidne motnje (ali nekaj 
takega, nimam diplome iz psihologije, 
tako da me prosim ne jemljite preveč 
resno). Moja poanta je ta: lik Adam 
v seriji je bil nekdo, ki ga gledalci še 
nikoli prej nismo videli. Ne le da je 
s svojimi štrlečimi ušesi in nekam 
nesorazmernimi telesnimi proporci

izgledal nekonvencionalno; bilo ga je 
težko spraviti v katero koli kategorijo 
obstoječih fiktivnih likov. Ni bil zgolj še 
en »dežurni čudak«. Bilo je skoraj tako, 
kot da je preveč nenavaden, da bi si ga 
lahko izmislili.

Po eni strani samotarski, nergav in 
obupno nepredvidljiv, toda hkrati 
odgovoren, razumevajoč, zaščitniški. 
Dober z rokami. V smislu, da zna sam 
montirati police in variti železo. Vljuden 
do starih ženic na cesti in v trgovini. 
Nezaupljiv do osnovnih družbenih 
konvencij, a ne v kul uporniškem smislu, 
temveč prej na zaskrbljujoč, napol 
psihotičen način. Živčen kot ujeta žival. 
Skoraj nevaren, ko si v enem zamahu
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Paterson

sleče majico in brez posebnih ceremonij 
ter obzirnosti Hannah prvič privede do 
orgazma in od takrat naprej nikoli več 
ne neha biti na njeni strani.

Mislim, da je bilo to še najbolj 
nenavadno od vsega, tisto, kar nam je 
bilo najtežje razumeti. Bil je nekdo, 
ki se je lahko zaljubil v Hannah, v eno 
najmanj simpatičnih glavnih junakinj 
TV-serij našega časa. Kako je to mogoče, 
smo se spraševali. Še nikoli nam ni bil 
nihče manj razumljiv, a hkrati tako 
privlačen. Kar je počasi, a zanesljivo 
postalo jasno tudi medijem. Adam 
Driver, so hiteli pisati, je postal seks 
simbol nove generacije hipsterk in 
hipsterjev, ki komaj čakajo, da se pojavi 
v novem delu Punc, kjer bo najbrž spet 
slekel majico in morda zgradil kakšno 
omaro ali stol.

Prevrtimo čas naprej, v leto 2015. 
Decembra so v kinematografe po vsem 
svetu poslali prvi del nove trilogije 
Vojne zvezd: Sila se prebuja (Star 
Wars: The Force Awakens, 2015, Jeffrey 
Jacob Abrams). Absolutno zlo v galaksiji 
ima v njem nov obraz. Kylo Ren, vnuk 
zloglasnega tirana Dartha Vaderja, 
se na videz ne razlikuje preveč od 
svojega dedka. A če je bil Darth Vader z 
glasom Jamesa Earla Jonesa negativec, 
ki je vedno deloval, roko na srce, 
komično grozeče, zlasti ob spremstvu 
dramatičnih fanfar, ki so nakazovale 
njegov prihod, je Driverjev Kylo Ren 
tragična, globoko temačna prezenca, ki 
franšizo lastnoročno prestavi v drugo 
dimenzijo emocionalnega dosega. Mrk 
in malce kujav; ko prvič sname svojo 
črno čelado, se kmalu v izdaji, vredni 
Shakespearja, izkaže za neizmerno bolj 
krutega od Vaderja, a še huje je, da se 
prvič zdi, kot da to zlo lahko razumemo. 
Zaradi njega je to zlo dobilo človeški 
obraz.
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Povzročil pa je tudi, da s(m)o se morali 
enkrat in za vselej vprašati, kdo je 
sploh ta Adam Driver in od kod se je 
kar naenkrat vzel, s svojim postavnim 
talentom ter štrlečimi ušesi?

Preden je postal seks simbol laptop 
generacije, je bil Adam suhljat in ne 
posebno samozavesten fant, ki je 
odraščal v majhnem mestu v Indiani, 
kjer se nikoli ni nič dogajalo, in je zato 
rad zašel v težave. Igralske ambicije so 
ga napadle, ko je vadil en sam samcat 
stavek za vlogo, ki jo je imel v šolski 
produkciji muzikala Oklahoma!

Vendar zatem ni odšel v Los Angeles, 
stregel kave in hodil na avdicije. Vsaj še 
ne tako hitro.

Naslednji korak v njegovem življenju, 
za katerega sam trdi, da je zaradi njega 
postal igralec, kakršnega poznamo, se 
je za »Brada Pitta hipsterjev« zgodil na 
najmanj hipsterski način, kar si ga je 
mogoče zamišljati. Pridružil se je vojski 
in se pričel uriti za marinca.

V vojski se je znašel po nekaj letih 
brezciljnega obstoja v domačem mestu, 
ki mu ni ponujalo perspektive onkraj 
kariere v prodaji sesalcev od vrat do vrat. 
Ob napadih na World Trade Center v 
New Yorku je bil star 17 let, in ker ga 
leto prej niso sprejeli na študij igre na 
sloviti šoli Julliard, je spakiral kovčke in 
osemnajstleten odšel v Kalifornijo na 
vojaško urjenje. Po skoraj treh letih naj 
bi se pridružil tisočim, ki so odšli v Irak, 
in odigral svojo častno vlogo v rušenju 
diktature Sadama Husseina, česar si je 
zelo iskreno želel. Toda te priložnosti 
dobil, saj se je pred odhodom ponesrečil 
s kolesom in skoraj končal življenje, ki 
ga je nameraval sicer tvegati za nekaj 
drugega, nekje drugje. Tako pa so 
ga v vojski razglasili za nezmožnega

bojevanja in opravljanja poklica 
marinca - in na svojo grozo se je spet 
znašel v svetu civilistov. Znova je poskusil 
s študijem; tokrat je imel v rokavu asa.
Kot vojni veteran je imel pravico do 
kritja šolnine s strani države, zato se 
je lahko vpisal na študij igre na šoli v 
Indiani. Situacija, v kateri se je znašel, 
ni bila brez dobre doze absurda - po 
dveh letih težaškega fizičnega urjenja, 
stroge discipline in upoštevanja vojaškega 
etičnega kodeksa je študentsko življenje 
med bodočimi igralci najbrž moralo 
terjati nekoliko prilagajanja.

»Ko zapustiš svoje mesto med marinci, 
se ti zdi, da si zmožen česarkoli. To je bil 
deloma razlog, da sem se znova preizkusil 
na avdiciji za Julliard. Mislil sem si: 'V 
najslabšem primeru vsaj znam preživeti. 
Če ne bo šlo drugače, bom pač živel v 
Central Parku.' Občutek imaš, da so vsi 
problemi civilistov majhni in popolnoma 
brez pomena, kar pravzaprav še zdaleč 
ni res, a to je posledica samozavesti, ki 
jo pridobiš v vojski. Tam te popolnoma 
razstavijo - fizično, čustveno, verbalno 
tako da se ti zdi, da si preprosto 
neuničljiv.«1

Če ga ne bi sprejeli na prestižno igralsko 
šolo, bi se najverjetneje preselil nazaj k 
staršem in šel med gasilce. Toda Driverju 
je uspelo in že med študijem ga je na 
eni od gledaliških predstav opazil agent, 
ki mu je po koncu šolanja priskrbel 
prve vloge. Najprej je igral v nekaj TV- 
nadaljevankah, ki nikoli niso zaživele, 
ter v nekaj filmih, ki jim je šlo precej 
bolje. Med drugim se je v manjših vlogah 
pojavil v filmih J. Edgar (2011) v režiji 
Clinta Eastwooda ter Lincoln (2012), še 
eni biografski zgodovinski drami, tokrat 
pod taktirko Stevena Spielberga. Zatem

1 http://wwd.com/eye/other/m-the-emergence- 
of-adam-driver-7700192/



se je udeležil avdicije za vlogo v seriji na 
HBO, ki jo je ustvarila mlada, takrat še 
ne tako razvpita scenaristka in režiserka 
Lena Dunham. Ekipa serije Punce, ki 
so jo poleg Lene povečini sestavljali 
njeni prijatelji, je bila nad njegovim 
nastopom navdušena. Surova energija, ki 
jo je demonstriral kot fant že omenjene 
junakinje Hannah, je spremenila tok 
usode, saj naj bi se njegov lik pojavil le 
enkrat, v pilotu serije, namesto tega pa 
je Adam takoj po avdiciji napredoval v 
rednega člana ekipe. Do leta 2012 je bil 
že tako udomačen v vlogi newyorškega 
posebneža, da je tudi v svojem 
naslednjem filmu ostal prav tam. Tokrat 
ne v Brooklynu, temveč v Kitajski četrti, 
kjer živi Lev, nesojeni ljubimec naslovne 
junakinje filma Frances Ha (2012, Noah 
Baumbach). V filmu je nekaj nepozabnih 
scen odigral s prvo damo neodvisnega 
filma, Greto Gerwig.

Kmalu zatem se je zdelo, da je v 
vsakem novem filmu vsaj košček Adama. 
V O Llewynu Davisu (Inside Llewyn 
Davis, 2013), briljantno mračnem 
portretu folk scene, sta mu brata Cohen 
namenila vlogo prostodušnega kitarista 
Ala Codyja, ki s šopkom naključno 
zbranih glasbenikov posname radijski hit 
»Please Mr. Kennedy«. V Poteh (Tracks, 
2013, John Curran) je bil fotograf, ki za 
National Geografie portretira Robyn 
Davidson (Mia Wasikowska), dekle, 
ki je s štirimi kamelami prepotovala 
Avstralijo. Resnična zgodba. Nastopil 
je, tokrat v večji vlogi, v naslednjem 
projektu režiserja filma Frances Ha: Noah 
Baumbach ga je rekrutiral v komediji 
While We’re Young (2014), kjer ob 
Benu Stiller ju in Naomi Watts upodobi 
še enega nadležnega hipsterja, ki krade 
ideje in nenehno citira slavne mrtve 
ljudi. Isto leto je v filmu Tu te zapuščam 
(This Is Where I Leave You, 2014, Shavvn 
Levy) odigral najmlajšega člana družine,
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poleg Jasona Batemana in Tine Fay, ki se 
pridruži tradicionalnemu židovskemu 
ritualu bedenja ob umrlem očetu.

Kaj v njem vidijo režiserji in režiserke?

Po nekaj prebranih intervjujih je 
očitno, da Adam Driver predstavlja tip 
igralca, za katerega bi prisegli, da je 
izumrl pred nekaj desetletji, približno 
v istem času, ko je formula, ki jo je 
iznašel novi Hollywood, izgubila čas 
in so se nad svet zgrnili blockbusterji.
Ko govorijo o Driverju, ga njegovi 
igralski kolegi, scenaristi in ostali, ki so 
delali z njim, primerjajo z Madonom 
Brandom, Robertom De Nirom in Alom 
Pacinom, med drugimi. Opisujejo ga 
kot izjemno osredotočenega, resnega 
igralca, ki svojim likom doda element 
nepredvidljivosti. Zanj pravijo, da je 
tudi zelo spoštljiv in sam to zelo očitno 
pripisuje dejstvu, da je več let živel kot 
vojak, ti pa morajo predvsem znati 
izpolnjevati ukaze. Precej nenavadna, 
celo odbijajoča ideja v svetu, ki 
svojo prednost vidi v svobodnem in 
avtentičnem izrazu individualnih 
osebnosti ter stremi k inovacijam, ki 
nas navajajo na vedno več udobja in 
na brezštevilne možnosti odločanja. 
Toda morda bi ga lažje razumeli, če 
pomislimo, da so tudi igralci, s katerimi 
ga primerjajo, izšli iz drugačnih 
okoliščin, predvsem pa iz obdobja, v 
katerem se je vojna ljudi dotaknila in je 
niso mogli spregledati tako zlahka, kot 
smo jo sami lahko še pred nekaj leti. Kot 
De Niro pred njim je tudi Adam Driver 
videti nekoliko neprilagojen, ne povsem 
doma v času telefonov, na katere tisti z 
malce večjimi in malce manj mehkimi 
konicami prstov v resnici še klicati ne 
morejo. Lahko pa zato zgradijo lastno 
pohištvo. In če smo iskreni, kaj ni to 
pravi profil filmskega junaka za nove 
čase? Mar ni to ideal moškosti, ki se

izrisuje na motnem obzorju prihodnosti, 
kakršno nam vsak dan slikajo v novicah?
Je sploh kdaj v resnici izginil? In če je, kaj 
to vnovično vstajenje pove o nas in naših 
željah?

Kakršen koli že naj bo odgovor, Adam 
Driver zaenkrat ostaja z nami in tudi v 
prihodnje nam bo dal dovolj povodov, 
da še naprej reflektiramo naravo našega 
časa in naših nenavadnih želja. Od 
januarja se v kinodvoranah predvaja 
film Molk (Silence, 2016), ki obeležuje 
uspešen zaključek več kot trideset let 
trajajočega »sanjskega« projekta Martina 
Scorseseja. Driver in pa Andrew Garfield 
kot par katoliških misijonarjev, ki išče 
svojega mentorja na sovražnih japonskih 
teritorijih, obljublja dobrodošlo vrnitev 
mojstrskega avtorja. Z Driverjem v filmu 
pa se vrača še en izjemen režiser, in sicer 
Steven Soderbergh s komedijo Logan 
Lucky, ki se odvija med dirko NASCAR.
In da bo rdeča nit še bolj očitna, je tu tudi 
Terry Gilliam, ki namerava obuditi dolgo 
načrtovano snemanje filma The Man Who 
Killed Don Quixote in v njem glavno 
vlogo, ki je bila pred tem že skoraj v rokah 
Ewana McGregorja ter Johnnyja Deppa, 
zdaj oddati v Driverjeve roke. Film bomo 
predvidoma lahko videli naslednje leto.

Do takrat pa lahko še vedno uživate v 
spokojni poeziji Jarmuschevega Patersona 
(2016, Jim Jarmush), v katerem je, 
nedvomno zavoljo prisrčne besedne igre, 
voznik avtobusa v istoimenskem mestecu 
v New Jerseyju, ter se veselite trenutka, ko 
bo Kylo Ren v naslednjem poglavju sage 
Vojne zvezd snel čelado. Ne pozabimo pa 
tudi zadnje, zaključne sezone serije Punce, 
ko bo Adam morda razgalil še kaj več - 
svoja čustva, na primer, če nam bodo TV- 
bogovi naldonjeni, pa bo morda odvrgel 
tudi kakšen kos oblačila, ko se bo znova 
našla priložnost, da pokaže svoje ročne 
spretnosti. Pravi moški za naše čase, ni kaj.



Zdenko Vrdlovec

Času neprimerni
Če imate pri filmu radi sporočila, jih je tu kar nekaj: o tem, 
kako odtujena in razosebljena je sodobna družina, saj hoče 
oče poseči v hčerino življenje prav in samo zato, da bi jo malo 
počlovečil; ali o tem, kakšne človeške robote proizvaja današnji 
kapitalizem; ali o neokolonialističnem poslovanju korporacij 
v deželah, kot je Romunija, kjerjim gre na roko lokalna 
kompradorska elita; ali bolj »filozofsko« sporočilo o »življenju- 
ki- zamuja-bolj-ko-hiti-naprej«. V filmu Toni Erdmann (2016) 
nemške režiserke Maren Ade bi lahko našli še več drugih 
»sporočil«, še huje, lahko bi zabredli v pravcati interpretacijski 
delirij, a bi vseeno zgrešili njegovo posebnost in edinstvenost. 
In v čem bi ta bila? Prav tem, da v njem res lahko najdemo 
vsa ta (in še druga) »sporočila«, toda film se v njih ne izčrpa. 
Enostavno zato, kerje narejen tako, da v njem šele odkrivamo 
neki svet, pa naj se nam zdi še tako znan.

Je pa za to potreben tudi osupljiv lik, kot je gospod Winfried 
Conradi (Peter Simonischek), upokojeni učitelj glasbe in 
ločenec, ki na začetku prestraši poštarja, potem bolj kot svojo 
mater šokira gledalca s pripombo, da tudi njej še ni dal smrtne 
injekcije, zakaj bi jo potem dal svojemu staremu psu, in se 
na rojstnodnevni zabavi svoje hčerke pri njeni materi pojavi 
našemljen v zombija. A naj je videti še tak šaljivec, bi gospod 
Winfried ustrezal tudi nekemu nietzschejanskemu liku. Po 
Nietzscheju je (v Času neprimernih premišljevanjih) namreč 
resnično sodoben tisti, ki se ne ujema povsem s svojim časom, 
niti se ne prilagaja njegovim zahtevam, in je zato neaktualen; 
toda prav zaradi tega odmika in tega anahronizma je bolj kot 
drugi sposoben zaznati inzapopasti svoj čas. In Winfried je čisti 
primer anahronizma. Kaj pa je lahko bolj anahronistično kot to, 
da se danes nekomu, ki je tako smrtno resno predan služenju
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firmi, kotje Winfriedova hči, teži z vprašanjem, ali je sploh še 
človek, in povrhu, ali je srečna. »Stari« pač ne ve, da danes v 
firmi zlahka postaneš odvečen. Kar on misli, daje človeško, je 
že zastarelo; danes je človeško to, kar lahko postane odvečno.

Toda Winfried ne ostane le pri vprašanjih, ampak svojo hčerko 
Ines (Sandra Hüller) še preseneti v Bukarešti, kjerje svetovalka 
pri nekem nemško-romunskem poslu. Ines, obkrožena s 
poslovneži, ga sprva sicer spregleda, a ga potem ne poskuša 
zatajiti, le da njegov obisk jemlje kot še eno nalogo, ki jo 
mora opraviti, in je videti tako poslovna in hladno racionalna, 
kakor je njen oče v družbi z njenim šefom in drugimi sodelavci 
klovnovski in komedijantski (še posebej rad si pred vsemi 
snema in natika zobno protezo).

V prejšnjem filmu Maren Ade, Vsi drugi (Alle Anderen, 2009, 
nagrada žirije na berlinskem festivalu), v razmerju mladega 
para, Christa in Gitti, ki sta na počitnicah na Sardiniji, začne 
škripati, ko Christ nezadovoljstvo s samim sabo, pogojeno s 
frustracijo zaradi neuspeha v poklicu, začne prenašati na Gitti, 
ta pa se upira z »ekscentričnostjo«, s katero ga poskuša izvleči 
iz njegove zabubljenosti. Winfriedova »ekscentričnost« v Toniju 
Erdmannu pa je ne le radikalnejša, marveč tudi drugačna, 
čeprav le v toliko, da si oče želi svojo hčerko dobiti nazaj, 
medtem ko je Gitti poskušala obdržati ljubezensko razmerje.

Kar zadeva »ekscentričnost«, pa je ta pri Winfriedu nedvomno 
močnejša, saj jo, kot se zdi, poganja to, da ima Winfried 
svojo hčerko - namesto da bi bil ponosen na njen poklicni 
uspeh, kot bi se spodobilo ne le za nemškega, ampak sploh 
sodobnega očeta - za ugrabljeno. Ali vsaj za alienirano, in to 
nemara celo v smislu alienacije, kot jo je formuliral marxovski 
humanizem, kije v 60. letih prejšnjega stoletja naiskril

študentska gibanja, h kakršnemu bi lahko nekoč pripadal 
tudi Winfried. In kot da bi bilo to res, se Winfried tedaj, ko se 
loti svojega »humanističnega projekta«, dejansko našemi v 
zombijevskega hipija, ki zganja cirkus na dvoru njegovega 
veličanstva Kapitala. Posledica je tako nekaj burlesknih kot, 
vsaj za Ines, mučnih momentov, toda prava humorna kvaliteta 
filma je v tem, da se raje poigrava z raznimi implikacijami, 
kot da bi zašel v tunel kakšnega motiva. Če pa že omenjamo 
motiv, bi Winfriedov projekt »humanizacije« hčerke, ki ima, 
kotje videti, res za učinek redukcijo na njeno človeško goloto, 
lahko motivirala tudi njegova lastna osamelost (ne le daje 
upokojenec in ločenec, ampak izgubi še svojega edinega 
učenca klavirja in nazadnje še psa), ki jo projicira na hčerko. In 
navsezadnje je Ines s svojimi nervoznimi tiki in grimasami, ki 
bi lahko bili simptomi »necelosti« njenega uživanju v poslu, res 
kdaj videti kot upravičen objekt očetovega »humanističnega« 
projekta. A prav tako se zdi upravičeno tudi njeno nelagodje 
v vlogi takšnega objekta, čeprav ta vloga ni tako naporna 
kot tista, v kateri se mora nenehno podrejati svojim moškim 
šefom in kot korporacijska svetovalka namesto njih opravljati 
umazane posle. Tako je skoraj nujno, da se Ines v navzkrižju 
teh dveh vlog spremeni tako, da postane še bolj ista. Tako je 
vsaj videti v dveh prav vrhunskih prizorih: v tistem, kjer ji oče 
na obisku pri romunski družini reče, naj nekaj zapoje, in to 
stori s tolikšno srditostjo in obenem tako dobro, kakor zna 
biti odločna in neizprosna v svojem delu za firmo in kakor pri 
tem sama vse bolj postaja puščava; in še bolj v tistem, kjer 
popolnoma gola (pustimo, kako je do tega prišlo) sprejema 
svoje goste tako, kot daje to povsem samoumevno za 
druženje, na katerem naj bi sodelavci krepili medsebojne 
odnose. Gospod Winfried je torej le opravil svojo vlogo 
anahronističnega lika ali človeka kot zombija, ki nam pomaga 
videti in zapopasti naš čas.
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Ona / Elle, 2016, Paul Verhoeven___
Jasmina Šepetave

»Nova ženska« tostran
satire vsakdanjih 

patologij buržoazije
Isabelle Huppert se danes nedvomno lahko pohvali z označbo 
ene boljših igralk, ki z leti ne zaznava upada dobrih vodilnih 
vlog, temveč prej nasprotno. Od 70. let prejšnjega stoletja je 
v izjemni karieri upodobila pester izbor nekonvencionalnih, 
radikalnih žensk, ki izrazito subvertirajo ženskost na velikem 
platnu: na primer morilki v Chabrolovih filmih Violette Noziere 
(1978) in Ceremonija (La Ceremonie^ggs); žensko, ki začne 
opravljati ilegalne splave in je na koncu usmrčena z giljotino v 
Ženski zadevi (Une affaire de femmes, 1988, Claude Chabrol); 
in nepozabno mazohistično učiteljico klavirja v istoimenskem 
filmu Michaela Hanekeja (La pianiste, 2001). V letu 2016 je

igrala v dveh filmih, ki sta med filmskimi kritiki postala takojšnja 
hita: Prihodnost (L'avenir, 2016, Mia Hansen-Love) in Ona 
(Elle, 2016, Paul Verhoeven). Če je prvi hvaljen kot subtilna 
feministična pripoved o ženski, ki jo zapusti mož, ji umre mati 
in upade akademska kariera, je drugi v praktično vseh kritikah 
označen za satiro, postfeministični eksces, vendar tako sladek, 
da se mu pač ni moč upreti.

Ona je zgodba o Michele, bogati Parižanki in poslovni ženski, 
ki s svojo edino prijateljico Anno vodi podjetje z videoigrami. 
Michele je del privilegiranega sloja; v veliki meščanski hiši živi z
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mačko, s katero se še najbolje razume. Njena ekscentrična 
mati hodi na lepotne operacije in spi z mladim žigolom, s 
katerim se namerava - na veliko nezadovoljstvo hčere - 
poročiti, Michelin sin pa na veliko frustracijo matere noče 
priznati, da ni oče temnopoltega otroka, ki ga rodi njegova 
prav kakor on svetlolasa punca.

A kot se za Verhoevna spodobi, je Michele mnogo bolj 
kompleksna filmska figura od mnogih humornih vložkov 
v filmu; lik, za katerega še dolgo po koncu zares ne vemo, 
kako ga sploh začeti obravnavati. Navsezadnje govorimo 
o režiserju, ki nam je v kolektivni spomin za vedno vtisnil 
hiperfeminilno satiro (?) premožne zapeljivke Catherine 
(Sharon Stone), psihopatske biseksualne morilke1 iz 
Prvinskega nagona (Basic Instinct, 1992), za katero bi prav 
tako kot za Michele lahko rekli, daje zvesto utelešenje 
popularnega diskurza postfeminizma. Junakinja One j e 
ženska, ki podobno kot Catherine zasleduje svoje interese 
pragmatično in brez veliko čustev: spi s prijateljičinim 
možem, pri razvijanju videoigre zahteva vedno več nasilja 
animirane živali nad nemočno žensko (navsezadnje se 
visceralnost virtualnega posilstva prodaja), ko pa je na 
svojem domu posiljena sama, mirno pospravi razbitine, iz 
mednožja spere kri in kupi solzivec.

Tako kot sama Michele tudi film za kar nekaj časa dejstvo 
nasilnega dejanja potisne v drugi plan, razen vflashbackih, 
v katerih Michele podoživlja posilstvo v vedno novih 
podrobnostih. Osumljencev pa ne manjka, navsezadnje 
je junakinja nepriljubljena direktorica podjetja, kjer se 
igralniška moška in še kako šovinistična mladež težko 
sprijazni z avtoritarno žensko šefico. Ko pa se posilstvo 
zgodi še enkrat, junakinja izve, daje krivec privlačni sosed (v 
preteklosti predmet njenih voajerističnih masturbacij).

Tu Ona poseže na področje mazohizma, ki ga Isabelle 
Huppert s precej boljšim učinkom in bolj natančno začrta 
že v svoji znameniti vlogi Erike v Učiteljici klavirja. Michele 
sadistično dejanje nekonsenzualnega nasilja prime za 
roge in ga sprevrne v nekakšno pogodbeno razmerje 
mazohizma pod lastnimi pogoji, prevzame nadzor nad 
samim aktom in pogoji posilstva, ki se v filmu nato zgodi še 
večkrat. Ona tako ne vsebuje niti prvega dela posiljevalsko- 
maščevalnega žanra (rape-revenge), kjerje junakinja 
ponižana, travmatizirana in jo dojamemo kot žrtev, niti 
drugega, katarzičnega dela, v katerem se junakinja odpravi 
na krvavi morilski pohod proti krivcem. Film nakaže, da 
ima zavračanje obeh vlog, tako žrtve kot maščevalke, 
veliko opraviti z njenim očetom, množičnim morilcem, ki 
je za zaključek kariere požgal še družinsko hišo, pri čemer 
mu je pomagala takrat desetletna hči. In če Deleuze v 
Mazohizmu in zakonu piše, kako mazohist zanika Zakon 
očeta in poskuša poustvariti predojdipski (materinski) svet, 
je Michelin mazohizem še kako zvezan z ojdipsko strukturo 
in figuro psihopatskega očeta, edinega človeka, s katerim se 
ima junakinja težavo soočiti.

1 Radi bi si mislili, da je toliko klišejev razen za humorno satiro težko spraviti 
na kup, a kdo ve, kaj zares misli Verhoeven.

Koje Isabelle Huppert Michele, ki ni ne žrtev ne maščevalka, 
imenovala »nova ženska«, kritiki pa so film skorajda enotno 
označili kot emancipatorno postfeminističen (ne da bi 
definirali, kaj zanje postfeminizem sploh pomeni), so s tem 
mislili na emancipacijo v času post, v času, ko so vse razlike 
bojda izravnane, ko lahko ženska brezkompromisno izraža 
samo sebe, kaže svojo lepoto, jo ohranja kljub starosti, rodi 
otroke in vodi svoje podjetje, vse to, ne da bi bila »zoprna 
feministka«. Če se vse skupaj sliši kot slaba reklama za kremo, 
ki vam bo zgladila tistih nekaj postfeminističnih gub, je to zato, 
ker natančno to tudi je. Navsezadnje moč postfeministične 
ženske pride ravno iz njenega družbenega sloja, in zato je tisto, 
kar popularna kultura prodaja kot postfeminizem, elitistični 
koncept, ki pač ne more biti za vse enak. Na način kapitalistične 
kanibalizacije odpora je del feminizma v postfeministični 
diskurz spretno inkorporiran v slabih sloganih Girlpower!, 
očiščenih kompliciranih in dolgočasnih politik in zgodovin.
A postfeminizem ni nespravljiv s patriarhatom. Še več, v Oni 
»nova ženskost« ne deluje na pogorišču patriarhata (simbolično 
pogorele družinske hiše in odsotnega psihopatskega 
očeta), kot bi si kritiki radi mislili, temveč junakinja kot 
postfeministična bela buržoazna neoliberalna »nova ženska« 
uteleša prav patriarhalne vrednote. Ta neapologetska ženska 
vzame moč, seks in denar kot »pravi« moški in ob tem kot 
»pravi« moški ne joče; vse to z nezgrešljivo »ženstveno« 
mikavnostjo. Navsezadnje film ponudi skorajda nevzdržno 
satiro (?) seksualne emancipacije te »nove ženske«, ko Michele 
prevzame nadzor nad posilstvom in ga sprevrne v lasten 
užitek. Je junakinja psihopatka? Je sociopatka? Alije v družbeni 
mimikriji, kije tako ali tako vsakdan ženskega obstoja, uspešna 
do te mere, da seje povzpela do natančno tistega statusa in 
stila, ki se v postfeministični dobi imenuje uspešna ženska? Nič 
manj patološka ni niti »stara ženskost«, nam pravi film v podobi 
tradicionalne, religiozno gorečne posiljevalčeve žene, za katero 
se izkaže, daje vseskozi vedela za moževe represije in temne 
kleti, ko se Michele z vljudnim nasmeškom zahvali, da mu je 
vsaj za kratek čas dala, kar je potreboval.

Med to novo in staro ženskostjo se znajdejo nepripravljeni 
moški, ki počasi izgubljajo svoje privilegije in se na to odzivajo 
bolj ali manj destruktivno: Michelin nekdanji možje propadli 
pisatelj z mlado ljubimko, za katero se izkaže, da občuduje 
nekega drugega pisatelja z istim priimkom; njen ljubimec hoče 
seksati, čeprav je bila nedavno posiljena, in ne upošteva, da mu 
Michele večkrat reče ne; njeno nezainteresiranost med seksom 
zamenja za Michelino draženje z igranjem trupla, ko pa ga 
končno zapusti žena, se zapije; njen sinje nesposoben naivnež; 
njen sosed pa zatrt katoliški bankir, ki ga vzburja nasilje.

Karkoli je Verhoeven poskušal narediti s filmom - satiro 
vsakdanjih patologij buržoazije ali podobo »nove« ženskosti 
-, si gledalec ob koncu zaželi, da bi bila Michele kaj več kot 
nedostopna ženska na meščanski terasi, da bi začutila kaj več 
kot kapitalistični pragmatik ali vsaj sama pokončala soseda 
(tako pa še to na koncu naredi njen sin). Ženska oblika norosti 
in maščevanja, ki bi prišla iz nevzdržnosti šovinizma, bi bila 
precej bolj slastna oblika katarze na filmu, kot je slaba satira 
buržoaznih perverznosti, utelešenih v postfeministični Michele. 
Sploh v in po letu 2016.
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Učna ura
»Neitherslavery norinvoluntary servitude, except as a 
punishmentfor crime whereofthe party shall have been duly 
convicted, shall exist within the United States, or any place 
subject to theirjurisdiction.«

Trinajsti amandma ustave Združenih držav Amerike je leta 
1865 odpravil suženjstvo. Vendar so snovalci v njem pustili 
pravno »črno luknjo«, ki jo država in kapitalistični sistem še 
danes izkoriščata v svoj prid. Netflixov dokumentarec 13th 
(2016), pod katerega se podpisuje scenaristka in režiserka 
Ava DuVernay, začrta povezavo med odpravo suženjstva 
in množičnim naraščanjem števila zapornikov v obljubljeni 
deželi. Industrijski zaporniški sistem, kije v Ameriki - 
predvsem v času Clintonove administracije - postal eden 
najbolj donosnih poslov, je dediščina suženjstva.

ijth letos ni edini vidnejši film, ki bi se obravnave rasizma lotil 
kot sistemskega problema. Odlično družbo mu v kategoriji 
nominirancev za oskarja za najboljši dokumentarec delata 
I Am NotYour Negro (2016, Raoul Pečk), filmski esej, ki se 
navdihuje pri nedokončanem delu afroameriškega pisatelja in 
aktivista Jamesa Baidwina, ter monumentalna dokumentarna 
serija, klinična avtopsija ameriškega pogleda na rasizem O. J.: 
Made in America (2016, Ezra Edelman).

13tb si zastavi zahtevno nalogo: v dobri uri in pol predstaviti 
150 let ameriške zgodovine. Po logični časovni premici ključne 
dogodke odmerja s kirurško natančnostjo. Čeprav gre - tako v 
smislu forme kot vsebine - za konvencionalen dokumentarec, 
je ta narejen vrhunsko. Kopica izjemnih sogovornikov, med 
njimi tudi legendarna politična aktivistka Angela Davis, izbrano
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arhivsko gradivo, ki lepo dopolnjuje in komentira izpiljeno 
narativo, in učinkovite grafike, kjer številke ne dolgočasijo, 
pač pa nadgrajujejo kot neizpodbitno dokazno gradivo. Kljub 
ogromnemu številu podatkov film diha in ostane intriganten 
od uvodne do zaključne špice.

Fascinantne so že samo številke. ZDA predstavljajo 5 
odstotkov vse svetovne populacije, v ameriških zaporih pa 
je zaprtih 25 odstotkov vseh svetovnih zapornikov. Četrtina 
vseh zapornikov je zaprta v deželi svobodnih. Ali drugače, 
dežela sanj ima najvišje število zapornikov na svetu. Od 70. 
let 20. stoletja do danes seje zaporniška populacija v Ameriki 
povečala s 360.000 na 2.300.000 oseb. Afroameriški moški 
predstavljajo 6,5 odstotkov vse populacije ZDA in 40 odstotkov 
vseh zapornikov. Vsak tretji Afroameričan se bo na neki točki 
svojega življenja zelo verjetno znašel v zaporu.

Avo DuVernay v filmu zanima sistemska in zgodovinska 
kontinuiteta, več kot stoletje trajajoč proces kriminalizacije, 
zaradi katere je danes v ameriških zaporih več Afroameričanov, 
kot pa jih je bilo kadarkoli sužnjev. Zanimajo, kako smo prišli 
do te točke. Režiserka je svojo kariero začela kot novinarka 
in pripravnica na televiziji CBS, kjer je pokrivala proces proti 
O. J. Simpsonu, širšo prepoznavnost pa je dosegla s filmom 
o Martinu Lutherju Kingu Selma (2014). Zaradi svojega 
položaja uspešne afroameriške režiserke in povezanosti z 
gibanjem #BlackLivesMatter je postala pomemben glas črnske 
skupnosti v ZDA.

Ključni poudarek dokumentarca ijth dobimo že na začetku. 
Suženjstvo je bilo ekonomski sistem. Ko so ga v drugi polovici 
19. stoletja ukinili, seje ameriški jug znašel v gospodarski krizi. 
V tem zgodovinskem trenutku se začne porajati mitologija 
»nevarnega črnega kriminalca«, divjaka, brutalneža in 
posiljevalca, ki ga ni mogoče nadzorovati. Z izkoriščanjem na 
začetku omenjene pravne luknje in pospešeno kriminalizacijo- 
Afroameričane so množično aretirali za najmanjše prekrške - 
so si veleposestniki znova zagotovili brezplačno delovno silo.
Za to obdobje je značilno tudi linčanje in vzpon Ku Klux Klana, 
katerega delovanje je spodbudil prvi ameriški »blockbuster« 
Rojstvo naroda (The Birth of a Nation, 1915, D.W. Griffith).
Po filmu so pripadniki Ku Klux Klana začeli imitirati zažiganje
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križev, česar prej niso počeli. Griffith je goreče križe v film 
dodal zaradi spektakularnega učinka.

V tem času so številni Afroameričani pred nasiljem in linčanjem 
migrirali s segregacijskega juga v delavske metropole na sever.
V prvi polovici 20. stoletja je v ZDA prevladovala fordistična 
industrijska ekonomija, za katero so bili Afroameričani 
nujna delovna sila. Delavci so večinoma živeli v getih, ki so 
imeli funkcijo »družbenega zapora«. Geto je zagotavljal 
sistematično izključevanje afroameriške skupnosti, hkrati pa 
je omogočal izkoriščanje njene delovne sile. V 60. letih v getih 
pride do krize, ki povzroči val mestnih vstaj. Vlogo geta takrat 
prevzame zapor.

K že tako izključeni afroameriški skupnosti so dodatno plast 
prispevali še segregacijski zakoni, ki so zahtevali ločitev belcev 
in črncev v vseh javnih prostorih. Dober primer segregacijske 
politike prinaša Hidden Figures (2016, Theodore Melfi), 
film o treh afroameriških matematičarkah, zaposlenih 
v NASI, ki so odigrale ključno vlogo pri prvih uspehih 
ameriškega vesoljskega programa. Ker je imela NASA poleg 
moških in ženskih stranišč tudi ločene toaletne prostore 
za Afroameričane, je morala Katherine Johnson, genialna 
matematičarka in naslovna junakinja filma, vsak dan v visokih 
petah in ozkem krilu, segajočem do gležnjev (tako so velevali 
uradni predpisi), pešačiti 40 minut do najbližjega stranišča, 
zaradi česar je bila ponovno obsojena, ker si je v času najbolj 
napete vesoljske tekme z Rusijo drznila vzeti polurni odmor.

V 60. letih spremljamo tudi vzpon številnih civilnih gibanj, 
od protivojnih in ženskih iniciativ do gibanja za državljanske 
pravice, Črnih panterjev ... Vodje in vidnejši predstavniki 
omenjenih gibanj - Martin Luther King, Malcolm X, Fred 
Hampton, Angela Davis in drugi - so bili v medijih portretirani 
kot kriminalci. Televizijo so znala v svoj prid uporabiti tudi 
civilna gibanja; DuVernay o tem med drugim govori v Selmi, 
saj so prav prek televizije širši javnosti prvič lahko pokazali 
policijsko nasilje, s katerim so se soočali Afroameričani.

Afroameričani dobijo državljanske pravice šele leta 1964, 
leto pozneje - in sto let po odpravi suženjstva - pa dobijo 
tudi volilno pravico. Seveda pa to še ne pomeni popolne 
enakopravnosti. Leta 1967 so na primer odpravili še prepoved 
medrasne zakonske zveze, o čemer govori film Loving (2016, 
Jeff Nichols).

Do 70. let 20. stoletja je bilo število zaporniške populacije 
dokaj konstantno, od 70. let pa začne strmo naraščati. V času 
Nixonove vlade postane kriminalizacija določenih družbenih 
skupin močno politično motivirana. Kriminal postane drugo 
ime za raso. Nixon je bil tudi začetnik t. i. vojne proti drogam, 
kije dosegla višek v času Reaganove administracije, ko so 
Afroameričani za posedovanje cracka dobivali bistveno 
višje kazni kot pa kdorkoli drug za posedovanje kokaina.
Vojna proti drogam je bila vojna proti latinskoameriškim in 
črnskim skupnostim, potekala pa ni samo na ulicah, ampak 
tudi v medijih. Postala je vsakodnevni spektakel na številnih 
televizijskih postajah in je vzpostavila ter zakoličila podobo 
črnskih »superpredatorjev«.



Trda roka v boju proti kriminalu je postala zmagovalna 
politična karta, s katero je po Nixonu in Reaganu zmagal še 
George H. W. Bush. Na začetku 90. let seje tudi demokratom 
posvetilo, da na volitvah lahko zmagajo samo, če spremenijo 
politiko do boja proti kriminalu. Po zmagi na volitvah je 
Clinton leta 1994 podpisal enega najbolj škodljivih zakonov, 
t. i. Federal Crime Bill. Kompleks zaporniškega sistema seje 
s tem enormno povečal in privatiziral. Zaporniška populacija 
seje podvojila. 13th v povezavi s privatizacijo zaporov 
problematizira predvsem dobičke, kijih kujejo zasebna 
podjetja na račun slabih pogojev bivanja; od neustrezne 
hrane do zdravstvene oskrbe ter izkoriščanja zapornikov kot 
brezplačne delovne sile, ki izdeluje artikle za številne ameriške 
korporacije, med drugim tudi perilo Victoria's Secret.

Veliko ljudi je v zaporu, ker so prerevni, da bi si plačali varščino. 
Kar 97 odstotkov zapornikov ne doživi sojenja, pač pa se v 
zaporu po večini znajdejo zato, ker pristanejo na dogovor 
s tožilcem. Vsi, ki imajo kartoteko, so izključeni s trga dela, 
ne morejo najeti kredita, izgubijo volilno pravico. Kar 30 
odstotkov odraslih moških v Alabami nima več volilne pravice.

Izključenost, revščina, pomanjkanje izobrazbe, neugodne 
okoliščine, socialna nepravičnost, policijski nadzor, represija 
in nasilje so vsakodnevna realnost, v kateri so Afroameričani 
razvili posebne strategije preživetja. »Ko se s prijateljem v avtu 
voziva po soseski, imava denarnice vedno na armaturni plošči, 
saj nama tako-v primeru, da naju ustavi policija - ni treba 
segati v žep po dokumente, s čimer si lahko rešiva življenje,« v 
Guardianovem članku Black Lives Matter: Birth ofa Movement 
piše Wesley Lowery.

Zadnji del dokumentarca ijtb je posvečen gibanju 
#BlackLivesMatter, ki zaznamuje novo dobo 
afroameriškega aktivizma. Gibanje je vzniknilo leta 
2014, po incidentu v Fergusonu, v katerem so policisti 
ustrelili 18-letnega Michaela Browna. #BlackLivesMatter 
je politična intervencija, ki opozarja na rasne razlike 
in zahteva spremembe, s katerimi bomo vsi deležni 
osnovnega človeškega dostojanstva. Gre za afirmacijo 
afroameriškega prispevka k skupnosti, državi in družbi.
S podobnimi temami seje letos ukvarjala kopica zanimivih 
del, poleg že omenjenih Hidden Figures in Loving moramo 
opozoriti še na filme The Fits (2015, Anna Rose Holmer), 
Moonlight (2016, Barry Jenkins) in Fences (2016, Denzel 
Washington).

O dostojanstvu govori tudi eden najbolj ganljivih prizorov 
v filmu 13th, v katerem spremljamo visokega, elegantnega 
in ponosnega moškega, oblečenega v ukrojeno obleko, 
s klobukom na glavi, ki ga - kar ta ko, ker si je dovolil 
prečkati cesto - napade skupina belih moških. Brcajo 
ga, odrivajo, mu z glave zbijejo klobuk, ki ga večkrat 
pobere in se dostojanstveno odpravi dalje. A nasilneži ne 
odnehajo. Prizor je izjemno močan, ker ob njem nikakor 
ne moreš doumeti, od kod izhaja izbruh sovraštva do 
tega uglajenega in mirnega moškega. Ko se isti prizor 
pojavi drugič, se po njem preselimo na enega nedavnih 
Trumpovih političnih shodov, kjer se odvija zelo podobna 
scena nenadzorovanega nasilja in sovraštva. Ali kot bi rekel 
Aime Cesaire: »Kolonizator, ki mu preide v naravo, da v 
drugem vidi žival, in se nauči, natrenira, da ga obravnava 
kot žival, se objektivno sam spreminja v žival.«
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Paterson, 2016, Jim Jarmusch
Anže Okorn

En teden
»Moški kakor mesto in ženska kakor cvet/-ki sta zaljubljena« 
zapiše William Carlos Williams (v prevodu Mihe Avanza) v pesmi 
Paterson. Verz je postal osnovna premisa novega filma Jima 
Jarmuscha z enakim naslovom in moškim protagonistom z 
enakim imenom. Malce na prvo žogo: nomen estomen: »moški 
kakor...« Paterson, industrijsko »mestece« v ameriški zvezni 
državi New Jersey, oziroma njegova zgodovina sta režiserja 
obsedala več kot dvajset let. Ne zaradi tekstila, njegove 
osnovne panoge, ampak zato, ker seje v njem rodilo, živelo 
in tako ali drugače pustilo pečat zavidljivo število slavnih, 
čisto po Jarmuschevem okusu: Alexander Hamilton, eden 
izmed ustanovnih očetov Združenih držav Amerike; Giuseppe 
Ciancabilla, italijanski anarhist, kije konec dvajsetega stoletja 
emigriral v ZDA; Rubin »Hurikan« (The Hurricane, 1999, 
Norman Jewison) Carter, boksar, kije po krivem obdolžen

in den
za trojni umor pristal v zaporu; Lou Costello, kije v dvojcu 
z Williamom »Budom« Abottom posnel vrsto komedij v 
zgodnji zlati dobi hollywoodskega filma; predvsem pa beatnik 
Allen Ginsberg, Robert Smithson, pionir land arta oziroma 
zemeljske ali krajinske umetnosti, ter že omenjeni William 
Carlos Williams. Ta je bil pediater Ginsberga in Smithsona, 
slednjemu pa kot pesnik tudi glavni navdih za njegovo 
prebojno delo z naslovom Spiral Jetty (1970), 460 m dolgo 
in 4,6 m široko skulpturo iz bazaltnega kamenja, blata in 
kamene soli, ki se boči izVelikega slanega jezera v Utahu. 
Navdih spirali je bil ravno aksiom iz zgoraj že citiranega 
Carlosovega Patersona-»ne z idejami, marveč z rečmi«- 
ki se ga pri pisanju drži tudi pesnik Ron Padgett.Ta je za 
Jarmuschevfilm prispeval poezijo, leta 1970 pa skupaj z 
Davidom Shapirom uredil zbkko AnAnthology of NewYork
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Poets, se pravi antologijo newyorških pesnikov, ki jo ima 
režiser Jarmusch še zmeraj za nekakšno biblijo-v upanju, da 
bo nekoč veljal za njen filmski ekvivalent...

Williamsovo vodilo v prid reči in ne idej slišimo v filmu v 
prizoru, ko Paterson postoji pred pralnico ter skrit za vrati 
vleče na ušesa rapanje Method Mana, člana skupine Wu-Tang 
Clan, ki je bila ena od inspiracij za Jarmuschev samurajski 
in the hood vestern G h ost dog: Samurajeva pot (G h ost 
Dog:The Way of the Samurai, 1999). Verzi v ritmu bobna 
pralnega stroja; pena, ki brizga od umazanega perila, riše na 
steklo nekakšno spiralo, tekočo različico zgoraj omenjene 
Smithsonove, in učinkuje kot Hitchcockov »vertigo efekt« 
oziroma »dolly zoom« ter vse Jarmuscheve umetniške 
reference v filmu; hkrati, ko se nam režiser približa oziroma 
nam pusti blizu, se tudi oddalji. Manifestni Personizem 
Franka O' Hare sreča Infinite Jest Davida Posterja Wallacea, 
skoraj tisočstranski Špeh sreča kratko osebno sporočilce 
ali pisemce ... Pesem piši le eni osebi, ne celemu svetu, je 
svetoval O' Ha ra. Zaposlen je bil kot kurator v newyorškem 
Muzeju moderne umetnosti in pesnil med odmori za 
malico-v prostem času. KotWallace Stevens, kije delal za 
zavarovalnico, ali Charles Bukovvski, kije delal na pošti. In 
kot Jarmuschev Paterson, voznik avtobusa, ki ga kot nalašč 
oziroma meta-filmsko finto igra Adam Driver.

To imensko finto lahko razširimo še na biblijsko; hišico, v 
kateri Adam oziroma Paterson živi z Evo, pardon, punco 
Lauro, ki jo igra Golshifteh Farahani, bi lahko primerjali 
s paradižem. Noja, roko na srce je njuno nekonfliktno in 
harmonično razmerje Bolj čudno od raja (StrangerThan 
Paradise, Jim Jarmusch, 1984), saj se pogosto zdi, da bo od 
službe zgarani šofer popizdil od utopičnih idej, ki na dnevni 
bazi padajo na pamet njegovi naspidirani Lauri! Ampak gre 
za več kot to, da se nasprotja privlačijo; kot bi imel Paterson s 
črno-belo dekoracijo, s katero Laura nenehno preureja njuno 
stanovanje - zavese, stene, obleke, hladilnik, piškote-ves čas 
predočeno neko vmesnost, ki presega barvi oziroma barve ... 
Najbrž gre za ljubezen?

Ona sanja, daje rodila dvojčke, on pa jih potem, ko mu to 
pove, vidi povsod; občinstvo se spreminja v Jarmuschevo 
dušo dvojčico.

Paterson-, filmska oda drobnim odstopanjem od tedenske 
rutine šoferja avtobusa - proletarskega pesnika - v malo 
čudnem in nekako pozabljenem mestu blizu NewYorka ... 
Rutina protagonista ne ubija, ravno nasprotno! Po eni strani 
je seveda povezana z njegovim zaslužkom in posledično 
preživetjem, po drugi pa mu kot nekakšna zadnja oporna 
točka omogoča, da se lahko večino časa popolnoma 
»svobodno« prepušča poeziji, da ga odnaša ... Gledalci, ki 
jim je pisanje poklic oziroma se celo z vso muko borijo za to, 
da bi bil, bodo škripali z zobmi; ustvarjanje literature je že 
tako vse prevečkrat obravnavano kot hobi, zdaj pa ga med 
prostočasne dejavnosti uvršča celo njegov veliki oboževalec iz 
sveta neodvisnega filma? Hja, Jarmusch meni, da umetnost, 
ki ne vidi, sliši ter tudi ne govori denarja, ne zaudarja po 
kompromisih - gotovo pa se zaveda, daje Patersonova

rešitev oziroma pot, za katero seje odločil, le ena od ...
Njegov posel je onkraj vsakršnega karierizma in bolestne 
ambicioznosti, zahteva pa veliko odgovornost; nekako je 
postavljen v ozadje, ampak kot nekakšna kulisa oziroma oder, 
na katerem nastopa njegova poezija.

Gre za poezijo vsakdanjosti, malih radosti, podrobnosti, 
ob katerih gledalec pomisli na Jarmuschev nastop v filmski 
seriji improvizacij Moder v obraz (Blue in the Face, 1995), 
ki sta ga pisatelj in scenarist Paul Auster ter režiser Wayne 
Wang posnela kot nekakšno nadaljevanje njunega filma Dim 
(Smoke, 1995). Jim v slednjem Harveyju Keitelu z užitkom 
razlaga o svoji karieri kadilca in poslednji cigareti, za katero se 
je odločil, dajo bo ugasnil prav v njegovi cigarnici... »Kava in 
cigarete,« (Coffee and Cigarettes, 2003, Jim Jarmusch) pravi, 
ko pred zadnjim vdihom čik zadrži pred očmi, kot bi bila v 
njem zbrana vsa lepota sveta.

Daljni vizualni odmev tega kadilskega poslavljanja je v 
Patersonu prizor, ko protagonist zajtrkuje in v glavi sestavlja 
Ljubezensko pesem s škatlico vžigalic kot osrednjim motivom. 
Drobnarija in metuljčki v drobu ... Ne smemo pozabiti, da 
je moški, ki »piše« pesem, kakor mesto. Ko med prsti vrti 
lično škatlico, seje treba osredotočiti na detajle; na primer 
na to, da so besede, ki sestavljajo ime znamke Ohio BlueTip, 
v obliki megafona. Malenkosti štejejo! Razvijmo metaforo; 
mesto Paterson v Jarmuschevem filmu morda res izgleda kot 
iz škatlice; izbrano pa gotovo ni bilo le zato, ker je rojstni kraj 
tolikim pesnikom. Njegova najbolje ocenjena restavracija 
se imenuje Aleppo! Mesto se ponaša z eno največjih sirijskih 
in palestinskih priseljenskih skupnosti v ZDA, polno je 
latinoameriških gostilnic in indijskih supermarketov. Paterson 
ima dekle iz Perzije, lastnik najljubšega puba, v katerega 
zahaja vsak večer, je Afroameričan, kot tudi večina njegovih 
gostov. »Tukaj je najlepša vžigalica na svetu[!j«

Drugo, temačnejšo stran tega multi kulti mini mundusa pa 
na humoren način predstavlja prizor, ko Patersona ogovori 
tolpa, ki se pripelje mimo v kabrioletu. Najprej ga vprašajo 
po ceni njegovega buldoga, takoj zatem pa že svarijo pred 
krajo, češ daje vtem kraju »REAL«-se pravi, da gre zares, 
daje nevarno: »Govorim o kraji psa, stari!« »Torej se lahko 
nečesa veselim,« odgovori Paterson in jo odnese le s smehom 
članov tolpe, v resničnem življenju pa bi se prav lahko končalo 
tudi drugače. Stopnja kriminala v industrijskih mestih, ki so 
nekoč cvetela zaradi danes najhitreje propadajočih panog, 
med katere sodi tudi proizvodnja oblačil, je visoka. Paterson 
je mesto, ki slovi po nekdanjem boju za delavske pravice, 
stavkah in močnem anarhističnem gibanju -toda danes se 
slogan »Make America great again!« najglasneje in vsem na 
očeh dere povsem drug tip človeka ...

Film je poln družbenokritičnih sporočil, le da ta niso izražena 
eksplicitno; ostanejo na ravni namigov. Pravzaprav v 
kontekstu poezije spominjajo na Patersonu »bolj ljubo« 
notranjo rimo, ki ni tako vsiljivo očitna.

Jarmusch potihem gotovo upa, da bodo gledalci, če je seveda 
še ne poznajo, prebrali Williamsovo pesem, na katero se
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film tako močno opira: »Od zgoraj, više od konic zvonikov, 
celo višje / od pisarniških stolpov, z močvirnih polj, od katerih 
so ostale le sive lehe bedne trave, / črni ruj, uvela stebelca 
plevela, / blato in s suhim listjem pomešana goščava -/ priteka 
nad mesto reka in se prevali z roba tesni / v bogatem pršenju 
in mavričnih meglicah-«. Slap reke Passaic, prizorišče, kjer 
Jarmuschev protagonist najraje piše ter je bil svojčas kot vir 
energije osnova za zagon industrije, upočasnjuje neoliberalni 
tempo ... podira razne družbene lestvice in nebotičnike, gre 
onkraj službenih napredovanj ter razredni boj zaobjame v 
nekakšen poetični mehurček-it-out...

Ljudi mečejo iz stanovanj..., pesnik pa razmišlja o kupčkih 
praznih polžjih hišic na barju?

Patersonova izolacija med stranmi »skritega zvezka« ne 
ostane nedotaknjena. Zakaj bi hodil na branja in debatiral 
z brati v brechtovskem orožju? »Dober si pa pika,« ga 
opogumlja Laura, ki si preko spleta naroči kitaro, skupaj z 
zgoščenkami z navodili, ker si želi postati countzy pevka.
Potem ko ji fant odrecitira verze dvanajstletne pesnice, s 
katero seje med malico mimogrede zapletel v pogovor o 
poeziji, Laura pripomni, daje pesem kot ena njegovih; pri tem 
bi moral gledalec pomisliti na otročje oziroma otroško v filmu 
Kraljestvo vzhajajoče lune (Moonrise Kingdom, 2012) Wesa

Andersona, ki se mu Jarmusch v Patersonu tako ljubko pokloni. 
Namig: anarhista z avtobusa.

Padgettove pesmi se z belimi črkami zapisujejo čez ponavljanje 
na platnu oziroma ekranu; počasno dogajanje, v stilu igre šaha, 
ki ga lastnik napol praznega lokala igra sam s seboj; glavni 
junak, ki kot kak stoik opazuje in posluša »svet naokoli«, je 
spužva; njegova obrazna mimika razkriva absorpcijo vsakega 
novega podatka. Driverjeva igra je utelešenje Jarmuschevega 
filmskega minimalizma, v katerem se vsebina rima s formo.

Tako banalno: šiht, nabiralnik, sprehod s psom, vrček piva, 
»punca, živiva v škatli za čevlje« ... poezija ...
»Bi bil raje riba?«

Brez drame ali akcije; v stilu pištole, ki strelja penaste naboje; 
pravzaprav se Patersonu v primerjavi z na primer prvo stranjo 
naključnega časnika ne zgodi nič ... No, skoraj nič-nekaj 
takega, ob čemer bi tudi pesnika, ki ga navdihujejo predvsem 
reči, ne pa ideje, lahko prijelo razmišljati o nenavadni grški 
besedici den, ki se, kot zapiše Mladen Dolar v svojem delu 
Oficirji, služkinje in dimnikarji, »izmika alternativi med bit in nič 
[,] predstavlja [pa] figuro za odprtje dvojega«. Ne nič, temveč 
ič. Minimalna razlika...
»Aha!«
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Nočne ptice/Nocturnal Animals, 2016, Tom Ford
Andrej Gustinčič

Senca katastrofe
V Nočnih pticah (Nocturnal Animals, 2016) nas scenarist 
in režiserTom Ford popelje na tisto točko, na kateri je vse, 
o čemer je človek prepričan, postavljeno pod vprašaj. Tako 
kot roman pokojnega Austina Wrighta Tony in Susan (Tony 
and Susan, 1993), po katerem je posnet, tudi Fordov film 
predstavi ameriško moro zverinskega nasilja - nasilja revnih 
podeželskih belcev, ki jim prekipi zaradi zamere višjemu sloju. 
Nasilje predstavi kot epicenter, iz katerega se širijo potresni 
sunki, zmožni sesuti tudi navidezno zaščitena življenja. Nasilno 
dejanje v središču zgodbe je fiktivno - fikcija v Akcijskem filmu. 
Čeprav se zgodi v romanu, ki ga bere glavna junakinja, je 
njegov odmev vseeno uničevalen.

Roman govori o očetu, ki svoje družine ne uspe zaščititi pred 
nasiljem. Soočena z nerazumno silo se zaščitniška podoba 
očeta ali matere lahko naenkrat razbije. Dogodek, ki sesuje 
tisto, v kar samoumevno verjamemo, razkrije človeško 
nebogljenost in ne pretrese le tistega, ki se mu zgodi, ampak 
tudi vse okoli njega. Joseph Conrad je v svojem romanu 
Lord Jim (1899) opisal učinek, ki ga ima strahopetno dejanje 
zglednega mladega mornarja, ne le nanj samega, ampak 
tudi na tiste, ki so za dejanje zgolj slišali. Posledica takšnega 
dogodka je po Conradu »nemiren dvom, ki se dviga kot 
meglica, ki skrito gloda kot črv in ohlaja bolj kakor zavest 
smrti - dvom v najvišjo in brezpogojno veljavo časti. To je

najtežja ovira, ob katero se človek spotakne, to je stvar, ki rodi 
vpijajočo se občo grozo in zmedo ter prijetna, majhna, tiha 
lopovstva; to je senca katastrofe.«1

Takšen dvom se zbudi v Susan Morrow, junakinji Nočnih 
ptic. Susan, igra jo Amy Adams, je lastnica galerije v Los 
Angelesu, poročena z nezvestim možem. Črv dvoma se v 
njenem življenju pojavi prek bivšega moža Edwarda, ki gaje 
zapustila na posebej grd način in s katerim devetnajst let ni 
imela nobenih stikov. Nekega dne ji pošlje paket. V njem je 
rokopis romana, kije posvečen njej.Tragična usoda glavnega 
lika Edwardovega romana, Tonyja Hastingsa (Jake Gyllenhaal, 
ki igra tudi Edwarda v Susaninih spominih), jo pretrese in v njej 
sproži zavedanje o lastnih življenjskih napakah.

Film Nočne ptice je strukturno veliko ambicioznejši od 
Fordovega prvenca Osamljeni mož (A Single Man, 2008), 
saj se zdi, kot da skuša v njem združiti dva povsem različna 
tipa filmov, ki hkrati predstavljata dva konfliktna pola 
ameriške družbe: kulturno elito zahodne in vzhodne obale 
in revno ameriško podeželje med njima. Ford je agresiven 
režiser. Gledalca želi dezorientirati in v njem ustvariti

1 Conrad, Joseph (prevod Avgust Petrišič): Lord Jim. Ljubljana: Državna 
založba Slovenije, 1975. Str. 42.
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občutek negotovosti in nezaščitenosti, kakršnega čutijo liki.
V najavni špici vidimo gole obilne ženske, ki plešejo. Ford 
zanje ne ustvari nikakršnega konteksta - ženske plešejo brez 
zadrege in zagotovo jih nismo pričakovali na začetku nekega 
ameriškega filma. Šele v naslednjem prizoru vidimo, da so del 
umetniške razstave v neki moderni galeriji. Kamera nas vodi 
po galerijskem prostoru, kjer ženske zdaj stojijo kot kipi ali 
ležijo na podstavkih kot nagačene živali v kakšnem muzeju, 
medtem ko se okoli njih premikajo gosti. Susan sedi na enem 
od podstavkov, zamišljena in očitno nesrečna. Kontrast med 
ženskami kot plesalkami in istimi ženskami kot objekti v 
galeriji nam o svetu, v katerem živi Susan, pove ogromno; 
prav tako primerjava med razigranimi plešočimi ženskami, ki 
ne ustrezajo standardni definiciji lepote, in lepo nepremično 
Susan, ki očitno sodi med »lepe ljudi« kulturne elite. S pomočjo 
Susan nas Ford popelje v svet, kije v kinematografiji precej 
znan -filmski svet, v katerem sta premožnost in moderna 
arhitektura sinonima za osamljenost. Vanj sta nas popeljala
že Antonioni in Fellini, bolj nedavno pa film Paola Sorrentina 
Neskončna lepota (La grande bellezza, 2013), katerega vpliv 
se občasno čuti v Nočnih pticah: nasičenost ljudi, ki trpijo sredi 
glamurja in razkošnih življenjskih razmer. »S kakšno pravico 
sem nesrečna,« Susan vpraša prijatelja. »Imam vse. Če sem 
nesrečna, sem nehvaležna.«

Tako galerija kot hiša iz kamna in stekla, v kateri Susan živi, sta 
prostora filmske osamljenosti: hiša je prostorna, sodobna in 
polna senc. Ima ogromno okno, skozi katerega protagonistka 
osamljeno gleda. Susan ima prijateljice, ki ne ponujajo tolažbe 
(»Si klicala mojega psihofarmakologa,« jo vpraša ena. »Si? 
Morala bi ga poklicati. On je genij«) in ki jo gledajo s komaj 
prikritim sovraštvom. Ima tudi moža, ki veliko potuje in za 
katerega izve, dajo na svojih potovanjih vara. Prostorne 
galerije, pisarne in hiše postanejo prostori odtujenosti, ki so 
po eni strani skorajda privlačni, a po drugi evocirajo duševno 
votlost glamuroznih ljudi. Tisto, kar daje Nočnim pticam 
neprijeten rob, je druga nit filma: zgodba romana, ki gaje 
Edward poslal bivši ženi.

Tony, junak Edwardovega romana, je všečen ameriški oče, 
ki z ženo in hčerko potuje skozi zahodni Teksas. Ko hči izgubi 
signal za mobilni telefon - nekaj, kar bo vsak gledalec grozljivk 
razbral kot opozorilo- oče ostane ravnodušen. »To mi je v 
zahodnem Teksasu všeč,« pove. »Ni ne ljudi ne telefonov.«
Med nočno vožnjo jih skupina razgretih huliganov v dveh avtih 
začne ogrožati na cesti in jih na koncu z nje izrine.

V tistem, kar sledi, se kaže Fordova mojstrska režija. Ray 
Marcus (AaronTaylor-Johnson), vodja nasilnežev, prehodi vse 
stopnje ustrahovanja. Začne z ogorčenjem (»Veš, da ne smeš 
zapustiti mesta nesreče; to je zločin«), ki se razvije v navidezno 
tolaženje (»Gospa, gospa, gospa, umirite se,« pravi Tonyjevi 
prestrašeni ženi), preden nastopita užaljenost (»Misliš, da sem 
lažnivec,« kriči naTonyjevo hčer) in očitna grožnja (»Naj ženski 
izstopita iz avta«), kar pripelje do tistih besed, ki dokončno 
potrdijo, da imamo opraviti z nasilnežem, in nakažejo, kako
se bo to srečanje končalo - besed, s katerimi Ray opiše 
Tonyjevo ženo in hčer: »snobovski mrhi«. Tony najprej reagira 
s prestrašenim poskusom pajdašenja z napadalci in se zatem
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skuša izogniti fizični konfrontaciji; ko pa se nasilneži odpeljejo 
z njegovo ženo in hčerko, je preprosto le še nebogljen. V tem 
trenutku Ford iz prizora odstrani zvok. Izjema je le obupan krik 
hčere, ki jo gledalec skupaj z nepremičnim Tonyjem gleda skozi 
zadnje okno avta, kako izginja v noč. Ko se ton vrne, slišimo 
njene krike - očeta kliče na pomoč.

Ford režijsko obvlada tako prikazovanje življenja kulturne 
elite kot tudi prikaz te ameriške noči. Dogodek na avtocesti, 
odkritje trupel žene in hčere inTonyjev tragično spodleteli 
poskus maščevanja ob pomoči teksaškega rangerja, ki ga 
igra Michael Shannon (»Kolikor jaz razumem, niso imeli 
pištol,« reče Andes in medtem v vzvratnem ogledalu gleda 
Tonyja, upognjenega v bolečini in sramoti), obujajo Ameriko 
osamljenih avtocest, prašnih stranpoti, avtodomov in motelov. 
Amerika popularne domišljije tu nastopa kot prizorišče 
strašnih dogodkov, ki se odvijajo daleč od prič in pomoči.

Kljub temu se razni deli filma - Susanina zgodba z njenimi 
spomini na nesramno ločitev od Edwarda inTonyjeva tragedija 
-nikoli ne združijo v organsko celoto. Fordov film je vizualno in 
zvočno osupljiv, a je hkrati tudi očiten dote mere, da razkriva 
filmsko konstrukcijo. Susan in Tonyja povezuje na preveč 
očiten način: ko Andes in Tony najdeta trupli ubitih žensk, 
vidimo Susan, kako lovi sapo. Film skoči od Tonyja, ki se v kadi 
nagiba nazaj, do Susan, ki se nagiba naprej. Kadru Tonyja, 
ki leži ves izmučen v postelji, sledi kader Susan, nemirne v 
postelji. Občasno se zvok prizora s Susan prenese na kader 
sTonyjem. Susan preseneti slika v njeni galeriji, na kateri je 
napisana beseda »maščevanje«, kot da bi nas film moral še 
enkrat opomniti, da gre za Edwardovo maščevanje, v katerem 
bo s svojo knjigo pretresel nesrečno življenje bivše žene.

Nočne ptice so kljub preveliki očitnosti polno doživet 
film. Fordov filmski jezik je čustven in iskren, nikoli zgolj 
dekorativen. Tudi če se vse prvine filma ne združijo tako, kot 
bi se morale, so same po sebi zapeljive; kadar je potrebno, 
pa tudi grozljive. Navsezadnje je filmska moč Forda vtem, 
da gradi na nemirnem dvomu, ki se dviga kot meglica in o 
katerem je Joseph Conrad napisal, da mu uspe na gledalce 
filma prenesti tisti občutek nelagodja, ki ga čuti Susan, 
medtem ko bere Edwardov roman.



Jasmina Šepetave
The Wailing / Goksung, 2016, Hong-jin Na

Žalovanje
Četudi je bilo leto 2016 polno nenavadnih, globalnih 
zgodovinskih premikov in pesimističnih napovedi, je bilo to tudi 
leto, ko seje korejski film vrnil na veličasten način. Korejska 
kinematografija seveda od začetka svojega razcveta v 90. 
letih prejšnjega stoletja ni nikoli več doživela resnega zatona 
niti ni prišlo do resnega upada gledalcev, predvsem zaradi (v 
svetovnem merilu) nadpovprečnega obiska kinematografov 
v Južni Koreji. Je pa res, daje imela v zadnjih malo več kot 
dveh desetletjih bolj uspešna leta in večje globalne hite kot v 
zadnji petletki. Izjeme, kot sta na primer pri nas videna Pieta 
(2012) režiserja Ki-duk Kima, impresiven film o maščevanju, ali 
animirani celovečerec The Pake (Saibi, 2013) mladega Sang- 
hoYeona, ki (anti)estetiko grdega uporablja za konstrukcijo 
atmosfere in pritlehnih karakterjev zgodbe o korupciji in 
spopadu dveh človeških izmečkov v neki korejski vasi, so 
precej uspešno zaokrožile po svetovnih festivalih. Vmes pa 
so južnokorejski gledalci in gledalci v drugih azijskih državah 
lahko uživali v rednih blockbusterjih, na primer korejski različici 
Oceanove franšize The Thives (Dodookdeul, 2012, Dong-hoon 
Choi), in vse boljšem korejskem indie filmu. A leto 2016 je 
filmski svet ponovno spomnilo, zakaj so korejski žanrski filmi 
boljši kot večina hollywoodskih: poleg The Age ofShadows 
(Miljeong, 2016, Jee-woon Kirn), kije nekoliko presenetljivo 
postal korejski kandidat v tekmi za oskarja, seje to leto v

Cannes po manj uspešnem hollywoodskem filmu Stoker (2013) 
vrnil verjetno najbolj poznan korejski režiser Chan-vvook Park z 
izjemno Služkinjo oziroma Gospodično (Ahgassi, 2016); Sang- 
hoYeon je na Ažurni obali prikazal svoj prvi neanimirani film, 
b lockb uste r zom b ij a d o Train to Busan (Busanhaeng), ki obdrži 
Yeonovo precizno kritiko sodobne korejske družbe njegovih 
animiranih predhodnikov; Hong-jin Na pa seje po šestih 
letih vrnil na filmsko sceno s trilerjem, ki se kmalu sprevrže v 
grozljivko, The Wailing oziroma Žalovanje (Goksung).

Hong-jin Na (rojen leta 1974) je mlajši režiser, ki ne spada 
več v korejsko generacijo 386 (imenovano po Intelovem 
računalniškem čipu) v 60. letih prejšnjega stoletja rojenih 
režiserjev, ki so v 80. obiskovali fakultete in bili priča nasilnim 
krčem propada starega avtoritarnega režima ter tekmovalni 
tranziciji v novega.Tako Na kotYeon (rojen 1978) v letošnjih 
filmih orišeta veliko bolj mračno Korejo, kot j e tista tranzicijska 
prejšnje generacije, kar pove veliko, saj seje Južna Koreja v svoji 
filmski renesansi sicer proslavila z bizarnimi krvavimi trilerji in 
grozljivkami, ki delujejo kot metafore družbenih sprememb. Na 
je pri nas znan predvsem preko vsakoletnega festivala Liffe, na 
katerem sta bila prikazana oba njegova prejšnja filma, prvenec 
Zasledovalec (Chugyeogja, 2008), zgodba o diskreditiranem 
detektivu, zdaj zvodniku, ki poskuša rešiti eno svojih deklet pred
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serijskim morilcem, in Rumeno morje (Hwanghae, 2010), triler 
o zadolženem taksistu, ki ga najamejo za morilca v zameno za 
odplačilo dolgov. Žalovanje, ki gaje Na kljub uspehom prejšnjih 
dveh filmov delal počasi in precizno več let, je nadaljevanje 
režiserjevega specifičnega tempa, ki gledalca pretkano 
vpeljuje v vse večjo investicijo, dokler se mu film neizbrisno in 
dokončno, visceralno in mentalno ne vtisne spomin.

Ta korejska grozljivka (ki ni ravno grozljivka, oziroma ni samo 
to) ima s slovenskimi poskusi žanra eno podobnost: krvava 
nadnaravna zgodba se namreč dogaja na podeželju, ki ga 
direktor fotografije Kyung-pyo Hong - direktor fotografije tudi 
pri filmih Mati (Madeo, 2009) in Ledeni vlak (Snowpiercer,
2013) - ujame v kamero v spokojnih posnetkih razsežne 
pokrajine; ta hkrati deluje kot zlovešča napoved dogodkov ter 
njihovega zaključka dote mere, da sopostavitev pokrajine in 
krvavih trupel napol objedenih živali in ljudi deluje simbiotično v 
orisu ene najbolj grozljivih atmosfer v filmskem žanru grozljivke 
zadnjih let.

Zgodba se začne v družinski hiši vaškega policista Jong-gooja 
(Do-won Kwak), ki ga zaradi nujnega primera pokličejo na 
teren, še prej pa ga tašča prisili, da poje zajeten družinski zajtrk. 
Tako ta dobrodušna karikatura policista, kije podobno kot v 
drugih korejskih filmih prikazan kot počasi misleč, nesposoben 
vladni uslužbenec, katerega funkcija je nekaj humorističnih 
vložkov in precej gledalskih frustracij, ne more biti pripravljen 
na nočno moro, v kateri se znajde. Umori se vrstijo drug za 
drugim, v vasi pa ljudje zbolevajo za skrivnostno boleznijo, ki 
jim kožo prekrije s krvavimi izpuščaji, iz njih pa naredi živalske 
morilce, nekakšne zombije, ki nezavedno mrcvarijo svoje 
družine. V tej podeželski idili, za katero se zdi, daje ni ujel val 
korejske modernizacije in najhitrejšega interneta na svetu, 
je vaška zabava osebno prenašanje govoric in izmišljanje 
neverjetnih zgodb, ki vključujejo predvsem izoliranega 
japonskega tujca (Jun Kunimura). Če Jong-goo sprva ne 
verjame lokalnim zgodbam, da se Japonec hrani s krvavim 
črevesjem sveže ubite srnjadi, da mu oči žarijo rdeče kot
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zlodeju, da posiljuje lokalne ženske in nanje prenaša skrivnostno 
bolezen, se prijazni policist znajde v precepu in nasilni paniki, ko 
zboli njegova hči Hyo-jin (kot obsedenka izjemno prepričljiva 
Hwan-hee Kirn). Tako tudi policist kmalu postane prepričan, da 
je izvor vsega zla prav tujec, ki se v tej instanci bere kot strukturni 
element Drugega, ki bi ga skupnost rada uporabila za priročno 
žrtveno jagnje. Tosvetna teorija, katoliške religijske prispodobe 
in lokalni šamanski rituali, nared za lokalne zlodeje in demone, 
se v tej pripovedi o dobrohotnem vaščanu, na katerega se zgrne 
val nesreče, in tujcu, za katerega do konca ne vemo, ali je zares 
nedolžna žrtev ali utelešenje zla, mešajo do točke, ko se gledalcu 
zazdi, da hkrati gleda etnografsko študijo korejskega vaškega 
življenja in nadrealistično parabolo biblijskih razsežnosti.

Žalovanje niti ni jasno žanrski film, kar kljub nekorejskim 
filmskim kritikam, ki film ravno zaradi te žanrske subverzije 
opisujejo skorajda kot unikum, sicer ni nobena posebnost 
korejskega filma. Kot piše Darcy Paquet v knjigi NewKorean 
dnema, ]e tovrsten žanrski eklekticizem v korejski filmski kritiki 
že v 90. letih dobil ime žanrska difuzija. Hong-jin Naju se uspe 
priklopiti na konvencije različnih žanrov-samo zato, da v končni 
instanci gledalčeva pričakovanja popolnoma poruši. Če je film na 
začetku še humoristična pripoved o nesposobni vaški policiji, se 
v ravno pravšnjem ritmu sprevrže v a) grozljivko o obsedenosti 
z demoni, v kateri je - kar je značilno predvsem za bisere 
korejske in japonske grozljivke-neobvladovano grozeče telo 
dekliško, b) zombijado, c) etnografsko beleženje in d) pripoved 
o spodletelosti mačistične moškosti in nesposobnosti očeta, da 
reši hčer, čeprav ji večkrat v filmu zatrjuje, da bo vse v redu, saj je 
očka policaj. Zaradi te kompleksne jukstapozicije elementov šele 
drugi ogled filma razkrije male nianse in simbole, ki se ves čas 
ponavljajo, od zaščitnih šopkov do barv, motivov nočnih mor in 
namigov seksualnega nasilja.

Ža/ovan/e tako ni mainstream film v pravem pomenu besede, 
za to zahteva preveč dekodiranja, čeprav je tudi res, da na ravni 
afektov in telesnih vtisov deluje neizmerno učinkovito. Gledalcu 
dela prav tako ne olajša zjasnim zaključkom in enopomenskimi 
motivi: tako ga na primer na začetku zmoti (ponovno asociacija 
s slovenskim filmom), da se zdi, da ljudje na podeželju živijo 
vzporedno realnost, kjer se zgodijo vse grozljivke, pozneje pa 
se vpraša, kaj režiser pravzaprav poskuša narediti s tem, ko za 
tujca/demona (?) uporabi Japonca. Ali namerno zapeljuje in 
nagovarja korejske gledalce, naj se soočijo s svojo ksenofobijo, 
ali to ksenofobijo (četudi nenamerno) reproducira sam? Režiser 
sicer odgovarja, da slednje nikoli ni bilo njegov namen, daje 
bistvo figure tujca popolnoma onemogočena komunikacija, ki 
pripelje do tragičnih posledic. A film vendarle nakazuje, da se 
je tujcev, če se le da, dobro izogibati, kar navsezadnje ne deluje 
zgolj kontraproduktivno v kontekstu korejske zgodovine, temveč 
je v luči bizarnosti leta 2016 precej mračna metafora. A Naju 
je vseeno treba šteti v dobro, da nikoli ne podleže enoznačni 
oznaki dobrega in zla, zmagi zadnjega stoječega preživelega, ki 
pokonča pošast, ali liniji mesijanskega filma: obupanemu očetu 
lokalni župnik pove, da mu cerkev ne more pomagati; državne 
oblasti se na vaški masaker odzovejo z medijskim sporočilom, 
da so za incidente domnevno krive halucinogene gobe; odročna 
vas se vztrajno prazni; gledalcu pa se vsakršna katarza skozi film 
vztrajno izmika.



Pia Nikolič
Rdeča želva / LaTortue rouge, 2016, Michael Dudok de Wit

Klasika in minimalizem
V času vedno večje prevlade računalniškega animiranega filma 
sije res lepo privoščiti sodoben priboljšek klasične animacije, 
zlasti če gre za celovečerni film. Nostalgiki s(m)o se zmrdovali 
že nad uporabo 3D računalniške tehnike pri zadnjem Asterixu 
(Asterix: Le domaine des dieux, 2014, Alexandre Astier in 
Louis Clichy), četudi se nad pristnostjo galskega humorja 
ter premikanjem udov in drugih izrastkov nis(m)o mogli. O 
izumrtju »klasike« je morda preuranjeno govoriti, vseeno pa 
klasična animacija počasi in vztrajno postaja rariteta, tudi 
zaradi stroškov produkcije. Ne nazadnje je Rdeča želva (La 
Tortue rouge, 2016, Michael Dudok de Wit) prav tako delno 
računalniško animirana, vsaj pri obdelavi zapletenih in počasnih 
želvjih premikov, kjer so se morali enako počasi premikati tudi 
vzorci na želvjem oklepu. Obilica dela in časa, ki jo zahteva 
klasična tehnika risanja na papir, pa avtorja ene od animacij, 
ki so letos nominirane za Oskarja, ni odvrnila od zastavljenega 
projekta. Ob morebitnem prejetju to ne bi bil prvi oskar 
Michaela Dudoka de Wita. Prvič je bil nominiran že leta 1994, 
in sicer za kratki animirani film Menih in riba (Le moine et le 
poisson, 1994). Kar dve nagradi pa je nato prejel leta 2001, 
najprej za najboljši kratki film Oče in hči (Father and Daughter, 
2000), nato pa je prejel še nagrado za najkrajši govor na 
Oskarjih, v obliki HD televizije, ki jo je dobrodelno daroval. Letos 
je prvič nominiran v kategoriji celovečernih animiranih filmov.

Animirani film Rdeča želva smo pri nas lahko videli najprej 
na 27. Liffu, kasneje še na Animateki, sredi januarja pa seje 
avtor v Ljubljani ustavil na povabilo Kinotripa -filmskega 
festivala mladih za mlade. Promocijsko leto Michaela Dudoka 
de Wita seje začelo po slabem desetletju, kolikor je trajala 
izdelava animacije. Projekt je nastal na pobudo japonskega 
animacijskega studia Ghibli, ki sta ga s pomočjo financ 
JasujošijaTokume leta 1985 ustanovila animatorja Hajao 
Mijazaki in IsaoTakahata. Studio je že s svojo prvo celovečerno 
animacijo Dolina vetra (Kaze no tani no Naushika, 1984) 
prepričal domače množice gledalcev in kritikov. Prav veter, 
oziroma vroč veter, je bil tudi navdih za poimenovanje studia, 
saj je Ghibli ne le libijska beseda za vročjužni veter, ampak 
tudi kodni naziv za italijansko izvid n iško letalo Caproni CA- 
309 iz druge svetovne vojne, nad katerim je bil navdušen 
Mijazaki. Domačo slavo so ustvarjalci potrdili leta 1989 s Kikino 
dostavno službo (Majo no takkyübin, Hijao Mijazaki). Njihova 
prva mednarodna uspešnica pa je bila v letu 1997 končana 
Princesa Mononoke (Mononoke-hime, 1997, Hijao Mijazaki), 
fantazijska saga, ki se podobno kot Rdeča želva ukvarja s 
človekovim odnosom do okolja. Princesa Mononoke sodi tudi v 
anale slovenske filmske zgodovine, saj je bila kot prvi klasični 
an/me v Sloveniji predvajana leta 2000 na Liffu. Leto kasneje je 
studio Ghibli produciral do zdaj najuspešnejši anime, Čudežno
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potovanje (Sen to Chihiro no Kamikakushi, 2001), ki gaje prav 
tako režiral Mijazaki in je leta 2002 prejel oskarja, hkrati pa je bil 
prvi animirani film v zgodovini, kije prejel berlinskega zlatega 
medveda. Leto 2013 je bilo za studio usodno, saj seje Hajao 
Mijazaki umaknil v pokoj, studio pa je zašel v finančne težave. 
Kljub temu so deWitu, s katerim so takrat že sodelovali, pri 
izdelavi animacije pustili popolnoma proste roke.

Sodelovanje z Michaelom Dudokom de Witom je bilo za studio 
Ghibli prvo mednarodno sodelovanje, gre pa za koprodukcijo 
kartreh držav, Japonske, Francije in Belgije. Nizozemski 
avtor, ki zdaj živi v Londonu, seje kljub izborjeni popolni 
ustvarjalni svobodi odločil, da bo s studiem Ghibli sodeloval 
tudi na ravni vsebine. Zgodbo Rdeče želve je sprva navdihnil 
Robinson Crusoe in njegova bitka osamosvajanja v divjini, ki 
jo je animator občudoval že v otroštvu. Ko so se začele težave 
z razpletom zgodbe, so mu »naročniki« znova pomagali. Z 
Japonske je prejel knjigo Lafcadia Hearna Kwaidan: Zgodbe in 
študije nenavadnih stvari, zbirko japonskih pripovedi o duhovih, 
ki ji je dodana kratka študija insektov. Miti in legende v tej knjigi 
so bili leta 1965 že uporabljeni kot podlaga za film Kwaidan 
Masakija Kobayashija, de Wit pa se ji je poklonil s tem, daje v 
animacijo vključil transformacijo človeka v žival, zelo značilno 
za japonsko mitologijo in nič manj za omenjeno knjigo. Na teh 
dveh osnovah je nastala izvirna zgodba, ki vključuje elemente 
obeh literarnih del, od katerih vsako v svoji kulturi velja za 
temeljno. Končni izdelek je prav tako edinstvena simbioza 
evropske in japonske animacije, kjer lahko opazujemo tako 
šintoistične elemente duhov narave kot razsvetljenski ideal 
samozadostnega posameznika.

Mednarodna ekipa oziroma v največji meri kar de Wit, ki 
je večino animacije opravil sam, pa je s tem filmom uspela 
pokazati na še eno univerzalno kulturno razsežnost. V vseh 
osemdesetih minutah, kolikortrajafilm, protagonisti namreč 
ne spregovorijo. Za trenutek se lahko obregnemo ob označbo 
»brez dialogov«, ki spremlja film in ni najbolj ustrezna.
Dialogi v Rdeči želvi namreč so, vendar brez uporabe besed. 
Ljudje se sporazumevajo med seboj, so v dialogu, ampak 
se sporazumevajo z različnimi zvoki in telesnimi gestami, 
drug z drugim so torej v nebesednem dialogu. Je torej Rdeča 
želva brez dialogov? Zagotovo je brez podnapisov (na srečo 
denarnic distributerjev). Toda reči, daje brez dialogov, je 
tako, kot da bi za gluhoneme ljudi rekli, da ne vstopajo v 
dialog, ker pri komunikaciji ne uporabljajo izgovorjenih besed. 
Sporazumevanje v Rdeči želvi poteka večinoma na vizualni 
ravni, z občasnimi vzdihi, sopihi in z druge vrste mrmranjem, 
veliko je tudi govorice teles. Intenzivnost čustev zaradi tega ni 
okrnjena, kvečjemu nasprotno. Posledica neverbalnega dialoga 
je enostavna identifikacija z glavnimi liki, ne glede na kulturno 
in nacionalno ozadje gledalca. Hkrati odsotnost govora 
dodatno prispeva k občutku pravljičnosti, ki ga v nas vzbudi 
film. Rdeča želva je namreč pravljica, saj ima vse lastnosti 
pravljic: ne vemo niti, kje se dogaja, pa tudi ne kdaj. Vsebina je 
domišljijska in zgodba vsebuje čarobne elemente. Ustvarjalci 
so sprva načrtovali, da bo film vključeval človeški govor, a so 
si kasneje premislili. Zanimivo, nekaj podobnega seje zgodilo 
tudi pri kultnem filmu Heavy Metal (1981, Gerald Potterton), 
pri katerem je de Wit sodeloval kot animator. Spomnimo se 
samo zadnje zgodbe iz omenjenega filma, v kateri nastopi 
pomanjkljivo oblečena lepotica, ki prav tako ne govori. 
Popolnemu videzu takrat menda niso uspeli najti primerljivo 
popolnega glasu, zato glasu preprosto niso vključili v film.

Zdi se, da sta za pravljičnost Rdeče želve dve razlagi. Po prvi 
sanjske vzorce v zgodbi dopolnjuje racionaliziranje, medtem 
ko gre pri drugi razlagi za pravljico v vsej njeni čistosti. V 
nobeni izmed njiju pa ni mogoče zanikati močnega ekološkega 
pridiha, ki v luči podnebnih sprememb, tako kot mnoga 
druga umetniška dela tega časa, opominja na vsemogočnost 
narave, ki se ne ozira na mikro odnose med ljudmi in živalmi, 
ampak dogajanje v skladu z lastnimi zakoni vodi po poti 
uničenja in ponovnega rojstva. Opolnomočenje naraveje 
še poudarjeno zaradi odsotnosti govora, če namreč govor 
razumemo kot umetno stvaritev, kot človeško delo oziroma 
kot del ne-narave. Minimalna uporaba melodije in množica 
zvokov okolja, kot so šumenje valov, piš vetra, hoja malih 
simpatičnih rakcev... ne zaokrožujejo le veličine matere Gee, 
ampak v nasprotju z informacij polnim mestom ustvarjajo tudi 
umirjeno okolje. Mirnost toka pripovedi, ustvarjene atmosfere 
in sprejemanje transformacij so morda med največjimi odlikami 
tega celovečernega filma.Težko sije predstavljati kaj bolj 
drugačnega od povprečnih hollywoodskih blockbusterjev, ki 
polnijo dvorane po vsem svetu in so polni akcije, živih barv, 
sunkovite kamere in močnih zvokov. Informacijska družba, v 
kateri živimo, pa od časa do časa vendarle potrebuje tudi oddih 
od preobilice informacij, ki so na voljo (oziroma se vsiljujejo) na 
vsakem koraku, da bi lahko zadihala ob animiranem posnetku 
narave, čeprav je tudi ta narava umetno ustvarjena; delo 
človeških rok na listu papirja.
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Molk/Silence, 2016, Martin Scorsese
Dušan Rebolj

Veliki inkvizitor 2: Molk
»Zamisli si, da sam gradiš stavbo človeštva in njegove usode s 
ciljem, da bi naposled osrečil ljudi, da bi jim naposled dal mir in 
pokoj, da pa bi moral zato neizogibno izmučiti eno samo samcato 
drobno bitjece, prav tistega otročička, ki se je s peščico tolkel po 
prsih, in postaviti to stavbo na njegovih nemaščevanih solzicah - 
ali bi ob takšnih pogojih privolil v to, da si arhitekt? Povej in ne laži!« 
»Ne, ne bi privolil,« je tiho rekel Aljoša.

Fjodor Mihajlovič Dostojevski, Bratje Karamazovi 

* * *

Se še spomniš, kako sva poklepetala? O tem, ali se sika cuzati 
detle majhnim fantkom, et cetera in tako naprej. »Sem pač tak, 
kakršnega me je ustvaril bog.« Si nisi zadeve tako razlagal? No, 
naj te opomnim, da bog v naši nadškofiji ne žreba tombole.

Pred davnimi leti smo imeli cerkev. S tem smo hoteli reči le, da 
imamo drug drugega.

William Monahan, Dvojna igra (The Departed, 2006, Martin Scorsese)

Martin Scorsese je Molk (Silence, 2016), svoj novi 
celovečerec, posnel po zgodovinskem romanu, ki ga je 
Shusaku Endo postavil v 17. stoletje, na ozemlje današnje 
japonske prefekture Nagasaki. Tam je začel tokugawski 
šogunat po zatrtju kmečkega upora v letih 1637 in 1638 med 
kmečkim prebivalstvom surovo izkoreninjati katolištvo. V 
času zatiranja se jezuitska fratra Sebastiäo Rodrigues- 
likje utemeljen na osebnosti jezuita Giuseppeja Chiare, kije 
v 17. stoletju dejansko deloval in umrl na Japonskem - 
in Francisco Garupe iz portugalskega Macaa podata na 
Japonsko poiskat misijonarja fratra Cristövaa Ferreiro - tudi 
ta lik sloni na zgodovinski osebnosti ki naj bi ga oblastniki 
z mučenjem prisilili, da se je javno odrekel veri ter se 
spreobrnil v budizem.

Ko prispeta na cilj in začneta v neki priobalni vasici opravljati 
duhovniško delo, ju kmalu zajamejo oblasti in Rodrigues se 
zaplete v etični dvoboj z glavnim preganjalcem katolikov, 
»inkvizitorjem« Inouejem. Inoue mu vsili dve možnosti: ali 
naj se Rodrigues javno odpove svoji veri, potepta/um/e, 
neke vrste ikono Kristusa, ter se po lastnem prepričanju
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obsodi na pekel ali pa naj ohrani čisto vest in povzroči, da bo 
Inoue v nedogled mučil in pobijal njegove japonske farane.

Med dvobojem se razmerje moči prevesi na Inouejevo stran, 
saj mu priskoči na pomoč izgubljeni frater Ferreira, zdaj 
budistični menih ter izvajalec protikatoliške propagande. 
Ferreira skuša Rodriguesa prepričati v jalovost misijonarskega 
početja z izjemnim argumentom: Japonska je »močvirje«, 
v katerem krščanstvo pravzaprav ne more pognati korenin. 
Zakaj? Ker so Japonci, usodno zastrupljeni z budizmom, 
tako omejeni na naravni svet-tudi spreobrnjenci v resnici 
ne častijo Božjega sina (theSon ofGod), pač pa Božje sonce 
(theSun o/God)-ter na človeško občestvo - nikoli niso zvesti 
bogu, ampak vedno le duhovniku -, da jim je stremljenje po 
rajskem onstranstvu popolnoma tuje.

Vest in občestvo

Rodriguesova dilema je tako rekoč zrcalna slika glavnega 
očitka Velikega inkvizitorja Odrešeniku v zgodbi, ki jo v Srat/h 
Karamazovih Ivan pove Aljoši. Inkvizitor razloži Odrešeniku, da 
ga bo dal usmrtiti, ker seje po tistem, ko je človeštvo dodobra 
zmedel z zapovedjo svobode ter z obljubo lastne vrnitve, 
odložene v neko nedoločeno prihodnost, predčasno vrnil in 
začel mešati štrene svojim pooblaščencem. Katoliška cerkev 
s papežem na čelu, božja zastopnica na zemlji, je namreč po 
inkvizitorjevih besedah s svojo zemsko navzočnostjo odrešila 
človeštvo pogubne onstranske svobode ter jo nadomestila 
z varnostjo (čeravno zatiralske) tosvetne skupnosti. Tako je 
človeško občestvo zavarovala pred prekletstvom, ki bi si ga 
zaradi šibkosti in zmotljivosti nakopalo v stanju svobode. 
Inkvizitorjeva cerkev je namreč vest čiste vere, vest božjega 
občestva, katerega člani so na zemlji avtonomni agensi, 
seveda s predpostavko vdanosti božjemu redu, zamenjala z 
vestjo cerkvenega občestva. Z vestjo, ki je venomer vdana 
tistemu, kar jo ohranja pri zemskem življenju. Tako lahko 
Inkvizitor zabrusi Jezusu predvsem, da seje usodno zmotil o

človeški naravi. Da ji je z imperativom svobode naložil nekaj, 
čemur ni dorasla, in jo tako v lastnem vrednotnem sistemu 
obsodil na pogubo. In da on, Inkvizitor, ne more dovoliti, da 
mu s čudeži zopet zmede težko ukročeno in preskrbljeno 
čredo.

Molk bi se torej prav lahko imenoval Veliki inkvizitor 2. Endo 
in Scorsese podvržeta Rodriguesa prav takšnim obtožbam, 
kakršne Inkvizitor naloži Odrešeniku, le da je poslanec 
Inkvizitorjeve cerkve v Molku mučenec in (morebitni) rešitelj, 
mučitelja - Inoue in Ferreira - pa sta poslanca nekega 
občestva, ki nominalno sicer ni katoliško, vendar izhaja 
iz identičnih predpostavk zemske varnosti ter odpora do 
transcendence. Kakor mora Veliki inkvizitor sežigati heretične, 
v onstranstvo zazrte skrajneže, tako mora Inoue v svoji 
državi z ognjem in mečem krotiti socialne nerede, kijih netijo 
nedržavotvorni katoliki. Katoliško cerkev na Japonskem, 
točneje njene pobudnike jezuite, v Molku doleti tisti blagoslov, 
ki jih je že v mnogih diktaturah: šele pomanjkanje družbene, 
skupnostne moči jih zares spremeni v Jezusovo družbo-v 
družbo služenja in vesti.

In narativni potek filma je docela podvržen dialektičnemu 
prikazu Rodriguesovih muk: ali naj vztraja v izpričanem 
podložništvu radikalni, vtosvetnem okviru anarhični krščanski 
vesti ali naj se vda privzgojeni jezuitski težnji k prevladi 
svetnega reda, usmerjenega v omejevanje škodljive človeške 
zablodelosti? Zaradi takšnega pristopa, zaradi dokajšnje 
brezbrižnosti do klasičnih dramaturških lokov, ki se po 
malodane treh urah turobnosti in nasilja izteče le v orjaški 
vprašaj, je Mo/A: bodisi stvaritev, kije izmed Scorsesejevih 
filmov po neprebavljivosti primerljiva kvečjemu s Taksistom, 
ali pa stvaritev, kije zaradi istega razloga eden največjih 
Scorsesejevih dosežkov.

Trpljenje

Onstran razpora med občestvom in vestjo navezuje Molk na 
Brate Karamazove tudi vprašanje samega trpljenja. Preden 
začne Ivan pripovedovati Aljoši o Velikem inkvizitorju, mu 
razloži svoje videnje umeščenosti trpljenja v božje stvarstvo. 
Dokler je človeško umevanje vezano na ta svet, trdi Ivan, je 
»evklidsko« - ni mu na primer dano razumeti, kako naj bi se 
vzporednici v neskončnosti lahko tudi staknili. In tako kot si 
na tem svetu ne more predstavljati ne-evklidske geometrije 
- Ivanu ugodimo in predpostavimo, da sije res ne more -, 
tako si v okviru človeških zadev ne more predstavljati niti, na 
kakšen način naj bi bilo opravičljivo trpljenje nedolžnih (zlasti 
nedolžnih otrok). Dokler je trpljenje le sad grozodejstev, ki 
jih ljudje počnejo drugim ljudem, lahko o njem ugotovimo 
dvoje. Prvič, je brez vsakršnega smotra. In drugič, izključuje 
harmonijo med ljudmi - saj v nas vse kriči, da ne smemo 
odpustiti tistemu, kije storil hudo nedolžnemu, še manj 
pa smemo zahtevati od nedolžnega, da odpusti svojemu 
hudodelcu.

Trpljenje, trdi Ivan, lahko skladno umestimo v svet šele, če 
vpeljemo nadsvetno odpuščajočo instanco, se pravi boga. Šele
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če sprejmemo pripoved, v kateri postane trpljenje odkupnina 
za izvirni greh ter osnova krščanske vrline odpuščanja, lahko 
svetne muke nedolžnih vpnemo v harmonično podobo sveta. 
Hudodelec pridobi etični kapital, s katerim si zasluži naše 
odpuščanje, iz nadsvetnega etično-kapitalskega sklada, 
katerega upravitelj je bog. In ta odpuščanjska ekonomija 
naredi svetno trpljenje znosno.

Scorsese je seveda dovolj prekaljen katolik, da se povsem 
zaveda hrbtne plati znosnosti trpljenja. Ko gangster Frank 
Costello v Dvojni igri zagrozi duhovniku, ki zlorablja otroke, 
se obregne prav ob to hrbtno plat: da postane v človeškem 
občestvu šele z vpeljavo božje popustljivosti dopustna 
vsakršna svinjarija, saj »sem pač tak, kakršnega meje ustvaril 
bog«. In Frank se z ugotovitvijo, da pomeni imeti cerkev 
predvsem imeti drug drugega, pokloni človeški zemski 
solidarnosti - evklidski solidarnosti -, pa tudi kaznovalnosti, v 
kateri ni ustvarjenost od boga nikakršna valuta, ker bog v naši 
nadškofiji pač »ne žreba tombole«.

Na ta idejni teren je postavljen tudi Molk. V okvirih 
Rodriguesove izpričane vere, avtonomne, asocialne vere, je 
trpljenje njegovih japonskih faranov opravičljivo; apostazija ne 
bi bila. V okvirih tosvetne človeške skupnosti, katere trpljenja 
ne osmišlja bog, pa je pohoditi/um/e tako trivialno in poceni, 
daje, če ima za posledico odpravo trpljenja faranov, edina 
opravičljiva odločitev pohoditi ga. In skušnjavec, s katerim 
se mora Rodrigues otepati, ko se odloča med versko/vestno

neobčutljivostjo za trpljenje ter brezbožnim sočutjem - 
gre za notranji glas, ki se izdaja za Jezusa in ga nagovarja, 
naj pohodi podobico -, je lahko troje: Satan, ki ga skuša 
pod krinko sočutja premamiti v apostazijo; prisluh, s 
katerim skuša duševni aparat doseči tisti rezultat, kije 
pod »evklidskimi« pogoji edini pravilen; ali pa, ta možnost 
je še najbolj pri srcu katoliškim komentatorjem filma, 
dejansko Jezus, ki Rodriguesu izkaže enako popustljivost, 
kakršno je naklonil svojemu trikratnemu zatajitelju Petru 
-tistemu, na katerem je potem osnoval svojo cerkev. Iz 
zadnje možnosti sicer klije sila neprijetno vprašanje - če je 
iz sočutja dopustno zatajiti boga in če to potrjuje eden od 
aspektov njegove troedinosti, čemu je potem sploh služilo 
Rodriguesovo obotavljanje in prestano trpljenje nedolžnih? 
Toda glede tega se tako film kakor njegovi komentatorji 
zavijejo v Molk.

Skratka, ko gledamo Molk, gledamo tipično scorsesejevsko 
pripoved o boju nasprotujočih si sil za človekovo dušo. 
Nikakor dušo v vulgarnem, metafizičnem smislu, temveč 
za tisti vsekakor smrtni košček človeške duševnosti, ki ga 
preprosto mora potešiti občutek, da dela človek prav. Da 
je v svojem bitju in delovanju upravičen. Na tem bojišču 
pusti davek tudi Veliki inkvizitor, ki si zagotovo za vse 
življenje, kolikor ga še ima, zapomni Odrešenikov poljub.
Pa tudi Frank Costello, ko pedofilskemu farju in njegovemu 
mlajšemu kolegu, ki se onegavi zgolj z nunami, čemerno 
vošči: »Naj vama teknejo školjke, kurcosesa.«
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Jaz, Daniel Blake /1, Daniel Blake, 2016, Ken Loach
Ana Šturm

Jaz, človek
V avli Watersheda, znamenitega kina v britanskem mestu 
Bristol, visi tabla, na katero lahko obiskovalci po projekciji 
pripnejo kratek komentar ali mnenje o pravkar videnem filmu.
V času predvajanja aktualne politične drame Jaz, Daniel Blake 
(I, Daniel Blake, 2016, Ken Loach) je na omenjeni tabli stalno 
primanjkovalo prostora. Film, po katerem so ljudje iz dvorane 
pogosto prihajali pretreseni in objokani, seje gledalcev močno 
dotaknil. Dregnil je v kronično razbolelo rano nerazumevanja in 
nenehnega poniževanja tistih, ki se znajdejo na robu družbe - 
ali pa so nanj potisnjeni.

Za Loacha, ki živi le kratko vožnjo stran od Bristola, v 
sosednjem Bathu, je Jaz, Daniel Blake po filmu Veter, ki trese 
ječmen (The Wind that Shakes the Barley, 2006, Ken Loach)- 
vsaj na domačih tleh-največji komercialni uspeh, z njim pa je 
na Otoku sprožil urgentno razpravo o neprimernem delovanju 
nekaterih državnih institucij. Britanski auteur, ki tudi pri svojih

osemdesetih pomladih ni izgubil socialnega čuta, vedno znova 
dokazuje, da imajo problemsko zastavljeni politični filmi moč, 
da nekaj spremenijo. Neutruden in neomajen je v svoji viziji 
boljšega jutri. S svojim delom že več kot pet desetletij nastavlja 
kritično ogledalo (britanski) družbi in njenemu sistemu.

Marsikdo mu očita ravno to: da že pol stoletja pridiga 
eno in isto stvar. Po drugi strani pa so Loachevi filmi prav 
zaradi režiserjeve vztrajne moralne drže, neuklonljivosti, 
angažiranosti in popolne predanosti humanizmu (še) vedno 
pomembni. V svetu, v katerem iz dneva v dan izgubljamo 
vse več težko priborjenih pravic, s pristajanjem na vedno 
bolj negotove pogoje življenja pa tudi osnovno človeško 
dostojanstvo, bi morali biti filmi, ki razkrivajo maske 
neoliberalizma in postmodernega fašizma, katerega namen 
je poniževati in uničiti svobodo, kulturo, pravičnost in razum, 
veliko pogostejši in vidnejši. Jasne in špartansko odmerjene
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podobe filma Jaz, Daniel Blake, ki nas brez zadržkov soočijo s 
kruto resnico in zadenejo naravnost v srce, moramo ravno zato 
še toliko bolj ceniti.

Loacheva občutljivost za družbena in socialna vprašanja ter 
nagnjenost k socialnemu realizmu in naturalističnemu stilu sta 
v njegovem delu prisotni že vse od prvega filma Cathy Come 
Home (1966, Ken Loach), v katerem se, prav tako kot v Jaz, 
Daniel Blake, ukvarja s sistemom socialnega skrbstva. Če je 
leta 1966 socialna država -dasiravno okorno-še delovala, 
pa je petdeset let pozneje eden glavnih problemov sistema 
državne pomoči ta, daje namenoma neučinkovit. Namesto 
da bi ljudem, ki se znajdejo v težkih, nezavidljivih situacijah, 
pomagal in jim nudil oporo, jih s svojim do zadnjega obrazca 
zbirokratiziranim ustrojem preganja v kafkovski nočni mori. 
Loach v Blaku razgalja krutost delovanja kapitalističnega 
sistema in korporativno logiko, ki seje zažrla globoko v pore 
države.

Daniel Blake, ki ga v svoji prvi filmski vlogi z odločnostjo in 
zadržano toplino upodobi britanski komik Dave Johns, je tesar v 
srednjih letih. Pred kratkim je doživel srčni napad, zato začasno 
ne more delati in prvič v življenju potrebuje socialno pomoč. 
Kljub zdravniškim potrdilom in priporočilom osebne zdravnice 
mu denarnega nadomestila na centru za socialno delo ne 
odobrijo, saj je po njihovem »strokovnem« mnenju zmožen 
za delo. Znajde se ujet v birokratski kavelj 22, med neprijazne

uradnike in do kraja zbanalizirane Vivaldijeve Štiri letne čase, 
ki med večurnim čakanjem na to, da na centru za socialno delo 
sprejmejo njegov klic, odmevajo iz telefona.

Loach nam skozi različne epizode razkriva anomalije sistema 
in državnih institucij, katerih cilj je še večja degradacija 
ljudi. Slednje se kaže predvsem vjeziku, ki ga uporabljajo 
uslužbenci, v pravilih, za katerimi se skrivajo pred kakršno koli 
odgovornostjo, in v brezosebnih odnosih do ljudi, ki potrebujejo 
pomoč. Revni so zgolj številka, nevidna, nepomembna in 
zlahka pogrešljiva bitja. Absurden prizor iz delavnice pisanja 
življenjepisa, s katerim morate iz neskončne množice prosilcev 
za delo-za »spodbudo« v filmu omenijo, da seje v britanski 
verigi kavarn Costa za 8 delovnih mest potegovalo 1300 ljudi - 
»izstopati«, ravno zato še toliko bolj boli, saj gre za zavajajoč 
neoliberalni diskurz, ki deprivilegirane skupine potiska v še večji 
brezup.

Loach z železno voljo vztraja pri svoji dolgoletni poziciji, v kateri 
je za realističnimi in srce parajočimi podobami vedno moč 
zaznati trdno prepričanje, daje drugačen in bolj solidaren svet 
mogoč. Spomni nas, da smo sami odgovorni drug za drugega 
in za lepše ter človeka dostojnejše življenje. V vidno polje z 
ostrino, pa tudi z upanjem, humorjem in toplino, vedno znova 
prinaša ljudi in probleme, kijih družba vztrajno potiska na stran. 
Od nas zahteva, da tem ljudem pogledamo v oči in v njih vidimo 
(so)človeka.
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Nočno življenje, 2016, Damjan Kozole
Po P£3"h£3 l/

Med normo in afektom 
Nočnega življenja

Brezkompromisni in prav zato uspešni ljubljanski odvetnik 
Milan Potokar (Jernej Šugman) se po večerji odpravi od doma, 
ne da bi ženi Lei (Pia Zemljič) odgovoril na vprašanje, kam se 
je pravzaprav namenil. Čez nekaj ur ga najdejo skoraj golega 
v kritičnem stanju na eni od ljubljanskih vpadnic. Videti je, da 
so njegove poškodbe posledica pasjih ugrizov. Do jutra, ko 
kirurg (Petre Arsovski) na urgenci zaključi še zadnji poseg in 
Milanovo življenje ni več v nevarnosti, Lea, očitno prestrašena 
in nemočna, tava od medicinske sestre (Mojca Partljič) do 
kriminalista (Peter Musevski), od znanca zdravnika (Matija 
Vastl) do moževega sodelavca (Marko Mandič) in prijateljice 
(Jana Zupančič), iščoč razlago, pomoč, oporo. Ko ji uspe 
medicinsko sestro prepričati, dajo za nekaj minut spusti k 
nezavestnemu Milanu, in odkrije, daje policija ob njegovem 
krvavečem telesu na cesti našla dildo, njeno tavanje dobi 
konkreten cilj: poiskati najšibkejši člen, ki bi ji pomagal 
preprečiti škandal. Lei spodletijo vsi poskusi moledovanja in 
podkupovanja medicinskega in policijskega osebja. Ko zjutraj 
zapušča bolnišnico, je videti obupana, čepravje Milanovo stanje 
stabilno. Nato ji nov dan vsaj za trenutek polepša sin Jure (Emil 
Kozole), kiji sporoči, daje na univerzi v tujini pravkar opravil 
zahteven izpit.

Režiser Nočnega življenja (2016) Damjan Kozole pravi, da 
filmov ne dela zato, da bi ga ljudje imeli radi, in da ima rad
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polemične filme, ki si upajo izzivati in tvegati, da jih bodo zato 
raztrgali. Če bi sodili zgolj po skromnem obisku v slovenskih 
kinodvoranah,1 bi utegnili pomisliti, da se jez Nočnim življenjem, 
ki so ga navdihnili medijsko zelo odmevni resnični dogodki 
izpred nekaj let, to tveganje uresničilo-še huje, daje občinstvo 
film popolnoma spregledalo. Toda v festivalskih vodah in 
kritiških krogih je naletel na izjemno dober odziv. Po svetovni 
premieri na festivalu v Karlovih Varih, kjer si je Nočno življenje 
prislužilo nominacijo za najboljši film, Kozole pa je prejel nagrado 
za najboljšega režiserja, in po slovenski premieri na Festivalu 
slovenskega filma v Portorožu, kjer so vesno poleg Kozoleta 
(za režijo) dobili še Pia Zemljič (za glavno žensko vlogo), Petre 
Arsovski, Matija Vastl in Dejan Spasič (za stranske moške vloge) 
ter Dušan Milavec in Neža Zinajič (za scenografijo), je film v 
redno distribucijo pospremilo še nekaj nominacij in nagrad ter 
ocene, kot so »najboljši Kozoletov film - dosleden v izpeljavi 
režijskega in celotnega estetskega koncepta« (Dubravka Lakič, 
Politika), »skrbno nadzorovana mešanica skrivnostnosti in 
moralnih dilem«, ki bi lahko bila »idealno izhodišče za remake 
v angleškem jeziku« (Allan Hunter, Screen Daily), in »subtilen 
razmislek o strahu in sovraštvu v sodobni Evropi« (Stephen 
Dalton, The Hollywood Reporter). Tudi domači kritiki so bili filmu

1 http://www.boxofficemojo.com/intl/slovenia/yearly/?yr=20i6&sort=gross 
&order=DESC&pagenum=2&p=.htm (zadnji dostop 6. februarja 2017).

naklonjeni. Nočno življenje je »Kozoletov doslej režijsko najbolj 
dovršen film«, »film tesnobne, na neki način pa tudi abstraktne 
atmosfere«, ki jo ustvarjajo »dosledno izpeljan počasen ritem, 
hladna barvna lestvica, realizem, ki bi v kakšnem doslednem 
žanru deloval skorajda neverodostojno, in komaj kaj konkretnih 
psiholoških orisov glavnih likov in oprimkov dogajanja« (Ženja 
Leiler, Delo). Ta »tiha, klinično hladna, skalpelsko distancirana 
reimaginacija razvpite ‘afere Baričevič'« (Marcel Štefančič, jr., 
Mladina) »s premišljeno mizanscensko razporeditvijo in 
dosledno vizualno podobo ustvari hladno, skoraj sovražno 
okolje in dušeče vzdušje tesnobe« (Denis Valič, Gremo v kino, 
ARS), v katerem si gledalec zastavlja vprašanja, ki ne dobijo 
odgovorov, kar izpodkopava njegova pričakovanja in mu 
»spodmika varno in racionalno razlago« (Leiler, Delo).

Če kolažu teh nazornih in neverjetno dopolnjujočih se opisov 
dodam še opažanja o fotografiji Miladina Čolakoviča, ki skupaj 
s scenarijem ustvarja senzibilnost_/7/ma no/r (Hunter, Screen 
Daily), in komentarje o igralskem dosežku Pie Zemljič kot 
»minimalistični mojstrovini čustvene intenzivnosti« (Dalton, 
The Hollywood Reporter), se pred nami izriše precej konkretna 
podoba Nočnega življenja, kije za povrh še povsem skladna z 
režiserjevimi opisi in izjavami:

»Film ne ponuja nobene razlage za dogodek oziroma tragedijo, 
ni nobenih posebnih (v)pogledov v psihologijo glavnih likov 
in ni nobenih indicev, ki bi zgodbo premaknili naprej. Vztrajal 
sem v zavestnem zavračanju vzrokov, motivacij, razlag. [...]
Film ima odprto formo, ki bo gledalca presenetila in verjetno 
zmedla, saj ga vodi naprej, a ga nikamor ne pripelje, v njem 
poraja številna vprašanja, odgovorov pa ni in ni. [...]To je film 
o družbi, v kateri je gonilna sila strah. Ne ponuja enostavnih 
rešitev, govori o tem, kako so naša življenja krhka in kako je vse 
povezano. Govori o tem, da živimo v družbi, v kateri se nikoli nič 
ne razjasni. Govori tudi o tem, da se nekaterih ran ne da zaceliti. 
Ker ljudje grizemo huje kot psi.«2

Pa sem v zagati. Je odzivom na Nočno življenje sploh še mogoče 
kaj dodati? Morda opažanje, da vzdušje ni le tesnobno, ampak 
prav klavstrofobično, k čemur izdatno prispeva skorajda 
nenehno kadriranje v bližnjih in velikih planih; ko se kamera 
vendarle nekoliko oddalji, pa filmske like utesnjujoče uokvirjajo 
stene praznih prostorov v bolnišnici, na policijski postaji, celo 
pri Potokarjevih doma. Učinek ni le vzdušje strahu, temveč 
popolne brezizhodnosti, ujetosti, brezupnosti. A s tem 
pravzaprav nisem povedala nič novega, le nekoliko dopolnila 
sem tiste komentarje, ki v Nočnem življenju prepoznavajo 
poteze filma noir. Morda bi kot nekakšno repliko Alonsu 
Duraldeju, naklonjenemu kritiku spletišča The Wrap, kije Nočno 
življenje primerjal s sodobnimi romunskimi filmi, lahko tudi 
dodala, da me Kozoletov film - z minimalistično urbanostjo 
prizorišča, asketsko zvočno podobo, socialno-ekonomsko 
umeščenostjo protagonistov in kriminalno tematiko, ki lokalno 
družbeno elito povezuje s spolnimi perverzijami - pravzaprav 
bolj spominja na filmsko-televizijski fenomen z drugega konca 
Evrope, namreč na tako imenovani nordijski noir. Verjetno

2 Promocijski material, v angleščini dostopno na http://nightlifefilm.si/ 
interview (zadnji dostop 6. februarja 2017).
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bi lahko še pripomnila, da se mi zdi zelo učinkovita izbira 
perspektive ženske protagonistke, ki jo zgodba doleti in v nekem 
smislu popolnoma ohromi, a se vendarle aktivno sooča s svojo 
stisko.

A vse to je le preigravanje že slišanih opažanj in pohval. Pač 
pa lahko dodam oziroma moram dodati razmislek v smeri, v 
katero se zgoraj omenjeni kritiki niso podali, a se pravzaprav 
zdi kot na dlani. Še več, tudi to smer je nakazal že Kozole, ko je 
v intervjuju pred festivalom v Karlovih Varih izjavil, daje Nočno 
življenje film, ki ga »gledalec lažje začuti, kot pa razume«, kar 
mu daje aktualnost in privlačnost tudi v luči sodobnih premikov 
na področju filmske vede. Pravzaprav se zdi, da Nočno življenje 
prav terja vpletenost, ki gledalko in gledalca oddaljuje od 
semantičnega tolmačenja podob in dogodkov (film tovrstno 
gledalsko izkustvo prav sistematično frustrira) in ju naredi 
dovzetna za njihov afektivni nagovor oziroma, če parafraziram 
Lauro U. Marks,3 omogoči srečanje s filmom, kije bolj podobno 
fizičnemu stiku kot pa soočenju z reprezentacijo. Ko se 
prepustimo takšnemu filmskemu izkustvu, ni več pomembno, 
ali gre za verodostojno reprezentacijo resničnega dogodka, ali 
so dejanja likov prepričljivo psihološko motivirana, kaj je namen 
pripovednih niti, ki obvisijo v zraku, in podobno. Pravzaprav 
zgodba kot taka postane na neki način povsem irelevantna. V 
vzdušju, v katero me posrka Nočno življenje, protagonistko poleg 
strahu in tesnobe, ki soju zaznali prav vsi kritiki in komentatorji, 
obdaja tudi neizmerna, gluha samota, ki še stopnjuje njen 
strah in tesnobo. Ko me kot gledalko prevzamejo ta občutja, 
dobi moje filmsko izkustvo novo, etično oziroma empatično 
razsežnost. Film, ki na pripovedni ravni uprizarja zgodbo ljudi, 
ki koristoljubno izkrivljajo zakone in kršijo družbene norme in 
moralne vrednote zaradi lastne koristi ali užitka, me na afektivni 
oziroma izkustveni ravni »uči« ravno nasprotno: začutiti drugega, 
občutiti njegovo stisko, podleči njegovim skušnjavam, omahniti 
pod njegovimi bremeni, razumeti. Ne z glavo, temveč s telesom. 
Nočno življenje me ne nagovarja k moralni presoji Leinih dejanj, 
temveč me vabi, da začutim njeno stisko in osamljenost, da 
začutim brezumen strah, ki vodi njene odločitve in dejanja, 
četudi jih racionalno morda ne morem sprejeti. In ravno zato, ker 
se Nočno življenje pri tem ne zanaša na jezikovno komunikacijo, ki 
je vselej bolj ali manj kulturno determinirana, temveč privilegira 
univerzalnejši afektivni nagovor, lahko film uspešno nagovarja 
tudi mednarodna občinstva.

Nočno življenje je estetsko izbrušen in izkustveno presunljiv 
film. Njegov najdragocenejši dosežek, vsaj z mojega stališča, 
pa ravno zato sega onkraj polja estetike, naravnost v osrčje 
sodobne družbe. V časih, ko je tudi pri nas čedalje več ljudi, kijih 
je - tako kot Kozoletovo Leo - doletela hromeča stiska, v časih, 
ko bi morali biti vsi naši napori usmerjeni v to, da sočloveku v 
stiski čim prej priskočimo pomoč, vse naše odzive pa bi moralo 
voditi predvsem sočutje, nas filmi, kot je Nočno življenje, brez 
didaktičnosti in brez pretiranega optimizma vendarle opozarjajo 
na temelj sočutja - ki ne more biti v kulturni enakosti, duhovni 
sorodnosti, nazorski podobnosti ali čem podobnem, temveč 
zgolj v človeški empatiji.

3 The Skin ofthe Film: Intercultural dnema, embodiment, andthesenses, 
Durham in London: Duke University Press, 2000.



Filmski jezik je, kot pritiče naravi jezika, živ organizem. Čeprav 
ga v praksi vežejo določene konvencije, se dobri režiserji 
odlikujejo po svoji pripravljenosti ali usposobljenosti, da ta 
jezik na svoj način »odklenejo« in ga obogatijo z vznemirljivimi 
novimi prvinami, ki ga držijo pri življenju in odganjajo stran 
zle duhove in hudobne jezike, ki ga vsake toliko apokaliptično 
potiskajo proti (ali čez) rob brezna zgodovine, v prerano smrt. 
Inovacije so zanj torej kot za vsako umetniško zvrst ne le 
dobrodošle, temveč nujne.

Posamezni dialekti filmskega jezika pa se vendarle porazgubijo 
po času in prostranstvu ter postanejo relikvije preteklosti. Tako 
bi na primer izjemno težko prepričljivo obudili tisto prekrasno 
naivnost in neposrednost, Id je zaznamovala filmske komedije 
štiridesetih, vsaj ne dobesedno, saj takoj tvegamo, da nam 
bo na plan skočila parodija, ne pa na primer hommage ali kar 
avtentična screwball komedija. Zato povečini te dialekte pustimo, 
da prisrčno zvenijo na starih kopijah in jih ne poskušamo zvabiti 
nazaj v svet živih.

Vsake toliko pa se zgodi, da je tak poskus, oživiti jezik preteklosti 
v filmu, uspešen. Film noir je take vrste kameleon, ki je morda 
že prvenstveno do samega sebe pristopal z nekakšno ironično 
refleksivno distanco, zaradi česar ga lažje »kupimo« tudi, ko 
vznikne v sodobnejših izvedbah. Toda tu ne bomo govorili o noir 
filmu, temveč o prav posebnem kratkem filmu, ki se naslanja 
na slog starih mojstrov filmske umetnosti. Da nosi naslov 
po reki iz grške mitologije, Id je tekla v podzemlju Hada in je 
prinašala pozabo vsem, Id so iz nje pili, je tako morda v samem 
izhodišču že svojevrsten komentar režiserke in scenaristke Dee 
Kulumbegashvilli, ki prihaja iz iste dežele kot Sergej Paradžanov, 
in katerega Sence pozabljenih prednikov (Tini zabutykh 
predkiv, 1964) so sorodna duša njenega nadvse impresivnega 
drugega kratkega filma z naslovom Lethe (2016).

čeprav si to naklonjenost izkazujeta zgolj z drobnimi gestami. 
Deček se povzpne na svojega belega konja in pomaha deldetu, 
naj mu sledi. V ozadju se brez skrbi naprej podijo otroci in nekje 
ob strani hriba, za grmičevjem, eden od psov navdušeno brska 
po kupu neuporabnega drobovja, ki je ostalo za gostijo. Nikomur 
se nikamor ne mudi, vsi so že tam, kjer je njihov dom. Le za 
trenutek se nam zdi, da je v kotičku očesa zaljubljenega dekleta 
moč opaziti hrepenenje, in čeprav težko vemo, po čem hrepeni in 
zakaj, bi lahko prisegli, da v njej vidimo sebe, morda v času, ki za 
nas sploh nikoli ni obstajal, ampak smo ga vseeno uspeli pozabiti.

Lethe je na nek način poetičen, toda njegova poezija je brezhibna, 
kot bi bila porojena iz samih starodavnih hribov in grčavih dreves. 
Izgleda, kot da pripada naravi in je v tem smislu nezahteven, kot 
nam je nezahtevno prepoznati lepo, ki prihaja iz narave. V tem 
je moč prepoznati mojstrski podvig mlade režiserke. Prizori, ki 
so zahtevali izjemno natančnost ter koreografsko usklajenost 
ekipe, so na filmskem traku videti brezhibno, kot da dejansko 
ne bi bili rojeni iz truda, ampak so se tam pojavili kot rezultat 
nečesa, čemur religiozni ljudje rečejo »brezmadežno spočetje«. 
Velike zasluge gredo pri tem tudi direktorju fotografije (Arseni 
Khachaturan) za prelepo črnobelo fotografijo in ekspeditivno, 
vendar nevsiljivo gibanje kamere. Zdi se, da je na delu neka 
inherentna doza mistike in spiritualnosti, zaradi katere se 
Lethe zdi kot da pripada preteklosti, kot da stopa po stopinjah 
prednikov in z ljubeznijo motri svet, ki so ga nekoč poseljevala 
ljudstva, ne povsem tuja, a tudi ne domača, in za trenutek bi 
lahko pomislili, da nismo tako daleč od Tarkovskega in njegovega 
Andreja Rubljeva (Andrey Rublev, 1966, Andrej Tarkovski). Ta 
mešanica tradicije in avtentičnega ter prebujajočega se sloga, ki na 
mestih preseva skozi pripoved, je tisto, kar nas napeljuje k sldepu, 
da gre za talentirano avtorico, ki ne išče glasu v trendih, ampak z 
odločno vizijo potuje proti svojemu mestu v zgodovini filma.

Dea Kulumbegashvilli živi med Gruzijo in New Yorkom, film 
Lethe gledalca transportira v majhno gruzijsko vas, ki izgleda, kot je študirala na univerzi Columbia, vendar je najraje še vedno
da je obstala nekje na koncu 20. stoletja in tam še vedno vztraja 
in kljubuje napredku. Prebivalcem se pridružimo ob prešernem 
praznovanju, ob obloženi mizi, postavljeni na prostem sredi 
vasi, vse naokrog je živahno, otroci se smejijo in tekajo naokrog, 
sledijo jim psi in mož, ki jezdi na konju brez sedla se vzpenja 
po hribu, na robu katerega v krogu po tleh sedijo ostali možje 
in pojejo presunljivo lepo pesem, spet, iz nekega drugega časa. 
Potujoči pogled kamere nas popelje nazaj k mizi, za katero 
sedita dekle in fant, ki sta si brez dvoma precej naldonjena,

v domačem kraju, na kmetiji svojega dedka, kjer življenje teče 
podobno kot v njenem filmu. Trenutno pripravlja svoj prvi 
celovečerni film.

Lethe, ki je premiero doživel lani na festivalu v Cannesu, je 
na svoji festivalski poti in morda se bo na neki točki, ob prvi 
priložnosti, ustavil tudi v naši prestolnici. Do tedaj si lahko 
kratek odlomek iz filma ogledate na Vimeu 
(https://vimeo.com/i634i8i22L
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Fleabag, 2016-, Two Brothers Pictures TV serija
Ivana Novak

Doba žalostnih komedij
Stare priljubljene sitcome je definiralo predvsem to, da se je 
porušena harmonija družinskih, ljubezenskih, prijateljskih, 
službenih in drugih odnosov v vsaki epizodi znova 
vzpostavila s srečnim koncem. Junaki so bili preprosti, 
enodimenzionalni, karikirani, stereotipni, pa vendarle (na 
koncu) srečni. Serije so idealizirale ameriški način življenja, 
vzbujale upanje in porajale sentimentalna čustva. A trendi 
so od vzpona HBO-ja močno spremenili smer. Gledalci, ki 
danes iščejo nekdaj osrednje igrano 20-minutno razvedrilo, 
se slej ko prej srečajo z nanizankami, ki zrcalijo duha časa: 
pesimizem, utrujenost, izpraznjenost, zdolgočasenost 
in - paradoksalno - pomanjkanje komičnega duha (ki 
po definiciji triumfira nad apatijo). Dobrodošli v svetu 
žalostnih komedij.

Z besedno igro sadcom ali »žalostna komedija« so kritiki v 
zadnjih dveh letih poimenovali in preimenovali televizijski 
fenomen, ki je skoraj popolnoma izrinil prijetni tv-žanr 
sitcom. Namesto da bi bil ekskluzivno namenjen iskrenju 
komičnega duha ali v najslabšem primeru instantni sprostitvi 
ob kakršnikoli že vsebini, nas preseneča s precej pesimistično 
atmosfero in z izobiljem humorja, od inteligentnih 
ciničnih komentarjev do nesmislov, t. i. »random jokes«. 
Pripovednega loka ne začenjajo s harmoničnim stanjem in 
ne sklepajo s srečnim koncem. Glavni liki so antijunaki, ki jih 
te nadaljevanke slavijo kot zlomljene posameznike.

V ozadju številnih sadcomov je podmena, da (situacijska) 
komedija nima sredstev, s katerimi bi zadovoljivo zajela
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stresno in kompleksno izkustvo življenja danes. Za njegovo 
ustrezno zajetje se je treba opremiti z novimi pristopi, ki 
se zdijo bolj realistični, bolj v stiku z našo pravo realnostjo. 
Medtem ko je bilo v sitcomih portretirano idealno življenje, 
gledalci in kritiki slavijo sadcome kot približke realnemu 
življenju, kot neposredne, avtentične, surove ... Ena izmed 
kritičark je svoje doživetje Louieja (2010-), po njenem 
mnenju enega prvih sadcomov, opisala z besedami: 
»Iskreno, šokantno, zahtevno, srce parajoče.« (Jennie 
Jaffe, »The Rise of the Sadcom«, Vulture, 3. september 
2015) Njen opis res precej natančno popiše reakcijo, ki jo 
sadcomi terjajo od nas. Morda je problematično, da se s 
trendom spreminja tudi pogled na komedijo kot žanr, saj 
te nadaljevanke dajejo vtis, da so »več kot le komedija« in 
da segajo »dlje« in »globlje« od starega žanra, ki se je z 
zagovorom videza in površine vselej boril proti predajanju 
iluziji o neizmerni globini in neskončni potencialnosti 
človeka. Greh sadcom-ov je pogosto prav ta, da se jemljejo 
nekoliko preveč resno.

A kljub utemeljenim pomislekom je večini teh nadaljevank 
uspelo ustvariti protiutež kulturi pozitivnega mišljenja in 
- z občasno pretirano naslado nad grozečo pogubo, ki nas 
vse čaka v 21. stoletju - opozoriti na plodnost pesimizma za 
mišljenje.

V zadnjih dveh ali treh letih se je sadcom razcvetel z naslovi 
Louie, Girls (2012-), Bojack Horseman (2014-), You're 
the Worst (2014-), Transparent (2014-), Catastrophe 
(2015-), Love (2016-), Atlanta (2016-) in Fleabag (2016). 
Poglejmo na kratko, v kakšnem pogledu je mogoče serije 
res videti kot žalostne komedije.

Catastrophe, denimo, govori o moškem in ženski, ki 
nikakor nočeta imeti otroka ali biti v monogamnem 
razmerju, a ko se jima to oboje vendarle zgodi (v eni noči), 
ne spremenita svojih moralnih stališč - vsega skupaj ne

moreta razumeti drugače kot katastrofo. Ena od glavnih 
pripovednih linij serije Transparent tke zgodbo o možu 
in očetu, ki v tretjem življenjskem obdobju razkrije svojo 
transseksualnost, a to nikomur, še zlasti njemu, ne prinese 
odrešitve, temveč razpre mnoge rane. Njegovi odrasli otroci 
se spopadajo z varajočimi partnerji, propadlimi razmerji 
in zdolgočasenostjo, in morda prav ob tem sadcomu 
najbolj pride do izraza, kako nevzdržne so zgodbe o osebni 
bolečini pripadnikov višjega srednjega razreda. Tudi serija 
Girls obravnava stiske privilegiranih deklet iz Brooklyna 
in z Manhattna. In You're the Warst o moškem in ženski, 
ki živita hedonistično pravljico in sta lahko - brez skrbi 
za preživetje - ultimativna cinika sadcoma. Love pod 
ironičnim naslovom govori o fantu in dekletu, ki odlagata 
življenje v paru in se sploh ne utegneta zaljubiti, saj se 
izdatno ukvarjata z drugimi problemi: prodiranjem na trg 
dela, uživanjem, dvomi vase, tesnobo ... Precej stopenj 
duhovitejša od naštetih je Atlanta, nadaljevanka o dveh 
bratrancih, ki prodirata na repersko sceno. V primerjavi 
z večino omenjenih nadaljevank je Atlanta umetelno 
izpisana, tako da mračno realnost dejansko secira s sijajnim 
humorjem in ima otipljive like. Tudi to, da se odvija v 
revnem sloju, pripomore k žalostnemu delu sadcoma, ki je 
zato verjetnejši, tegobe glavnega junaka pa bolj utemeljene.

Fleabag

V obširni letošnji ponudbi žalostnih komedij si največ 
pozornosti zasluži Fleabag (2016), kjer ta nova zvrst pride 
do svojih meja. Nadaljevanko v šestih polurnih epizodah je 
premierno predvajal BBC. Njena gonilna sila je tridesetletna 
angleška igralka Phoebe Waller-Bridge. Z monokomedijo 
o nadlogah in bridkostih mlade Londončanke je najprej 
zaslovela v gledališču in zanjo prejela številne nagrade.

Waller-Bridgeova si je občudovanje prislužila najprej 
zato, ker tako dobro igra »bad girl«, ki vedno pristane 
zunaj okvirov sprejemljivega, ki vedno reče ali dela kaj 
neprimernega, zlasti v polju seksualnosti. Uspe pokazati, 
da blasfemije niso namerne, njen lik se skratka res želi 
asimilirati, a ker je globoko v sebi zelo »bad«, anti-moralen, 
mu to nikakor ne uspe. Ko se želi njen občasni ljubimec, ki 
je precej neumen mačo, z njo pogovarjati o resnih temah, 
Phoebe/Fleabag hlini svojo investicijo v pogovor, nato 
pa kameri pokaže izraz gnusa. Pravo olajšanje je videti 
inteligentno komičarko, ki ne uporablja trendovskih 
receptov za šale nižjega reda (ironijo, sarkazem, nesmisel), 
temveč komiko črpa iz razvoja novega komičnega lika z 
vso zgodbo okrog njega, z vrsto konsistentnih fizičnih in 
značajskih potez.

Razlog, zakaj se ji uspe tako hitro tako intimno približati 
občinstvu, je komunikacija s kamero - sredstvo, ki ga je 
prevzela iz teatra, kjer je bila občinstvu tudi fizično blizu. 
Komičarka kamero obravnava kot zaveznico, ob kateri 
je lahko brez inhibicij, ki ji lahko reče, karkoli hoče. Ta 
bistveni mehanizem poskrbi, da se v hipu potopimo v 
njen subjektivni univerzum. Nato pa nas vedno znova
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preseneča, da v njeni glavi (večinoma) ni prostora za 
resnobne premisleke, bolečino ali žalost ali praznino. Celo 
ko se potopimo v njen zasebni svet, kjer bi pričakovali 
kompleksne emocije, naletimo na serijo vicev. Kjer bi 
pričakovali globino, naletimo na površino. Tako se ne 
moremo upreti pristanku in občasnemu aplavdiranju 
njenemu posmehu samovšečnim moškim, njenemu 
slabemu okusu, kršitvam pravil lepega vedenja, krutosti, 
ki jo premore v razmerju do ljudi, njenemu neustavljivemu 
spolnemu gonu. Uspe nas prepričati v konsistentnost in 
legitimnost takšne drže do sveta. Zato pa je v kontekstu 
konservativne londonske buržoazije, ki še vedno verjame v 
normo, da ženske ne smejo kazati svoje seksualne želje (kot 
tudi s tem povezano normo, naj ne bodo objekt), označena 
kot slaba ženska - ali »slaba feministka«, kot si reče sama. 
Ne obnaša se dovolj dostojanstveno, ne spoštuje se, ne 
brzda se in tako naprej. A Fleabag ne hiti s korekcijo te 
nefeministične oznake, pač pa jo zajaha kot komični pogon, 
kar je vredno občudovanja.

Ob vseh močnih plateh pa ima Fleabag tudi skrito, 
temnejšo plat, kot bi ji lahko reldi. Številne manipulacije, 
laži in ena večja kraja so le nekatera v sklopu destruktivnih 
in asocialnih vedenj, ki, kot sugerira nadaljevanka, za 
Fleabag napovedujejo bolj ali manj črno prihodnost. 
Junakinja mora biti predstavljena kot antijunakinja, 
zguba, črna ovca družine in družbe. To v običajnih 
razmerah ni slabo. Dokler nam pusti misliti, da gre za 
enodimenzionalen lik, ki ima za svet vselej rezervirano 
neko pest humorja, smo še v osrčju komedije. A kmalu smo 
globoko v njeni osebni tragediji.

V ozadju se skozi retrospektivne prizore niza zgodba 
o njeni najboljši prijateljici Boo, solastnici lokala, ki je 
njun mali posel navdihovala z življenjem in kot glavna 
zaveznica osrečevala in izpolnjevala glavno (anti) 
junakinjo. Da bralcem ne bi pokvarili konca zgodbe, 
omenimo le to, da je prijateljica umrla v kolesarski 
nesreči, za katero se Fleabag počuti krivo. Iz nadaljevanke 
razberemo, da je njeno obsesivno šaljenje obramba pred 
travmatičnim dogodkom in posledičnim zlomom, ki 
se sicer nenehno izraža tudi v njenem destruktivnem 
vedenju. Avtorica jev intervjujih povedala, da ima 
šaljenje po njenem mnenju več funkcij oziroma ni tako 
enoznačno, kot je videti na prvi pogled. Po eni strani se 
umetelnemu humorju krohotamo, po drugi strani pa naj 
bi bil to tudi modus bega pred realnostjo, ščit, ki naj bi 
omogočal, da se s problemi ne soočimo neposredno. Tako 
ima sadcom resnično žalostno plat: terja, da antijunakinjo 
obsodimo za slaba vedenja, a jo v principu razumemo kot 
zlomljen subjekt, ki živi v bolečini in krivdi. Morda je ena 
od lastnosti sadcoma ta, da ima nasprotno od sitcoma 
nesrečen konec.

Humor je po definiciji sublimacija, in morda ga je malce 
topoglavo predstavljati kot ščit, ki skriva travmatično 
realnost. Kot bi nenadoma zanikali komičnega duha, ki je 
prežemal večino serije. Prispevek Phoebe Waller-Bridge k 
žanru je emancipatoren, a vsekakor ne v tistem pogledu, 
kjer za duhovito žensko stoji ranljiv in zlomljen človek. 
Fleabag je emancipirana kot zlomljen subjekt, ki živi s 
svojo zlomljenostjo, tudi če je za to treba povedati še tako 
veliko, preveč šal.
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podoba glasbe
Matic Majcen

Fant, ki je preveč vedel
O videospotu Gosh Romaina Gavrasa, 
dobitniku nagrade za najboljši 
mednarodni videospot leta na 
Ljubljanskem mednarodnem filmskem 
festivalu 2016.

Vsak velik film zahteva razlog, da se 
črnina pred gledalcem razpre v podobo, 
in v Goshu, glasbenem videospotu 
Romaina Gavrasa, se prvi kader pojavi 
zavoljo vznika neke misli, nenadnega 
zavedanja, ki v protagonista švigne kot 
strela z jasnega. On (Hassan Kone) je 
temnopolti albin, skrajno zdolgočasen 
in izgubljen mladenič, a še zdaleč ne 
tako odklopljen iz sveta kot njegovi 
zadetkarski prijatelji, katerih misli 
lebdijo v ekstazi navidezne resničnosti. 
Obkrožen z odsotnimi dušami se 
v trenutku filozofskega prebliska 
vpraša: »Kaj je vse to okrog mene? 
Kakšen je smisel vsega tega? Kaj sploh 
počnem tu?« Daleč od tega, da bi ta

dvom pomenil kakršno koli radikalno 
spremembo - vse, kar stori, je, da se 
odpravi do okna, kjer se zavoljo odmika 
kamere v total gledalec zave, da smo 
sredi nekakšnega geta. V njem se na 
stotine uniformno oblečenih kitajskih 
dečkov pripravlja na praznik, na parado 
v čast voditelju, našemu albinu - 
Njemu. Vprašanje v njegovi glavi zdaj 
postane: »Mi je res tega še enkrat 
treba?« A tudi despoti morajo poskrbeti 
za svoje ljudstvo, in ker je služba služba, 
je to - nejevolji navkljub - pač treba 
opraviti. Fanatično ljudstvo se Njemu 
na čast pred spomenikom pripravlja 
na ritual, ki bo predstavljal mogočno 
čaščenje veličastne družbene ureditve.
V vsej vladajoči garnituri otopelih kolegov 
mora biti le on - vsaj za silo - prisoten v 
tem nesmislu, ki se bo odvil pred njimi.

Na skupni točki rituala se postavijo pod 
simbol veličastne zgodovine ljudstva

in krvne linije njihovega voditelja. Ne 
On ne njegovo ljudstvo ni zgradilo teh 
temeljev, ki narekujejo njihovo delovanje. 
On je bil izbran od očetov preteklosti.
Je poosebljeni mit, ki bi mu ljudstvo 
sledilo tudi v smrt, če bi on to zahteval. 
Pogledati mu v oči je tako, kot bi zrl v 
boga. Dvom o tem prepričanju preprosto 
ne obstaja. Miti niso tu zato, da jih 
prevprašujemo, temveč zato, da v njih 
verjamemo. Otroci plešejo ter vzklikajo 
v nebo. Slavijo Njega. S svojimi telesi 
tvorijo obroč, ki iz Njega naredi metaforo 
središča vesolja, okrog katerega se vrtijo 
kot zvezde in planeti. On lahko samo 
nemo opazuje njihov fanatizem in se v 
novem trenutku dvoma vpraša: »Bi bilo 
nemara bolje, če bi bil tudi jaz samo 
eden izmed njih?« Če bi tudi on lahko 
občutil to skrajno pripadnost in omamne 
razvade bogastva in moči - morda bi 
potem življenje vendarle imelo smisel, ki 
ga s te njegove pozicije vsekakor nima.
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Morda bi bilo bolje, če ne bi že od 
začetka videl te praznine, niča te družbe, 
ki se v absurdni obliki odvija pred njim. 
A niti On, kaj šele ljudstvo, vsega tega 
ne more spremeniti. Zdaj lahko samo 
čaka, da se ta maškarada konča, s tem 

| pa tudi trenutki njegovega filozofskega 
nelagodja. In podoba spet izgine v 
črnino.

V

Gosh je še en briljanten glasbeni 
videospot, ki ga je posnel Romain 
Gavras v sicer kratki, a morda celo 
najpomembnejši evropski glasbeni 
videografiji zadnjega desetletja. Po 
eni strani je izbira sldadbe Jamieja xx 
nenavadna glede na dejstvo, da je Gosh 
leto dni prej že dobil svoj videospot, 
ravno tako odličnega; naredil ga je Erik 
Wernquist. Po drugi strani pa izbira 
skladbe ravno zaradi tega izkazuje 
avtorsko namero, ne pa oglaševalskega 
imperativa. Videospot so snemali v 
Tianduchengu, majhnem mestecu v 
bližini Šanghaja, kjer so leta 2007 v 
sklopu trenda gradnje natančnih kopij 
zahodnih prestolnic začeli graditi repliko 
Pariza, vključno z Eifflovim stolpom 
in Elizejskimi poljanami. Projekt se 
je izkazal za velik fiasko, saj v parku 
namesto 10.000 načrtovanih prebivalcev 
ostaja zgolj peščica tamkajšnjih 
turističnih delavcev. Gavrasu, 35-letnemu 
Parižanu, je obisk tega kraja predstavljal 
nadrealno izkušnjo. Ali, kot je sam 
povedal v intervjuju za Dazed: »Večino 
časa sem se počutil, kot da sem na 
tripu. Sprehajaš se po ulicah v kopiji 
Pariza, kitajski otroci pa te pozdravljajo. 
Vse skupaj je zelo jebeno meta, zelo 
čudno in konfuzno.« Videospot je v 
njegovi interpretaciji predvsem odraz 
te izkušnje: »Video vidim kot neke vrste 
pot skozi odraščanje v svetu, kjer so 
kulturne apropriacije postale tako nore, 
da potrebuješ duhovnost, da bi se dvignil 
nad prostor, kjer kultura sama nima več 
nobenega smisla.« Kot pravi, je zamisel 
o svetlolasih Kitajcih dobil v sanjah, zato 
so v lokalni šoli Šaolina k sodelovanju 
privabili 300 otrok, ki jim je 40 frizerjev 
12 ur barvalo lase na svetlo in nato nazaj 
na temno - slednje zato, da jih ne bi 
preveč travmatizirali. Končni rezultat je 
bil dosežen popolnoma brez digitalnih 
učinkov, najimpresivnejši kadri (tudi 
tisti končni z dvigom pogleda nad 
mesto) pa so bil narejeni z brezpilotnim 
letalnikom. Kakor kaže izvrstni video

s pogledom v zakulisje, so videospot 
snemali v običajnih delovnih urah, ko so 
se turisti, kot je videti v ozadju, sprehajali 
po parku.

Francoski režiser z Goshem nadaljuje 
avtorsko linijo, v kateri je zdaj nakazal 
še politični pristop, ki doseže močan 
provokativni učinek. V tokratnem videu 
je vsekakor opaziti znane motive iz 
prejšnjih, Signatune (2007), Stress (2008) 
in Born Free (2010), Id pa se pojavijo v 
povsem novih izpeljavah. Nikakor torej 
ne gre za kopijo katerega od prejšnjih 
videospotov, nasprotno, Gavras je še 
poudaril izrazito simbolen pristop k 
vizualnemu sporočanju, v katerem se 
igra s političnimi formami in simboli, 
ki nato zaradi kombinacije znanega in 
distopičnega izpadejo srhljivo, pri tem 
pa povezovanje med njimi in ustvarjanje 
novega pomena prepušča gledalcu.
V monumentalni igri političnih form - 
oblasti, vodje, ljudstva, ideologije in 
rituala - ločnica med popolno fikcijo in

aktualno realnostjo izpade bistveno bolj 
nedoločljiva kot sicer.

Gavras tako tudi po desetletju ustvarjanja 
glasbenih videov še naprej ohranja vso 
svojo prebojnost, s katero se je tudi prebil 
na sceno. In čeprav gre pri njegovem 
celovečernem prvencu Our Day Will 
Come (Notre jour viendra, 2010) za 
ravno tako izviren film, pa mu na filmski 
sceni (še) ni uspelo izvesti podobnega 
preboja kakor v videu. Da pa vsaj na 
njegovem domačem terenu glas izvirnosti 
ne pojenja, je pred najavo njegovega 
naslednjega celovečerca vsekakor dobra 
novica. A tudi če s filmskim projektom 
ne bo dosegel želenega učinka, je njegovo 
mesto med videospotovskimi legendami 
zagotovljeno. Težnja k provokativnosti in 
drugačnosti brez dvoma še naprej ostaja 
gibalo njegove ustvarjalnosti. Ali kot 
najbolje pove sam: »Raje bi se ubil, kot pa 
da bi posnel normalen glasbeni video za 
YouTube z Bonom, ki poje pred kamero. 
To je moja vizija jebenega pekla.«
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Jaz, enkratna 
filmska projekcija

Maša Peče

Dober dan, ime mi je Maša Peče, 
živim v Ljubljani, kažem filme in o 
njih pišem. Sem kuratorica poklona 
filmski erotiki Kinosloga.Retrosex. in 
Festivala žanrskega filma Kurja polt. 
Najbolj čudovit poklic, kar jih je, če 
mene vprašate. In seveda, če odmislimo 
dejstvo, da od tega le redko kdo lahko 
živi. Jaz ne. Toda tole ni moja zgodba. 
To niso ozadja, pa vse tegobe in težave 
poklica kuratorice in organizatorke 
filmskega festivala. To je zgodba o 
filmski projekciji, o tistem, čemur v 
žargonu rečemo projekcija filma na
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začasnem uvozu, po domače pa večina 
filmov, ki jih vidite na tem ali onem 
filmskem festivalu. Zgodba o tem, kako 
se ti filmi znajdejo na platnu, in o trnovi 
poti, ki jo do tja prepotujejo. Navadno v 
kamionu.

Filmski festivali seveda prikazujejo 
tudi večji ali manjši odstotek tistih 
drugih filmov, ki niso na začasnem 
uvozu, pač pa pripadajo domačemu 
distributerju. Če pogledamo slovenski 
festivalski zemljevid, vidimo, da večji 
ko je festival, večji je delež filmov

slovenskih distributerjev. Na festivalu 
Kurja polt tako denimo pokažemo enega 
ali pa nobenega. Toda upam si trditi, 
da nam prav vsem filmskim kuratorjem 
ali programskim selektorjem največ 
pomenijo tisti »naši«, začasno uvoženi 
filmi, ki jih v Sloveniji pokažemo zgolj 
enkrat, največ dvakrat ali trikrat - bodisi 
novi, Id se ne bi znašli na domačih 
platnih, če jih tja ne bi pripeljal festival, 
ali starejši naslovi iz filmske dediščine, 
ki so del festivalskih retrospektiv. In če 
pustimo ob strani večni boj za finančno 
podporo, si upam tudi trditi, da se

za te naslove vsi po vrsti, kuratorji in 
kuratorice, borimo kot levinje. Kot 
boste videli, je stvar namreč vse prej 
kot preprosta. Na tem mestu pa naj bo 
spekulativnih sodb in polaganja besed v 
usta mojih stanovskih kolegov in kolegic 
dovolj. Kar sledi, so podatki iz prve roke.

Stoparski vodnik

Filmski festivali so posebne zverine.
Po količini filmov, gostov, festivalskih 
ekip in dela samega se kajpak drastično 
razlikujejo, toda struktura delovnih 
področij je vselej enaka. Festival se 
ukvarja z gosti, z mediji, z besedili in 
tiskovinami, s spletno stranjo in kanali 
družbenega mreženja, s tehnično 
izvedbo in opremo, z administracijo 
in financami, z razpisi, pogodbami 
in računi, vselej z računi. In seveda 
s snovanjem programa, s filmsko 
projekcijo, pravicami in nosilci. Preden 
pogledamo, kaj to pomeni, naj še 
enkrat opozorim, da to niso ozadja in 
praksa slehernega festivala, pač pa moja 
specifična situacija in izkušnje mojega 
kuratorskega dela.

Vzemimo za začetek stare filme, ki 
jih prikazujemo v okviru retrospektiv.
Ko želite prikazati ta ali oni film iz 
zakladnic filmske dediščine na filmskem 
traku, to ne pomeni, da film preprosto 
najdete v kakšni javno dostopni bazi, 
ga naročite, plačate, pripeljete - in 
voilä, že je na platnu. Stvar je malce bolj 
kompleksna, in ko govorimo o kultnem, 
žanrskem, eksploatacijskem, B filmu, 
mnogo bolj zapletena. Najprej morate 
poiskati še obstoječo in razpoložljivo 
filmsko kopijo, ki je v dovolj dobri fizični 
kondiciji, da je primerna za projekcijo - 
če je na voljo več nosilcev, so standardi 
zahtevnejši; če pa gre za zadnjo znano 
kopijo filma, ste bolj popustljivi. Pri 
tem seveda ne gre le za ohranjenost 
barv, fizično stanje traku, perforacij, 
zvočnega zapisa ..., ampak tudi za 
vprašanje filmske verzije, integralne 
dolžine filma. V naslednjem koraku 
morate detektivsko izslediti trenutnega 
imetnika predvajalnik pravic, bodisi za 
vaš teritorij ali takšnega, ki poseduje 
svetovne, mednarodne pravice. Težava 
ni le v tem, da gre za sila zapleteno in

dolgotrajno raziskovalno delo, ki včasih gostovanja avtorja ali avtorice, smo v eno 
preprosto ne obrodi sadov, pač pa se na samo filmsko projekcijo pravkar vložili 
ta način podvoji tudi strošek - imetnik med 900 in 1000 evri. Pri tem so se, kot 
pravic in imetnik filmske kopije povečini rečeno, stroški prevoza in carinjenja zopet 
nista ena entiteta, zlasti v primeru povišali, znižali pa smo ceno izposoje
filmov starejših letnic in še posebej, filmske kopije, ceno predvajalnik pravic 
ko nimamo opravka s kanonsldmi ter stroške prevoda in podnaslavljanja.
klasikami in studijskimi produkcijami Vse tisto pač, kar se znižati da - pri čemer 
(tem za razliko od drugih kulturnih nam to ni ne v užitek ne v veselje. Redna 
dobrin Copyright čudežno nikoli ne cena ene projekcije bi se tako zlahka vrtela
poteče), pač pa z marginaliziranim, med 1300 in 1500 evri. Nič takšnega. Če
off-mainstream filmom. Sledi ponižno kažete filme v Londonu, NewYorku ali 
cenkanje do zneska, ki ga vaš festivalski na Dunaju, kjer za vstopnico v dvorani s 
budžet lahko prenese - bolj neizprosno 500 ali celo 1500 sedeži gledalec odštejete 
z lastnild predvajalnik pravic, bolj debelih 10 evrov in kjer domača publika
nežno in spoštljivo z arhivi in zasebnimi hočeš nočeš gleda festivalske filme 
zbiratelji filmskih kopij. Ko vam oba na enkratnih projekcijah izključno z 
imetnika izstavita račun, morate nekaj angleškimi podnapisi. Če pa film kažete 
Idi težko filmsko kopijo spraviti na denimo v Ljubljani, v dvorani Silvana
pot. Kar se da poceni, torej počasi, po Furlana v Slovenski kinoteki, kjer za enega
zemeljskem transportu, naj nikar ne leti, od 124 sedežev odštejete 4 evre, je računica 
če ni potrebno! Na tej točki seveda niste precej drugačna. In če ste festival po vrhu 
predvideli, da je carinska služba zopet vsega posvetili nekonvencionalnemu, 
uvedla novo dajatev. Če ste doslej za žanrskemu, kultnemu, B filmu, torej 
začasne uvoze filmskih nosilcev, bodisi off-mainstream, ojfbeat kinematografiji, 
analognih ali digitalnih, plačevali davek potem pri nas ne napolnite dvorane, četudi 
na ceno prevoza in carinsko dajatev, po gre za dragocene raritete na poslednjih 
novem plačate poleg teh še obratovalni še živečih filmskih kopijah. In četudi si v
strošek generičnega naziva »začasni Londonu, NewYorku ali na Dunaju urbana
uvoz/izvoz« in »strošek založene publika ob projekcijah kultnih filmov na
bančne garancije«. Račun pa na koncu tralcu kar prste oblizuje. Recimo, da jev 
izgleda kot skrajšana različica Kafkovega naši dvorani gledalcev za polovico in so vsi 
Procesa, kakršno bi »skondenzirali« do zadnjega plačali vstopnico (kar seveda 
pri Reader's Digestu. Medtem ko se vi ni res, saj so v publiki festivalski gostje, 
ubadate z računi, vaši tesni prevajalski novinarji, partnerji in filmska stroka, ki 
sodelavci že prevajajo film, toda žal po imajo z akreditacijo brezplačen ogled), 
znižani tarifi (kar ste jim s težkim srcem Ta imaginarni izkupiček si nato razdelite 
in vestjo počeli že pred ozadji Dušana fifty-fifty s koproducentom, s kinodvorano, 
Rebolja iz prejšnje številke Ekrana). ki projekcijo gosti, in kot organizatorju 
Prevod in podnaslavljanje slehernega vam ostane dobrih 120 evrov. Tudi to je 
festivalskega filma s slovenskimi nekaj! Za ta denar lahko 35-mm kopijo
podnapisi je namreč resda v skladu z filma Jeana Rollina, ki smo si jo izposodili 
Zakonom o javni rabi slovenščine, toda v arhivu La Cinematheque de Toulouse, 
v strašnem neskladju z razpoložljivimi pripeljemo skoraj do Ljubljane. Tam nekje
sredstvi in končnimi stroški ene same pri Vipavi bi se zataknila. Toda to je bilo
samcate festivalske projekcije. Zdaj pa lani. Letos, ob novih carinskih dajatvah, bi 
smo le prišli do cilja in, voilä, film je na morala štopati že od Verone, 
platnu. In ko je festivalske projekcije 
konec, ga tam morda ne bomo nikoli več 
videli. Nič hudega, glavno je, da je bil tu. Babilonski stolp 
Da ste ga vi videli. Pa ste ga?

Pa poglejmo, kako je s prikazovanjem
Dajmo na mizo še konkretne številke. novih filmov iz trenutne produkcije.
Če odmislimo stroške osebja in tehnične Čeprav je zadeva na videz precej bolj 
izvedbe projekcije, priprave in prevoda enostavna in transparentna, se kmalu 
besedil za katalog in spletno stran, izkaže, da je Pandorina skrinjica sodobnih
tiska in oglaševanja, pa morda še distribucijskih tokov in praks še bolj
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nabito polna. Vse se spet začne pri 
detektivskem delu, saj morate najprej 
izslediti, kdo je komu dotični film za vaš 
teritorij nazadnje prodal. Če so pravice 
še vedno pri mednarodnem agentu, se 
zlahka izkaže, da vaš festival ne kotira 
dovolj visoko in lahko na ta in ta film 
preprosto pozabite. In tudi velikim, 
prestižnim festivalom se dogaja, da 
potrdijo vroč otvoritveni naslov, pa jim 
ga zadnji hip vzamejo nazaj, včasih 
celo na dan otvoritve. Spet drugič 
ima domači distributer predvajalne 
pravice, ne razpolaga pa z nosilcem, ki 
si ga morate sami zagotoviti pri tujem 
distributerju ali prodajnem agentu, tako 
da se stroški zopet podvojijo. Vsak člen 
v verigi namreč želi in zahteva polno 
ceno, takšno, ki bi jo vi pričakovali za 
obe storitvi hkrati. In tu govorimo o 
najboljšem primeru. Pogosto se namreč 
zgodi, da tujega distributerja, ki vam ne 
more prodati tudi pravic, preprosto ne 
zanimate. Ali pa domačega distributerja, 
ki je film odkupil, preprosto ne zanima 
njegovo predvajanje v kinu, na festivalu. 
Naslovov, ki obtičijo v teh distribucijskih 
vicah in jih ne bomo nikoli videli v kinu, 
pa ni malo. Toda prepreke, ki jih morate 
preskočiti, da bi pokazali nedavno 
posnet film, ki naj bi bil ta trenutek na 
voljo na trgu, pa ni, so tako številčne in 
mnogotere, da zahtevajo svoj članek v 
rubriki ozadja. Zato bom na tem mestu 
osvetlila neki drug vidik iz nedavne 
izkušnje.

Na dunajskem Festivalu fantastičnega 
filma /slash so lanskega septembra 
priredili strokovno srečanje, tako 
imenovane »Industry Days«. O svojem
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delu so v teku dveh dni spregovorili 
predstavniki različnih stebrov filmske 
industrije, sama pa sem vodila okroglo 
mizo s filmskimi avtorji, poimenovano 
»European Indie-Horror Talents To 
Watch«. Vsi udeleženci v življenjskem 
toku nekega filma smo torej bili 
tam, po kronološkem redu: filmski 
ustvarjalci, producenti, državni 
financerji, distributerji, (festivalski) 
prikazovalci. Vse je potekalo v duhu 
kolegialne solidarnosti, čeprav so je 
na trenutke zdelo, da so vprašanja in 
komentarji tega ali onega kolega iz 
»druge« branže nekam nenavadni, 
nesmiselni, včasih povsem nerazumljivi. 
Irski režiser: »Da smo zbrali dovolj 
denarja in posneli film, smo potrebovali 
štiri leta in nihče od avtorjev za svoje 
delo ni bil plačan. Nič hudega, šlo je 
za naš projekt. Toda zdaj, ko je film v 
redni distribuciji v Angliji, bi distributer 
rad, da ga še sami oglašujemo, da 
sodelujemo v promocijskih nagradnih 
igrah, da se udeležujemo vsake druge 
projekcije. To pač ne gre. Povrhu tega 
ne dobimo nič od zaslužka filma v redni 
domači distribuciji.« Predstavnica 
Nordijskega filmskega sklada, državnega 
sofinancerja: »Pa je vaš producent v 
proračunu filma predvidel zadosten 
znesek za oglaševanje in promocijo 
filma? Veste, v Ameriki so ti zneski 
pogosto višji od proračuna same filmske 
produkcije. To so pomembne reči.« Irski 
režiser: »Mar govorim kitajsko? Za to, 
da smo film vendarle uspeli uresničiti, 
smo potrebovali štiri leta in se vsi po 
vrsti odrekli plačilu. Kakšen proračun za 
oglaševanje neki? Prakse in proračunov 
ameriških studiev ne morete aplicirati

na neodvisen film. To nima nobenega 
smisla, to so hruške in jabolka.« Nato 
je prišla na vrsto Elodie Dupont, 
podpredsednica prodajne agenture 
The Festival Agency (TFA), zadolžena 
za festivalsko distribucijo, in postalo 
je vroče. Razvnela se je debata med 
»nami« in »njimi«, med festivalskimi 
programerji in zastopniki pravic, med 
kupci in prodajalci. Ali pravilneje, 
razvnel seje komunikacijski šum.

TFA naj bi, tako Elodie Dupont, pod 
motom »One-Stop-Shop for Film 
Programmers« olajšal delo festivalskih 
selektorjev, s tem da jim na enem 
mestu ponuja filme številnih večjih 
mednarodnih distributerjev, kot so 
HanWay Films, Magnolia Pictures, 
XYZ Films, Pathe in drugi. Elodie 
je ponosno pojasnila, da je agencija 
tam zato, da pomaga filmskim 
festivalom in med drugim zbija cene 
notorično dragih distribucijskih hiš. 
Toda le kako je lahko cena nižja, če 
je v igri po novem še en igralec več? 
The Festival Agency je distributer 
distributerjev, posrednik posrednikov, 
festivali potemtakem plačujemo 
stroške dveh akterjev. Tovrstni 
komentarji so se kar množili in Elodie 
je bila povsem osupla nad novim 
odkritjem, da festivali »screening- 
feejev« ne plačujemo z največjo 
radostjo in se nam cene nikakor 
ne zdijo ugodne. Še več, zgroženi 
smo nad ustaljeno prakso, po kateri 
največji in najprestižnejši festivali, 
ki so tudi najbogatejši, za najdražje 
filme po pravilu ne plačujejo nič - ko 
film uvrstijo v blišč tekmovalnega 
programa, na rdečo preprogo, ga 
dobijo zastonj. In naprej. Za ostale, 
tržno manj pomembne festivale, Id 
za filme brez izjeme plačujemo, velja 
ena, enotna cena, ne glede na velikost 
in budžet festivala, ne glede na 
velikost tržišča in s tem ceno vstopnic 
ter velikost dvoran in občinstev. Tokio, 
London, Ljubljana ali pa Vrhnika - za 
vse velja enaka izklicna cena.

Medtem ko smo prikazovalci in 
distributerji z dveh strani grizli 
to jabolko spora, se je spet oglasil 
gostujoči režiser, Irec Billy O'Brien, 
kleni neodvisnež in avtor filma I Am



Not A Serial Killer (2016)1: »Ker smo 
posneli absolutno neodvisen film, 
nisem bil za scenarij in režijo plačan 
niti centa, kot sem že povedal. Vi pa 
pravite, da plačujete astronomske 
cene za festivalske projekcije. Mislil 
sem, da gre to več ali manj zastonj, 
za promocijo filma. S festivalskim 
prodajnim agentom imamo namreč 
pogodbo, po kateri nam kot 
producentom in avtorjem pripade 
delež od prodaje. Pa vendar tudi s tega 
naslova še nisem videl niti centa, čeprav 
se film letos vrti na celi vrsti festivalov, 
v Strasbourgu je prejšnji teden celo 
zmagal. Kaj se tu pravzaprav dogaja?« 
Na tem mestu je v besedo posegel 
najbolj prekaljeni maček med nami, 
guru sodobnega eksploatacijskega 
in B filma, Corman-cum-Castle naše 
dobe, producent neodvisnih filmov 
The ABCs of Death (2012) in ABCs 
of Death 2 (2014), Turbo Kid (2015), 
Deathgasm (2015) in eden mojih 
osebnih herojev, Novozelandec Ant 
Timpson: »Billy, v pogodbi imaš tudi 
klavzulo, ki pravi, da si boste dobiček 
razdelili, potem ko bo prodajna 
agentura pokrila svoje stroške. In če 
še nisi opazil, hodijo distributerji na 
festivale vedno v dvojicah ali trojicah, 
spijo pa v dražjih hotelih kot ti in jaz, 
tako da je stroškov vedno natanko 
toliko, da izničijo dobiček.«

Po predstavitvi TFA sem stopila 
do Elodie Dupont, da ji diskretno 
preberem še naše, kurjepoltne kozje 
molitvice. »Poslušaj, Elodie, midve sva 
doslej sodelovali samo enkrat, leta 2014, 
ko smo iz vašega kataloga pokazali 
film Aleluja Fabrica du Welza. Ker 
je du Welz genij in film mojstrovina, 
sem ga hotela na vsak način imeti na 
festivalu. Ampak iskreno povedano, 
v desetih letih, odkar se za različne 
festivale dogovarjam za filme, nisem 
nikoli plačala toliko, kolikor sem po

Marca bomo film / Am Not A Serial Killer 

videli tudi pri nas, v okviru mladinskega 
festivala Kinotrip, pri katerem sodelujem kot 
svetovalka za žanr in kjer so mladi kuratorji 
film (ki nikakor ni samo za mlade gledalce) 
vzeli za svojega. Zagotovo bodo zanj tudi 
plačali, ln Billy zagotovo ne bo videli niti 
centa.

izprošenem popustu še vedno odštela 
The Festival Agency.« Elodie je bila 
zopet osupla. Nato pa je potrpežljivo 
prisluhnila zgodbi o malem, a srčnem 
festivalu Kurja polt, o velikosti našega 
proračuna, simbolno plačane ekipe 
in festivalske publike, o naših ciljih, 
motivacijah in pomenu festivala. 
Vmes se je popoldan prevesil v večer, 
ta pa v noč, midve pa sva medtem 
celo ugotovili, da sva nekoč poslušali 
iste pankerske bende in podlaga 
za nagovor moralnega čuta je bila 
vzpostavljena. Včasih se vam pač 
nasmehne sreča ali pa je vse, kar 
potrebujete, malo časa, pozornosti, 
kakšno pivo in festivalske karaoke.
In tako bomo aprila na Kurji polti iz 
kataloga TFA predvajali Under the 
Shadow (2016) Babaka Anvarija tako 
rekoč za bagatelo.

Top lista nadrealista

Kuriranje filmov in organiziranje 
festivalskih, začasno uvoženih, enkratnih, 
izrednih filmskih projekcij je torej 
zapleteno, zamudno in sila zagonetno. To 
je igra brez pravil. Včasih gverila, včasih 
nadrealistična šala. Toda, da ne bo pomote, 
večinoma gre za čudovito porabljen čas.
Za proces, ki je poln neverjetnih skečev 
in čudovitih novih poznanstev. Leta 2014 
sem snovala prvi program noči erotičnega 
filma Kinosloga.Retrosex., s katerim se 
poklanjamo najbolj notorični etapi kina 
na Kolodvorski, nekdanjemu porno kinu 
Sloga. Ker je bila moja želja od vsega začetka 
program razpreti in pokazati na izjemno 
raznolikost govoric in pojavnih oblik 
filmske erotike, od art filmov, avantgarde 
in eksperi mentale, prek seksploatacije in 
zgodnjih nudističnih filmov, do mehke

79 ekran februar - marec 2017



erotike in trdih porničev, sem si za 
prvo izdajo umislila velikega botra 
ameriške seksploatacije Russa Meyerja. 
Da je prikazati Meyerjev film na filmski 
kopiji in s privoljenjem skrbnikov 
njegove dediščine trd oreh, je dobro 
znano dejstvo. Nekateri celo pravijo, da 
je to nemogoče. Zloglasnima dedičema 
Meyerjeve zapuščine, režiserjevi 
nekdanji tajnici Janiče Cowart in 
vrtnarju Juliu Dottaviu, sem tako 
poslala prvo elektronsko sporočilo. 
Nato drugo in tretje. Brez odziva. Zato 
sem ju poklicala in na telefonski tajnici 
pustila sporočilo, da gre tako rekoč 
za življenje in smrt. »Draga Janiče, 
že nekaj časa vas poskušam doseči 
po mailu, toda brez uspeha. Kličem 
vas iz Slovenije, saj bi želela pokazati 
film V dolini superlisic (Beneath 
the Valley of the Ultra-Vixens, 1979) 
velikega Russa Meyerja. Film moramo 
pokazati. Nekoč, ko je tu še vladal 
socialistični, saj veste, totalitarni 
režim, bi morali film predvajati, pa 
ga je cenzurna komisija zadnji hip 
prepovedala. To zgodovinsko krivico 
moramo popraviti.« Čez nekaj dni sem 
prejela odgovor. »Hvala za vaše lepo 
sporočilo. Razumemo zgodovinski 
pomen in vašo željo, da pokažete ta 
film, še zlasti zaradi cenzure. Cenimo, 
da cenite Russa Meyerja. V današnjem 
svetu se mnogi ne zavedajo, kako 
pomembno vlogo je odigral v borbi 
za našo pravico do svobode govora.« 
Dovolili so nam sicer zgolj projekcijo 
na DVD, pa smo vendarle pokazali 
35-milimetrsko filmsko kopijo, toda 
ozadja takšnih mahinacij naj vendarle 
ostanejo skrivnost.

Leta 2015 sem za drugo edicijo festivala 
Kurja polt pripravljala retrospektivo 
filmov Maria Bave. Po dolgem in počez 
sem prekrižarila italijanske arhive in 
zasebne zbirke ter naposled le našla vse 
iskane naslove. Pravice za predvajanje 
pa sem morala odkupiti od nič manj 
zloglasnega nekdanjega producenta 
Bavovih kasnejših filmov Alfreda Leoneja 
v New Yorku. Ko mi je povedal ceno, mi 
ni preostalo drugega, kot da mu ponudim 
manj kot polovico. Bilo je vse tiho. Potem 
pa me neke noči prebudi telefon, dolga 
številka, iz tujine. Napol v snu se javim, 
na drugi strani pa krepak italijanski 
naglas. »Is zis Maža Piši?« Ja, reciva, da 
je. »Maža ... zis is not a real number. Give 
me a real number, and zen we can talk.« 
Konec klica. Počasi se ozrem okoli sebe.
Je pod odejo konjska glava? Retrospektivo 
Maria Bave smo kajpak imeli in tudi 
banke nam ni bilo treba oropati. Kot 
sem že rekla. Vse, kar potrebuješ, je čas, 
potrpljenje in veliko ljubezni - za film, 
seveda. In pogosto jo imajo tudi oni, zlasti 
producenti tiste druge vrste.

Za prihajajočo Kurjo polt2 in retrospektivo 
političnih žanrskih kultov, poimenovano 
»Represija in revolt«, sem pred nekaj 
meseci zagotavljala remekdelo zgodnjega 
in še neodvisnega Johna Carpenterja 
Napad na policijsko postajo 13 (Assault 
on Precinct 13,1976). Filmske kopije 
vselej iščemo najprej v Evropi, saj je 
prekooceanski transfer za proračun 
našega malega festivala prezahteven.

2 Od 19. do 23. aprila 2017 v Slovenski kinoteki in 
Kinodvoru. Če dajem srce na pladenj, sklepam, da 
si lahko privoščim vsaj brezplačno reklamo. Ha!

V enem naj večjih evropskih arhivov 
imajo k sreči v celoti ohranjeno, arhivsko 
filmsko kopijo. Mi pa imamo k sreči to 
neprecenljivo prednost, da se festivalske 
projekcije retrospektivnih filmov 
odvijajo v Slovenski kinoteki, članici 
mednarodnega združenja filmskih 
arhivov FIAF, zato so nam to izjemno 
redko in varovano filmsko kopijo tudi 
prijazno posodili. Pod pogojem, da 
uredimo pravice za predvajanje. In 
začel se je drugi krog detektivske igre. V 
dotičnem arhivu so vedeli le za imetnika 
pravic za nemško govoreče države, pa sem 
začela pri njih. Po nekaj poskusih so mi 
le odgovorili in me napotili na izdajatelja 
filma na blu-ray nosilcu v Veliki Britaniji. 
Morda pa ima ta tudi kinematografske 
pravice. Res jih je imel, vendar le za 
Veliko Britanijo, zato me je napotil na 
izvornega producenta filma v ZDA in mi 
prijazno posredoval njegov elektronski 
naslov. Med pisanjem sporočila so me 
v isti sapi obhajali dvomi, ali mi bo 
Joseph Kaufman sploh odgovoril, in 
strah, da bo hotel veliko preveč. Precej 
turbulentna mešanica čustev pa je 
trajala samo tri minute in že je prispel 
odgovor. »V imenu te in te korporacije 
vam dovoljujem predvajanje filma, 
brezplačno. Nenadoma je zanj spet veliko 
zanimanja, predvajajo ga v Rotterdamu, 
v AFI Silver Theatre blizu Washingtona, 
v dveh Alamo kinih v Teksasu in na neki 
dobrodelni akciji v Chicagu. To nas zelo 
veseli. Srečno s projekcijo, pa le sporočite, 
kako je šlo.« In to ni bilo vse. »Naj vas še 
opozorim. Preverite zvok pri kopiji, ki 
jo boste vrteli. Domače, ameriške kopije 
imajo namreč napako, ki se pokaže, če 
čitalec projektorja uporablja belo in ne 
rdeče svetlobe. Sliši se prasketanje, ki 
postaja iz koluta v kolut hujše. Večina 
kinematografov nima teh težav, če 
uporabljajo pravi laser. Testirajte kasnejše 
kolute filma in na obeh projektorjih, če 
projicirate na preklop.« Temu se reče 
prava skrb.

Takšne so torej zagate in zapleti s filmi 
na začasnem uvozu. Vsaj nekaj njih. Če 
pa so ozadja tista rubrika, kjer razgalimo 
skrivnosti svojega profesionalnega dela, 
kjer spregovorimo iskreno, brez pretenzij 
in brez dlake na jeziku, naj zaključim 
tam, kamor ta pes tako očitno moli svojo 
taco: glejte filme v kinodvorani, glejte jih 
na festivalih, naj naš trud in te dragocene, 
redke projekcije ne gredo vnemar.
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