

In glej! Tam je bila pogrnjena podolgasta miza s čednim belim prtom, in na nji se je kadila skromna jed. Okolo mize pa so sedeli Jerebovi. Na spodnjem koncu je sedela mati Jerebova, a zraven nje na desnici njen ljubček Stanko. Milkia je stala zraven njega na klopici. Na spodnjem koncu se je modro držal Ivanček, a na levici nasproti materi je sedela Vidka. Vsi so imeli sklenjene roke ter so molili navadno molitvico pred jedjo.

Zraven mize sta čepela jazbečarja ter nepremično zrla tja gori, kdaj jima prileti kak grižljaj.

A nekoga ni bilo med njimi, zato je bila družina nekam tiha in redko-besedna.

Med družinico ni bilo ljubega očeta, med njo ni bilo oživljajočega solnca . . .

Kmalu so zaropotale žlice, a kosilce je bilo skromno in kratko. In zopet so molili po jedi.

A mati je še pristavila: »Otroci, še ocenaš, da bi Bog dal srečo ateju tam v Ameriki, da bi se kmalu vrnil ter nas osrečil!«

In otroci so molili glasno in zaupno, v sobo pa je sijalo svetlo božje solnce ter razlivalo po nji svoje zlato.

Meni pa se je utrnila po licu solza in za njo je prilezla druga in tretja.

V tem je zaropotalo v veži, in na pragu se je prikazal Stanko. Košček kruha je še mlel med zobmi, a vendar je nekako pevaje govoril sam s seboj: »Naš atej pa je v Ameriki, v Ameriki!«

Kaj naj vam še povem? Jereb je moral odiditi v Ameriko, ker ni bil našel nikjer drugod službe, dasi se je močno trudil. Tam si je hotel prislužiti s trdim delom vsaj nekaj ter se potem vrnil k svojim ljubljencem. Tisto noč, preden je odšel, ni mogel spati. Od otroka do otroka je tiho hodil, poslušal njih rahlo dihanje ter večkrat dahnil poljub na njihove lasce. Proti jutru je objel ženo, prekrižal otroke ter se tiho izgubil iz hiše . . .



Ziblje se zelena trava . . .

*Ziblje se zelena trava
po širokem polji . . .
Ej, hoditi po širjavi
tak po svoji volji!*

*Pa zablóditi v goščavo,
v nji se izgubiti,
pa s kosmatimi oglarji
v šumi prenočiti . . .*

*To po vasi drugi dan bi
vse me vpraševalo:
„Na, poglej ga, kje pa bil si?“
„I — po svetu malo!“*

Oton Zupančič.