297 Zvoki in liki

mogla biti ugotovitev, da vsako Zivljenje hoce biti opaZeno, pokazano, upo-
dobljeno, ¢e je dopustno pripisovati mu potrebe, vzete iz ¢loveike psihike.
Toda mimo te pomisli smo se pri sto in sto slikah, naslikanih z ljubeznijo in
podanih v bujni barvni ali svetlobni avreoli, prepricali, da so vse, kar jih je
resni¢no ustvarjenih, hvalnice Zivljenju, hvalnice, ki skusajo posredovati, in
¢e mogoce, stopnjevati car Zivljenja in sveta. Bog nove likovne umetnosti
je zivljenje, njegov sladko-grenki mik, njegova skrivnostna, neiz€rpna le-
pota. K tej se vedé ali nevedé priznava vsako umetniSko upodabljanje in
njegov smisel je buditi v ¢loveku ljubezen do Zzivljenja, ki zaradi individualne
umrljivosti vsakega bitja ne more in ne sme biti ni¢ manjSa. Zivljenje je
samo po sebi opoj in opoj je tudi umetnost, ki je ali ki naj bi bila stopnje-
vano zivljenje, ne pa ve¢ »sled sence zarje onstranske glorije«, kar je hotelo
veljati za nekdanjo umetnost, posveceno bogu. Preprican sem, da je na tej
poti slikarstvo naslo svoj pravi in Cisti smisel, ki je pa¢ opevanje Zivljenja,
stvari, reci in sveta. Govori nam v sto in sto razliicah: Ljubimo vse, kar je,
z radostjo in spoznanjem, da je svet na$ edini in pravi dom, ki ga je zato
treba spostljivo gojiti in priznavati.

Gregor
Strnisa

KAMEN Spominu Save Jankovica

I Na steni v starem mestu glava,
levji obraz, odet v sneg.
Gleda v ta hip z ofmi iz kamna,
leta poslusa kratkost cest.
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Cesta prinasa in odnasa
vse dni mimo nje ljudi —
prinese tega, ki pocaka
pred levjo glavo, in stoji.

Okrog stojijo v nemem krogu
sencne stene starih his.

Strehe so bele v zimskem soncu,
v nizko nebo odhaja dim.

Obrne se, odide, pride

po ozki poti gor na grié.
Pod sabo vidi ceste, hise,
glave ni ve¢ videti.

GriCek je nizek, pota kratka,
a sam, nemocen, obstoji:
zakaj je tako trudna rama,
kaj ga ta dan tako tezi?

Kot bi nanj légla teza kamna,
ki ga ne vidijo o¢i —

pogled ez snezne strehe splava,
brez teZe vstaja dim pod njim.

Po gricu sem in tja odhaja

in mesto je sijo¢ prisluh:
hrum daljnih ulic vstaja, plava
brez teze cezenj, kakor duh.

Kako so sonlne ceste ozke,
majhni, ble$ce¢i stolpi his,
drobni, odsevi svetlih oken,
nikjer ve¢ ni postay ljudi.

Mesto se oddaljuje v krogih,
valuje, zginja v nizki Cad:
odsev in slika na valovih,
lesk na gladini jezera.

Gregor Strnisa
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SNEG

Prihaja sem in tja po gricu,
in mesto je Sume¢ privid —
kako, da nosi spet, v hipu,

ta tezki kamen, ki ga ni?

Planota svet, a spodaj mesto:
brez teze Sum, brez teze sij —
kako, da s to nevidno teZo,

v hrib, dale¢, v sneg odet, strmi?

Ta sanjski zimski dan zaraja,
na vitkem dimu se vrti,

kot blis¢ in godba vrtiljaka —
a hrib ostaja in stoji.

Je Se tam spodaj levja glava,
ta ziva skala, stalen hip?
Zastaja vrtiljak, ugasa,
postaja mrtev ledenik.

V to zimsko no¢, kot skoz zaméte,
tako utrujen, se spusti.

Tu so spet stene, bele strehe,

le levjega obraza ni.

Kot da je padla z rame teza —
gleda, ozre, okrene se:

tu vstane pred njim tista stena,
ti§ji ko sneg, kamniti lev.

Kdor je kdaj okusal vecnost,
se umreti ne boji,

samo, vcasih bolj nesrec¢no
Zivi tiste kratke dni.

Ceprav ni¢ ne more vzeti
dni, ki jih morda sploh ni,
in ¢etudi smo Se velni,

ne bomo ve¢, kot smo bili.

TiSina

Thei
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Bo kaj spomina na to Zemljo,
od travnikov, gozdov, planjav

— ostal spomin nanjo — zeleno?
Bo spomin vrnil ta tih dan?

Bo vrnil vsaj odmev neba,

ko so na glas pela ozvezdja?
— Hladen, kakSen okus ima?
Oster, kot da sploh ni sre¢na.

Vonj, ali vonj sploh ima?
Toliko, kot naSe sanje.
Kaks$no cuti vcasih dlan?
Gladko, kakor rezan kamen.

Jo kdaj vidijo o¢i?

NaSe, ne. Druge? Ne vémo.
Kaksna je? Je ali ni?

Cisto taka, kot je, ve¢nost.

Cisto take, kot je, veCnost,
je ne bo, in ni bila.
Sam6 Zemljo, samo6 zvezdo
vlada in ugaSa cCas.

Tu stoji zelena gora,

stoji, kot spomin sveta.

Kaj je vecnost: sanjska mora
ali samo lepa laz?

Niti mora niti sanje,

niti gora niti laz,

ne svet: pade kot sneg nekdanje
zime poletnega dne v dlan.

V dlan sneZi poletne dni —
smo zato kdaj lahko srecni,
kot ni srecen zélen hrib —
smo ali sploh nismo vetni?

Gregor Strnisa



Resnica

ZIVALCA

I

Saj ne bomo zvedeli,

pod ozvezdji, na tej Zemlji.
Smreka v zimi zeleni —
so gozdovi sploh zeleni?

Vse te cudeZne reci:

nasa mesta, niso bela,

bela gora, ki Zzari,

ne zari, ni — niso — vecna.

Niso vec¢na ta nebesa,
ta ozvezdja, ki jih ni,
in ta sama sinja zvezda —
samo mi smo Zzalostni.

Zalostni smo, kot Zaluje
v gori kdaj majhna zival,
nam pa je morda le huje:
ali bo spomin ostal?

Bosta se kdaj, v spominu, tukaj,
kot sta, zivela — bo minil?
Bosta vsaj, brez spomina, skupaj?
Bo vedela, bos vedel ti?

LAZ IMA KRATKE NOGE

To je kratka zivalca, z dolgim odmevom.
Lovi kratki dan skozi dolgi gozd.

Med hitrim tekom je videti daljsa,

cetudi je mucno kratkih nog.

Kratkih tacic se vzpenja na veje
zelenih zasnezenih smrek.
Zaveje jezni rdei zapadnik

in ji v o¢i nasipa sneg.

Z dolgim odmevom kratka zivalca

teka po smrekah, teka po tleh,

krajsa vsak dan kot prej vse leto,
ceprav pozre vse, kar je manjSe od nje.

Tisina
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Gregor Strnisa

Veter pojema, z veje drevesa

sledi z ofmi ugaSajoci dan,

zapad, ki zatrepeta od odmeva,
jeklen in blesce¢, kot nadzemska past.

Past se odpira, past se zapira.
Zazveni, zapre ¢rn zob.

Svigne z drevesa majcena zverca,
§viga, bezi, kratkih nog, skozi gozd.

Gozda je konec. To je ze mesto.
Svigne Cez cesto, zgine v park,
zvésto okrog palafe visoke

strazijo vrbo, cel sneg in trd mrak.

Ledene §ibe se prime, na vrbo

zleze, Svigne v najvisji vrh.

Vse mrtvo, vse reci so ta hip ozivele.
Kozuh ji spreleti kratek srh.

Drobnih o¢i strmi v zimsko noc:

kako nebo vziga zvezdo za zvezdo,
mracne palace vsa okna prizgo,

odmev vseh korakov kuje nad mestom.

Velikanska kovacnica je vsa noc.
Kot od neznanskih klddiv pozvanja.
Kujeta zemlja in nebo.

Od povsod jo preganja ogenj poZzara.

Neznanska kovac¢nica — hladna, prazna:
nevidna kladiva, nezemski Zar.
V gostem kozuhu topla Zzivalca
je majhen svet v sredini sveta.

Tudi v nji gori polno zvezd,
brez Stevila isker se vziga.

S krempeljci grebe v zmrzli sneg,
kozuh utripa od hitrega diha.



Janko
Kos

303 Resnica

V mali kosmati malhi lezé

daljna, neznana, bleSteca kraljestva.
Zverca je Sibka. Potiva na tleh.
Velika utripa z neba sinja zvezda.

V  Preve¢ jasna, od straha, vstaja zarja.
Park je majhna ugasla kovacnica.
Visoke stolpnice okrog parka
zro s polzastrtimi okni v tla.

Izmed hi§ dva tiha koraka.
Kratka zivalca na poti lezi.
Ne diha sredi Cistega zraka.
Dvoijni korak bolj na glas zazveni.

Mladenka, mladeni¢ na poti parka.
Fant brcne zverco z zamrzle poti.

— Resnico! Resnico! mu glas udarja.
Sepne dekle: Odpusti mi.

Teorija in praksa moderne slovenske proze

Prvi del primerjalne analize, ki naj pokaze bist-
vene posebnosti moderne slovenske proze na ozadju
francoskega novega romana, se da opraviti najpre-
prosteje tako, da postavimo drugo ob drugo teorijo
in prakso obeh, nato pa poskuSamo razbrati, v ¢em
se stikata in kje razhajata. V ta namen je potrebno
upostevati predvsem teoretske spise, ki jih je Robbe-
Grillet leta 1963 zbral v knjigi Za novi roman (Pour
un nouveau roman), pri tem pa iz posebnega razloga upostevati tisto, kar je
Robbe-Grilletovega izslo v slovens¢ini — leta 1965 je revija Problemi ob-
javila prevod njegovega »bruseljskega« predavanja, hkrati s predavanjem
Nathalie Sarraute in Luciena Goldmanna — toda tega predavanja Robbe-
Grillet v svojo knjigo ni sprejel; leta 1967 je prav ta revija prevedla Se
temeljni Clanek Narava, humanizem, tragedija (Nature, humanisme, tragé-
die, 1958). Razlog, zakaj je potrebno pri razmisljanju o slovenski teoriji
imeti pred o¢mi prav teh dvoje besedil, je seveda ta, da sta utegnili najbolj
vplivati na miselnost moderne slovenske proze, oziroma na njeno teorijo.
Vendar pa za primerjavo kajpak ne zadostujeta, saj je slovensko teoretsko



