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Gorica z opustošeno okolico, vso polno razbitin, ki jih je kot zapuščino pustila prva svetovna vojna, je bila zibelka 
njegovega otroštva. Odraščal je v času fašizma in še zdaleč si ni predstavljal, da se bo soočil s strahotami, kot jih 
je kmalu prinesla druga svetovna vojna. V svojih vojaških letih je služil v več vojskah: italijanski vojski, kraljevi 
vojski Jugoslavije, zavezniški BAF (balkanske zračne sile), v partizanskem narodnoosvobodilnem boju, ki mu je 
bil kot domoljubu ves čas cilj, in po vojni je služboval v JLA (Jugoslovanski ljudski armadi) v Srbiji. Po prehojeni 
viharni vojaški poti, obdani s prenekaterimi življenjskimi izkušnjami, seje z družino vrnil v rojstni kraj, kjer mu 
ni bilo težko poprijeti za kramp in lopato ter pripomoči k nastajanju Nove Gorice. Kasneje je bil aktiven v raznih 
družbeno političnih organizacijah in danes še vedno goji nekatere svoje konjičke. 

Anton Sever, sin železničarja, se je rodil 
v Gorici 5. novembra 1922. Že v otroških 
letih ga je zanimala tehnika, posebno le-
tala in občudoval je pilota Josipa Križaja, 
primorskega letalskega asa, ki je zaslovel 
s spektakularnim prebegom z letalom 
italijanske aviacije v Jugoslavijo. V času 
fašizma v Italiji je kot narodnjak obču-
til krivice, ki so jih t rpel i Slovenci. Ko 
se je bližal vpokhc v italijansko vojsko, 
je iskal zveze, da bi tud i sam pobegnil 
v Jugoslavijo. Ker je bil neuspešen, se je 
odzval vpoklicu v vojsko. Dodeljen je bil 
v letalsko vojaško enoto in se 12. junija 
1942 javil na letališču v Mirnu pri Gorici. 
Tu so se novinci učili korakati, pozdra-
vljati in streljati na goriškem strelišču v 
Panovcu. 

Letalski začetki 
Juli ja 1942 je bil premeščen v Ferraro 
na letališče Poggio Renatico, kjer je obi-
skoval letalsko šolo. Učili so se vse o le-
talstvu in tudi polagali izpite. Tu se je 
srečal s sonarodnjakom Pišotom iz Sela, 
ki ga je povabil v skupino Slovencev in 
italijanskih komunistov, ki so ilegalno 
delovali na železniški postaji. Na vlak in 
z vlaka je prenašal t iskane letake. A Se-
ver s tem še ni bil zadovoljen. Končno ga 
je nekega jesenskega dne leta 1942 Pi-

šot obvestil, da bo» sicer brez ustreznih 
dokumentov, odšel z vojaškim vlakom 
{tradotta militare) v Jugoslavijo. Nabito 
polni vagoni vojakov so se prot i Trstu 
vedno bolj praznih in Severja je odkrila 
in zajela vojaška policija. Vrnili so ga v 
Ferraro» ga zaslišali, mu pobrali letalske 
oznake, vojaško opremo, vezalke iz če-
vljev in pas iz hlač ter ga zaprh v sami-
co. Čez kakšen mesec so ga sestradanega» 
neobritega, brez pasu v hlačah odvedli 
na letališče» kjer so že stali v vrstah vsi 
vojaki letalske Šole in poveljnik letališča. 
Priletelo je letalo» s katerim se je pripeljal 
general letalskega poveljstva za severno 
Italijo iz Padove in to samo zaradi Sever-
ja. Poveljnik letališča je poročal generalu 
o Severjevem primeru dezerterstva. Ge-
neral ga je začel oštevati in žaliti Sloven-
ce, nato sta ga vojaška policista ponovno 
odpeljala v samico. Spet so minevali dne-
vi in Sever se je vse bolj zavedal resnosti 
svojega položaja-

Končno so ga odvedli na zaslišanje pred 
Vojaško sodišče v Bologno. Spraševali so 
ga, zakaj je dezertiral, s kom je v navezi 
v Trstu, kaj ti l judje delajo in podobno. 
Povedal jim ni ničesar, a o tem kar so ga 
spraševali ni niti nič vedel. Rekli so mu: 
»Take kot ti, streljamo! Saj nisi prvi!« Ka-
sneje mu je poročnik povedal: »Sever» do-

bil si leto in pol zapora, ki ga boš odslužil 
po končanem služenju vojaškega roka.*< 
Sever si je oddahnil, ker je vedel» da v ta-
kem zaporu zaporniki delajo v delavni-
cah, poleg tega pa vojne še ni bilo konec. 

Znova na Goriškem 
Premestili so ga ponovno na letališče v 
Miren, kjer je skrbel za zveze z letali pri 
vzletanju in pristajanju. Imel je svojo pi-
sarno z ins t rument i za vzletanje in pri-
stajanje in tudi radio. 
Letala so letela ponoči, kar je Severju 
ustrezalo, ker je lahko poslušal nočna 
vojna poročila v i tali janščini na radiu 
Moskva in London. O vsebini poročil z 
bojišč je potem poročal vojakom, ki niso 
verjeli, da po Evropi napredujejo zave-
zniki, ker se to ni ujemalo s tem, kar so 
jim poročali nadrejeni. 
Tu je cvetelo prekupčevanje . Gume le-
talskih koles so prodajali v Furlanijo za 
podplate copat» ricinus ovo olje pa za iz-
delovanje mila. Severju so priskrbeli rde-
čo zvezdo, ki jo je po tem ponosno raz-
kazoval, dokler ga ni odkril nadrejeni . 
Posvaril ga je in mu zvezdo zalučal skozi 
okno, a jo je Sever kasneje šel iskat. 
Na letahšču v Mirnu je delal italijanski 
zdravnik poročnik Anton io Ciccarelli. 
Severju je povedal, da je videl njegovo 



M . 

t 

vojaško dokumentac i jo in da ve, da je 
bil obsojen zaradi dezer te rs tva . Poba-
ral ga je, če ve za kakšno zvezo s part i-
zani, ker bi rad odšel v partizane. Sever 
je bil nezaupljiv in potem iz tega ni bilo 
nič, ker je bil Sever premeščen. Po voj-
ni je njegovo ime zasledil v časopisu TV 
15 in mu pisal. Dopisovala sta si in se 
srečevala ob njegovih obiskih v Sloveni-
ji. Ciccarelli je po kapitulaciji Italije sep-
tembra 1943 namreč odšel v partizane v 
9. korpus. Kot zdravnik je delal v večini 
part izanskih bolnišnic na Primorskem 
in Gorenjskem, kakor tudi v bolnici Pra-
nji. Po vojni se je zaposlil v italijanskem 
vojaškem letalstvu v sani te tn i enoti in 
dosegel visok vojaški čin. 

V južno Italijo 
Marca 1943 so poveljniki na letahšču v 
Mirnu zbrah vseh pet Slovencev in nekaj 

Italijanov ter jih vprašali od kod so doma, 
koga imajo doma in kateri jezik govorijo. 
Sever je povedal, da je iz Gorice, da ima 
očeta in mater, da doma govorijo sloven-
sko, fur lansko in italijansko. Pri njego-
vem imenu je izpraševalec naredil rdečo 
črto. Slovenec iz bližnjega Standreža je 
rekel, da doma govorijo italijansko in pri 
n jem je izpraševalec naredil modro črto. 
Slovenec iz Standreža je ostal v Mirnu, 
Sever pa je bil premeščen na letališče v 
Rimini, julija 1943 pa na Sicilijo. Med po-
tjo z vlakom je v Kalabriji v kraju Villa 
San Giovanni doživel prvo zavezniško 
bombardiranje pristanišča in železnice. 
Prispel je v Castelvetrano na Siciliji. Na 
poti na letališče so se sprožale neeksplo-
dirane tempirane bombe, ki so jih pono-
či metali zavezniki. Pri letališki stavbi je 
videl, kako so se kovinski deli letalskih 
moto r j ev na zadet ih letal ih topili kot 

sladoled. Angleži so bombardira l i po-
noči, Američani podnevi . I tal i janskim 
vojakom se je že mešalo. Videl je, kako 
se je eden slekel do golega, na glavo po-
veznil čelado in tekal po letališču. Dru-
gega je videl, kako si je v golo kožo na 
prsih z iglo pripenjal vojaške oznake. To 
so bili primorski Slovenci in istrski Hr-
vati, ki so jih ob napadu zaveznikov na 
Sicilijo pošiljali tja iz vse Italije. Sever je 
noči prebil v letalu, ker so Italijani z le-
tali odvažali sode bencina v not ranjos t 
Sicilije, s t ran od področja zavezniškega 
bombardiranja. 

Na otoku so se že izkrcavali ameriški 
vojaki. Sever jih je videl blizu letališča. 
Čakal je na priložnost, da bo dezertiral. 
Pretihotapil se je k njim, povedal, da je 
antifašist in da je pobegnil iz italijanske 
vojske. Nahranili so ga in obvestili, da 
je ameriški ujetnik, ki ga bodo poslali k 



jugoslovanski vojski v Severno Afriko. 
Dva dni je še z drugimi ujetniki ostal v 
taborišču Sciacca, nato so vse premestili 
v Agrigento. Čistili so ruševine in ureja-
li železniško postajo, da je lahko stekel 
železniški promet . V bližnjem pristani-
šču so jih je že čakale ladje in 21. julija 
1943 so se vkrcali na ogromno ladjo za 
Tunizijo. 

Severna Afrika 
Izkrcali so se v Tunisu. Zastraženi, razca-
pani v italijanskih uni formah so pešači-
h skozi mesto. Domačini so jih zmerjali 
in pljuvali nanje kot na poraženo sovra-
žno vojsko. Odšli so v Bizerto. Tam so 
si iz kar tonskih škatel naredili strehice 
nad glavo, da so se zaščitili pred soncem 
in vetrom. Slovenci so vztrajali, da niso 
Italijani, da želijo v Jugoslavijo in po-
veljstvo kampa jih je nazadnje ločilo od 
It.'^lijanov. 

Slovence so nato iz Bizerte z vlakom pre-
mestili v Constantino. Dobili so vso vo-
jaško opremo in nove angleške vojaške 
uniforme, ki so jih nosih do konca vojne. 
Sever jo hrani še danes. 
Ugotovili so, da jim poveljujejo visoki 
oficirji jugoslovanske kraljeve vojske in 
ne Titova vojska, kot so pričakovali. S 
kraljevimi oficirji in vojaki se niso niti 
jezikovno razumeh. Sever je svojim voja-
kom, kot komandant straže, poveljeval v 
italijanščini, ker srbščine ni znal. Skoraj 
v vseh taboriščih so Slovenci fizično de-
lah. Hodili so tudi k maši. 
Premestili so jih v taborišče Bono nato v 
taborišče v Corso. Tu so Slovenci zahte-
vali, da jim dajo orožje, da se odpravijo 
v Jugoslavijo na pomoč Titu. Nastali so 
pravi neredi med kraljevo vojsko in uje-
tniki, ker so Slovenci težko sprejemali 
veseljačenje in nedejavnost oficirjev ju-
goslovanske kraljeve vojske. 

V tem času so zavezniki že pripravljali 
glasovanje, na katerem so dobili ujetniki 
priložnost, da se opredelijo ali za kralje-
vo vojsko ali za NOV. Izvedli so ga maja 
1944 v vseh taboriščih v Afriki, vkater ih 
so bili Slovenci in Hrvati. Skoraj vsi so se 
opredelih za NOV. 

Prostovoljci v Titovi vojski 
Preselih so jih na letališče M asi on Blan-
che pr i Alžiru. Od tu so letala letela v 
bojne operacije nad Evropo do 15. av-
gusta 1944. Sever je postal vzdrževalec 
električne napeljave v letalih v 2. letalski 
eskadrilji, ki je bila s 1. letalsko eskadri-
Ijo sestavni del br i tanske letalske eno-
te BAF {Balkan Air Force). Prva letalska 
eskadrilja je letela v glavnem z letali Spi-
tftYBy oboroženimi z bombami, mitraljezi 
in topovi, 2. eskadrilja pa z letali Hurrica-
ne, oboroženimi z raketami in mitraljezi. 
Konec poletja 1944 so angleški letalci in 
letalci prekomorci 1. in 2. letalske eska-
drilje pripluli z ladjo Bakar na otok Vis v 
Jugoslavijo, od koder so se takrat izvaja-
le letalske vojaške operacije nad Dalma-
cijo. Na ladji se je spoprijateljil s kapeta-
nom 2. eskadrilje Branivojem Majcnom 
in prijateljevala sta tudi po vojni vse do 
Maj eno ve smrti. 

Na otoku Visu so prekomorce in zavezni-
ke namestili v prazne hiše. Prebivalce so 
namreč že prej preselili v Egipt v tabo-
rišče El Shatt . Vsi vojaški čini, ki so jih 
naši prekomorci pridobih v Afriki, so jim 
bili v NOV priznani. Sever je imel angle-
ški čin vodnika, imel je vojaško opremo, 
angleško uniformo, ki jo hrani še danes, 
osebno orožje. Po prihodu na Vis so mo-
rali najprej oddati orožje in čelado. Leta 
in leta so hrepeneli po Jugoslaviji, tvega-
li življenja, zapor, dezertirali, se trudili, 
da bi čim prej prišli na pomoč v Jugosla-
vijo, v Afriki se opredelili za N O y a sedaj 

so doživeli tako nezaupanje . To je bilo 
veliko razočaranje za naše narodnozave-
dne borce.Kasneje so jih sicer ponovno 
oborožili zaradi bližine bojev v Dalmaciji. 
Na vseh letališčih sta na drogovih pla-
polali dve zastavi in sicer angleška le-
talska zastava in jugoslovanska letalska 
zastava. 

Vis so preletavala zavezniška letala in 
tudi pristajala. Vsak dan okrog sedmih 
z ju t ra j je preletela otok cela formacija 
300 do 400 bombnikov 15. ameriške di-
vizije iz Foggie v južni Italiji. Leteli so na 
vojaške operacije, ki so jih izvajali zave-
zniki nad mor jem in Jugoslavijo. Okrog 
enih popoldne so se letala vračala v Itali-
jo. Na Visu so takrat pristajala poškodo-
vana letala in letala z mrtvimi ali ranje-
nimi letalci. Taka letala so pristajala tudi 
do dve ur i dnevno. Na Visu je bilo tudi 
pokopališče za zavezniške vojake. 
Sever je vzd rževa l le ta la in j ih t u d i 
usmerjal na stezi pri pristajanju. 

McGovemov rešitel) 
Posebno se spomni dogodka, ko je rešil 
življenje posadki letala in ameriškemu 
pilotu Georgu McGovernu, ki je kasneje 
postal znameni t i demokratski sena tor 
in tudi predsedniški kandidat leta 1972. 
Dogodek je omenjen tudi v senatorjevi 
biografiji. 

Na Visu je bila kratka jeklena pristajalna 
steza, na kateri so lahko varno pristajala 
le lovska letala. Ko je Sever ugotovil, da 
se spušča š t i r imotorno letalo B 24 Libe-
rator s samo enim delujočim motor jem, 
ki zahteva daljšo pr is ta ja lno stezo, je 
takoj vedel, da je pristajalna steza zanj 
prekratka in da bo pris tanek zelo neva-
ren. Usmeril ga je, da je pristal vzpore-
dno z letališko stezo, v vinogradu. Letalo 
se je varno ustavilo in Sever je odhitel 
pogledat, kako je s posadko. Posadka je 



že skakala iz poškodovanega letala. Za-
dnji je ven zlezel pilot George McGovern. 
Rešena posadka je pilota potem dvignila 
na ramena in nesla okrog letala. Potem 
je McGovern pokleknil na tla in poljubil 
zemljo. Sever si je pilota dobro zapomnil» 
njegovo ime in letalo mu je posebej osta-
lo v spominu. Na t rupu letala je bila na-
mreč naslikana njegova lepa žena v ko-
palkah. Piloti so za srečo večkrat okrasili 
svoja letala z raznimi risbami. Naslednji 
dan je iz Italije prispelo drugo letalo, ki 
je odpeljalo vso posadko v Italijo. Pred 
odhodom je McGovern dovolil, da vsa re-
šena posadka ustreli v sliko njegove žene. 
Ko so odleteli, je Sever preštel zadetke v 
sliki- Bilo jih je deset. 
Nekaj let Sever o McGovernu ni vedel 
ničesar. Po vojni ga je začel iskati na ra-
znih srečanjih z ameriškimi letalci, ki so 
prihajal i v Slovenijo. Končno je McGo-
vernovo ime le zasledil in to v časopisu 
TV IS. Pisal mu je v Ameriko in dobil od-
govor. Odgovoril mu je, da je bil kasneje 
na Visu skupaj s predsednikom Titom in 
si je ogledal letališče oziroma vinograd, 
v katerega je bilo spremenjeno letališče. 
Napisal je, da bi bilo lepo, Če bi vsa voja-
ška letališča na svetu bila spremenjena 
v vinograde, torej, da ne bi bilo več vojn. 
Zadnjič je McGovern prišel v Evropo v 
Innsbruck, kjer je imel predavanje. Pova-
bil je Severja, naj se mu pridruži, ki pa ga 
zaradi ženine bolezni ni mogel obiskati 
in tako se po dogodku na Visu nista ni-
koli več videla, le dopisovala sta si. Sever 
je izvedel, da je senator umrl 21. oktobra 

2012, star 90 let. 

Po vojni 
Konec vojne je Sever dočakal v Škabrnju 
pri Zadru skupaj z angleškimi vojaki. 
Po vojni je ostal v Zadru v angleški voja-
ški pilotski šoli. Kmalu je bil premeščen 

v Beograd, v pilotsko šolo v Pančevo. Pi-
lotska šola je bila ustanovljena za letenje 
z ruskimi vojaškimi letali in s poveljeva-
njem ruskih oficirjev. Do leta 1948 so se 
učili ruščine po dve uri dnevno, pogovor-
ni jezik je bil sicer srbohrvaški, vendar 
so se z Rusi pogovarjali v ruščini, letal-
ski izrazi so bili v ruščini in tudi peli so 
ruske pesmi. Premeščali so ga na razna 
letališča v Srbiji- Zgodilo se je precej le-
talskih nesreč, kar ga je prizadelo. Pov-
sod je delal v tehničnih enotah letalstva 
in tudi letel. 

Na letališču Ečka pri Zrenjaninu se je 
srečal s svoj mlados tn im idolom, pilo-
tom Jos ipom Križajem. Severju je bilo 
deset let, ko je Križaj leta 1932 uspešno 
letel nad Sočo pod solkanskim kamnitim 
mostom in z italijanskim vojnim letalom 
pobegnil v Jugoslavijo. Italijani so zahte-
vali, da jim Jugoslavija vrne letalo in pi-
lota, vendar so vrnili samo letalo, ki ga je 
Sever videl na železniški postaji v Gorici. 
Ko je Sever služboval na letališču Ečka 
pri Zrenjaninu, je postal Križaj komandir 
eskadrilje, v kateri je delal Sever. Sever 
je opazil njegov podpis v letalski knjižici 
pilotov, zato ga je ob priliki vprašal, od 
kod je. Povedal je, da je rojen v Kopri-
vi na Krasu in pripovedoval, kako so se 
leta 1932 Jugoslovani čudili, da je on, 
italijanski pilot, v lepi, zlikani uniformi, 
pribežal v Jugoslavijo. Dolgo je čakal na 
politični azil. Bil je razočaran, ker mu 
niso zaupali in so ga nadzorovali. Bil je 
inš t ruktor letenja, a pilotirati mu niso 
dovolili. Dvakrat je odšel k republikan-
cem v Španijo kot piJot prostovoljec v 
španski državljanski vojni. Pri Salaman-
ci je bilo med vojaško operacijo njegovo 
letalo prestrel jeno in je zagorelo. Bil je 
težko ranjen in opečen po obrazu. Sever 
je večkrat letel z nj im v letalu in videl 
opečeno rdečo svetlečo kožo na desni 

strani njegovega obraza. Postala sta pri-
jatelja- Sever mu je povedal, kako je dese-
tleten sedel v njegovem letalu, vrnjenem 
iz Jugoslavije, in v časopisu bral vse, kar 
so pisali o njem. Potem je Križaj skoval 
načrt , kako bi z letalom zbežali domov 
na Goriško. Rekel je, da bo dobil potni-
ško letalo, v katero bo sedlo vseh deset 
Slovencev, ki so tam službovali. Poleteli 
bi nad Gorico in se s padali spustili na 
letališče v Mirnu in to na nek simboličen 
prazničen dan leta 1947. S tem potem ni 
bilo nič, le lepa ideja je Severju ostala v 
spominu. Križaj je bil kmalu premeščen 
v Ljubljano in se med vojaškimi vajami 
oktobra 1948 z letalom smr tno ponesre-
čil na pobočju Snežnika. 
V Beogradu je Sever doživel leta 1948 
tudi resolucijo Informbiroja - spora med 
Titom in Stalinom. Takrat je del Vrhov-
nega vojaškega štaba Jugoslavije zbežal 
v Romunijo, a so jih v glavnem postreli-
li na državni meji. Spomni se visokega 
oficirja pilota Popivode, ki je v letalo na-
ložil kovčke in ukazal mehaniku zavrte-
ti propeler. Motor ni vžgal, Popivoda je 
prebledel. Po drugem poizkusu je motor 
vžgal in poletel v smer Romunije. Poroč-
nik KOS-a (Kontraobveščevalne službe) je 
Severja vprašal po smeri letenja letala in 
naslednji dan se je v zadregi pošalil, da je 
Popivoda že pri Ani Pauker (neformalni 
vodji Komunistične partije Romunije). 
Severjeva službena kariera v Beogradu se 
je nadaljevala s premestitvijo v komando 
vojnega letalstva v Beogradu. Vendar mu 
je bilo vojaškega življenja dovolj in leta 
1950 je zapustil JLA ter se z družino vr-
nil na razmejeno Goriško, v Novo Gorico, 
kjer živi Še sedaj.« 

Zapisano po pripovedi Antona Severja 
24.3.2014. 
Fotografija: Majda Nemec 


