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dulo, a zakaj ne tudi kruha? Zakaj ste me pahnile v prepad,
potegnile me iz njega, pa me sunile zopet vanj? Zakaj? zakaj?
zakaj? In kako vam je ime, vam usodnim oblastim? O moj
Bog! Te li nisem prosila odpui¢anja, nisem li prala svojih pre-
greh, &e sem jih storila s svojo krvjo? Ali Ti nisem prisegla v
oni cerkvi pred oltarjem svete Magdalene, da hodem biti Tvoja
najhvaleZnejda stvar, ako mi odpusti§, pozabil, kar je bilo? Ali
nisem bila pripravljena, Zrtvovati Ti oni neizreeni strah, da
pride moja strasna preteklost kdaj na dan? Ali — — —

Dovolj, dovolj! . . . Cemu vpraSevati, &emu »zakaj<!
Z Bogom! 7 Bogom! . . .
Arena se odpira . .. Ave! avel«
* % #
In to bitje je moralo torej tja doli... Moja dufa je trepetala,

in v njenih globinah je odmevalo: »>Zakaj? zakaj! zakaj!<
Muho sem dobil zopet na naslanjadu, kadeega cigaro. Ravno

tako bled . . . in ravno tako miren kakor véeraj . . .
»Predital f«
»Dal Ah, moj Bog, ta szakaj¢? To mi ne gre iz glave! . . .«

TN

Tolstoj in njegov roman ,Vstajenje.

Spisal Ivan Prijatelj.

L
/ uska literatura — ona namreé, ki si je pridobila v par
naskokih ves izobraZeni svet — ni rezultat stoletnega

razvitka, dolgega, neprestanega napredovanja in vzdri-
nega ustvarjanja. Ta ruska literatura je ena sama

\ evolucija in sicer tako mlada, da njen postanck ne
sega za prag devetnajstega stoletja. Iz mogodénih iniciativ je izfla in
Ze pri svojem prvem razcvetu se je odlikovala z dalekoseinim po-
gledom in globoko izvirnostjo.

Taka literatura je mogla nastati samo v Rusiji. Od tod je mogel
priti junak, kjer je imel prostora, da je razvil svoje moé&i. Tu je bila
zavest ogromnosti, veénosti moénejsa nego kje drugje: podlaga ji je
bil celoten svet, &isto drugacen, kakor so drugi svetovi, cel svet
zase. Ta podlaga so bila tla ruskega naroda, naroda prirode in fan-
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tazije. Ta narod vedno iS¢e, vedno vprasuje. A odgovori zanj so
samo v obzorju domifljije in vere. Zato pa je njegova vera nekaj
organiénega, praktiénega, brez umetno vcepljene primesi. Neprene-
homa éuti Rus okrog sebe navzo¢nost visjih sil, neprestano se zaveda
ve¢no neumljivega razmerja bornega bitja do velnosti, o kateri ne
more vedeti, kdaj je nastala in kdaj se bo nehala. Vse to ga zanima,
stradi, boli, tolaZi, kloni in dviga. To je tiho, vrogezaduhlo polje, kjer
v negotovosti omahuje &lovek prirode, kjer se razvnemlje in odkriva
ter vedno iznova pada v resignacijo, pricakujoé resitve in razsvet-
ljenja. In tej resignaciji pokazati cilje, to mora biti mogoctna zavest
za pisatelja ruske zemlje. In le taka mogotna zavest more delovati
v takih erupcijah, kakrine nam kaZe rusko politi¢no in literarno Ziv-
lienje. Samo taka silna zavest more ustvarjati moze, v katerih je
razvita svetovna kultura samo kot podlaga za samostojno delo ru-
skega duha.
*

Tolstoj se mi zdi podoben samotnemu popotniku. Osivel je na
potih svojega delovanja ter osamel. Kakor da bi bil zaostal na
nafem boZjem svetu! Nova pisateljska generacija je vzela literaturo
v roke, in ona hodi druga pota. Skoro bi bil pozabil svet samo-
tarja iz Jasne Poljane — ako bi bilo 3lo namre¢ po zeljah skrbnih
literarnih zgodovinarjev. Tolstoj spada vendar k slavni plejadi pisa-
teljev petdesetih let. In to plejado je literarna zgodovina natanéno
registrirala v knjigo literature. In med tem, ko se vedno pripravlja
zavrsiti tudi Tolstemu odlogeni predel, mu je prisiljena prepuscati
vedno nove strani. Tolstoj je obhajal 9. septembra 1898. 1. svojo
sedemdesetletnico. V taki starosti pisatelji navadno Ze pocivajo na
svojih lavorikah. S temi umetniki bi Tolstega seveda ne smeli
primerjati, ker nima Z njimi &isto ni¢ skupnega. Kar si je lavorike
izbil iz glave, je preteklo Ze lepo Stevilo let, torej nima sedaj po-
givati na &em. Vrhutega niso svetili na njegovo literarno pot oni
zarki umetnosti, ki se dajo sicer metafizicno na sto in sto nacinov
opredeliti (nekoliko ducatov teh opredelb nam je sestavil Tolsto)
sam v letu svojega obratuna z umetnostjo (1897) v IL in IIL po-
glavju svoje knjige »Kaj je umetnost<), ki pa ne posijejo v starost
ve¢ s takim ognjem, da bi mogel ogreti odrevenele prste za pero
in ohlajeno srce za novo ustvarjanje. Tolstoj je iskal vsa leta svoje
dobe pomen in namen zivljenja in tega %e vedno ni odkril v
popolni jasnosti. In zato ne more poéivati. A ba$ sedaj se mu zdi,
da se mu svitajo cilji, za katerimi je stremil s poStenim svetim
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delom. In on dela vzdrineje, speineje, kakor bi cutil, da je smrt
pred durmi. — Samo tako se more razlagati Tolstega ogromna
ustvarjajo¢a moé, samo s tega staliS¢a se morejo razumeti te-le nje-
gove lastne besede. Pripoveduje jih Sergejenko :1)

» Vradaje se lanjsko leto po noéi domov iz Moskve z enim svojih
znancev, se je Lev Nikolajevi¢ naenkrat ustavil in Zeljno potegnil
vase zrak ter strastno dejal:

— Moj Bog, kako bi rad pisal! V glavi se mi vrti od prizorov.

— Kaj pa vas zadriuje, Lev Nikolajevi¢? ga je vprasal sopotnik.

— Cas. Dela je za sto let, a Zivljenja mi je $e ostalo za bore
tri dni.

— Kaj pravite, Lev Nikolajevi¢?

-— Torej % za nekaj mesecev. Na vsak nadin malo. In te po-
slednje dni bi rad povedal kaj dobrega. Morebiti da Bog, da ne
bom zastonj Zivel in da bom vsaj pod konec svojih dni storil kaj
vrednega .

. . .. Neka dama je vprasala:

— Lev Nikolajevi¢, ali je res, da pisete sedaj povest iz kav-
kaskega Zivljenja, kjer bo igral veliko ulogo eden izmed soborilcev
Samilja ?

— Da, da, pifem. Jaz vedno pifem — je rekel hitro in neljubo
Lev Nikolajevié. A zatem je pristavil s pojasnjujo¢im glasom: — Res,
res, jaz vedno piSem. Vpra$ajte, ne piSem li povesti? Pifem. Ne
pifem li romana? Pifem tudi roman. Ne mislim li napisati drame?
Tudi dramo napifem. — Jaz vedno pisem.«

Pisatelji na%e dobe po vedini iS¢cjo samo svojo zvezdo, po njej
iztezajo roke, na poti do nje pozabljajo vse drugo. Zapirajo se sami
v sebe. Subjektivnost je v moderni narasla do viska. Tudi Tolstoj
je ¢lovek nenavadno razvitega subjektivizma. Subjektivizem je vreteno,
na katero se navija vetina Tolstega osnutkov. A on je Ze zdavnaj
spoznal, da &loveku zmanjka naenkrat tal, ako teZi samo za svojim
»jaz-com. Morda je to spoznal takrat, ko je uvidel vso logi€éno ne-
osnovanost egoizma: nihée ne more ziveti sam od sebe, &lovek je
¢loveku neobhodno potreben, zato je egoizem prirodno protislovje.
In vprav razmerje ¢&loveka do éloveka je oni tecaj, ki je Tolstega
vedno privlageval, vedno zanimal. In res se mu je tu odkrila ¢lo-
veska sreda na zemlji.

1 Il Ceprbenso: Kawn wnnern n padoraers ve. L I Toaeroi
Izdal M. M. Stasjuljevi¢ v Spb. 1899.
sLjubljanski Zvone 4. XX, 1600, 16
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Sedanja umetnost gre preko Tolstega dalje in dalje. On pa le
hodi neutrudno in samotno ter skrbi za vse, ki nofejo skrbeti zase:
apostolska postava v radevnati halji ruskega muZika, prepasanega z
jermenom; veli¢astna siva brada mu pada po prsih, izpod gostih,
osivelih obrvi mu gledajo resne, skrbne odi, érez ves obraz — obraz
ruskega kmeta — pa mu je razlit mir in vera v svoje delo.

»Jaz sem tako trdno prepri¢an, da je to, kar je zame resnica,
resnica tudi za druge, da me vpraSanje, kdaj pride ta ali oni do
resnice, ve¢ ne zanima.

Ako jaz ne vidim, vidijo drugi, jaz pa vriim svoje delo. Misel,
da nravstveni zakon prav tako kakor filozofski zakon snastajas, je
prekrasna. Pa to je premalo reeno, da »nastajac — reci se mora,
da je Ze spoznan.

Ali ni to velika sre¢a, biti delavec spoznanega bozjega delal<

Vsa leta svoje dobe je Tolstoj &akal resnice. Po katerih potih
ni hodil in po katerih ovinkih se ni vraal zopet nazajl Sto in sto-
krat je padal in sto in stokrat zopet vstajal za pravico in resnico.
Celo zivljenje je iskal Boga. In na veder se mu je razodel

Tolstoj je nafel mir svoji dui. A ta mir ni trudno pocivanje,
ampak pomeni zopet novo delo. Sedaj, ko je sebi ustvaril mir,
ga je poprijela stara Zelja, govoriti s svetom zopet v oni obliki, v
lkatero je obla&il nekdaj neumrljiva bitja svojega uma in fantazije.
Na koncu svojega Zivljenja se je ozrl nazaj na vse svoje zalete, pa
ne zavriene naérte. Takrat jih ni mogel dokonéati, ker jih ni znal,
zdaj ¢uti v sebi moé¢ in zmoznost, pripisati k njim poslednjo besedo.
In ob motiki na njivi, ob seéi na polju, ob érevljarskem orodju v
gumnati je sanjal roman svojega zivljenja, svojih idealov in ciljev,
roman svojega dela. In pri¢el ga je pisati. Junaki njegove mladosti,
polni Zivljenja in nadej, so oziveli kakor v pravljici. Zopet jih vidimo
hoditi pota, na katerih je solnce. Ruske vasice se nam prikazujejo
na novo, zZopet vstopamo pod njih pohlevne strehe. Okrog cvete
priroda, in z mladino uZivamo sladko srefo nedoline ljubezni. Nato
se preselimo v mesto. Ljudje iz vseh krogov so zopet pred nami.
Vedno isti lov po sreéi, prikrivanje in prilizovanje, zunanja lepota, po-
beljeni grobovi. A tega zapeljivega sveta se ve¢ ne bojimo. Za ku-
lisami stoji Tolstoj, in o njem smo vedno prepriani, da nam bo
povedal vso resnico. Zopet spremljamo Tolstega mladostne junake
v Zivljenje, v nevarnosti, med krnice in kle¢i. Kako se bojimo zanje!
Zivljenje jih vlede s seboj, niZe in niZe, dokler jih ne objame ve¢no
vabljiva >moé& temee. Bledih, upadlih lic se kradejo odtod. Ni¢ se ni

dh.ﬁl Digitalna knjiznica Slovenije



Prijatelj, lvan. Tolstoj in njegov roman »Vstajenje«. 1900, Ljubljanski zvon

Ivan Prijatelj: Tolstoj in njegov roman »Vstajenjee. 219

izpremenilo zunaj: svet Sumi naprej kakor poprej, a ena dusa je
zopet prazna na svetu. — Toda Tolstoj ¢uva nad svojim junakom.
Dotod je Sel z njim naprej. Sedaj ima moé& ga spremljati tudi dalje.
Blede misli, suhi teoreti¢ni principi zadobe &loveke oblike, njegova
natela ozive v ljudeh, pravih ljudeh iz mesa in krvi. Svoje misli pre-
stvarja Tolstoj v ljudi: misljeno — ustvarjeno, in precej zaveje v nas
krepka, sveZa in polna narava. A to niso veé prejdnji ljudje: iz trpljenja,
skozi katero smo jih spremljali, so iz&li in zmoZni so najvedjih del.

V ozadju pozorii¢a se nam odpre pogled na neizmerno stepo.
Dolga vrsta obsojencev giblje v daljavi. Stepa, mamica- stepa, tako
Se nismo hodili po tvojih tleh! Uboge Zrtve spremljamo na potu iz-
gnanja od domaédega ognjis¢a. Trudna in naporna je pot, a vendar
veliko slajSa nego nievo Zivotarjenje v mestu in veéno opivanje ob
zmoti in lazi. Solnce sije gorko in tiho, kakor da bi mislilo. In ravno
to nebesko solnce nam je prica, da hodimo prav, in da ni daleé veé
nase — vstajenje.

*

Tolsto) ne spada samo po svoji vzgoji na zapadni breg, ampak
tudi po svoji naravi. V njegovi krvi Zivi nekaj strastnega, vrofega
in konvulzivnega. To sta dva silna nasprotnika njegove velike ruske
duse — duse, ki ii¢e Boga in samo v njem nahaja svoje zadoiéenje.
Mogocen je bil vpliv vzgoje in srece na Tolstega — to nam kaZe
njegovo Zivljenje, f¢ mogocnejie je bilo delo njegove dude, izviti se
izpod gnile, pobeljene skorje zivljenja, ki je lezala na njej, izviti se
izpod nje in se vzdigniti do vecnih idealov — to nam kazejo Tol-
stega spisi. Dramatiéni in pretresljivi so boji, v katerih sta tréila drug
ob drugega Tolstoj — mlad, Zivljenja Zeljen aristokrat, prepojen z
lahkotnim, tujim zivljenjem, in Tolstoj — kakrSen bi moral biti po
zahtevah svoje lastne duSe. Dufno skitalstvo je doseglo v Tolstem
vrhunec. Med tujo kulturo in preprostim stanjem ruskega kmeta je
preSel Tolstoj vse stopinje. Izprva é&isto vdan tujemu Zivljenju, je
obéutil polagoma svojo zvezo s preprostim narodom. Nezadovoljnost
in duSni nemir sta ga gnala v narod. Skepticizem hiperkulture je
bil to, ki se Se ni hotel odre¢i nobeni svoji predpravici. Oni pro-
svetljeni um, ki je v njegovem prejinjem Zivljenju omahoval med
stoicizmom in epikureizmom, je tukaj med prostim narodom hkrati
pozabil, da ni Se nasel miru za svojega gospodarja. Spoznal je, da
stoji visoko nad pregreinim ljudstvom, in zadutil je potrebo in poklic,
postati uéitelj tega naroda, v katerem je prvotno iskala dufa miry,
onega notranjega miru, katerega razum ni nadel z vsemi sredstvi kulture.

16*
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Celo Zivljenje Tolstega napolnjujejo taki boji, taka primerjanja
in zdruzevanja tuje kulture z rusko duso. In »velikega pisatelja ruske
zemlje« je moralo stati veliko bojev in spoznanj, spoznanj tako
globokih in pomenljivih, kakor je Zivljenje globoko in pomenljiv njega
namen, predno je zavrgel kulturo, predno se je odrekel slavi pisa-
telja »Vojne in mirac, »Ane Karenine« i.t.d. ter se za vselej spustil
v naroéje prirode. Ne, to ne more biti samo hrepenenje po prirodi
A la Rousseau, to mora biti instinktivno spoznanje, da lezi na dnu
preproste ruske dude zaklad individualne kulture, ki samo &aka po-
klicanega &loveka, da ga izgrebe. A predno je prifel Tolstoj do
tega spoznanja, se je moral v njem razdor do traginosti zavriiti.
»In der grossen Personlichkeit Leo Tolstoj's, des Grafen im Arbei-
terkittel, kommt eine solche tragische Zuspitzung gewissermassen
zum persoénlichen Ausbruch: er hat das Schicksal, diesen ganzen
typischen Zwiespalt in sich zu verkorpern, und was ihn gross, was
ihn einzig macht, ist die Gewalt, mit der sein (Genie denselben zu
lssen unternimmt — ein Schauspiel, als wiirden Welten gesprengt
und Welten geboren, auf dass ein Mensch den Frieden finde fiir
scine Seelec, pravi Lou Andreas-Salomé.’)

Dostojevski je rekel o Puskinu, da je bil vedno celoten orga-
nizem. Tolstoj se je navidezno v petdesetih letih svojega delovanja
neprestano izpreminjal, toda samo navidezno. Ako si natanéncje
ogledamo njegov razvoj, vidimo, da prihajajo evolucije njegovega
zivljenja vedno iz istega vira in teze vedno v isto smer. Tolstoj je
celokupen organizem, nose¢ Ze v mladosti v sebi vse pogoje po-
znej$ih del; véasih se jih niti ne zaveda, da, pogosto jih celo taji.
»Nikoli nisem pri¢akoval, da me moje misli privedejo do tega, do
desar so me privedle. Jaz sem se straSil svojih zakljuckov, sem se branil,
verovati vanje, pa se ni dalos, pravi pozneje v epilogu h »Kreutzer-
jevi sonatic. ?) Gladina njegove duse je kot gladina gorskega jezera,
v kateri se celi dan zrcalijo isti predmeti, a od ure do ure v drugi
lugi. Ruge, skale, sipine, drevje, grmovje in neizmerno nebo z malimi

1) Neue deutsche Rundschau 1898. IV. — Pri tem si ne morem kaj, da
bi ne priporoéil te razprave duhovite nemdke pisateljice. Naj se primerja, kako
sodi znamenita neméka pisatcljica o svetem delu velikega Tolstega in kako
slovenska, ki je, pio& o ruskih pisateljih v feljtonu »Slov. Listas 1898, s par
stavki presla Tolstega, ¢eé, da o Tolstem ne velja resno razpravljati, ker je —
umobolen. Pod to sodbo je bila podpisana neka nasa éislana novelistka s polnim
imenom. ,

¢} Citati iz Tolstega so iz moskovske izdaje njegovih =zbranih spisove, ki so
iz8li pod redakeijo njegove Zene Sofije Andrejevne v tiskarni I N. Kudncreva,
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prozraénimi obladki — vse se ogleduje v gladini gorskega jezera.
Solnce vzhaja, gre k poldnevu in veceru — njegovi Zarki se upirajo
v vodo, prodirajoé v globino niZe in nize in osvetljujod slike v
vodni gladini. Blede, nedoloéne konture jutrnjih slik se ¢&istijo v
svesem dopoldanskem solncu — krepke in dolo¢ne é&rte vstajajo iz
vode, polne plastike in Zivljenja. V popoldanskem solncu postajajo
mehkejse in milejée. Pod veger jih obliva glorija miru in pokoja.

Tolstega dusa je globoko jezero. In to jezero krije vedno ista
obseina gladina. Vse je Zzivelo pod to gladino zdavnaj svoje po-
sebno Zivljenje, kar je pozneje zasijalo v solncu razuma pisateljevega
in dehnilo v slike jezerske gladine — v povesti Tolstega duse. Da,
Tolstemu je bila knjiga sveta. Zato pa je prihajal v to svetise samo
takrat, kadar ga je vlekla duda tja. In na oltar tega svetita je po-
lagal vse upe in obupe, nadeje, Zelje, Zalost in veselje. Tako so
Tolstega povesti zgodovina njegove duse.

Povesti Tolstega in vse njegovo delovanje je Cis€enje pojmov,
odstranjevanje Zlindre, ki jo je navlckla za seboj v Zivljenje hiper-
kultura, osvobojevanje individua od zmot druibe, iskanje novih
vidikov in svitanje nove kulture. — A tega dela Tolstoj ne vrsi
fcle nekaj let, ampak vse njegovo delovanje se giblje v tej smeri.
Odkar se je zavedel, da cloveska druiba =z njim vred ne Zzivi pra-
vega zivljenja, postal je iskalec in poboljsevalec.

In to je bilo e vrlo rano. Samo v najzgodnjejsi mladosti je
brez ugovora sprejemal vase nauke svojih uciteljev: tet in raz-
li¢nih francoskih in nem$kih domatih vzgojiteljev. Seveda so bili ti
nauki taki, da so morali vsak hip vzbuditi v mladeni¢u silen odpor.
To se je tudi zgodilo.

Izgubivéi v zgodnji mladosti starSe, je uzival Lev Nikolajevi¢
vzgojo tet, najprej Jorgolske, potem JuSkove. Sledovi te tetinske
vzgoje se zrcalijo iz mnogih proizvodov Tolstega, zadnji Cas tudi iz
»Vstajenjae. To je bila vseskozi formalna vzgoja. Merilo vsega je
bilo vprafanje, kaj se spodobi v salonu in kaj ne. In takrat se je
spodobilo, da je bil vsak mladeni¢ veren, da se je potegoval za
visoka mesta in imel znanje s kako omozeno Zensko. To so bili
ljudje scomme il fauts. Ta nezmiselna formalnost je sama izzivala
mladega Rusa, da se prejkoprej postavi po robu plitvesti tuje vzgoje.

Ali tako ga je vzgojevala njegova tetka, dobrodusna gizdava
zenica, ki ga je ljubila nad vse. Mladi Lev Nikolajevi¢ torej ni mogel
priti do dvomov glede pravilnosti naukov, ob katerih se je opijal.
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Zato pa so vseuciliSke Studije vzbudile toliko ve&ji protest v njegovi
dusi. Kot petnajstleten mladeni¢ je priSel na vseuéilis¢e, pa je ze
videl vse napake svojih vzgojiteljev. Spoznal je podkupljivost in
malomarnost profesorjev, katerim je bila znanost samo molzna krava.
In ponosni mladeni¢ je obrnil takoj, ko je uvidel, kako nizko stoje
vseutiliSke Studije, vseucilis3¢u hrbet in se preselil v svoj rojstni kraj,
Jasno Poljano.

To je prvi protest Tolstega proti sponam, ki so oklepale ta-
kratno druzbo. Za prvim so sledili skoro drugi.

Kakor sem Ze omenil, je Tolstoj zdrava, strastna, Zivljenja Zeljna
narava! V tem leZi tudi vzrok, da se ni prej otresel moralnih pred-
sodkov svoje vzgoje, in obenem razlaga, zakaj je pozneje, ko je
Ze stremil proti nravstvenemu zakonu, padal vedno iznova nazaj v
prejinje stanje. Tolstoj je zgodaj cutil v dnu svoje ruske dule, da
je vsa ta formalisti€na navlaka, s katero so bili napolnili njegov um,
slepilo in nezmisel. A to so bili samo hipi duse, trenotki du$nih ob-
¢utij. Njegov krepki um ni mogel priti tem obéutjem in sam sebi
na pomo¢, ker je tlaéanil v okovih tuje vzgoje, ker je bil neizveiban
in okoren, ker je v plitvih 3egah in navadah, za kar se je edino
uporabljal, bolj in bolj ugasoval.

A Tolstega um ni ugasnil, ampak vzpel se je na samostojen
polet, na pota, na katera bi ga ne bili znali spremljati njegovi uéitelji,
ker niso vedeli zanje. Da se je Tolstoj vzdignil iz Zivotarjenja v
zivljenje, da se je sam pri¢el izpopolnjevati vkljub vsem oviram in
tezavam, ki mu jih je stavila druzba — o tem obstoji vsa ogromna
moralna velikost Tolstega, kakor je vse njegovo padanje in vstajanje,
vsa njegova razdvojenost med zahtevami duse in narave — najvecja
dramatika Zivljenja.

Najprej je obéutil Tolstoj nezmisel in nedostatke svoje vzgoje
v dnu duse tam, kjer ima ¢Eloveska dusa prvo besedo — v veri. V
svoji »lzpovedi« pravi, da je vero izgubil Ze z osemnajstimi leti.
Vzroka iS¢e v formalnem znacuju, ki ga je imela vera v domadi hisi.
»Vsi smo menilic, pravi Tolstoj, »da- verujemo, v resnici smo pa
opravljali samo religiozne obrede; Zive, prave vere nismo imeli.«

(Dalje prih.)
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Spisal Ivan Prijatelj.
(Dalje.)

zgubo vere je mladi Tolstoj bridko obéutil. Njegova
dusa se je vzbujala vedno bolj in zahtevala svojih
pravic, odgovorov na vprasanja zivljenja in nado-
mes&enja  za podrto formalno versko zgradbo. In
i petnajstletni deéel se je pricel pecati s filozofijo in
sodkrivanjem novih misli.c O tem svojem polotrodjem delu nam
pripoveduje v svojem avtobiografskem romanu iz leta 1852. tako-le:
» Premisljeval nisem ze ved o vpra3anju, s katerim sem se pedal,
premislieval sem o tem, o éemer sem premisljeval. Ce sem se
vprasal, o ¢em premisljujem, sem si odgovoril: premiiljujem, o ¢em
premisljujem. In o ¢éem vendar premiiljujem: Premisljujem, da pre-
migljujem, o ¢em premidljujem in tako dalje. Nicesar nisem mogel
spraviti iz svojega razuma.s

Svoj razum je vezbal s tem, da je med poditnicami ftudiral
na dezeli (v Jasni Poljani) pri teti Jorgolski razli¢ne stare in nove
filozofe. Pozneje, ko je ostavil vseudilisié¢e in ostal do 1847. leta
v Jasni Poljani, se je pecal samo s filozofsko in socialno literaturo.
Tako je sam izku3al izpopolniti vrzeli svoje vzgoje, ki jih ni mogla
zagraditi univerza v Kazanu. To dobo opisuje Tolstoj sedaj v prvih
poglavjih »Vstajenja¢, v posameznih epizodah je porabil to vsebino
tudi v prvih svojih spisih, ki bi se v tem oziru mogli imenovati
Studije, skice vseh njegovih poznejiih del. Najpopolnejsi avtobiografski
roman te dobe je trilogija: »Detinstvo«, »Defka doba« in »Mladostz.

Nikolaj Irtenjev opisuje celo svoje Zivljenje verno, slikovito in
prisréno. Irtenjev je z malimi izpremembami Tolstoj sam. A ne samo
Irtenjev. Triindvajsetletni pisatelj Tolstoj je naslikal dva nositelja
svojega Zivljenja in svojih tezenj v tej trilogiji. In tako tudi umem

jaz Irtenjeva in Nehljudova: — Nehljudov se pojavi Sele v XXV. po-
glavju »Deske dobe« kot dijak moskovske univerze in prijatelj brata
Nikolajevega. — Nikolaj Irtenjev je mladi deéek Tolstoj; Tolstoj

upodablja v njem v glavnih potezah Zivljenje svoje deike dobe. A
pisatelj tudi v vecini svojih spisov razodeva v vsaj eni osebi svoje
nazore, svoje teinje in odkrite nove vidike. In za tako svojo iz-
poved je porabil tu Nehljudova. Nehljudov je torej triindvajset-
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etni pisatelj sam, ki je v tesnem prijateljstvu zvezan s svojim drugim
»jazzom, Nikolajem Irtenjevim. Zato nam pojasnjuje Irtenjev Zivljenje
Tolstega v deskih letih, Nehljudov pa je verna slika triindvajset-
letnega pisatelja.

Zastopnika druzbe, v kateri je zrastel, je Tolstoj dobro oértal
v otetu Irtenjeva: »Oce je ljubil karte in Zenske: zaigral je bil mili-
jone in imel zveze z Zenskami vseh stanov . .. Njegova narava je
bila ena izmed onih, ki potrebujejo za vsako dobro delo obéinstva.
In samo to je imel za dobro, kar je imenovalo obéinstvo dobro.
Bog ve, ali je imel kake nravstvene principe ali ne? Njegovo Ziv-
lienje je bilo tako polno vsakovrstnih zabav, da jih ni utegnil niti
sestavljati. Saj je bil itak sreéen v zivljenju, ker ni éutil v tem oziru
nobene potrebe.«

Ta milieu se je globoko zaoral v mladega Tolstega. Ne samo
strast za karte in Zenske, ampak tudi skrajni egoizem, sebi¢nost celo v
dobrotljivosti in navidezno &isto pristnih ¢uvstvih. Junaku trilogije Irten-
jevu je umrla na dezeli mati. Pripeljcjo ga iz Moskve, da bi se poslovil
od umirajo¢e matere. Pri opisovanju smrti se pripovednik spominja
svojih éuvstev in vtiskov ter pravi: »Sramujem se, kadar se spomnim
svoje Zalosti, zato ker se je vedno me3alo vanjo neko samoljubno
¢uvstvo: sedaj zelja, kazati se najbolj Zzalostnega, bolj kakor wvsi,
sedaj neka skrbna radovednost, kaksen vtisk napravljam na druge...
Cutil sem nekako naslado v tem, da sem nesrefen in se izkuSam
zavedati te nesrece, in to egoisticno cuvstvo je v meni najbolj gludilo
resni¢no Zalost.«

Oce je potreboval obcinstva za vsako svoje dobro delo, sin se
je celo ob mrtvi materi izpraseval, kako bodo sodili ljudje o njegovi
zunanji zalosti. Ta egoizem je rastel vedno bolj. Postal je iniciativa
in namen vsakega dobrega dela, otroval in vodil je vse ravnanje
detkovo. V zagetku »Mladosti« pripoveduje, kako je pozabil pri izpovedi
izpovedati se cnega greha. Celo no¢ se je vznemirjal. In ko se je
razvidelo, se je tiho odpeljal z domaéim koéijazem v oddaljeni mo-
skovski samostan, izpovedovat se svojega greha. Tudi v tem, navi-
dezno jako lepem ravnanju je vodila deéka najbolj samoljubnost.
Mislil je, kaksen vtisk bo napravil na duhovnika, ki najbrz Se ni
imel prilike videti de¢ka s tako prekrasno duso. In domov grede si
ne more kaj, da bi ne povedal koéijazu, zakaj ga je peljal na vse
zgodaj v samostan, pri¢akujoé tudi od kocijaza obéudovanja. Kocijaz
pa je po svoje razumel deckovo povest in dejal: »Vi delate po go-
sposko.«

Fjublianski Zvonc 50 NN 100, 20
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V tem kratkem stavku lezi vsa razlika med takratno visoko
druzbo in preprostim ruskim narodom. Vi delate po gosposko: vi
utegnete nositi k duhovniku grehe, dokler so $e¢ majhni, da se morcte
potem hvaliti; od nas tega Bog ne zahteva, ker ne utegnemo.

V Zivljenju in delovanju preprostega naroda je videl decek wvsc
lepe vzglede, ki so ga genili v mladosti. V ravnanju izobraZencev ni
bilo nikoli one preprostosti in odkritosti, ki na otroka deluje s tako
silo. Bilo pa ni preprostosti in odkritosti zavoljo tega, ker nista
spadali pod izraz »comme il faute.

Najvecji vpliv je imela na otroka njegova »njanjas — varo-
valka Natalija Saviina. Kot mala deklica je prifla Natalija s kmetov
na dvor e za &asa babice nasega decka. Bila je varovalka njegove
matere. Zvesto in veselo je sluzila svoji gospodi. Kar se je dogodilo
nekaj, kar jo je pahnilo v globoko nesreco. Zaljubila se je v enega
izmed hlapcev, s katerim je skupaj sluzila. Poprosila je pri gospodu
dovoljenja, da bi se smela vzeti z izvoljencem srca. A gospod je
smatral to za grdo nehvaleznost do sebe. V znak svoje nevolje jo
je poslal na neko oddaljeno stepno posestvo za kravjo deklo. Ker
pa se je kmalu izkazalo, da v dvoru brez nje ni modi izhajati, po-
klical jo je zopet nazaj. In Natalija je prisla in padla pred gospoda
na kolena, &e%, da naj ji za enkrat odpusti to neumnost; v drugo
se kaj takega nec bo ve¢ zgodilo. Od tega dne je bila Natalija zopet
ljuba »njanja<. Ko se je moZila njena mlada gospoditna, Zelela je
svojo zvesto »njanjos obdarovati za dvajsetletno poirtvovalnost: iz-
poslovala ji je svobodno pismo (Natalija je bila prej last gospo-
darjeva) in ji obljubila letno pokojnino. Natalija je poslufala gospo-
diéno molée, potem pa je stekla z dokumentom v roki v svojo
sobico, temna in uzaljcna. Gospodiéno je to ravnanje presenetilo;
zato je stopila zanjo. Nafla jo je sedefo na skrinji, vso objokano.
Pred njo so lezali po tleh koscki raztrganega svobodnega pisma.
Mladenka se je zavzela nad njenim ravnanjem in jo vpradala, kaj
vendar polenja.

»Ni¢, moja mila! Morala sem se vam straSno zameriti, da me

od hife gonite . . .«
Seveda je ostala Natalija posle] 3¢ dalje sluzabnica svoje ljub-
ljicne gospodiéne. — Samo ta preprosta Zenica je bila otroku vzgled

ljubezni in nesebi¢nosti. »Ona ni nikoli govorila in menda tudi mi-
slila o sebi: vse njeno Zivljenje je bilo Ijubezen in pozrtvovalnost.«
Pri smrti matere so prihajale tolpe znancev in sorodnikov. A mla-
denidu je bila zoprna njih prisiljenost in umetna Zalost, njih fraze
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socutja so ga drazile. Samo besede Natalije Savisne so dihale lju-
bezen in odkritosrénost. Ona ni govorila kakor drugi, da =je tam
boljse zanjo, ker ni bila ustvarjena za svet.«

»Njegova sveta voljale je rekla starka. »On jo je vzel, ker je
bila vredna, saj je Njemu dobrih tudi tam treba<. — »Ta prosta
misel me je s tolazbo presenctila,e pravi pripovednik, »in blize sem
se primaknil k Nataliji Savisni.«

Kakor je zivela, tako je tudi umrla. In zanimivo je, da Tolstoj
Se sedaj skoro prav tako misli o smrti, kakor je mislila Natalija,
Pozneje se je Tolstoj vedno iznova vracal k problemu smrti. Toda
vtisk smrti stare njanje je svei in vedno nov v vsech njegovih
poznejsih spisih.

»Ostaviti Zivljenje, ji ni bilo hudo; smrti se ni bala, ampak jo
je sprejemala kot dobroto. Pogosto se tako govori, v resnici pa
se dogaja redko. Natalija Savisna se ni mogla bati smrti, ker je
umirala s trdno vero in s prepri¢anjem, da je Zivela po evangeliju.
Vse njeno Zivljenje je bila ¢&ista, nesebi¢na ljubezen in poZrtvovalnost.
In izvrdila je tudi najboljSe in najvedje delo v svojem Zivljenju —
umrla je brez strahu in pomilovanja samega sebes«

To je bila preprosta ruska dufa, ki je silneje delovala na
mladeni¢a nego vsa tuja vzgoja, v kateri je bila le forma in nig¢
srca. In najprimitivnejdi ljudje so bili vedno, ki so v mladenicu
vzbujali najglobokejsa cuvstva. Talk je bil bebec Grisa, spokornik z
verigami na Zivotu. Mati je ljubila tega berada kakor Marija Bol-
konska svoje »bozje ljudi« v »Vojni in mirue, in na njeno prodnjo
je dobil Grisa pod streho malo sobico, kamor je hodil spat. Rado-
vednost malego Irtenjeva in drugih otrok po skrivnostnem stano-
vanju ¢udaSkega Grife je bila velika. Kakor so izteknili vse, pri-
plazili so se tudi h Grisi, ko se je ba¥ spravljal k poéitku. Njegove
verige bi bili radi videli, a ni se jim posrecilo; pa¢ pa so bili pri¢a
prizora, ki je zapustil v pripovedniku globoko ginjenje in gorko &uv-
stvo. Skriti v koti¢ku, so bili prica Grisine molitve. Popisovanje te
molitve je nekaj najlep3ega v celi trilogiji. Besede molitve same niso
tako genile decka kot »iskreno, globoko religiozno odusevljenje, ki
se je izraZalo v njegovem licu, osvetljenem od lune, in v vsem bitju.
Usmili se me, o Gospod, uéi me, kaj naj delam . . . naué¢i me, kaj
naj delam, Gospod!< in kakor bi pri¢akoval takoj odgovora na svojo
prosnjo, je obmolknil. Slisalo se je samo ihtenje . . . vzdignil se je
na kolena, sklenil roke na prsih in atihnil.
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»7godi se tvoja voljale neposnemljiv krik se mu je izvil iz
prsi. Z neizrazljivim izrazom na obrazu je padel s delom na tla in
zaplakal kot majhno dete.

Mladi Tolstoj je pristavil opisu tega prizora te-le pomenljive
besede:

Mnogo vode je preteklo od ta¢as, mnogi spomini so izgubili
zame svoj pomen in postali ncjasne sanje, tudi spokornik Grisa je
e zdavnaj konéal svojo poslednjo pokoro; a vtisk, ki ga je na-
pravil name, in &uvstvo, ki ga je vzbudil, nikdar ne umrie v mojem
spomini.«

In res ni umrlo v Tolstem to é&uvstvo globoke ruske duse.
Prazno Zivljenje mladosti je vleklo v uZivanju in povrsnosti érez to
&uvstvo, a ono ni umrlo. Ono je gnalo Tolstega z vedno mocnejSo
silo v narod. Skoro je samo 3e v narodu &util zivljenje. In od tedaj
se je vedno bolj priblizeval narodu. Tolstoj sam je prisel v oduSev-
ljenje pri tem spisu:

>0, veliki kristjan, Grita! Tvoja vera je bila tako mocna, da
si ¢util blizino Boga; tvoja ljubezen tako velika, da so ti besede
same od sebe lile iz ust, ti jih nisi preudarjal . . . In kako visoko
hvalo si prinesel veli¢astvu Najvidjega, ko si brez besed v solzah
padel na zemljo! . . .«

Ali takih vzgledov je videl mladi Tolstoj bore malo.

Tolstoj je bil >barine, vse, kar je slifal, videl in ob&util, je hilo
barsko; barska je bila njegova vzgoja, barska do vsake najmanjsc
besedice, do vsakega gibljaja z roko ali nogo. V visje vrste barstva
pa je zaplaval Tolstoj v svojih akademiskih letih. Prepustil se je z
vso strastjo svoje ognjene narave pustolovskemu, brezglavemu in po-
tratnemu  Zivljenju, ki je spadalo takrat k barstvu ali k tabulaturi
barstva, h — scomme il faut.<

Komilfotnost — to je ona temna osnova v vseh ljudeh Tolstega
in v njem samem, senénata osnova vseh njegovih romanov in spisov.
Ta komilfotnost se je tako zajedla v mladega Tolstega, da je postala
termometer njegovega razvitka, nazadovanja in napredovanja. Komil-
fotniki nastopajo v njegovem prvem in zadnjem romanu. Ze v svoji
trilogiji pravi Tolstoj, da je bil pojem >comme il faute za Irtenjeva
izmed najpogubnejiih in najlaznivej$ih pojmov, ki mu jih je dala
vzgoja in druzba.c To je bila ona Zelezna srajeca, katere =e ni dalo
sledi, ako se ni hotelo potrgati vseh vezi s Elovesko druzbo, ki je
vsa prisegala na svojega tirana >comme il faute. Ob casu Tolstega
mladosti je bil pritisk ob&énega mnenja prikipel do vrhunca, in ¢lo-
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vetka individualnost je lezala najnize pokopana pod Segami in no-
Sami. Formalnost do skrajnosti! Najpovrinejsa pravila komilfotnosti
so gospodarila z najglobocjimi ¢uvstvi srca, vse dobre lastnosti so
se morale oblagiti v napudrano vlasuljo komilfotnosti. To je bila
filozofija forme, v kateri je toliko bolj izginjal vsak subjektivizem,
kolikor bolj je postajala filozofija mase, kolikor bolj so se odvajali
ljudje misliti, sami sebi narekovati svoje postopke. Pojem >comme
il faut« je dobival od dne do dne bolj obéen in sugestiven vpliv

In kaj je bilo bistvo pojma »comme il faut«? Irtenjev pravi v
»Mladostic: »Moja komilfotnost je obstajala prvi¢ v izvrstnem znanju
francoskega jezika, zlasti izgovarjave. Clovek, ki je slabo govoril
francosko, je takoj vzbujal v meni sovraStvo. -»Zakaj neki hofes
govoriti kakor mi, ko ne znas?« sem ga z jeznim nasmehom vpra-
Yeval sam pri sebi. Drugi pogoj komilfotnosti so bili dolgi nohtje,
zlikani in &sti, tretje je bilo znanje, klanjati se, plesati in razgovarjati
se; &etrto in zelo vaZno je bilo ravnodusje do vsega in neprestano
izrazanje nekake fine, prezirljive dolgoasnosti.« — In potem pridejo
e noge, ¢revlji z okroglim noskom, spodnji del hlag in Ze veliko
re¢i je treba, da ¢lovek ni »mauvais genree.

>Spostoval nisem,« pravi dalje, »niti znamenitega igralca, niti
uéenjaka, niti dobrotnika &loveskega rodu, ako ni bil »comme il
faut«. Clovek scomme il faut: je stal viSe in onkraj vsakega primer-
janja z njimi. On jim je ukazoval izdelovati slike, pisati note in
knjige, delati dobro — on jih je tudi hvalil za to, zakaj bi neki nc
hvalil dobrega, naj bo Zze ¢igavrsnokoli — ali na eno stalisée se ni
mogel staviti z njimi, on je bil scomme il faut¢, a oni ne — in
dovolj.«

Seveda, slikati, pisati, delati dobro pomeni — delati, truditi se,
kar pa komilfotnost nima v svojih pravilih. Naslajati se ob delu
drugih, zaukazovati, biti tudi mecen, a si nikoli omadezevati rok z
delom — to je bila komilfotnost barstva. ')

Najplitvejsim pravilom komilfotnosti se je ustavil Tolsto] Ze v
svojih dvajsetih letih. V svoji trilogiji govori Ze z ostrimi, zanicljivimi
besedami o pojmu scomme il faute. A popolnoma se ga ni mogel
otresti do poslednjih éasov. Ni dolgo tega, kar je pisal o njem Bers,

1) Tako je tudi mnenjc muiika o barstvu. Za dokaz naj sluii odgovor
kmetiskega deéka v $oli Jasnopoljanski. Na vprasanje grofa: »Kaj delajo ljudje
razli€nih stanov?« je deéek nastel opravke nckaterfh stanov. Vprasan pa, kaj
delajo »dvorjanis, je odgovoril: »nié¢ ne delajo.« (Uitat pri Orestu Millerjuc:
Pyeerie nuearean noeat Poroan, Cud. 1596, [l 276).
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ki ga pozna iz obéevanja, da je »popoln aristokrat, in e ljubi niZje
ljudstvo, ljubi vendar aristokracijo 3e bolj.« Tega seveda ni moci
sklepati iz njegovih del: Mogoce se zato ne ¢uti toliko ta njegova
lastnost iz njegovih spisov, ker stremi v njih vedno za svojimi bolj-
$§imi Cuvstvi in izkuSa s pisano Zeljo svojo, z dovrienim delom sam
sebe navduSiti za nadaljno iskanje in dvigniti iz stanja, ki ne od-
govarja njegovi dusi.

Da se je Tolstoj Ze jako rano pricel otresati komilfotnosti, je
gotovo. Od svojega 23. do 29. leta, ko je pisal svojo trilogijo, je
vedno ¢&util vklenjenost svojo v forme ni¢nega, pustega Zivljenja in se
od &asa do ¢asa tudi izkuSal postaviti na svoje noge. Najvernejsa slika
teh vzorov in bojev Tolstega je Nehljudov — junak ve¢jih njegovih
slik, novelic in naposled zopet njegovega velikega romana » Vstajenjee.

Nehljudov se pojavi prvi¢ v »Deskih letih« in je skozi vse Ziv-
lienje Tolstega v njegovih spisih reprezentant pisatelja, kakrsen bi
bil on rad, deloma tudi, kakrien je. — Nehljudov je v =Deskih
letih« in v »Mladosti« prijatelj mladega Irtenjeva — slike decka Tolstega.
Pisatelj pravi o njem: :On je bil vidno zelo sramezljiv, ker ga je
vsaka malenkost delala do uSes rdedega; a ¢im bolj je zardeval,
tem ve¢ odlognosti je dobivalo njegovo lice. Kakor da bi se bil jezil
sam nase, za svojo slabost. Njegova tovarisa (volodja Irtenjev in
¢astnik Dubkov) sta se bala resnih pogovorov. Nehljudov pa je bil
entuziast vigje vrste in velkrat se je spuscal ne glede na nasmeske
v razpravljanje filozofskih vprasanj in Cuvstev.c O ljubezni ni maral
slisati. Teto je oboZeval. Tak je bil kakor otrok. Neprijetno mu je
bilo v druzbi in dolgodasno. Ker se ni maral nih&e z njim pogo-
varjati o resnih stvareh, je pricel filozofirati z napol otrokom Niko-
lenko Irtenjevim; in govorila sta o samoljubju, o bodotem Zivljenju,
o umetnosti, o sluzbi, o Zenitbi in vzgoji otrok, in nikdar jima ni
prislo v glavo, da je to, kar govorita, straina neumnost.« Nato skle-
neta z malim gimnazijcem prijateljstvo.

Odslej Stiriindvajsetletni Nehljudov vodi svojega mladega pri-
jatelja Irtenjeva. Vse to nadzorstvo Nehljudova-akademika se zdi
¢loveku tako, kakor da bi Tolstoj — ki je bil tudi akademik, ko je
to pisal — gledal v svojo preteklost in vzgajal samega sebe v osebi
Irtenjeva in se vodil samega sebe po drugih nacelih, nego so njega
vodili in do drugaénih ciljev. To moje mnenje o Irtenjevu in Ne-
hljudovu podpira tudi ta okoli¢ina, da Tolstoj ni spisal »Mladostie
do koneca in niti pricel »Moske dobe«, kar je prvotno namerjaval. ')

1) Kakor pripoveduje R. Lowenfeld: Leo Tolstoj, I, 31,
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Demeter: Po zmagl,
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Varovanec Irtenjev je malone po letih dosel svojega varuha Nehlju-
dova in svojega pisatelja Tolstega. Tolstoj ni dovrsil »Mladostic,
ker je %e ni bil dozivel do konca; iz istega vzroka se tudi ni lotil
>Moske dobes. Pozneje pa so ga zadrzavali Cesto novi pogoji Ziv-
ljenja. Sele v najnovejfem &asu se je usedel in opisal dobo svojih
ciljev, stremljenj in — odlomkov v svojem »Vstajenjuc.

(Dalje prihodnjic.

R PURE

Po zmagi.

:,,glava tebi, kralj nas Boris,
Zivi nam fe dolgo srecno,
da premagas vse sovrage,
izvojujes nove zmage
tako slavne in velike,
kakor ta je, hrabri kralj!e

To je radost in veselje
dnes v kraljevem, stolnem mestu!

Na prestolu dragocenem

in obdan od svetovalcer,
starejSin in poglavarjev,

tam stoluje Boris kralj.
Bliska v roki se mu Zezlo,
bliska krona se na glavi.

In z besedo ognjevito
zbranim to-le govori:

»Ker smo slavno boj koncali,
vabim v goste vse vas danes.
Po zaslugi vas obdarim

in nagradim vas kraljevo!s

*

Noé¢ objema trudno zemljo.
Tam v kraljevi so palaéi
vsa ze okna razsvetljena,
in v dvorani presijajni

zbrani gostje so visoki.
Vsi v barzunu, mehki svili
okrog polnih miz sedijo,
in med njimi sam kralj Boris.
Kaj zlata je na opravah,
dragotin in lepotiéja!

In darove kralj poklanja
gostom z roko radodarno,
a v zabavo pevci zbrani
brenkajo na harfe zvonke;
vstajajo iz strun glasovi,
zlivajo se v melodije,
burne, sumne, radostne.
Kar zakli¢e kralj zacuden:
»In moj prvi svetovalec
pa ni dofel na zabavo?
Ves veéer ga pazno ifcem,
a zasledil nisem ga.«

Stopi h kralju — kdo paé to je
moz v obleki slabi, stari.
Plas¢ zakrpan krije ledja,
pada v cunjah mu raz rame,
samosvestno se postavi:
»Nisem zabil priti v goste.
Cudi, se, da sem v palado
prisel taksen - ves razcapan ¢
Cuj me, kralj, a potlej sodi!
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Rubek: Sovrastvo? Napram meni?

Irena (zopet razburjena): Da, napram tebi — napram umetniku, ki je tako
brezbriZno in brezskrbno vzel vrocekrvno telo, mlado ¢lovesko Zivijenje, ukradel
mu dufo — ker je hotel astvariti umetninoe iz nje . . .

Psihologi¢no je popolnoma umevno, da tako sovrastvo lahko
¢loveku pamet zmesa. In Irena je blazna od tistega €asa. Jasno ji je
ostalo samo spominjanje na izgubljeno Zivljenje, vse drugo se ji
mesa nekako aforistiéno po glavi. In ko se zopet snide z Rubckom,
mu ne more ved prinesti tiste sreée, ki jo je on pricakoval. Takrat
je on ubil Zivljenje v njej, in sedaj pogubi ona sebe z njim.

Tezko je porotati o Ibsenovih dramah sploh, »Ce se mrtvi
prebudimo« pa zadaje zlasti velike tezave, ker je vsak prizor, vsaka
beseda vazna. Celo kdor &ita drame, bo tezko dobil popoln vtis, ki
je mogoc¢ samo na odru. Seveda je tudi treba, da pridejo uloge v
prave roke, in tudi dobri umetniki potrebujejo dosti pridnega dela
in temeljite Studije, da ustvarijo prave tipe. Menda se zgodi, da vi-
dimo to zanimivo delo tudi Se na nasfem odru.

TN~

Tolstoj in njegov roman ,Vstajenje‘.

Spisal Ivan Prijatelj.

(Dalje.)

pa se pri¢enja v Tolstem tudi — moralno samoizpo-
polnjevanje. Mladi Tolstoj je moral globoko obéutiti
silo moralnega ¢loveka in odtrganost, nemo¢ nrav-
stvene propalice, predno je postavil nravnost na najvisji
svetlik svojih ciljev. In ravno tu je imel :petit monstre de perfec-
tione — kakor nazivlje mati Nehljudova v »Mladosti« — najvecje
boje s svojo vzgojo, s komilfotnostjo in druZbo. Tolstega narava ni
zahtevala novega nacina zivljenja, v teh pogojih se je bila razvila in
v teh je Zivela. A wvzbujala se je v njem dusa, in hudo ji je bilo,
ker je videla v njem strasne praznote. Tolstoj je uzival in — dvomil.
In &im bolj je uZival, tem bolj je dvomil. Sredi teh dvomov pa si
je sestavljal nov svet; ljudi, vzrasle iz njegovega truda visoko nad
neresnico takratnega sveta, ljudi, Zivece ono Zivljenje, katero je on
gsamo sanjal z bridko zavestjo in bolestnimn iztezanjem rok po njega
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gistih uzitkih. Ali njega ljudje niso samo sintetiéni proizvodi pisatelja
in njegovih platonskih idej. Tolstoj jih prevet ljubi, preveé so
njegovi, da bi bili samo poosebljeni, njemu nedoseini vzori. Nje-
govi junaki sanjajo &isto navadne sanje smrtnikov: otroci po otrosko,
moZje po mofko. Irtenjev si sestavlja pravila Zivljenja, ki jih vedno
prestopa, prav kakor Tolsto). Mladi¢ sanjari o svoji bodognosti,
sanja o &isto navadnih stvareh: o telovadbi, kako bo vzdigoval vsak
dan veé, vsak dan veé&, naposled kar 4 pude naenkrat, v vsaki roki
4 pude! In moénejsi bo nego vsi v hisi. »Potem pa naj se predrzne
kdo razzaliti me ali nespoStljivo &rhniti o njej — zgrabim ga tako-le
lepo za prsi, ga vzdignem za dva ariina od zemlje z eno samo roko
in ga za hip podriim, da okusi mojo moé, potem pa ga pocasi
spustim: no pravzaprav to menda ni lepo: — ne, ne, saj mu ne bom
delal sile, a dokazal mu pa bom, da jaz . . .«

To so sanje, ki jih sanjajo povsem realni ljudje. Tolsto] pravi
v osebi Irtenjeva: »Prepri¢an sem, da bom starec sedemdesetih let,
g¢e mi jih je toliko odmerjenih, prav tako nemogole in otrosko sa-
njaril kakor takrat. Sanjaril bom o neki prekrasni Mariji, ki se bo
zaljubila vame, brezzobega starca, o tem, kako bo moj slaboumni
sin hkrati postal minister vsled kateregakoli nenavadnega slucaja, ali
o tem, kako bom naenkrat izgubil milijone ...« Da, to je detinstvo
vsch dob nafega sveta, tako sanja in se prevarja ¢lovestvo do groba,
tako je sanjal tudi Tolsto] dolgo vrsto let. A on z zavestjo in bo-
lestjo v dudi, da so to sanje.

Toda ne samo s temi sanjami realnega sveta je polnil Tolstoj
glave svojih junakov, on jim je znal praviti tudi pravljice, pravljice —
novega Zivljenja, tako tezkega kakor kesanje, pa tako lepega kakor
liriéna pesem. In v resnici se mi zdi liriéna pesem, glas po izgub-
ljenem raju ona nenavadna, heroiéna Zelja njegovih junakov po izpo-
polnjevanju in dudni ¢&istosti. Tak junak iz novega sveta Tolstega
zelja in hrepenenj je Nehljudov, ta »¢udoviti Mitja« ali »petit monstre
de perfection.« Vanj vliva mladi Tolsto] energijo distosti, katere ne-
dostatek je on tako grenko pogredal pri svojih neprestanih dudnih
bojih. »Njegov obraz je dobival tako originalen in energien znaca)
od ozkih, bleste¢ih oé&i in sedaj strogega, sedaj otrofko-nedolocljivega
smeha, da ga ni bilo mogode prezreti.« Ta »Cudoviti Mitja« zastopa
prvi klic Tolstega proti pozivinjenju ¢&loveka. Kdo bi si bil tacas
mislil, da bo njegov naslednik PozdniSev, junak »Kreutzerjeve so-
nate« ! Najbrz sam Tolstoj ne.

»Ljubljanski Zvone 6. XX. 1900. 26
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Irtenjev pravi: »Prijateljstvo z Dimitrijem (Nehljudovim) mi je
odkrilo nov pogled na Zvljenje, na njega namen in nacin.s
Dimitrij ga je pridobil za neko é&isto novo vero — da je »namen
¢loveka teinja po nravstvenem izpopolnjevanju in da je to izpopol-
njevanje lahko, moino in veéno.«

Zanimiv je prizor, ki nam kaZe Nehljudova kot propovednika
te vere in obenem kot navduSenega prvega vernika te prve vere
Tolstega: Nehljudov ne pije Sampanjca, tudi ne igra, &es, da je to
glupo. Ko pa prebije njegov varovanec in prijatelj Nikolaj maturo,
ore drage volje praznovat to slavnost v gostilno obenem s starejsim
Nikolajevim bratom in njegovim prijateljem adjutantom Dubkovim.
Pomenljiv je prepir, ki nastane med Nehljudovim in Dubkovim za-
voljo mladega abiturijenta.

»Alo, poslusajte, gospoda,< je rekel Dubkov, »po gostiji je treba
sdiplomatas (tako so %aljivo imenovali mladega Nikolaja) vzeti v
roke. Pojdemo k tetki z njim, kajne ...tam bomo Ze uravnali zanj
vse potrebno.«

»Saj vel, da Nehljudov ne pojde,« je rekel Volodja (brat Ni-
kolajev).

sNeznosna tercijalka! Ti si neznosna tercijalka,« je dejal Dubkov
Nehljudovu, »Pojdi no enkrat z nami, bo¥ videl, da je tetka imenitna
dama.=

»Jaz ne grem. Pa ne samo jaz. Tudi njega ne pustim,« je od-
vrnil Dimitrij in zardel.

»Koga? Diplomata? Saj ti gres rad, diplomat, ali ne? Le poglej
ga, kako se mm je zasvetil obraz, ko smo samo omenili tetko.

sNe, driati ga ne morem,« je pristavil Dimitrij,« vstajaje z
mesta, in pri¢el hoditi po sobi, ne oziraje se name, »ampak odsve-
tujem mu, in ne 7elim, da bi %el. On ni veé otrok, in ée hole, gre
lahko sam, brez vas. Tebe pa bi moralo biti sram, Dubkov; ker ti
delad slabo, pa hocef, da bi tudi drugi delali tako.«

»Ali je to kaj slabega,« je rekel Dubkov, namigujoé Volodji,
»&e sem vas vse skupaj povabil k tetki na ¢afo ¢aja? No, ¢e ti je
neprijetno, pa naj bo. Greva pa sama z Volodjo. Volodja gres i«

>Mhm, mhm,« je pritrdil Volodja, »greva, potlej pa pojdeva k
meni in bova igrala piket.

»Kaj, ali hode¥ iti z njima, ali ne?« je rekel Dimitrij, pristopivsi
k meni.

»Ne,« sem rekel, vstajaje z divana, da bi mu napravil prostor,
da bi sedel poleg mene. »Jaz tako in tako nocem; ¢e mi pa ti
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odsvetuje$, potem pa za nevemkaj ne grem. Ne,« pristavil sem nato,
»ne govoril bi resnice, ¢e bi rekel, da me ne mika iti z njima, a
jaz sem vesel, da ne grem . . .<

»In prav ima$,« je dejal Dimitrij, »zivi po svoje in nikoli ne
plesi, kakor ti bodo drugi piskali. To je najboljie.«

Tu imamo prve glasove Tolstega nove vere, obenem pa so to
one nebeske pravljice, ki si jih je pravil Stiriindvajsetletni mladenic,
ko je iz mladostnih spominov slikal podobo Irtenjeva. In takrat je
obéutil britkejie nego kdaj poprej, da prave, polne mladosti nikoli
ni zivel. Nikoli ni sebe iskal v okolici, katero je opazoval, in nikoli
v sebi stvari, ki so mu prvi¢ stopale pred oc¢i: nikoli se ni opijal
ob liriki detinstva. Vzgoja ga je takorekoc iz zibelke vrgla iz pra-
vega otroskega milieja v suhi, odreveneli »comme il faute. Vse, kar
je bilo bujno, razkosno, sveze in kipete otroéjega v njem, se je
moralo prezgodaj obleteti, in dete je pricelo filozofirati, in seveda z
naocniki skepticizma. Ta ga je bil pripravil sskoro do blaznosti.«
»Predstavljal sem si, da ni razen mene nikogar in ni¢esar na svetu, da
stvari niso stvari, ampak predstave, ki se samo takrat prikaZejo,
kadar si jih jaz pokli€em pred oci, ki pa precej izginjajo, ¢e neham
misliti nanje . . . Bili so ¢€asi, ko sem pod vplivom te »fiksne idejes
zasel v tako dusevno zamotanost, da sem se véasi hitro ozrl, menec,
da me bo tam, kjer me ni bilo, presenetil sni¢« . . .« Tako je mi-
slilo dete, kadar se ni lovilo v kolobarju: »mislim, kaj mislim . . .«,
kakor se lovi kuZe za rep.

Pri &tiriindvajsetih letih se je zahotelo Tolstemu dihati prav-
ljiéni zrak. In zadel si je praviti pravljice sam. A pravil si je take,
kakrine si je mogel praviti ostareli, razo¢arani mladeni¢. Njegovo
srce je bilo prazno. Vsebina pa, s katero se ga je dalo izpolniti, je
morala biti — moralna, visoka, vzviSena. Tako si je ustvaril Tolstoj
svoj nravstveni ideal: snamen ¢loveka je teZnja po nravstvenem iz-
popolnjevanju, ki je lahko, mozno in ve¢no.« To imenuje mliadi
Tolstoj Zivljenje in misljenje »zaresnos« ter pristavlja: »s tem se pri-
¢enja mladeniska doba.«

Da, to je spoznal Tolstoj, in priéela se je mladeniska doba, to
se pravi: Tolsto] je v mislih vedel za drugaéno Zivljenje, Zivel pa
je tako kakor prej pod kvasom barstva in komilfotnosti. e od Casa
do tasa se je zavedel svojih slabosti, pregreh in napak ter pisal pravila
zivljenja, da jih je v prvem trenotku prestopal. Tolstoj je zivel lepe
misli, pa slabo zivljenje. =Pa prifel je &as,« pravi sam, »ko so te
misli s tako neizmerno silo moralnega odkritja priSle nad mojo glavo,
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da sem se ustralil, ko sem pomislil, koliko ¢asa sem izgubil, in takoj,
Ye tisto minuto sem bil pripravljen, te misli uZivotvoriti s trdnim
sklepom, nikoli ved se jim ne izneveriti.

Tolstoj je izprevidel, da ima &lovek lahko najboljfa pravila, pa
najslabfe zivi. Ne gre za to, da izpremenid pojme o Zivljenju, tch
se lahko sleged &rez nod. Zivljenje mora$ izpremeniti. A tega tc ne
u¢i nih&e, ker ni $e 3ol za izpreminjevanje Zivljenja. Iz sebe moras
pricarati novega sebe. In ta bo &isto drugi, nego je bil dosedanyji,
ki ga je ustvarila v retorti mode druzba. Zdi se mi, da je Tolstoj
imel wvsaj slutnjo, neko nerazloéno oblutje tega spoznanja, ko jc
obrnil vseugilit®u hrbet in se napotil v Jasno Poljano.

Kaj ga je gnalo iz mesta na deZelo, od znanosti med neuke
kmete? Protest proti druZbi z vso njeno kulturo, od katere je upal
vsega, pa mu ni dala niéesar. Tolstoj je zapadel usodi slovanske inte-
ligence — postal je skitalec. Iz mladih let so mu tako sladko go-
vorili spomini preprostih, po stanu najnizjih ljudi. Samo na nje so
se mu vzbujali lepi spomini. In Sel je za njimi, za temi dobrimi
ljudmi.

Kar je doZivel med temi dobrimi ljudmi, nam je popisal po-
zneje v krasnem odlomlku »Vliastelinovo jutroe.

Njegov junak se zopet imenuje Nehljudov. Dijak je in sicer v
tretjem letniku moskovskega vseuéiliséa. Kar mu Sine v glavo, da
bi pustil Studije in se posvetil svojim kmetom. V jeseni se usede
in pife svoji tetki, ki jo je imel za najboljfo prijateljico in najge-
nialnejSo Zensko, da bo ostal na dezeli in Zivel samo za svoje lemete,
¢es, da bo on Bogu odgovarjal za vach 700 dus. Ali naj jih iz naslad
in dastihlepnosti ostavi v pogabi? Za to mu tudi ni treba kandidatske
diplome. Tetka mu odgovori med drugim tudi naslednje:

»Tvoje pismo, ljubi Dimitrij, mi ni dokazalo ni¢ drugega, kakor
da ima$ jako dobro srce, o &emer pa nisem nikoli dvomila. Toda,
ljubgek moj, nafe dobre lastnosti nam v zivljenju ve¢ fkodijo
nego slabe . . . Ti si se vselej Zelel delati originalnega, a tvoja ori-
ginalnost ni ni¢ drugega nego nepotrebno samoljubje.«

Tako je pisala barska tetka — barskemu Nehljudovu. V resnici
je morala biti tetka genialna, ker je tako dobro poznala Nehljudova
in vso psihologijo barstva. Torej: dobre lastnosti so po njenem
mnenju najbrz one, ki prihajajo iz samoljubja.

Ali tetka je vedela Se ve; vedela je, da te lastnosti cloveku
bolj Skodijo nego slabe. Mora se reéi, da ta Nehljudova tetka res
ni bila povsem navadna dama.— A Nehljudov tega ni vedel, kar je
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vedela tetka. On je vedel manj in slutil veé nego ona. Vedel je
manj, ker ni poznal sebe in kmetov. Sebe ni poznal, ker je mislil,
da se gre samo med kmete in se postane iz komilfotnega »barina«
drug &lovek. Kmetov pa tudi ni poznal, drugaée bi ne bil pravil
kmetom: sJaz sem vam govoril na prvem shodu, da sem se naselil
v vasi, da posvetim vse svoje Zivljenje vam: da sem pripravljen vse
izgubiti, da bi le vi bili zadovoljni in sreéni — in pri Bogu, da bom
drzal besedo!s Ko bi bil Nehljudov poznal kmete, bi bil vedel, da
tako govorjenje ne more vzbuditi zaupanja v nikomer, zlasti pa ne
v ruskem ¢&loveku, ki ne ljubi besed, ampak dejanja, ki nima rad
izlivov éuvstev, naj bi bila $e tako lepa. Njegova tetka je to vedela,
a si ni delala vesti iz tega, zato tudi ni iskala novega razmerja med
gospodujoéim barstvom in sluze¢imi kmeti. IzboljSanje stanja kmetov
je zato ni vznemirjalo. »Revi¢ina nekaterih kmetov je neobhodno
potrebno zlo,« je pisala Nehljudovu. In s svojega barskega stalisca
je govorila resnico. Zato je vedela ve¢ nego Nehljudov. A Nehljudov
je slutil veg, zato ker je slutil novo razmerje med barstvom in kmeti.
To novo razmerje pa je bilo zanj %e dale¢ za gorami. Ko bi ga bil
on spoznal in ne samo zaslutil, bi bil stresel s sebe ves barski kvas
— sebiénost celo v dobrotljivesti, in $el bi mu bil s preprosto duso
nasproti. Ali zahtevati kaj takega od komilfotnika, ki je samo jezen
na komilfotnost, ki pa 3%e ves ti¢ v njej, ni mogoce. Morebiti je
moral Nehljudov doZiveti ono razodaranje, ki nam ga popisuje Tolstoj
v »Vlastelinovem jutrue, moral je prej #rtvovati svoje krasne sanje,
predno se je povsem vzbudil.

In krasen, nebegki sen je »Vlastelinovo jutroe.

Citajmo vstop vanj!

»Navsezgodaj v jutro je vstal Nehljudov, prej nego vsi v hisi.
Neki skriti, neizrazljivi zanosi mladosti so mu muéno razrivali prsi.
In el je brez namena in cilja na vrt, odtod v gozd, kjer je sred
majske, mogoéne, so&ne in pokojne prirode dolgo hodil sam, brez
vsakih misli in trpel od prenapolnjenja z nekim éuvstvom, za katero
ni imel izraza. Zdaj mu je kazala mladostna domisljija z vso prelestjo
nejasnosti sladostrastni obraz zenske, in zazdelo se mu je, da je to-le
ona neizrazljiva zelja. No, neko drugo, visje ¢uvstvo mu je govorilo:
ne to, in ga sililo, naj i3 dalje. Zdaj se je njegov neizkudeni iskri
um vznadal vide in viSe, v sfero abstraktnega, odkrivajo¢, kakor se
mu je zdelo, zakone bitja. In Nehljudov se je ponosnim naslajanjem
ustavljal na teh mislih. No iznova mu je govorilo viSje Cuvstvo: ne
to, in iznova ga je navajalo k iskanju in razvnemanju. Brez misli
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in zelj, kakor se to vselej godi po napetem delu, je legel na
hrbet pod drevo in zagel gledati v prozorne, jutranje oblagke, ki so
bezali nad njim po globokem, neizmernem nebu. Hkrati so sc mu
brez vsakega vzroka zalile odi s solzami, in Bog ve, po kateri poti
mu je pri¥la jasna misel, napolnivia mu vso duso s podjetnostjo
in naslado — misel, da je ljubezen in dobrotljivost — re-
snica in sre&a in sicer edina resnica in edino mogoca sreta na
zemlji. Vidje &uvstvo ni ve¢ govorilo: ne to. Vstal je, zacel sam
sebi pripovedovati to misel. »Torej to je, to jel« je ponavljal z
vzhitom in meril vsa svoja prej$nja prepri¢anja, vse pojave Zivijenja,
ob novo odkriti, kakor se mu je zdelo, povsem novi resnici. » Kakna
nezmisel vse to, kar sem znal, kar sem veroval in ljubil doslej —
je pravil sam sebi: ljubezen, vdanost — to je edino resniéna
sreda, ki ne zavisi od sludajal< In to je ponavljal, se smejal, mahajoc
2z rokami okrog sebe. Od vseh strani je primerjal to misel k Zivljenju
in potrjevalo jo je zivljenje in oni notranji glas, ki je govoril, da je
nafel — to. Obéutil je &isto novo Cuvstvo vesele razgretosti in za-
nosa. »Torej dobro moram delati, ako hotem biti srecen,« je mislil
sam pri sebi, in vsa njegova bodotnost mu je vstala pred ofmi: ne
ve# nedoloéna, ampak v jasnih slikah: v obliki Zivljenja na kmetih.

(Dalje prihodnjic.)
%

Zunaj no¢ in burja . ..

-
_/=unaj not in burja . . .
Soba mirna, tiha.

[.e na steni ura
tiho niha, niha . . .

V dusi moji tiho
nihanje odmeva.
Kakor smrti klic se
glas mi ta dozdeva .
. Carmen.
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Tolstoj in njegov roman ,Vstajenje‘.

Spisal Ivan Prijatelj.

- (Dalje.)

red seboj je videl ogromno popriiée za celo Zivijenje,
katero mora z dobroto posvetiti, in sre¢en bo. Ni
W+ mu treba iskati delokroga —: ta je Zc gotov; saj
ima direktno dolznost — ima kmeta pod seboj...
In delo najvedje tolazbe in hvaleznosti mu vstaja
pred oémi: sdelovati za to preprosto, sprejemljivo,
nepopaéeno ljudstvo, potegniti ga iz bede, dati mu zadovoljnost, pre-
skrbeti mu izobrazbo, ki jo je v sreénih razmerah uzival sam, izkore-
niniti napake, nerodnosti in praznoverstva, razviti njih nravstvenost,
navajati jih na to, da bodo ljubili dobro . .. Kako svetla, srecna
bodoénost! In vse to mu bo v lastno sreéo, ko se bo naslajal
ob njih hvaleznosti, gledal, kako od dne do dne stopa po
jasno odrejeni poti dalje in dalje. Cudovita bodoénost! Kako, da
tega poprej ni videl?

»In zraven tega,« — je mislil hkrati -—— »kdo mi more zabraniti
sreto v ljubezni do Zenske, v sreCnem druZinskem Zivljenju?e In mla-
dostna domidljija mu je slikala 3e &arovitejSo bodoclnost. »Jaz in
sena . . . jaz jo bom ljubil tako, kakor ni Se nikoli nihée nikogar
ljubil na svetu! Sredi te pokojne, poetitne vaske prirode bova Zivela
2z deco, morebiti s staro tetko, skupaj bova ljubila otroke, skupaj
bova vedela, da je nafa naloga — dobro. In podpirala bova drug
drugega na poti do tega cilja. Jaz bom gospodaril, dajal ob&a na-
vodila, napravil pristavo, hranilnico, delavnice; a ona s svojo lepo
glavico, v preprosti beli obleki, privzdigujo¢ jo nad liéno noiico,
hodi &rez blato v kmeti%ko Zolo, v bolnico, k beteznemu in pomodi
potrebnemu kmetu . . . in povsod tedi in pomaga . . . Otroci, starci,
Jenice jo obozujejo in gledajo za njo, kakor bi el angel mimo ali
nebedka prikazen. Potem se ona vrne in mi prikriva, da je bila 3la
k nesreénemu kmetu in ga obdarovala z denmarjem. A jaz vse vem
in krepko jo objamem in nezno in sladko jo poljubim v krasne ofi,
na srameZljivo zardela lica in smehljajode rdege ustnice . . .

Nedeljsko jutro v juniju je, ko se napgti Nehljudov ogledovat
po hitah svojih kmetov. V prazniénem, nedeljskem obéutju stopa po
terasah in zaraiCenih stezicah domadega vrta doli v vas. Ljudstvo se
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vrata v pisanih gruéah iz cerkve: starci, deklice, otroci, Zenske z
dojenéki na prsih se razhajajo po svojih kofah. Ali kaksine so te
kote! Mlademu barinu' je tesno v dugi, in neprenchoma in vsak hip
obcuti sram in zadrego sredi te straine bede — svojih kmetov. Po-
glejmo te kmete po vrsti, ker jih v »Vstajenju« naletimo zopet: Ivan
Curisenok je prosil na shodu hlodov, da bi popravil svoje podstresje.
Vse njegovo poslopje je slabo in gnilo, a on bi samo v izbi rad
podprl strop, ki se je bil Ze enkrat sesul na Zeno in jo poskodoval
za vedno. V izbi je polno lukenj, raz, izbrunéenih stenjakov.

»Da bi bil le pre¢nik nov, pa bi morda prebili ¢rez zimoe -
dalje ne vidi dobri Curisenok.

»Tu ne mores Ziveti,« pravi Nehljudov. »Naredimo ti na novem
hutorju zidano hiSo in nova gospodarska poslopja.« Nehljudov mu
popisuje, kako bo lepo Zivel na novem, snaznem domu. PoSteni
Curisenok se smehlja. A naposled ga mine smeh, in strah se mu
pojavi na obrazu.

»Kakor Zelite, presvetli gospod!s ponavlja Curisenok, »a na
hutorju ne bomo Ziveli.« Nehljudov mu izku¥a dokazati, da bo na
novem dvoru stokrat lepie in bolje. »Ne prenesemo, ne prenesemo.
Naredi z nami, kar hoce$, a iz gnezda nalega nas ne goni, dobri
stricek! . . .«

Pri besedi astri¢eks se vrze zena Curisova Nehljudovu k no-
gami in pri¢ne z glavo biti ob tla: »ne pogubi nas, ne pogubi!«

Nehljudovu postaje vedno strasnejSe med to neizmerno neved-
nostjo in revifino. Zanima ga 3e, s ¢im se ti ljudje hranijo. In ko
spozna, da se vrSi tu v resnici pofasno umiranje, postanec mu sne-
znosno tezko in bridko, kakor bi legel nanj spomin o nekem zlo-
¢inu, za katerega se nihée ne pokori.«

Nehljudov gre dalje, in nova beda se mu odkriva.

Juhvanka Modri hoce prodati konja in ne misli, s &m bo oral.
Drzen zapravljivéek je ta Juhvanka, oZenjen in brez otrok. Nehljudov
mu ne pusti prodati konja. =Kaj pa bo, vala svetlost, z nadim Ziv-
ljenjem, ko kruha ni in prodati ne smem nicesar. To se pravi, umreti
bo treba od glada.« Nehljudov se srdi nad kmetom, ki ima vse
streche razdrapane, gnoj ne podoran, plotove polomljene, pa sedi
doma in kadi A Juhvanka ne razume, kaj se je treba tu srditi.

Nehljudov gre dalje. Nasproti mu pride njegov oskrbnik, ki
se vznemirja, ko vzame Nehljudov v misel Juhvankovo jedro, mo&no
in mladostno Zeno. Oskrbnik ne veruje v naérte Nehljudova, on je
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verjel dosedaj samo palici. In vanjo stavi tudi odslej vse svoje za-
upanje. A kak3ni so ti kmetje, ki jih je vzgojevala palica?

Davidka Beli ima poveleno koo brez dvora, svisli in kleti.
Zanemarjeni hlevi so prislonjeni h ko¢i. Na dvoris¢u raste visoka,
zelena stepna trava. Pladne kure preletavajo po izbi. Zunaj je suho
vreme, a na ilovnatih tleh v izbi stoji luza vode, ki je pri posled-
njem dezju pretekla streho in strop. A vse to Davidke prav ni¢ ne
vznemirja. Ne glede na vro€ino junijskega dneva leii v kozuhu v
kotu za pedjo. Kure skaejo po njem, a on spi mirno in nevzdramno.
Nehljudov ga vzbudi. Pocasi zleze s pedi: — bledo, zabuhlo, bolestno
truplo, rumenkastih, puhlih rok, kakor da bi bile vodeni¢ne, pokritih
s tenkimi, belimi kocinami.

»Kako more$ spati? Ali te ne pede vest?« — Davidka se zave,
kdo stoji pred njim, nagne glavo in moléi. Izraz njegovega obraza
in celega #ivota kakor da bi govoril: vem, vem; to sem Zc neckate-
rikrat slital. No pa me tepi —— ¢e je Ze treba — jaz drzim. Videlo
se je, kakor da bi bila njegova edina Zelja, da bi ga gospod prej
ko prej pricel tepsti, etudi hudo po puhlih licih, pa da bi ga potem
pustil v miru.

Kamor se ozre Nehljudov, povsod vidi sledove onega zloCina,
ki ga je nekdo vrdil leto za lctom, ne da bi mu bilo prislo na misel,
da je treba izpremeniti tako Zivljenje in popraviti zlo. »Revscina
kmetov je neobhodno potrebno zlo,e je pisala tetka po vsej pravici
v imenu celega barstva. Ona gotovo ni hodila po kmetiskih kocah
kakor Nehljudov. Ona ni &utila moralne potrebe. Nehljudov pa jo
je ¢util, ker je iskal novega sveta, ker je beZal iz komilfotne druzbe
v prirodo, v narod. Seveda, bil je %¢ mlad in skozinskoz go-
spodek, »barine. Kakor hitro se je obcutil na kmetih, je pozabil,
da je prifel iskat zdravia. >Ne da bi zagel preiskovati sam sebe in
luiiti s sebe komilfotni kvas: samoljubje, pohlep po hvaleZnosti,
svojo barsko visokost ... ni imel kaj drugega opraviti, kalor delati
kmetom lepe obljube, praviti jim o tem, kar je zjutraj &ital v »Maison
rustique,« in jih o¥tevati radi nereda, v katerega so jih bili pahnili
njegovi predniki. Razoaranje je torej moralo priti. Kmet ne verjame
gospodi, ki ga je toliko stoletij tladila in prezirala, In ¢e se gospod
pribliza kmetu, dela to samo v svoje razvedrilo. Ko vprasuje v
»O&etih in sinovihe Turgenjeva nekega kmeta, kaj je Bazarov govoril
z njim, pravi: »Eh tako, zljubilo se mu je menda malo jezik pocesati,
barinu; kaj on kaj razumez«
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Nehljudov pride razoaran s svojega nedeljskega ogledovanja.
Brezuspeinost njegovega dela mu stopa pred ofi. »Maloupnost se
ga polai€a. »Ko bi videl vsaj uspeh v svojih pedjetjih, ko bi videl
hvaleZnost ... pa ne, vidim samo laZno rutino, napako,
nezaupanje, nemodc. Zastonj zapravljam najlepsa leta Zivljenja.«
Tu imamo zopet starcga barina. Ni¢ se ni izpremenil, barstvo mu
je udarilo skozi koZo na dan kakor lifaji. — No njegove misli so
hile le prelepe, njegovi naérti v zivljenju v vasi prekrasni, da bi se
mogli v trenotku razpriiti. Spomni se bogatega kmeta Dutlova, sme-
jotega se, zadovoljnega starcka, in potem njegovega sina, mladega,
krepkega fanta Iljuske, ki vozi s &ilimi konji¢i posto v daljna mesta
Rusije. Predstavlja si ga na potu, predstavlja si ga v prenoéii¢ih po
stepnih gostilnah, predstavlja si ga vedno veselega, zadovoljnega s
svojo usodo, predstavlja si ga, kako spi pod milim nebom »zdravo
spanje silnega, sveiega ¢loveka.« In v glavi mu vstane misel: szaka]j
nisem Iljuskaie

A Nehljudov ni mogel postati Iljuska. In tudi mladi Tolstoj ne
kmet. Da bi bil postal Tolstoj popolnoma samostojen, od vseh raz-
licen Tolstoj iz onega Tolstega, ki so ga bili naredili razliéni vzgo-
jitelji in druZba — ni premogel. Takega Tolstega on niti vedel ni
kje iskati, nikar Ze najti. Iljuska pa tudi ni mogel postati. A vleklo
ga je v pravo smer. Cakalo ga je pa& $e mnogo bojev, predno so
se mu pricele odpirati ofi. Zdaj pa mu ni kazalo drugam, kakor
zopet nazaj v prejsnje Zzivljenje.

In el je.

Leta 1847, se je poslovil od Jasne Poljane. Odsel je v Peter-
burg. Zopet je vstopil v vseuilis¢e. Vseuéilisée mu ni moglo Ze
prav ni¢ ve¢ dati. Vrgel se je zopet v vrtinec brezmiselnega Zivljenja.
Pomlad ga je zopet prinesla v Jasno Poljano, in razbrzdanost je praz-
novala svoje orgije tam, kjer je nedavno resno iskal novega Zivljenja.
Potratnost in velikanske izgube v igri so Tolstega privele do prepada.

Sedaj pa se je zopet vzbudil v njem glas po pravi sredi, zado-
voljnosti, resnici in pravici. In Tolsto] je bil takoj pripravljen iti za
sre¢o. Vleklo ga je na Kavkaz. Velicastvo prirode in preprostosti, ki
jo je obcudoval v Iljuski, ga je vabilo v nedotaknjeno prirodo Kav-
kaza, med odkrite sinove preprostosti. Na Kavkazu je ostal dve leti
(1851-—1853). Ta doba se krasno zrcali iz njegove novele »Kozakie,

Tolstoj se v tej noveli imenuje Olenin.

Olenin je de¢ko brez pravih Studij in brez poklica. »Z osem-
najstimi leti je bil tako prost, kakor so mogli biti prosti samo ruski
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bogati mladeni¢i Stiridesetih let, izgubivsi v mladih letih svoje starie.
Zanj ni bilo na svetu niti fiziénih niti moralnih vezi; ni¢esar mu ni
manjkalo in ni¢ ga ni vezalo. Imel ni niti druZine, niti domovine,
niti vere, niti potrebe« . .. Torej popoln komilfotnik! Preobjel se
je hiperkulture, zapravil Ze zdavnaj pravo Zivljenje in vegetiral v dol-
gotasnosti in brezbriznosti. Sedaj ga prime Zelja po »novem Ziv-
ljenju«. In iskat gre novega Zivljenja tja, kjer ni kulture. Iskat gre
sre¢e, miru, svojih pravic. Slovanski skitalec!

Ali tudi taki mehaniéni poskusi, stresti raz sebe komilfotnost, so
tezki. — Rano v jutro odhaja Olenin iz Moskve. »Vse okrog je bilo
temno, tiho in Zalostno, in prsi so mu bile polne spominov, ljubezni
in sotutja, sladkih in tezkih solz. Ljubim jih! Kako jih ljubim! Pre-
krasni ljudje. Naj bo! je rekel sam pri sebi in toliko, da ni zaihtel.
Pa zakaj bi jokal! Kdo so bili ti prekrasni ljudje? Koga je tako
ljubil? — On sam ni vedel.«

Oleninu je prislo v kavkafki prirodi spoznanje, na katero je po-
stavil pozneje Tolstoj svoje naziranje sveta. To svoje naziranje je
nedavno zopet izrazil v tretjem delu »Vstajenja< v osebi Simonsona.
Vse na svetu je Zivo, mrtvega ni ni¢, ves organizem pa je sestavljen
iz drobcev; taki drobci velikega svetovnega organizma so tudi ljudje.
In ljudje morajo to vedeti in morajo objemati ves organizem z enako
ljubeznijo. Zato je ¢lovek samo takrat sre€en, kadar Zivi s svojim
organizmom v prirodi. Kolikor bolj se ¢lovek izobraiuje, toliko jas-
neje bi moral spoznavati to resnico. Pravzaprav se pa godi ravno
narobe. Kolikor viSe stoji €lovek po vzgoji, toliko bolj izgublja zmisel
za prirodni organizem, katerega delec je.

Priroden ¢&lovek je v sKozakih« stari Kozak Jeroska: globoko
se mu smili vse, kar trpi in umira, poscbno ¢e nasilno umira. V
bojih je ubil nckaterega ¢loveka, a v tem oziru ni ohladel. Ostal je
vedno priroden élovek. Ne samo ljudje, ampak 3e veiée in metulji,
ki letajo nad ognjem, se mu smilijo. »Daj, da se opalig, neumnical
semle leti, saj je prostora dovolj . . .« jim prigovarja in jih lovi s
svojimi debelimi prsti za krila ter jih zopet izpuica. — In Kozak
Lukaska ubije na strazi c&loveka. Najprej je vesel svojega plena,
kmalu potem pa pravi, ko ogleduje mrtveca: »saj je bil tudi ¢loveke.
To se slisi kakor vojakove besede v Dostojevskega »Zapiskih iz
mrtvega domae, ki jih izpregovori nad mrtvim truplom arestanta:
»saj je imel tudi mater.< !

Da, celo komilfotnika Olenina obide to spoznanje, zavest fiziéne
celokupnosti vsega, kar je na svetu.
sLjubljanski Zvone 7. XX. 1900, 30
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Olenin je na lovu nad Terekom, v samotni, nedotaknjeni prirodi.
Roji Zuzelek, brezdna zveri in ptic, razkoije rastlinstva v temnem
zelenju, les, sam les in jasen, tih, topel dan okroginokrog. Kjer je
v&eraj pregnal s starim Kozakom Jerosko jelena, se ustavi in opazuje
lezisée, sledove jelenjih kolen in érno, razrito zemljo. Nato se usede
na mesto, kjer je véeraj lezal jelen. »Bilo mu je bladno-prijetno . ..
Ni¢ ni mislil, ni¢esar si ni pozelel. In naenkrat je prislo nanj tako
gudno Euvstvo neznane sreée in ljubezni do vsega, da se je pricel
po stari otrofki navadi krizati in zahvaljevati nekomu, ne da bi vedel
komu. Naenkrat mu je prifla z vso jasnostjo v glavo misel: glej,
jaz, Dimitrij Olenin, &isto posebno, od vseh drugih razli¢no bitje,
sedim sedaj sam, Bog ve kje, na mestu, kjer je bival jelen, stari,
krasni jelen, ki morebiti nikoli ni videl ¢&loveka, sedim na takem
kraju, kjer ni % nikoli nihée sedel in premisljeval o tem.

Sedim . . . a okrog mene kipe v zrak stara in mlada drevesa,
eno je ovito s pletenico divje trte. Okoli mene pa se pode fazani,
preganjajo¢ drug drugega, in vohajo morebiti svoje ustreljenc brate.
Posegel je po svojih fazanih, pogledal jih in obrisal toplo okrvav-
lieno roko ob &erkesko kobilo . . . vohajo morebiti in se z nezado-
voljnimi pogledi izgubljajo v drugo stran. Okolo mene letajo komarji
med listi drevja, katere imajo za ogromne otoke v zraku; brence:
eden, dva, trije, §tirje, sto, tiso&, milijon komarjev, in vsak izmed njih je
prav tako &isto poseben, od vsch drugih razlicen Dimitrij Olenin kakor
jaze. Jasno si je predstavljal, da mislijo komarji in brenée; »sem,
sem, otrodi¢il Tukaj bo kosilce,« bren¢e in ga prijemljejo. In njemu
je postalo jasno, da ni ruski dvorjanin, ¢len moskovske druzbe, pri-
jatelj in sorodnik tega in tega, ampak samo tak-le komar, tak-le
fazan ali jelen, kakor ti, ki Zive zdaj okrog njega. - - Tako kakor
oni, kakor otka Jerofka bom Zivel in umrl. In ocka Jeroska govori
resnico: Samo trava bo zrasla.

— Pa kaj, &e trava zraste? je mislil dalje. Vse eno je treba
jiveti, biti sreden; zato ker samo po enem hrepenimo -— po sreci.
Vse eno, naj sem kdorkoli, ali taka-le 7ival kakor vsi, na katerih
bo trava zrasla, ali pa okvir, v katerega je vlozen koscek edinega
Bozanstva. V vsakem sludaju je treba Ziveti na najboljsi nacin. Kako
naj torej zivim, da bom sreden, in zakaj nisem bil srecen poprejf —

(Dalje prihodnjié.)

TN~
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n Tolstoj se je zaCel spominjati svojega prejénjega Ziv-
lienja, in gnusil se je sam sebi. Zdel se je sam
sebi najpohlepnejsi egoist, ko vendar v resnici sam
: zase ni potreboval ni¢esar. In gledal je in gledal
okrog sebe v osvetljeno zelenje, na klonete se solnce in jasno
nebo in Cutil se je %¢ vedno tako sre¢nega kakor prej. Kako sem
sreéen, a ¢emu sem Zivel poprej? je mislil sam pri sebi. Koliko sem
potreboval zase! Kaj sem vse izmisljal! Pa nisem vendar ni¢ pomagal
sebi, ni¢esar si nisem pridobil razen sramote in gorja! A sedaj

vidim, da mi ni ni¢esar treba za sre¢no Zivljenje! — In naenkrat
se mu je zazdelo, kakor da bi se mu bil odprl nov svet: —— Ve§, kaj
je sreda? je vpraSal sam sebe. — Sreta obstoji v tem, da Zivi§ za

druge. To je jasno. Clovek je sre&e potreben; torej je menda srefa
opraviéena. Ako je isces egoistovski, to se pravi, ako si nabiras bo-
gastva, slave, prijetnosti Zivljenja, ljubezni . . . se ti utegne dogoditi,
da razmere tako nanesejo, da tem Zeljam ne bo$ mogel zadostiti.
Torej so te Zelje necopraviéene, neopravi¢ena pa ni potreba srece.
Katerim Zeljam pa je mogoce vselej zadostiti ne glede na zunanje
pogoje? Kakinim? Ljubezni, vdanosti! Tako se je razveselil
in razvnel, ko je odkril to — kakor se mu je zdelo —— novo resnico,
da je planil pokoncu in nestrpno pricel iskati, za koga bi se mogel
prej zrtvovati, komu storiti dobro, koga ljubiti. Saj samemu sebi ni
ni¢esar treba -— je mislil venomer -— zakaj bi neki ne Zivel za
druge? — Ali se le izplada Ziveti zase, ko vsak hip lahko umrjel
in umrje$, ne da bi bil storil kaj dobrega, in umrjes tako, da nih¢&e
ne izve.s :

Tu se je dvignil Tolsto] vnovi¢ nad barsko komilfotnost. Nje-
govi cilji so mu vnovi¢ zable3¢ali pred dusnim pogledom. Mladenic
se je hotel s silo svojega i5¢oega duha iztrgati iz komilfotnosti in
druzbene srede. A pri tem ni opazil, kako ga komilfotnost drzi v
svoji mrezi, opazil ni, da preiine vsak ¢as celo njegove najcistejie
naérte. »UmrjeS tako, da nihée ne izve<! Kaj pak, treba je zato v
zivljenju dobro delati, da te vsi hvalijo, kadar umres. Zopet nov
dokaz, kako teiko se je vzdignil Tolstoj iz sodobnega miljeja po-
kvarjenih pojmov . . .
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Priroden &lovek &uti s svojim bliznjim in nesreénega pomiluje.
Kulturen &lovek celo ob smrti svojega bliznjega misli na svojo korist.
To misel je izrazil Tolstoj ze v »Kozakihe, z nedosegljivo silo pa jo
je razvil pozneje v najsilnejdi svoji povesti, v »Smrti Ivana Iljica«.

Tolstoj se je vrnil leta 1853. zopet v Moskvo v visoko druzbo.
A mogo&no ob&utje Marjankinega vzklika »Strani pojdi, odurneZle je
lezalo na njem s tako tezo, da ni mogel ve¢ brezskrbno uZivati in
se omamljati. PriCel je nehote primerjati komilfotnike s prirodnimi
ljudmi. In to je bil prvi korak k izpremembi. Spoznal je, da ne po-
maga ¢loveku prav ni&, imetinajlepie nravnostne naérte, ako pa tici
do vrata v prejinjem Zzivljenju. Z Zivljenjem je treba priceti. Fizicne
in duievne napake vzgoje je treba spoznati. In spoznanje samo je
ze zatetek poboljsanja.

Tolstoj je pricel Studirati vi§jo druibo, katere €len je bil sam.
In poslej ni ved rekel kakor Olenin, ko je odhajal iz Moskve na
Kavkaz po snovo zivljenjee: »Ljubim jihl Kako jih ljubim! Prekrasni
ljudje,« ampak vzel je pero in nam naértal Guskova, komilfotnika
od nog do glave, s tako idealnostjo, kakor bi ga pisal iz sebe. Skica
se zove »Sestanek z moskovskim znancem, iz kavkaskih spominov
kneza Nehljudovas (1856). Guskov je Zivel v najvisjih krogih Pe-
terburga in Moskve. Vsled neizmerne potratnosti ga je oce izkljucil
od dedittine, in mladi plemi& je postal navadni vojak v kavkaski
vojski. V Guskovem je pokazal Tolstoj, kako ¢lovek, vzgojen v
samih formalnostih, lahko najniZe pade, ne da bi se zavedel. Komil-
fotniku ni za &loveSka Cuvstva, za najsvetejfe zahteve Zivljenja. Te
lahko zanemarja, prestopa, a se vendar Ccuti neskonéno vzvise-
nega nad poStenimi nizjimi sloji, ako le zadostuje pojmu »comme il
faute.

Tolstoj je siloma prodrl s svojim duhom v naravo in v bistvo
komilfotnosti. In tu je bilo straino . . . Vsa najlepsa Cuvstva so
lezala poteptana v blatu. V blatu je leZala njegova mladost! In od
vseh strani so se kopi&ili in zgrinjali ob njem umazani valovi Ziv-
lienja . . . S strahom se je zavedel, kam je zaSel . . .

Tolstoj je spoznal, da je uklenjen v svet, suZenj mas, in da njegovo
modrovanje je samo slepilo in varka igra ostroumnja. Sedaj je videl
tudi svet v drugi Iudi. In ta prizor sveta je bil strasen. Vasiljeva se
je zmedalo v glavi pri prizoru teh moralnih globin. Tolstoj jih je
pomagal kopati sam s tem, da se je strmoglayljal vanje kakor potok
v prepad. Stal je pred obupom. In to obupno oblutje je izlil v no-
velico »Natakarjevi zapiskie.
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Samo dve jasni to¢ki sta v teh »Natakarjevih zapiskih« liki dva
bregova, ob katera je udarjal njegov obup. Na eni strani livade lepe
mladosti, na drugi temni gozdi obupa. Prehod med obema je oznacen
dovolj nedoloéno. Ali rob brega mladostne sre¢e je naslikan tako
pregnantno in mojstrsko, kakor zna le Tolstoj slikati.

V teh zapiskih, ki se ¢itajo kakor »Confessionese svetega Av-
gudtina, se nam kaze veliki etiéni duh Tolstega. On je iz dna
duse obsodil svoje zivljenje in s tem, da je naslikal samega sebe v
konsekvencah pregrehe, s tem se je izpovedal in nekoliko dvignil.
Umoril je Nehljudova, sam pa je Sel v tujino, zdravit svojo sr¢no rano.

Tolstoj je hotel oble¢i drugega ¢&loveka, in bilo je leta 1857,
zadnji¢, da je Zel v tujino po pravice svoje dule. Prepricati se je
moral, da tujina ne more popraviti, kar je sama zakrivila na njem.
Spoznati je moral, da mu tujina preti $e z novimi krivicami in krvo-
lo¢nostmi. Na tem svojem potovanju érez Neméijo, Francosko, Italijo
in Svico je doZivel Tolstoj stra¥na razofaranja. Potoval je, da bi
nafel svojemu sreu mir v civilizaciji zapada, a nalel je ravno na-
sprotno. Odtod datira njegov silni preobrat, odtod njegov srd zoper
kulturo, ali bolje: hiperkulturo.

Kakor »>Idijots Dostojevskega se je tudi Tolsto] zgraZal ob
prizoru smrtne kazni v napredni Franciji. Ta smrt pod giljotino se
je globoko zacrtala v njegovo duSo. Za tem razofaranjem ob za-
padni civilizaciji so sledila druga do onega v Lucernu, ki ga je
opisal v novelici »Lucern«. Nikakor ne moremo razumeti onega
ogorenja in svetega patosa, s katerim je pisana ta novelica — v
tem oziru jo nadkriljuje samo »Kreutzerjeva sonatas, ki je prav tako
vriena vsej visoki druzbi v obraz — ako bi nam ne bilo jasno dusno
stanje Tolstega, v katerem jo je dozivel. Od ¢asa do ¢asa je Ze Cutil
nehote v dusi slutnjo, da mora le v sebi in iz sebe najti svojo
sre¢o — a on je bil Se fanatien vernik tuje kulture in mode. Dusil
je svoj notranji glas in bezal v tujino, da presli§i tam, kjer kipe
vrelei kulture, zmerom glasnejsi glas v svojih prsih. In to, v kar je
edino upal, po ¢emer je iztezal roke, k ¢emur je romal, to se mu je
pokazalo nenadoma v strasni ludi.

Tolstemu je bilo jasno, da civilizacija, obstoje¢a v pisanih za-
konih, ne more osreciti ¢lovestva, ampak uni¢uje celo naravne zakone,
preprosto sréno razmerje ¢loveka do ¢&loveka. Ako je zakon zapisan
v kodeksu, ni treba, da bi bil zapisan v srcu drZavljanov. Tolstoj
je po tem svojem potovanju z Dostojevskim pripravljen potrditi
vprafanja:
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>Ali ni ved onega Cuvstva Cloveka do ¢loveka, in so zavzeli
njegovo mesto: ponadanje, slavohlepnost in sebignost? Al razsirje-
vanje prosvetljene, sebiéne asociacije ljudi, ki se ji pravi civilizacija,
uni¢uje in nasprotuje potrebi asociacije, ki obstoji v instinktivni lju-
beznit« In k tem vpralanjem pristavlja vzklik: »To naj torej bo —
cnakost, za katero je teklo toliko nedoline krvi in se je zgodilo
toliko zloginov? Kaj morejo biti narodi kakor otroci srecni ob sami
besedi »enalkosts ?¢

Vprafanje o &loveski sre¢i ne refuje civilizacija s svojimi teori-
jami, ampak modrost srca, ono, kar se imenuje pri Dostojevskem
idiotizeme, In ta modrost srca Zivi 3¢ nedotaknjena v preprostem
narodu, kulturni ¢lovek jo je podelil mrtvim zavodom, da more sam
Siveti sebi¢nosti. Clovek, ki ljubi svojega nekulturnega sobrata, naj
gre pod njegovo streho in v njegovi druzbi naj zmece s sebe pred-
sodke kulture(!), in ko je odkril modrost srca, naj zida na to pod-
lago novo kulturo. — To so nckako bili obgutki, s katerimi se je
vrac¢al Tolstoj na Rusko.

A predno je fel v narod, hotel se je vglobiti v problem raz-
merja &loveka do ¢loveka.

V razmerju &loveka do &loveka lezi velika skrivnost. Od tu
prihaja &lovetki strah, od tu se vedno bojimo nefesa, od tu vedno
nedesa pri¢akujemo, na to gledamo pri vseh svojih postopkih. In
najvetkrat nam diktira to razmerje nafa dejanja. Temu razmerju se
pustimo pogosto terorizirati. Ta velikanski vpliv. mnoZice na posa-
meznika, ta padec individua z mnoZico, to posiljeno soglafanje z
mnozico je Tolstoj bridko obéutil na samem sebi. »Vselej, kadar sem
poskusil ugoditi svojemu najglobo¢jemu Euvstvu in hotel postati
nravno dober, je vse $kililo name z zani€ljivim, zbadljivim smeh-
lianjem; &e pa sem se vdajal nemarnim strastem, potlej so me hvalili
in izpodbujali vsi,« pravi sam o sebi. In na isti nalin razlaga padec
Nehljudova v »Vstajenjue, kakor bomo razvideli pozneje iz XIIL po-
glavja tega romana. — In tej sugestivni, prisilni psihiki mnoZice je
posvetil odslej vedno veé $tudij. Pri teh Studijabh so sluzili Tolstemu
najrazli¢nejéi sloji &loveStva v najrazliénejsih polozajih. Celo Zivljenje
je teklo mimo njegovih dudnih oZi; a on ni zato sedel na bregu
zivljenske reke, da bi slikal ¢lovestvo od razliénih strani, on je nekaj
iskal v ob&evanju ljudi in v njih samih. On je $tudiral ljudi, ker je
hotel na podlagi teh Studij nekaj najti in postaviti za vzgled v blagor
govestvu. Ljudje v mnozici so pijani, in on jih je hotel iztrezniti,
Tolstoj je razkril te ljudi, ki se jih bojimo in pogosto z vpraSanjem
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»kaj bodo drugi reklif« ne Zivimo tako, kakor bi morali po svojih
Euvstvih. »Koga se bo§ bal i« pravi Mitrié Nikiti v >Modi temee ...
»V Lkopalidéu si jih oglej te ljudi. Vsi so iz enega testa. Samo da
ima eden veéji trebuh, drugi manjSega. Razlika obstoji samo v tem!
Vidis, koga se bos bal . . .«

Tolstoj je iz svojega vojaskega Zivljenja vedel, ko sc Clovek
poniZza v mnoZici, kako izgubi svojo samostojnost miljenja in Cuvstva
in éuti samo kot del nezavestnega dclovanja mase. In to delovanje
in miSljenje mase je vedno inferiorno. V sebastopoljskih povestih
popisuje Tolstoj, kako nezavestno deluje ¢lovek v mnozici. Svoj pre-
mislek je izgubil in dela samo kot ud fizitnega kolosa — mase. Tu
je zmoZen vsakega dejanja, katerega bi sam ne izvi3il nikoli in ka-
terega ga je pozneje sram. Ta misel je jasno izraZena v besedah,
s katerimi se konéavajo sebastopoljske povesti.

>Cuvstvo samoobrambe in Zelja ostaviti prejkoprej to straino
mesto je bila v dudi slednjega. A za tem cuvstvom je bilo drugo,
tezko, muéno in globodje &uvstvo; to je bilo nekaj kakor kesanje,
sram in srd . . .<

Vse stvarstvo in vse &loveitvo je celota. Posamezna telesa so
delei te celote. Sam ¢Elovek je sebi strah. Zato ne sme videti samo
sebe. Vsak élovelk se mora fiziéno ¢€utiti v drozbi vsega ¢lovestva,
a se ne sme nikoli duino pozabiti v njem. Zato Tolstoj sovraZi ko-
lektivizem velikih mest, ker sc ljudje dufno pozabijo v njem in Zive
samo telesno Zivljenje. To je Tolstega filozofija mase. Dusa mora
siveti svoje Zivljenje, telo je del vsega. Telo pridobi v celoti, dusa
izgubi v njej. In zato ljubi Tolstoj telo samo toliko, kolikor je po-
soda dufe, sicer pa ga ljubi tako kakor Zival ali rastlino. Kolikor
manj se boje ljudje smrti, toliko vi§ji so mu. O tem problemu je
napisal Tolstoj 1859. sliko =Tri smrtis.

V tej sliki umira mlada plemenitadka, star kmet in — drevo.
Bogata gospa se je naslajala v Zivljenju in hafe menda ba3 radi teh
naslad Ziveti fe dalje. Bog varuj, da bi ji kdo povedal, da bo umtla.
S svojim mozem in zdravnikom se pelje v Italijo v znano zdravilisge.
Na poiti, kjer se voz ustavi, lezi za pegjo v zadnjih zdihih star kmet
in ¢aka zaZeljenega gosta — smrti. Nihée mu ne prikriva, da je Ze
skrajnji ¢as, da odstopi svoje mesto drugemu. Postiljon mu celo
vzame njegovo novo obutev, &e§, saj je on na onem svetu itak ne
bo rabil. Kmet mu prepusti pod tem pogojem skornje, da mu po-
stiljon postavi kriz na grob. Sergij mu obljubi in dobi nove skornje.
Umrla je gospa, ki se je do zadnjega hipa varala in zahtevala, da
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so jo tudi drugi varali, umrl je kmet &isto mirno in brez strahu, in
padlo je drevo, odmenjeno za kriz na njegovo gomilo — brez ustav-
ljanja.

Smrt je zanimala Tolstega v onih letih vedno bolj. L. 1857.
mu je bil namreé¢ umrl ljubljeni brat Nikolaj za suSico. Ta izguba
ga je bridko zadela: »V celem Zivljenju ni napravila nobena stvar
takega vtiska namee -- pise pozneje sam. Misel smrt je legala
¢imdalje teZe na njegovo duSo. Menil je, da nosi tudi on kali iste
bolezni v sebi. Vsi njegovi tedanji spisi so polni smrtnega obécutja.
[.eta 1861. je nastal njegov »Platnomerece, ki je poln pretresljivega
realizma. »Platnomerec« bi se mogel nasloviti tudi »Dve smrtic. Dvoje
bitij kon&uje tu tek svojega Zivljenja: bogati Serpuhovski in njegov
konj valaske krvi. Pomenljiv je konec: Crez teden dni so se valjale
za polomljenim skednjem samo kosti konjeve; vse drugo je bilo raz-
neseno. Crez leto dni pa je pridel kmet, odnesel kosti in jih shranil
za porabo ... Mrtvo telo Serpuhovskega, ki je hodilo po svetu, jelo
in pilo, so pokopali . . . Niti koza niti meso niti kosti niso prinesle
haska. In kakor je bilo to mrtvo telo ze 20 let, ko je hodilo po
svetu, vsem ljudem samo v tezavo, tako je napravljalo tudi njega
pokopavanje ljndem samo nepotreben trud.

Premisljevanje o smrti je zelo pospesdilo Tolstega prizadevanje,
izpopolniti samega sebe. Preneslo ga je takorcko& v smeri njegovih
idealov &rez wse kledi, ki mu jih je stavilo Zivljenje, polno sebiénosti
in Castihlepnosti. Pri tem delu je navduSeval sam scbe: »Strani z
lahkomiselnostjo, veseljadenjem in bojeco skrbjo za lastni »jaze, do-

volj smeha in Sal — nckaj straSnejSega, groznejiega je, kar nas pri-
¢akuje konec Zivljenja — neizogibljiva smrt. Kako naj se spravi

z njo moje pozeljenje po veénosti, moja ljubezen do samega sebe,
moja trmoglava zahteva lastne srede’e

Tolstega je zanimalo, kako mislijo drugi o smrti. In tu je spo-
znal, da oni ljudje, ki Zive niéevno zivljenje naslad, najteze umirajo,
Preprost ¢lovek pa — kakor pravi Nekrasov — sbrez naslad Zivi
in se v smrtni uri ne pomilujes. Iz mladostnih spominov mu je vstala
v glavi smrt Natalije Savisne, in to naravno razmerje prirodnega clo-
veka do naravnega postulata -~ smrti ga je $e bolj zblizalo z na-
rodom in podigalo v njem tlece nagnjenje, iti v lastni narod po
pravice svoje duSe. A Tolstoj je vedel iz »Vlastelinovega jutrae, fa
Nehljudov ne more biti Iljuska, iz »Kozakove, da Olenin ne more
biti Lukaska, vedel je, da za ¢loveka ni nikakega »nazaje. Toda
zdelo se mu je, da more iz narodnih prirodnih, ne sebiéno prikro-

sLjubljanski “vone 9. XN, 1900, 37
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jenih nazorov o Zivljenju sestaviti in projektirati svoje nazore, ki bi
odgovarjali njegovemu kulturnemu  stalis¢u in bi bili v zvezi z na-
rodnimi tradicijami.

Sel je v narod in ustanavljal 3ole, v katerih je bolj Studiral
nego uéil, bolj odgovarjal na vpradanja uencev nego vsiljeval svoj
nauk. Iz rezultatov svoje prakse je pisal svoje pedagoske sestavike,
v katerih je priznal, da ni toliko uéil, kolikor sc je sam ucil.

Tolstoj razkriva v narodu vse ono sveie, zivo in krepko, kar
je v kulturnem ¢&loveku zatrla izobrazba. A pri tem ne idealizira
naroda. On zahteva za narod prosvete, a take, ki bo odiscevala narod
od zmot, slabosti in praznoverja, pa ne bo kazila ali celo unicevala
dobrih, instinktivnih lastnosti prirode.

Tolstoj Ze v Lucernu ni bil zadovoljen z zapadno kulture, se
manj ga zadovoljujejo zapadni Solski sistemi, ki si jih je ogledal
naladé na drugem potovanju po Evropi leta 1860. On stavi indi-
vidualnost udenca in potrcbe &sa in naroda nad sisteme. Po prvih
dveh se mora uéiti, a ne po sistemih. Sistemi so odgovarjali onim
gasom, v katerih so nastali. »Sola odgovarja na vedno ista vpradanja,
ki jih je pred par veki stavilo ¢lovedtvo, ne pa razvijajoéi se duh
nadih otrok, ona odgovarja na vprafanja, ki so otroku deveta briga.«
sMorebiti da ne vedo hotentotski, zamorski ali nemsiki otroci, kaj
je zgoraj, kaj zdolaj, kaj je klop in kaj miza . . . Ruski otrok nec
more in no&e verjeti (ker preved spoStuje uéitelja in sebe), da bi ga
resno izprafevali — ali je strop zgoraj ali spodaj, ali koliko nog
ima.« In vrhutega so ta vprafanja zelo dvoumna. »Na vprafanja:
kdo petet? kdo scka? kdo strelja? bi moral ufencc odgovoriti: pek,
drvar, lovee, a prav tako tudi lahko odgovori: pecejo mati, scka
sckira, strelja uditelj, ée ima pusko . . .«

(ilavni zmisel njegovih pedagoikih Stadij, ki ga je jasno izrckel
tele pozneje v polemiki, ki se je vncla med njim in Markovim, pa
je ta, da Tolstoj ne veruje v »progres<. Progres je prinesel v svet pac
mnogo pridobitev, a preprostemu narodu ni koristil. Posameznosti
so sc izboljfale, v celoti pa je prav toliko zla in slabega na svetu
kakor poprej, ali e veé. Kar je prej delal élovek z roko, dela zdaj s
stroji. Posledica je ta, da je bil prej zdrav, sedaj pa je bolan, prej
je zivel v prirodi zadovoljen, ker je Zivel s prirodo, sedaj pa je ne-
zadovoljen in boleha odtrgan od prirode. Gre pa samo za sreco
ljudi. Naj bo stvar sama na sebi 3e toliko vredna, ako ne koristi
lindem ali jim celo Skodi, ni vredna, da bi Clovek veroval vanjo.
»V starem svetu je bilo ved svobode in enakosti nego v novi An-
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glefki z njenimi kitajskimi in indijskimi vejnami, v novi I'ranciji =z
dvema Bonapartoma in celo v novi Ameriki z vrofo vojno za pravo
suzenjstva.«

Leta 1862, se je Tolsto] oZenil s Sonjo Behrovo, héerjo mo-
skovskega zdravnika Behra.

Naslednja leta (15 let) se imenujejo navadno leta druZinske
srede. Literarni zgodovinarji jih imenujejo tudi vrhunce umetniskega
ustvarjanja Tolstega.

Za razvitek notranjega c¢loveka v Tolstem pa pomeni ta doba
nekak zacdrick, odmor. In ravno ta doba, v kateri neckoliko potihne
njegovo nestrpno poprafevanje in iskanje izhoda iz vprafanj Zivljenja,
v kateri stopi njegova Zelja po izpopolnjevanju samega sebe nekoliko
v ozadje, ba¥ ta doba bi bila postala za Tolstega kmalu jako usodna.
Tolstoj je tako moéna cti¢na narava, tako silno iS¢o& duh, da ne
more niti za oddihljaj odnehati od tega naprezencga dela.

Velika romana, ki ju je pisal Tolstoj poslej, zgodovinska epo-
peja sVojna in mire (1864-69) in globoka in obiirna socialna
Studija »Ana Karenina (1875 —77), pa sta sprico svojih grandioznih
prizorov pisatelja skoro povsem okrenila od subjektivnih premisljevanj.
Tolstoj sc je dvignil iz sveta svoje dusc na svetovni oder Zivljenja,
s katerega je gledal érez meje deZela in let, s katerega je slikal cele
mnozice, kakor so s¢ razvijale pred njim v vojnah in drazinskih
krogih. S tem epiénim delom je zamoril v sebi za nekaj ¢asa lirika.
Dela drugih ljudi, ki se imenujejo zanimiva, slavna in vcliCastna, je
opisoval in pri tem je presliSeval zahteve svoje lastne duSe. Pa njegov
sjaze, njegov strastni izprafcvalec je bil pripravljen le 3¢ malo ¢asa
takati. Tolstoj ga je dudil v »Vojni in mirus s Platonom Karatajevim,
v »Ani Kareninic z Ljovinom. A prisel je ¢as, ko mu te drobtine
niso ve¢ zadostovale. V osemdesetih letih se je nenadoma vzpel in
trdo vrgel pred Tolstega vprafanja: odlod sem? kam grem? in
demu sem na svetu? in za temi Se staro nereicno vprasanje: kako
naj zivim?

Poglejmo, kako je to prislo.

Tolstoj se je v »Vojni in miruc odpovedal &es€enju herojev,
lker jih ni priznaval. Ne heroji, ampak sluaji, okolis¢ine in mase
ustvarjajo vse. »V zgodovinskih dogodkih so takozvani veliki moZje
samo znamke, ki dajejo ime dogodku . . . Nam je neumljivo, da bi
milijoni ljudi, kristjanov morili in muéili drug drugega zato, ker je
Napoleon hlepel po oblasti, ker je bil Aleksander neomajen, poskus
Anglije prekanjen in vojvoda Oldenburki razzaljen . . . Ravno tak
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povod se nam zdi Zelja ali neZelja prvega francoskega korporala, iti
drugi¢ v vojsko sluzit: ker e bi on ne maral sluZti in bi ne Zelel
tudi drugi, tretji, tiso&i korporal in vojak, bi bilo toliko ljudi manj
v vojski Napoleonovi, in vojne bi sploh ne bilo ... Miliarde vzrokov
so se zdruzile, da se je zgodilo to, kar je bilo . .. Postanek sve-
tovnih dogodkov zavisi od slufajnega zdruZenja proste volje vseh
ljudi, sodelujo&ih pri teh dogodkih . . .« Ne Napoleon, ne Kutuzov,
ne Aleksander, ampak vojaStvo, zdruZenje sto in sto momentov in
zlasti proste volje vseh je odlogilo vojno. Torej ustvarjajo slucajno
zdruzeni momenti zivljenje. S tem, da je Tolstoj priznal, da je vse
v zivljenju odvisno od sluéaja, je skocil v deroco reko, ki ga je ne-
prizanesljivo gnala proti prepadu. Ce torej gospodari nad svetom
sluéaj, potem pa nima Zzivlijenje ve¢nega pomena ... To je
bilo brezno, od katerega je s strahom odskoéil Tolstega duh.

Tolstoj pripoveduje sam, da se je mislil takrat, ko je videl pred
sehoj to brezno -~ brezpomembnost Zivljenja, usmrtiti in odvredi
zivlicnje, ki nima zmisla: »Misel na samomor me je tako prema-
govala, da sem jo moral z zvijato odganjati. Prenagliti se nisem
hotel zato, ker sem hotel poprej vse poskusiti, da bi se oprostil te
misli. Alko se mi to ne posredi, je Se vedno ¢asa za samomor, sem
mislil sam pri sebi. In te misli sem bil poln v asu, ko sem bil
¢rez mero sreden, ko sem imel vse: ljubeznivo druZino, obilna sred-
stva, ki so se neprestano mnotzila, slavo, spoStovanje, zdravje, dusno
in telesno moé, z eno besedo vse . . .«

Pri¢el je poZeljivo iskati utehe v znanosti. Ali znanost je od-
govarjala na sama stranska vprasanja. Pritrdil je Buddhi, Salomonu
in Schopenhauerju, da je Zivljenje zlo, da je vse nicevo. Ali zakaj
vedina ljudi ljubi Zivljenje, ljubi z vso svojo naravo? Tu je pomen
Zivljenja. In Tolstemu se je zazdelo, da nazori Buddhe, Salomona in
Schopenhauerja o Zivljenju nimajo nié pozitivnega na sebi. V volji
k dobremu lei zmisel Zivljenja, in ta volja lezi v naravi Cloveski
Clovek mora biti svoji notranji naravi pokoren in potem bo iz sebe
prosto, t j. dobro delal. Clovek je prost, uéi Tolstoj in v nadinu,
lako razumeva on to prostost, se povsem strinja s svojim najvecjim
antagonistom Nietzschejem. Cloveska prostost obstoji v zavesti
lastne oblasti nad seboj in nad svojo usodo. Kajti zapoveduje se le
onemu, ki ne zna samega sebe ubogati. Tukaj se sreCata Tolstoj
in Nietzsche. Kdor je priSel tako dale¢ v svojem izpopolnjenju, temu
res ni treba moralnih naukov. On si je sam morala. Morala nas
podpira, dokler gredimo zoper samega scbe. Veriga je, s katero se
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veiemo sami, ker ne zaupamo sebi, ker nismo prosti. Poslusamo
moralo, ker sebe noemo. Poslednjim - prostim ljudem ne bo treba
morale. In kakini bodo ti ljudje in kako se jim priblizujemo? Tu
se lotita velika misleca. Nietzsche hode, da je ¢lovek hujsi in boljsi,
Tolstoj, da je dober, ker je prirodno dober, ker je — kraljestvo
bozje v njem.

Clovetko naravo, prirodno dobroto pa stradijo »strahovie, kra-
liestvo boZje v dloveku je zagrnjeno z njimi. Kristus jih je Ze pregnal.
Pa prisli so spet. Treba je iti torej zopet nazaj h Kristusovemu
nauku: »Otroéi&i, ljubite sc med sebojl«

V preprostem narodu je prirodna dobrota -— kraljestvo boZje
najmanj zasuto s sstrahovie. In v narodu je ustvarilo delo stoletij
in stoletij nekaj, kar uniuje nasprotje med konénim in neskonénim.
In to je — vera. Delo stoletij je porodilo idejo o neskonénem,
veénem bitju, o bozanstvu dude in njene zdruibe z Bogom.

Tolstoj ni imel vere, ko je spoznal, da mora verovati. In zagel
je obupno iskati Boga. Vedel je iz Kanta, da se Bog ne da do-
kazati. Zagel je prositi Boga, da bi se mu dal odkriti. Dokler je
Boga ¢util, se mu je zdelo zivljenje mogoce, kakor hitro je dvomil,
je obupoval. :Kaj pa 3e i¢em ... saj Bog je tu... Bog je
ravno ta snekaje, brez katerega se ne da ziveti. Torej: Boga poznati
ali pa Ziveti, je eno in isto; Bog je Zivljenje. In od takrat je bilo v
meni in okrog mene vse jasno in svetlo, in ta svetloba me ne za-
pusti vec.«

A v religiji ni nadel Tolstoj nobenega svojega verskega ideala.
Za&el je sam racionalno razlagati Kristusov evangelij. Kajti raciona-
lizem in religiozna potreba si v njem ne nasprotujeta, ampak sta med
seboj v soglasju. Racionalizem je Tolstega Kristusov nauk in racio-
nalizem je njegova religija. Zato se njegova religija ne more ime-
novati ve& vera, ampak veda. Religija ni Tolstemu to, kar je mate-
rialistom, namre¢ pojav, ki je spremljal razvitek ¢lovestva dotlej,
dokler ni ta razvitek religije same prehitel.

Tolstoj razume pod religijo zmoZznost, spoznati pomen Zivljenja,
videti dobro in zlo. O njegovem samovoljnem prirejanju svetega
pisma ne morem tukaj govoriti. O tem kroZi toliko brosur po svety,
da se ni ved teiko informirati o njegovem kriéanstvu. Opozarjam
samo, da on ni iskal religije toliko za druge, kolikor zase, da je zelo
nevoljen, & ga kdo. imenuje osnovatelja kake verske sckte, da je
pisal »V &em obstoji moja vera¢, ne pa »V &em naj obstoji vasa
verae, da v verskem oziru $e vedno ni izrekel zadnje besede in Se
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vedno if¢e in naposled — da so ljudje, ki niso imeli nobene vere,
se zaleteli za njim, mu verovali vsako bc;cd!co, kakor da bi bil Sele
on odkril evangelij. -

Leta 1881, je prebil Tolstoj najved teh dusnih bojev, a oglasali
so s¢ v njem ze prej. V dokaz sluzi njegov Ljovin v »Ani Karenini«.
Njegova podoba je verna slika zacetka in postanka teh bojev v pi-
satelju samem. Tolstemu so Ze silili lastni dusni boji pod pero. Zato
pa se &itajo vsi ti Ljovinovi dusni boji, njegovo iskanje religije in
pomena Zivljenja, njegova prakti¢na filozofija in Zelja, pomagati na-
rodu, dvigniti ga z delom in organizacijo (nekako nadaljevanje »Vla-
stelinovega jutrac) v takem romanu, kakor je Ana Karenina — nekako
prisiljeno. Kakor da bi ne spadalo v okvir romana, ker nima zveze
z ostalo snovjo. Ali v Tolstem je Ze silila njegova narava na dan,
in ni si mogel kaj, da bi ne bil vsaj v eno osebo vlil nekoliko
onega, kar je prekipevalo njegove prsi.

Cas njegovih najhuj$ih du¥nih bojev pomeni leto 1881. V pred-
govoru k zbranim spisom G. Maupassanta 1894. pravi: slsti cas,
leto 1881, je bil zame zelo bridka doba notranje prestrojbe vsega
mojega naziranja, in v tej prestrojbi je bila ona delavnost, ki se
imenuje umetnifka, in kateri sem prej posvefal vse svoje sile, ne
samo izgubila zame prejinjo pripisovano ji vaznost, ampak mi je bila
postala naravnost zoprna na onem nepristojnem mestu, katero je
zavzemala dotlej v mojem Zzivljenju in ga zavzema vob&e v pojmo-
vanju ljudi bogatih stanov.<

In res je za par let prenehal delovati za drage, ker je moral
delati zase. A za dolgo sc ni mogel zdrzati umetniskega ustvar-
janja. Kakor hitro si je bil odgovoril na najsilnejSa vpraSanja, ki so
bila navalila nanj liki lavine na samotno ogromno skalo v gori, je
zopet sedel in napisal novelo »Smrt Ivana Iljica«. Ta novela, ki je
nastala med leti 1884—86 in je sledila na popolno preobrazbo pisa-
teljeve notranjosti, je brikone najdovrsenejse delo Tolstega. Zivljenje
in smrt je bilo dobilo zanj v njegovih dusnih bojilh povsem nov
pomen, in vsa velikanska energija teh bojev se je zlila v to novelico.
Tolstega je Ze prej vedno zanimal problem smrti; zato je umevno,
da je sedaj po olif€enju svojega dusnega Zivljenja najprvo posegel
po tem problemu in izkusal premotriti smrt s svojega novega sta-
lid¢a in z jasnejsimi o¢mi. Novela je vzbujala nenavadno zanimanje.

Dejanja je v njej malo. Ivan Ilji¢ je prezivel mladost kakor
vsi mladi ljudje, je postal uradnik in dela karijero. Po nesredi pade
s stola v sobi in odslej boleha. Ta bolezen je odganjanje smrti ali
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pravzaprav opazovanje njenega prihoda. In v tem opazovanju lezi
strafna lirina realistika.

Ivan 1lji¢ je resno bolan in Zeli, da bi ga vsi pomilovali. V
resnici ga vse pomiluje, a celo Zena in héi komaj ¢&akata, da Dbi
konéal svoje pripovedovanje, kaj mu je rekel zdravnik. Mudi se jima
na izprehod. -— Clovek gre smrti nasproti. Kam gre? V popolno
negotovost. To je vendar vazno. Pa vse okrog je malomarno in brez-
brizno. To so oni ljudje, katerih mnenje je bilo termometer tvojega
sivljenja. Celo Zivljenje govore ljudje, o vsem govore ljudje. O smrti
pa ni¢. Tudi takrat ne, ko je Ze na pragu. Vsi okrog njega mislijo,
da gre vse na svetu po prejsnjem. Pa ne gre, ker je on bolan. Mogel
bi celo umreti. — Ivan Ilji& ve, da umira, pa on ni navajen na kaj
takega in vrhutega ne razume tega, nikakor ne razume, ne¢ more
umeti. —— Spomni se stavka iz logike: »Kaj je ¢lovek; ljudje so
umrjoéi; zato je tudi Kaj umrjoc.c Ta stavek se mu je zdel celo
zivljenje pravilen, pa samo glede Kaja, a nikakor ne glede njega
samega. Kaj je bil vendar &lovek, namreé ¢lovek sploh, in to je bilo
isto prav. A on ni niti Kaj niti ¢lovel sploh, ampak popolnoma,
prav popolnoma posebno bitje, bitje samo zasc, razlitno od vseh
drugih.

Ivanu Ilji¢u vse laze, da je samo bolan, pa da ne bo umrl
Ljudje mu lazejo na prav isti nadin, kakor imajo navado lagati pri
svojih ni¢evnih, brezpomembnih pojedinah in pogovorih. In to je zan]
grozno. »Laz na predveder njegove smrti, ki je poniZala ta strasni
akt — triumf smrti na stalif€e vseh njih vizitov, gardin, jesetrov pri
pojedinah . . . ga je strasno mucila. Ves stradni, zalostni akt njego-
vega pocasnega umiranja so stavili vsi njegovi domadi in znanci na
stopinjo slu¢ajne neprijetnosti, nekake nedostojnosti (kakor se to godi
s &lovekom, ki stopi v obednico, razdirjaje neprijeten duh).« Nihée
mu ne govori resnice, samo mladi sluga, kmetski fant Gerasim, ga
ne slepi. On mu potrpezljivo drzi cele noéi noge nakvisku, da mu
lajsa bolestno stanje. Pri tem se navadno smehlja s svojim zdravim
nasmehom. Samo on ne laze: »Vsi bomo umrli,e pravi, ko ga sili
Ivan Iljig&, naj gre spat, saj mora biti %e zaspan in truden. »Zaka]
bi se malo ne potrudil?« Za umirajofega rad kaj stori. Tudi on bo
umrl in potreboval postrezbe.

Kmet Gerasim je v noveli edina totka veselja in srece, na kateri
more &lovek potiti v tej zaduhli atmosferi yisoke druzbe. Tolsto]
nahaja samo v prirodnem ¢loveku éisto resnico, v kulturnem ¢loveku
so jo izpaé&ili oziri koristi in Skode, tore] sebi¢nosti. Zato so v nje-
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govih proizvodih zastopniki resnice navadno ljudje nizjih razredov.
V »Vojni in miru¢ najde Pierre po dolgih blodnjah resnico v jeéi,
v druzbi preprostega Platona Karatajeva, ki gaje sohranil za vselej
v svoji dusi kot najsilnejSi in najdrazji spomin in poosebljenje vsega
ruskega, dobrega in dovrienega.« V >Ani Kareninic pomaga Ljovinu
povsem slugajno kmet IFjodor resliti najmuénejSa vprafanja: sNo da
~— ljudje so vsake vrste: eni Zive samo zase, recimo Mitjuha, on

samo svoj trebuh tla¢i — a Tokani¢ je praviten starec. On Zivi
za duso, misli na Boga.« -—— >Kako misli na Boga? Kako za
duso Zivile je Ljovin skoraj zakrical. (Dalje prihodnji¢.)

v

Monolog umirajocega samca.

f)rcé‘,la so leta . . . Vi pa ste gospa . . .
In k svoji materi ste prisli spet
od tam, kjer je sedaj Va$ novi dom . . .
Kako ste krasni! . . . Toda lepsi je
ta Va¥ otrok, ta Va$ nebeski cvet,
ki bi takoj ukral Vam ga . . . Ah, Bog,
moj dom je grob, moj dan je temna no¢,
in roZa ta zvenela bi pri meni.

In skrivoma ko tat, ko hudodelec,
ki se polagoma mori, mori,
navajam svoja pota tja, odkoder
odhajate, kamor prihajate . . .

Kako ste krasni, lepa mlada mati!
Ponosno hodite po drevoredu:

pred Vami zdaj kot sreéa dni bodoéih,
za Vami zdaj kot sre¢a dni preteklih,
ob Vas sedaj kot sreca dni sedanjih
ta skace angeléek — to dete Vase!

In jaz Vas gledam tu iz mrzle sence . .
Na Vas pa sije solnce, solnce, solnee,
in v temo Vam ne gledajo oéi!
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Tolstoj in njegov roman ,Vstajenje.

Spisal Ivan Prijatel].

(Dalje.)

o letu 1881. se je Tolstoj tudi najprej posvetil pre-
prostemu ljudstvu in mu razloZil svoje nazore o
# Zivljenju in Bogu v celi vrsti »Narodnih povesti«
i (1881-—1885), ki so pravi biseri svetovne literature.
1 Studijam preprostega naroda je posvecena tudi pre-
tresljiva, traginega realizma polna drama »Mo¢
temee, ki kaze obenem globoko poznavanje ruskega kmeta. Turgen-
jeva kmetje v »Lov&evih zapiskihe, ki so veljali dotlej za najfinejse
opazovane in nadrtane ruske kmete, so obledeli pred kmeti Tolstega
v »Moéi temes« (1887).

Leta 1889. je poslal Tolstoj svojo »Kreutzerjevo sonato« v svet.
Tudi ona je koigek evangelija prerojenega Tolstega. Tolstoj je do
obisti spoznal kulturno tolpo, Zivel je sam v njeni psihiki in njeni —
naravi. Zato je napisal nekaj strani naravoslovja moderne druzbe.
On je bil tudi moZ za to. Ali zgodilo se je, kar se je moralo zgoditi.
Tolstoj je bil bolestno interesiran v tej bolni — do perverznosti
bolni druzbi, in njegovo naravoslovie se je izpremenilo v patologijo
moderne druzbe. Tolstoj je bil s svojo naravo skozi dolgo vrsto let
sam prizadet pri tem bolestnem delu, ki se vrii v ¢lovestvu, razje-
dajoé in izpodkopujo¢ ga pod sankcionirano odejo formalne morale.
V imenu morale, v imenu reditve ¢&lovetva, z namenom, opozoriti
ga na to tiho delo temnih sil, ki ga malokdo sluti na drugih, ki ga
pa vsakdo &uti na sebi in zato misli, da je samo parcielno in ne
splo$no zlo, se je dvignil Tolstoj. Da, v » Kreutzerjevi sonatic je
mnogo subjektivne ogoréenosti, onega posebnega tolstovskega lirizma,
ki je prekipel o3kodovano, prizadeto duso. In zato je »Kreutzerjeva
sonatac obtonica, vrzena celi &loveski druzbi brezobzirno v obraz.
Nje akti so dolga, v pustih strasteh izgubljena leta ni¢ manjSega
&loveka, kakor je Tolstoj. Najbrezboznejfa knjiga je, ker grmi zoper
vsa klavrna bojanstva konvencionalne mode. NajreligioznejSa knjiga
je, ker se v silnem, svetem patosu poteza za tezo, ki je vsem reli-
gijim lastna. Da, ta strikrat prokleta< knjiga ni ni¢ drugega, nego
odmev one zapovedi, ki je zagrmela s Sinaja; »Ne prefestvujlc

»Kreutzerjeva sonatac je vzbudila ogromno senzacijo. Morebiti
v celem stoletju ni vzbudila nobena knjiga toliko Suma. Povsem
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naravno! Saj se¢ je neljubo dotaknila rane, za katero krvavi vesoljno
clovestvo, vsled katere umira druzabna sreéa in blagostanje in se
strmoglavljajo mnoZice v grozno brezno. In vse to se je gledalo,
dotlej z nekim tihim strahom. 7Z neko patriarhalno in naivno ten-
¢ico se je zakrivalo to, ¢e¥, da se kdo ne pohuja. Ali prav to,
kar je bilo skrito, je bilo vabljivo. Takrat pa je Tolstoj strgal ten-
¢ico in z vzklikom: sCistost je v znanju, nedistost v nevednostil«
zazgal svoj kres — sKreutzerjevo sonatoe.

Sedanja druzba Zivi v mnogoZenstvu in mnogomostvu. A tega
zivljenja ni dala priroda, ampak je drustveno zlo, bolezen, do katere
do zadnjega casa niti medicina ni hotela priti z diagnozo. In to
sploino mnenje, da je to stanje ¢loveske druzbe naravno, je olje, ki
se vliva na svetovni poZar. »Z menoj se je zgodilo to,« pravi Pozd-
nisev, »kar se zgodi z ve¢ nego devetimi desetinami mladenicev
nasega stanu, pa tudi kmetitkega: jaz nisem padel vsled zapeljivosti
lepe Zenske — ne, nobena Zenska me ni zapeljala, jaz sem padel zato,
ker je obdajajoa me sreda videla v tem, kar je bilo moralni padec:
ali — povsem zakonito in za zdravje potrebno funkcijo, ali — povsem
naravno in ne samo odpustljivo, ampak celo nedolzno zabavo za
mladega ¢&loveka. Jaz nisem umel, da bi bil to padec. Zagel sem se

vdajati tej — deloma -— prijetnosti -— deloma — potrebi, ki sta
lastni, kakor se mi je pravilo, gotovi starosti; zael sem se vdajati
razuzdanosti prav tako, kakor sem bil zacel piti in kaditi . . . Raz-

uzdanost je fiziéno stanje, podobno stanju morfinista, pijanca ali ka-
dilca. Kakor zadnji trije niso normalni, tako tudi prvi ni normalen.
Kakor zadnje tri spozna$ po obrazu, tako spozna$ tudi prvega po
pogledu, s katerim se ozre po Zenski.«

Tolstoj se obrata zoper dvojno moralo, ki zahteva od Zenske
¢istost do zakona, moskemu pa dovoljuje, da meri in zapravlja svojo
sodbo o Zenski na #Zrtvah prostitucije. Tolstoj je pokazal v osebi
PozdniSeva; kam vvdijo taki zakoni.

Tolstoj stoji- v direktnem nasprotju z Zolo. Zola je postavil
na Celo svojega evangelija rodovitnost. On, ki je Ze prej slikal ljudi
vedno le kot &lenc mase, se potezal za svobodo in pravico mase,
opazoval ¢loveka samo v masi, kolikor ga vladajo Zzivci in kri, si je
ostal tudi v prvem svojih projektiranih S§tirih evangelijev, v »Plodo-
vitosti« zvest. A Tolstoj, ki i5¢e v masi vedno ¢&loveka,
namre¢ njegovo dulo, ki ga iz kraja nezavestnega, masinskega
dela mnoZice navaja vedno na samostojno premisljeno in preudarjeno
delo, Tolstoj, ki se vedno poteza za svobodo in pravico individua,
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ki v imenu te svobode in pravice protestira proti kolektivizmu, v
katerem postane ¢lovek brezéuten ud velikega stroja (»v mestu more
&lovek preziveti sto let in ne domisliti se, da je Ze zdavnaj umrl in
izginil,e pravi Pozdnifev v »Kreutzerjevi sonati<), Tolstoj, ki hoce,
da bi bil svet dober, zahteva konsekventno, da morajo biti prej
posamezni udje dobri. Zato Zola povprasuje: koliko otrok? in
Tolstoj: kak§nih otrok? In & pomerimo oba na Schopenhauerjevem
znanem staviku: »Der Geschlechtstrieb arbeitet stets dem IHunger in
die Hinde,« odmerili bomo Zolinemu evangeliju delokrog spolnega
nagona in evangeliju Tolstega delokrog lajsanja gladu tako, da drugi
prezivlja, kar je prvi spravil na svet.

Zanimivo je to, da se s Tolstim strinja v obsodbi sodobnega
zakona najbolj njegov najvedji nasprotnik Nietzsche:

sFhe: so heisse ich den Willen zu Zweien, das Fine zu schaffen,
das mehr ist, als die es schufen. Ehrfurcht vor einander nennc ich
Fhe als vor den Wollenden eines solchen Willens. Das sei der Sinn
und die Walrheit deiner Ehe!

»Ach, diese Armut der Scele zu zweien! Ach, dieser Schmutz
der Seele zu zweien! Ach dies erbiarmliche Behagen zu Zweien!
Nicht nur fort euch zu pflanzen, sondern hinauf, — dazu, oh
meine Briider, helfe euch der Garten der Ehel«

Nietzsche se strinja s Tolstim tudi v nadinu, kako se naj skle-
pajo zakoni. Tolstoj odgovarja na to vprafanje! »Nikakor ne iz lju-
bezni, ampak iz preradunjenja; seveda ne smemo tega razumeti kakor
doslej, ampak ravno narobe; to se pravi: ne sme se stopati v zakon
s tutno ljubeznijo, ampak s preraéunjenjem — ne kako in s &im se
bo zivelo (saj vsi Zive), ampak ¢e je gotovo, da nas bo nasa bodoca
7ena pri nafem delu za blagor Elovestva podpirala ali ovirala.« In
Nietzsche pravi:

»Es sollte nict erlaubt sein im Zustande der Verliebtheit einen
Entschluss iber sein Leben zu fassen und einer heftigen Grille wegen
den Charakter sciner Gesellschaft einfiirallemal festzusetzen; man
sollte die Schwiire der Liebenden offentlich fir ungiltig erkliren und
ihnen die Ehe verweigern, nnd zwar, weil man die Ehe unsiglich
wichtiger nehmen sollte.«

Ali &isto mladostno ljubezen ceni Tolstoj vendar zelo visoko,
kar je pokazal zopet v svojem »Vstajenjue. V tem se popolnoma
strinja z Ibsenom. Ker tudi »Ibsenu -komedjja ljubezni« ne obstoji
v neizogibljivi erotiéni iluziji, v njegovih odeh je ta sama nedostopna
kritiki in uZiva vso njegovo simpatijo, ampak v oslabljenju znacajev

dlh.ﬁl Digitalna knjiznica Slovenije



Prijatelj, lvan. Tolstoj in njegov roman »Vstajenje«. 1900, Ljubljanski zvon

634 Ivan Prijatelj: Tolstoj in njegov roman »Vstajenjes.

in prozai¢nem filistrstvu, ki se pojavlja kot posledica zakonov, skle-
njenih prvotno iz erotiénih motivov.< ')

Tako mogoéna ‘beseda, kakor jo je izpregovoril Tolstoj v
»Kreutzerjevi sonati«, ni mogla ostati brez odzivov. Na Ruskem je
mnogo pisateljev oznacilo o tej vaini tocki svoje stalisfe za ali proti
Tolstega nazorom. Znane so povesti Golicyna, Tolstega sina, Lje-
skova in dr, v Neméiji so se pisali celo odgovoris takimi-le naslovi:
Mehring, S. Die Pfennig-Sonate. Eine Tolstojfelei. Berlin 1890, Traut-
weit. 60 Pf. Glavni boj pa se je preselil v Skandinavijo. Tu je bil
Ibsenov individualizem rodil smer, katero so vodili zlasti »Pirati«
(tako imenovani po listu veseljaskih dijakov) in oznanjevali »prosto
ljubezen«. Proti njim je spisal Bjornson brosuro »lnoZenstvo in
mnogozenstvos in potem je Sel od kraja do kraja po Skandinaviji
in govoril pred brezitevilnim obéinstvom zoper to druZabno zlo.
Priela so se ustanavljati druStva zlasti dijakov, ki so hoteli isti
stopiti v zakon. V poslednjem &asu je pisal o higieni vzdrievanja
tudi ¢edki filozof Masarvk v svojih knjigah »NaSe nynéjii krisee in
>MnohoZenstvi a jednozenstvic. Lansko leto je izdal peterburiki
zdravnik Viad. Wolfson knjigo »Kreutzerjeva sonata s higienskega
stalis¢a. Higiena vzdrievanjac.

Cednost, ki je bila prifla Ze iz mode, je nasla zopet vstop v
&lovesko druzbo. Mladina je postala njena zagovornica, ®) »hrepeni, da
bi posvetila svoje moéi najplemenitejsi stvari,» pravi Bjdrnson o na-
pominani brosuri.

* *
e

Pricakovati je bilo, da izrazi Tolstoj po svoji mogo&ni prestro-
jitvi samega sebe svoje mnenje tudi o umetnosti in da oznadi svoje
stalitée nasproti »delavnosti, kateri je posvelal vse svoje sile.« V
vsem njegovem razvitku smo opaZali nagnjenje, oznaciti z vsake nove
faze duSnega napredovanja svoje mnenje o stvarch, ki so mu bile

i) ]. Brandes: Henrik Ibsen. Citat po ruskem prevodu v »Russki myslic,
1887, zv. sept.

#) Med jugoslovansko miadino se je zlasti dijastvo, zbrano okrog »Nove
dobee« in poslej okrog »Glasa«, zavzelo za to idejo: »To vprasanje trka na naso
vest. Ne moremo biti dobri ljudje, a zato tudi ne dobri patriotje, dokler se ne
odlo¢imo v tem vprafanju, dokler ne znamo spoStovati svetinje tuje obiteli,
svetinje &loveka — Zene, dokler nismo v stanu osnovati dobre, ciste obiteli,
dokler trpimo na telecsu druibe — katere del smo — ono gnojno, smrdljivo
nesnago: prostitucijo, s katero podpiramo najstrasncjse suienjstvo, jedek strup,
ki kuii ofete in sinove. Domovina nam je trhla, dokler smo mi — wvsebina do-
movine — trhli.« (Glas, br. 2., str. 71.).
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vedno pri srcu. Toda kakor je dobila po 1881. letu za Tolstega smrt
gisto nov pomen, ¢loveska druzba povsem novo oceno, morala si je
tudi umetnost dovoliti nekatero izgubo: celo Tolstega muza je resila
iz te stroge preiskave samo dva neznatna nakita: »Bog pravico vidi,
pa je takoj ne razodene« in »Kavkaski ujetnike. Vse druge umo-
tvore je Tolstoj odvzel svoji muzi, ker niso mogli pod njegovo de-
finicijo umetnosti.

Tolstega knjiga »Kaj je umetnosts je izila leta 1898, a
pisal jo je, kakor sam pravi v epilogu, skozi dolgih 15 let. Ze leta
1894. je v predgovoru k zbranim spisom Maupassanta nekaj vrst,
ki so napovedovale, kakina bo njegova S3tudija o umetnosti. Ze
tukaj zahteva Tolstoj od pisatelja talenta. Talentiranega imenuje
Tolstoj onega pisatelja, ki sili k nepretrganemu zanimanju, in sicer
s tem, da vidi v predmetih, ki jih opisuje, nekaj novega,
gesar navadni ¢lovek ne vidi; da se ¢itatelj, ki je morebiti sam
videl dotiéne stvari ali podobne prizore, vpraiuje in &udi, zakaj on
tega ni videl kakor pisatelj. Pisatelju-umetniku stavi tri pogoje:
1) pravilno t. j. nravstveno razmerje avtorja k predmetu, 2) jasnost
v pripovedovanju ali, kar je isto: lepoto oblike, 3) odkritosrénost,
neprikrito ¢uvstvo ljubezni ali mrinje do tega, kar pripoveduje.

Zoper Studijo »Kaj je umetnoste se je mnogo pisalo v vseh
veéjih literaturah. »Moderna« je grajala zlasti to, da Tolstoj ni pro-
glasil liki estetiki- fiziologi za bistvo umectnosti prekipevanja cuvstva,
nekakega iznebljanja prebitka nakopiCene cuvstvene energije, in se je
spotikala ob definiciji Tolstega, ki trdi, da je umetnost zmoZnost
tloveka, prevzeti') s svojimi éuvstvi druge ljudi. — In v
tem ima »Moderna« po mojem mnenju prav. Ali prav je mislil tudi
Tolstoj. Njegova zmota obstoji samo v tem, da je proglasil ono, po
gemer se spozna pravi umotvor, da je proglasiluc¢inek za bistvo.
Sicer pa zapazi vsakdo, ki je s pozornostjo pretital njegovo knjiZico,
da on sam nevede in nehote priznava isto, kar moderni. Na nckem
mestu pravi, da je umetnost nastala na ta nacin, da je »kdo iz
naroda obéutil silno éuvstvo in imel potrebo, razodeti ga drugim
ljudem.« In tudi sicer govori o umetnosti zmerom le kot o izrazu
intenzivnih &uvstev. Pri tej zamenjavi bistva z uéinkom pride ¢loveku
na um, da je Tolstoj kot globoko izrazena umetnidka individualnost
bistvo umetnosti prezrl kakor nekaj, kar se samo ob sebi razume.
On, ki je posvedal toliko ftudij problemu ¢ razmerju Eloveka do

1) Tolstoj rabi besedo 3aPa3NTh, kar bi se reklo po nase »okulitie; pri-
mernejsega izraza ne morem najti. Nemski izraz je anstecken. P,
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gloveka, obéevanju, vplivanju ljudi v vzajemnih odnosajih, on, ki je
premidljeval toliko o delu za svojega bliZnjega, o Zivljenju, o receh,
ki se ti¢ejo samo ljudi — si je ostal tudi tukaj zvest in je opravicil
¢lovetko umetnost samo v toliko, kolikor blagodejno vpliva na raz-
merje ¢loveka do &loveka. Iz tega se razlaga tudi namen, ki ga
pripisuje Tolsto] umetnosti. Naj sledi tu nekaj poglavitnih tolk iz
njegove kunjige »Kaj je umetnoste.

sKakor sluZi beseda, izrazajo¢ &loveike misli in izkusnje, kot
sredstvo edinjenja ljudi, prav tako deluje tudi umetnost. Posebna last-
nost tega sredstva obéevanja, ki ga odlikuje pred ob&evanjem z be-
sedo, obstoji v tem, da podeljuje &lovek z besedo drugemu ¢loveku
svoje misli, z umetnostjo pa podeljujejo ljudje drug drugemu svoja
cuvstva . . .

Umetnost se zaenja takrat, kadar ¢lovek z namenom podeli
drugim ljudem &uvstvo, katero je obcutil sam, obnavlja doti¢no Cuv-
stvo v sebi in ga izraZa v gotovi vnanji formi. — --

In vprav v tej zmoznosti &loveka, prevzeti s svojimi cuvstvi
druge ljudi, korenini umetnost. — Umetnost je ¢lovesko ustvarjanje,
obstojede v tem, da podeljuje ¢lovek namenoma, pod gotovimi vna-
njimi znaki drugim ljudem svoja cuvstva, pa da so drugi ljudje
prevzeti od teh &uvstev in jih prezivljajo po svoje. —

Umetnost ni, kakor govore metafiziki, pojav ncke skrivnostne
ideje, lepote, Boga; ni, kakor pravijo estetiki-fiziologi, igra, potom
kkatere se izneblja &lovek prebitka nakopitene energije; ni produkcija
prijetnih predmetov, in kar je glavno, ni — naslada; ampak je za
#ivlienje in stremljenje proti blagru posameznega ¢loveka in €lo-
veitva sploh neobhodno potrebno sredstvo Eloveikega obgevanja,
druzede ljudi v istih ¢éuvstvih.

Ako bi ljudje ne bili zmoZni sprejemati vseh onih potom
govora podeljevanih mishi, ki so jih izmislili Ze prej Ziveci ljudje, in
podeljevati- svojih misli drugim, bi bili podobni zverem in Gaiperju
Hauserju. .

Ako bi se ljudje ne dali prevzeti umetnosti, bi najbrze bili
Se bolj divji in zlasti fe bolj razedinjeni in sovrazni, nego so zdaj.

Vrednost umetnosti, t. j. éuvstev, ki jih umetnost podeljuje,
zavisi od tega, kako ljudje umevajo pomen Zivljenja, od tega, v &em
liudje vidijo dobro in zlo Zivljenja. Opredeljuje pa se dobro in zlo
Zivljenje s tem, kar se imenuje religija . . . Vsclej, v vsakem Casu
in v vsaki &lovedki druzbi je vsem ljudem te druzbe lastna religiozna
zavest, kaj je dobro in kaj je zlo, in bas ta religiozna zavest tudi
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dologa vrednost &uvstev, katera podeljuje umetnost. In zato se je
priznavala vselej in pri vseh narodih umetnost, podeljujoa Cuvstva
obé&ne religiozne zavesti, za dobro in se je podpirala.«

Zatem zasleduje Tolstoj umetnost kot izraz vsakokratne reli-
giozne zavesti do danasnjega €asa. Pri tem skusa dokazati, kako je
cerkev, nositeljica Kristusovega nauka, ki je najbolje opredeljal dobro
in zlo, pri¢ela Ziveti Kristusovemu nauku nasprotno Zivljenje, kako
so vsled tega ljudje odpadali od cerkve in se pogrezali v brezverje,
ker niso imeli v sebi sile, uravnati samostojno Zivljenje na podlagi
nravstvenih Kristusovih zakonov. V tem jih je namred aviralo njih
socialno stali$¢e. »In ba$ sredi teh ljudi je vznikla umetnost, ki ni
veé slonela na izrazanju &uvstev, izhajajo¢ih iz religiozne zavesti,
ampak samo na lepoti, z drugimi besedami, na nasladi . . . Lepota
namreé —— &e se ne zadovoljimo z besedami, ampak povemo to, kar
razumevamo lepota ni ni¢ drugega kakor to, kar nam ugaja.
Pojem lepote ni enak pojmu dobrote —~ oba pojma se stavita po-
sosto na eno vidino — ampak mu prej &isto nasprotuje, zato ker
pomeni dobro povedjem isto, kar je zmaga nad nagnjenjem.

Brezverstvo visjih krogov evropskega sveta je provzrotilo, da
je stopila na mesto umetnosti, katere namen je, podeljevati ona visja
Cuvstva religiozne zavesti, do katerih je napredovalo Elovestvo, da je
stopila na njeno mesto umetnost, katere namen je, pripravljati naj-
vedjo naslado gotovemu krogu ljudi . . . Prva posledica tega je bila,
da je izgubila umetnost svojo brezkonéno raznoobrazno in globoko
religiozno vsebino. Druga posledica tega je bila, da je umetnost,
namenjena samo malemu krogu ljudi, izgubila lepoto oblike ter po-
stala prisiljena in nejasna. Tretja in glavna posledica je bila, da je
prenehala biti odkritosréna in je postala izmifljena in razumnicasta.

Raznoobraznost ¢uvstev, izvirajoéih iz religiozne zavesti, je
brezkonéna, in vsa so nova, zato ker religiozna zavest ni nic
drugega nego napominjanje novega, nastajajocega razmerja €loveka
do sveta. Cuvstva, izvirajoéa iz zelle po nasladi, pa so ne samo
omejena, ampak Ze zdavnaj preiskana in sto in stokrat izraZena. In
zato je privedlo brezverstvo visje evropske kroge, kar se vsebine tice,
do najbolj revne umetnosti. Osirotelost vsebinske strani umetnosti
visjih krogov se je poveala 3e vsled tega, ker je prenehala njih
umetnost obenem biti religiozna in narodna. Na ta nadin se je se
bolj zmanj$al krog &uvstev, ki jih je izraZala ,umetnost, zato ker je
krog &uvstev, katere prezivljajo gospodujoéi in bogati ljudje, ne
majodi truda, vzdriujotega pravo Zivljenje, brez primere manjsi, ubo-
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nej$i in nidevnej$i nego krog Cuvstev, lastnih delavskemu narodu.
Navadno se sicer misli, da je Zivljenje delujotega naroda vsebinsko
revno, a nafe Zivljenje, Zivljenje praznih ljudi, da je polno zanimivosti.
V resnici pa je Zivljenje delujotega naroda brezkonéno raznolicno,
a Cuvstva ljndi nafega kroga se dajo reducirati na tri jako nic¢evna
in enolitna Guvstva: na &uvstvo ponosa, spolovne pohote in svetovne
bolesti. V prvih &asih oddeljenja umetnosti visjih krogov od narodne
umetnosti je v umetnosti gospodovalo uvstvo ponosa. Tako tudi v
renesansi, ko je bila glavna vsebina umotvorov proslava mogotcev,
papezev, kraljev, vojvod ... Nato se je bil pri¢el &imdalje bolj vse-
ljevati v umetnost element spolovne pohote, ki je postal sedaj ne-
obhoden pogoj vsakega (z jako malimi izjemami, a v romanih in
dramah brez izjeme) umotvora umetnosti vigjih krogov. Od Boeeaccija
do Marcela Prevosta je vsa literatura polna &uvstva spolovne pohote
v vsch mogoéih variacijah. Presestvovanje ni samo priljubljena, ampalk
<koro odina snov romanov. Veéina francoskih slik predstavlja Zensko
nagoto v najrazliénejsih pogledih. V novi [rancoski literaturi se teiko
najde stran ali pesem, kjer bi se ne opisovala nagota in bi se vsaj
dvakrat prili¢no ali nepriliéno ne uporabljala priljubljena beseda
.nu« . .. To so proizvodi ljudi, bolnih za eroti¢no manijo. Ti ljudje
oividno mislijo, ker se je vse njih Zivljenje vsled bolestnega stanja
koncentriralo na razmazovanju splofnih nesramnosti, da je Zivljenje
vsega sveta tudi tam koncentrirano . .

Kalkor hitro se je umetnost vigjih krogov oddelila od narodne
umetnosti, se je pojavilo tudi prepricanje, da mora umetnost biti
umetnost, ¢e je prav nerazumljiva masam. Kakor hitro pa se sprejme
ta teza, mora se konsckventno sprejeti tudi stavek, da more Dbiti
umetnost razumljiva samo malemu Stevilu izbranih in naposled samo
dvema ali enemu — najboljsemu prijatelju — samo sebi. Tako tudi
govore sedanji umetniki: »Jaz delam in umem samega scbe; ako me
ldo ne ume, toliko slab$e zanj.« Kulturni tolpi je jako priljubljen
stavek, da jé treba umotver, ako se hole obgutiti, razumeti (kar
v resnici pomeni toliko, kakor priuditi se nanj). Ze ta stavek kaze,
da je to, kar se naj na tak nadin razume, slaba ali pa sploh ni
umetnost.c . . . Voltaire je rekel: vsaka umetnost je dobra razen
one, ki dolgotasi. Tolstoj bi rajsi rekel: vsaka umetnost je dobra
razen one, ki je neumljiva, z drugimi besedami, ki ne napravi vtiska.

»Odkar je umetnost nehala biti narodna, je zacela sprejemati
v se ponaredbe umetnosti ... Vsenarodna umetnost nastaja namreé
samo tedaj, kadar kdo iz naroda obcuti silno Cuvstvo in ima potrebo,
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razodeti ga drugim ljudem. Umetnost bogatih krogov pa ne nastaja
vsled potrebe umetnika, ampak pogosto vsled tega, ker potrebujejo
ljudje vidjih krogov razvedril in jih drago placujejo.« Vsled tega,
meni Tolstoj, so nastali umetniki, ki niso ve¢ umetniki. S pomocjo
spekulacije na zanimanje obcinstva so se naudili ¢etverne rokodelske
umetnosti: 1) izposojevanja, 2) posnemanja, 3) presenecevanja in
4) zanimanja. Teh $tirih lastnosti se naj sedanji sumetnike« nauéi in
veljal bo za umetnika. Seveda umetnik to ne bo, ampak samo roko-
delec, ker umetnosti se ni moéi nauditi.

»Dobra umetnost sedanjega ¢asa mora biti kri¢anska umetnost.
In ta umetnost mora biti katoliska v pravem pomenu te besede, t. j.
vesoljna, in zato mora ediniti vse ljudi. Edinijo pa vse ljudi samo
dvojna &uvstva: cuvstvo, izvirajoCe iz zavesti, da smo otroci bozji
in bratje med seboj, in najpreprostejia cuvstva Zivljenja, toda taka,
ki so dostopna vsem ljudem, kakor n. pr. ¢uvstva veselja, usmiljenja,
zivahnosti, mira 1. t. d.

Sedanja umetnost je docela nasprotna pravi umetnosti, ker raz-
edinja ljudi in jih dela razuzdane s tem, da jim podeljuje najslabejsa
in najslkodljivejsa ¢uvstva: praznoverja, laZnivega patriotizma in zlasti
pohote. Vsi vemo sami o sebi, in ocetje in matere vedo o svojih
otrokih, kako trpe ljudje duno in telesno ter zapravljajo modi vsled
razbrzdanosti v spolni pohoti . . . In kaj? Vsa naSa umetnost, prava
in ponarejena, podziga samo spolovno ljubezen .

I po vsebini i po obliki bo umetnost bodocénosti ¢isto dugacna,
nego je ta, ki se smatra za umectnost sedanjosti. Vscbina prihodnje
umetnosti bodo samo &uvstva, navajajoca ljudi k edinosti ali jih
zedinjajota v resnici; oblika pa bo taka, da bo dostopna vsem
ljudem. In zato ne bo v prihodnje ideal popolnosti izklju¢enost
¢uvstva, ampak njega sploSnost . .

Umetnost ni naslada, ni zabava in ni razvedrilo. Umetnost je
nekaj velikega ... Namen umetnosti nasega casa je, iz sfere razuma
in éuvstva izvajati resnico, da je blagor ljudi v njih bratskem zedi-
njenju, in tako ustanavljati na razvalinah sedanjega sistema nasilnosti
kraljestvo boZje, t. j. ljubezni, ki je nam vsem najvisji cilj Zivljenja.
Morebiti odkrije v prihodnje znanost umetnosti nove, vi§je ideale, in
umetnost jih bo uresni¢evala; namen umetnosti nasega casa je jasen
in dolo¢en. Naloga kr3c¢anske umetnosti je, uresniciti
bratsko zedinjenje ¢loveStva.c .

‘vropsko in tudi rusko obéinstvo vidi v zivljenju in uéenju
Tolstega vse polno paradoksov. Navadili smo se, da nam Ze samo
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ime Tolstoj poklice v spomin moZa, obdanega s samimi paradoksi
in pretiravanji. Pri tem je treba pomisliti, da je Tolstoj vse, kar je
delal in pisal, delal .in pisal iz sebe in da je celo zivljenje stremil
samo za lastnim izpopolnjenjem. Dvigal se je iz obc¢nega, nizkega
nivo brez vsake opore, iz lastne moéi. In zato se zdi ¢loveku, kakor
da bi hotel neumorni iskalec resnice véasi sam sebe izpodbuditi, na-
vdusiti, kakor da bi hotel zavpiti, zakric¢ati, da bi zaglusil vse naspro--
tujote glasove. In tako se je tudi dvigal. Nekateri prvotni kriceci in
surovi ton je ublazil pozneje in ga Se blazi do finejsih nians. — Drugi¢
je Tolstoj umetnik, ¢lovek ¢uvstev. Za vse, kar je spoznal za pravo,
se potegnje s svojo dufo in ne samo z umom; in pri tem nahaja za
svojo dobro stvar besede, ki morajo vledi ljudi za njegovo ekstazo.
In v tem obstoji bistvo propovednika novega uka, poboljevalca ljudi,
apostola. Schopenhauer je bil velik filozof, in vendar si je pridobil
prav malo privrzencev, ker ni bil ¢lovek ¢uvstva. V Cloveskem Ziv-
lienju so momenti, ko so potrebni paradoksi, najvisji glasovi, da
probude duhove, usnule v udobni konvencionalnosti, da jil izpodbude
za sveto delo. Strogi razsodek je tu brez moéi: samo vroce Cuvstvo
more potegniti liki hudournik &loveitvo za seboj. Tolstoj je propo-
vednik in obenem prvi drzavljan drzave bodoc¢nosti, tihe, fine kulture,
otis¢enega Zzivljenja. On je prvi fanatiéni vernik v templju neznanega
Boga, kateremu se blizajo vsi, ki ga resno in posteno iséejo.

Dostojevskij je rekel: »Puskin je umrl v polnem razvitku svojih
sil in v grob je odnesel s seboj neko veliko tajnost. In brez njega
ugibljemo mi sedaj to veliko tajnost . . .«

V &em obstoji ta velika tajnost Dostojevskega? 7Zdi se mi, da
jo je razodel na drugem mestu. Tamkaj je napisal Dostojevskij na-
slednje besede:

»Jaz verujem, da bomo v prihodnjosti spoznali, to se pravi, ne
mi, ampak prihodnji ruski ljudje bodo spoznali vsi do poslednjega,
da se pravi biti pravi Rus: delovati na to, da se prinese Ze enkrat
v evropske razpore mir, da se odkrije redilna zvezda iz evropske
bede v ruski dudi, vseCloveski in vsedruZeci, da se objamejo vanjo
z bratsko ljubeznijo vsi nadi bratje, in da se morebiti naposled izreée
konéna beseda velike, obéne harmonije, kon¢nega bratskega soglasja
vsch plemen po Kristusovem nauku.<

Ako je to ona Puskinova tajnost, potem jo je Lev Nikolajevié¢
razumel v vsej njeni globokosti . . .

T~

{Konee prihodnjic.)
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Tolstoj in njegov roman ,Vstajenje*.
Spisal Ivan Prijatelj.
(Konee.)

1.

iso se Se razbezali zvoki :Kreutzerjeve sonate«. Se
polje razburkano morje ¢éloveske druZbe, v katero
je bil trescil Tolstoj svojo obtoZnico kakor Polifem
svojo skalo za beze¢im Odisejem. Slavno obéinstvo
se je zgrazalo nad brezobzirnostjo »Kreutzerjeve sonatee, in vendar
jo fe danes skoro desetkrat pridnejie prebira nego »Vojno in mirs
(prim. Oppenheimer: Was die Berliner Studenten lesen. Wage, I11. 158.).

Toda tema, na katero je Tolstoj pisal svoje prokleto delo,
vpradanje, katero je razvil v njem, je tako vaino, tako perece in
obupno, da si je zastraleno obcinstvo takorekoé zelelo mirne, to-

lailjive besede iz ust jasnopoljanskega proroka. Izmucdeno je bilo
pod bi¢em in prosilo je balzama. Priznalo je, da je padlo, da ti¢i v
blatu do grla.

In ob tej uri se je zgodilo, da se je prikazal sivi starec zopet
na literarnem polju, prinasajo¢ vsem onim, ki so umeli njegovo
»Kreutzerjevo sonatoe in postali boljsi. —

V »Vstajenjue ni niti sledu ve¢ po onem fanati¢nem, strastnem
propovedniku, ki je grmel o ne¢uvenih disonancah Zivljenja »Kreutzer-
jevo sonatos. V »Vstajenjue vidimo mirnega umetnika, ki ve za
najvisjo umetnaost, modrega starca, ki je preve¢ izkusil, da bi ga
moglo $e kaj razburiti na svetu. Ali, kar nas tako vlece k njemu,
ni ta izkudenost, to znanje sveta; ampak mi romamo k njemu, ker
je ta starec tako dober. On ve za novo Zivljenje. In zato spemo k
njemu v dolgih, nepreglednih mnozicah.

Tolstoj razgrinja liste Zivljenja: tu pokaZe mene, tam tebe,
drugje njega. Niso lepi ti listi, priznajva, bratec, le priznajva! A preko
teh listov kaZe Tolstoj vedno dalje, v bodocnost. In v tej daljavi
odkriva vedno nove cilje, nove ideale, ustvarja novo religijo, nov svet
in novo Zzivljenje.

Ko predita§ Tolstega zadnji roman, ¢uti§ bolj nego kdaj poprej,
kar je ¢éutil ruski kritik Rozanov, ko je rekel:

»Tolstoj je moder dedek, ki se greje pri pedi in misli na vse
stvari skupaj in na vsako stvar posebej. Celo, ¢e ne pise, misli; on nas
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vse vidi; hvala Bogu: on Zivi — in dela se z vegjim veseljem in
diha se lazje in solnce sije jasneje . . .«

V »Vstajenjus $e snidemo zopet z Nehljudovim. Sedaj je Ze
dorasel mo# popolnoma vdan svetu in njegovim omamam. Samo
kot nejasen, lep spomin hite na prvih straneh romana njegova mla-
dostna leta mimo nas. Sedaj je vsakdanji gost v visokih aristokrat-
skih hitah. Pri Kortaginovih tke ne ve¢ mlada koketna kneZna Missi
vedno gostejio mrefo okrog njega. Zamotan je tudi v razmerje z
neko omozeno %ensko. On ne ljubi nobene, a potrebuje eno in
drugo. -— Nepritakovano in nenadoma mu vrie usoda pred noge
njegovo lastno zrtev. Kot porotnik bi moral soditi protistutko Ma-
slovo, katero dolie, da je zastrupila trgovca Smeljkova. Maslova
je nedolzna, a radi nerodno stavljenih vprasanj in radi nepazljivosti
Nehljudova jo obsodijo v Sibirijo. 'V Nehljudovu se je preteklost
ozivela. To je bila nelkdaj njegova &ista, lepa ljubezen, v dobi, polni
solnca, je to bilo, v mladostni dobi. A vse ono neizmerno lepo je
pozabil on, zapeljavéi Katjufo. On je kriv njencga sedanjega sra-
motnega stanja. Strah popade Nehljudova.

Ali kmalu mu je jasno: tako ne gre d1l_|e, Pro¢ s tem nizkim
Zivljenjem, in naprej proti jasnejsim ciljem! Cudovito so popisani ti
notranji boji Nehljudova!

Pri¢ne delati za Katjufo. On misli vedno, da ima pred seboj
ono mladostno dobro Katjuso, a pred njim stoji samo pretkana in
prekanjena pocestna Zenska ter ga prosi - denarja.

»To je mrtva Zenska,« je izpreletelo glavo Nehljudovu. A ¢udno,
to mu ni vzelo poguma.

In Nehljudov pri¢ne buditi to mrtvo Zensko. Toda prvo ¢uv-
stvo, ki ga vzbudi v njej, se dvigne zoper njega samega: »Ti se hocesd
z menoj rediti,e je nadaljevala, da bi &im hitreje povedala vse, kar
je bilo ozivelo v njeni dusi. »V Zivljenju si se z menoj posladkal
in z menoj se hofed refiti tudi na onem svetu! Oduren si mi, ti in
tvoji naoéniki in vsa tolsta, ostudna larfa tvoja. Stran, stranle je. 2a-
kricala in energi¢no skocila na noge.

Katjula je bila Ze zdavnaj pozabila na nesreco, ki jo ji je pri-
zadel Nehljudov, in njene posledice. Iotela ni misliti na lepa mla-
dostna leta, ker je zdaj Zivela Cisto drugagno Zivljenje. Bolelo bi jo
bilo. Sedaj pa pride on, ki je kriv sedanjega njenega stanja, in jo
hode peljati nazaj v prejénji lepi svet. Govoril ji je, da ji hoce pri-
dobiti prostost. Svobodo ji hofe dati. Cemu ji bo? Du$o naj bi ji
dal nazaj, ki ji jo je vzell
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Sedaj tudi Nehljudov spozna vso krutost svojega dejanja. To
je prvi del »Vstajenjae.

V drugem delu vidimo Nehljudova na dezeli med njegovimi
kmeti. Mladostne socialno-reformatorske ideje so mu vstale zopet v
glavi. Najrajsi bi oddal vso svojo zemljo kmetom zastonj. Toda za
pot v Sibirijo in hojo po jetah potrebuje denarja. — 7 deZele se
napoti Nehljudov v Peterburg. Zadeva Maslove ima priti pred drugo
instanco na vrsto. Nehljudov hodi okrog svojih nekdanjih prijateljev
in znancev, sedaj najvisjih uradnikov, ii¢o¢ protektorjev za Maslovo.
Oster je bi¢, s katerim biga Tolstoj uradniitvo. Zlasti trpka je ob-
sodba visokega dostojanstvenika Toropova, pod katerim si nimamo
misliti nikogar drugega nego predsednika sv.Sinode, Pobjedonosceva.

Kar je moral Nehljudov Zze prej pricakovati, se zgodi: Senat
odobri prvo obsodbo.

Nehljudov se vraga v Moskvo, potem ko je vloZil prosnjo do
samega carja. Maslovi gre naznanit, da je vse upanje splavalo po
vodi. Pripravljen je na odhod v Sibirijo. Preprican je z Americanom
Torom, da je sedaj »edino dostojno mesto za poStenega &loveka v
Rusiji — jeca.«

Cas odhoda v Sibirijo je med tem napoéil. Julijska vroina
brez vetra trepeée nad mestom. Soparica, prah . .. In ko zagrmé
vrata trdnjave, ko se prikazejo spremljajoéi vojaki, rumenkaste ku¢me
na obritih glavah, zveinji na pledih, ko se priéno premikati tezke
okovane noge, ko se razlije in razsuje vsa ta mnozica pred nami,
zadutimo zopet, da imamo pred seboj onega, ki je razvijal cele ar-
made, cele narode pred ¢&itajodim obéinstvom -— pisatelja » Vojne in
mira«,

Nehljudov se pelje za trumami po poti smrti. Vsak hip pogine
kak arestant pod udarom solnéarice.

Tretji del opisuje potovanje izgnancev v Sibirijo. Nehljudov
jih spremlja. V Permi izposluje Maslovi veliko olajsavo: premestitev
k politiénim hudodelnikom. Tem nesreénikom, s katerimi prihaja
poslej Nehljudov v dotiko, je posveden zadnji del. Med njimi se izvrsi
tudi »vstajenje« Nehljudova in Katjuse.

Maslova odrede svojo roko Nehljudovu in se poroéi s poli-
tienim kaznjencem Simsonom .
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»Literaren dogodek< imenuje ruska kritika pojav »Vstajenjae.
Dvignjenje nasih ciljev bi ga imenoval jaz, korak k pravici dufe, k
nasi sstari pravdie. |,

Tolstoj pozna nae rane, nobena natih napak mu ni prikrita.
A ta zavest nas navdaja s strahom. Ne tresemo se, da bi odkril
svetu vso Zlindro naSega Zivljenja, ampak bojimo se, da bi za nas
ne koval iz nje pretesnih spon. On je fanatiden zdravnil, ki zapisuje -
za nase bolezni najgrenkejSa zdravila. Kajti v teh boleznih je bil on
sam interisiran,

Globokemu vtisku »Vstajenja< ne odoli nihée, ki je roman pre-
Cital. In samo s tega stalil¢a je treba po mojem mnenju soditi
leposlovne spise. »Vstajenjue se oéita, da ni harmoniéen, sorazmeren,
veren produkt umetnosti, da ni knjiga umetnisko razvricenih slik,
ampak katekizem tolstovskih naukov. Morebiti to ocitanje ni povsem
neutemeljeno. Morebiti prepreza celo sliko »Vstajenjas, &e jo gle-
damo s ¢isto umetniskega staliléa, preved niti onega tolstovskega,
vedno se ponavljajotega svarjenja. A zanimivo je to, da ni vzbudil
Tolstoj s svojimi teoretiénimi spisi, v katerih je obseieno vse
svarjenje »Vstajenjae, v veliko bolj znanstveni in filozofski formi,
niti stotinko tega zanimanja, ki ga je dosegel z »Vstajenjems. Torej
mora biti v knjigi vendar ne malo umetnosti, ki je uéinila, da &ita
roman izobrazeno obéinstvo celega sveta.

Vrhutega pa moramo vedno vedeti, od kod prihaja »Vstajenje«
in iz Cigavih rok »Vstajenje« je produkt ruske literature, ki je bila
v svojih najvedjih zastopnikih utilitarna. Ruski pisatelji so vedno
odgovarjali na to, kar so ¢itatelji vpradevali. Vsak je dal toliko od-
govorov, kolikor jih je znal. In & ve Tolstoj ve¢ odgovorov, je to
¢isto naravno, saj je on presedel dalje nad zivljenja ugankami nego
drugi. Drugi¢ je » Vstajenjee spisal avtor knjizice »Kaj je umetnoste,
kjer se direktno zahteva utilitarna umetnost.

Druga lastnost, ki jo je Tolstoj fele v »Vstajenjue razvil tako,
kakor zahteva sam v knjigi >Kaj je umetnoste, je mirno, naravno
tekoce dejanje. Tolstoj ne prepoveduje opisovati strastnih, pretres-
ljivih dogodb iz Zivljenja, on graja samo hlastanje po efektu. Speku-
liranje na zanimanje imenuje on opisovanje nepri¢akovanih, izvanrednih
scen. To je ena izmed Stirih lastnosti ponarejene umetnosti. Pisatelj,
ki ne zna navadnega Zivljenja umetnisko reproducirati na papirju,
ki ne ume v vsakdanji dogodek dahniti one zanimivosti, ki se ime-
nuje umetnost, tak pisatelj popisuje potresajode, lascivne in skrajno
ganljive prizore. A on ni umetnik, ampak rokodelec. Ker takemu
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popisovanju se priudis, iz ¢isto navadnega predmeta pa more samo
umetnik napraviti umotvor.

Ruski kritik Rozanov pravi, da je glavna napaka »Vstajenjae,
da v njem nih&e ne svstanee«. »Katjufa vedno necesa pri¢akuje, ostaja
skozi ves roman pasivna, privajeno pasivna, prirodno pasivna; prav
tako pasiven je tudi Nehljudove. Ves ¢as nekam stremita, &isto pasivno,
dokler se naposled ne popravita; in samo popravita se, a ne »vsta-
netas. Rozanov pravi, da je &akal vstajenja do rzadnjega poglavja,
pa ga ni pricakal. On si misli pod vstajenjem neko dusevno eks-
plozijo: spsihika vstajenja zahteva vedno neko ekstazo v zmislu ne-
navadno visokega in od subjekta samega pogosto ne pri¢akovanega
podviga duba, ki osvetli vse prejinje Zivljenje in izbrife preteklost.

Tudi drugi svoji zahtevi je ostal Tolstoj zvest: jasnosti
Tolstemu je jasnost isto, kar lepota oblike, ker vse lepo v literaturi,
pravi on, je jasno. Roman njegov je kakor gozdi¢ vitkih, visokih
smrek, skozi katerega se smeje tam za robom nebo. In e je Bje-
linskij rekel, da je Puskinova poezija zemlja, prepojena z nebom, velja
to tembolj o Tolstem: skozi njegovo zemljo je gledalo v resnici
nebo. Med junaki in osebami Tolstega -— med Zivim drevjem, ki je
krepko vzklilo iz njegove zemlje, ti je prijetno; najkrasnejse slike so
razgrnjene pred teboj, slike prirode, a da se ne opije¥, ne omamis
ob njih, hodi v njih ozadju vedno senca mislitelja; a ta senca te ne
nadleguje, ker je senca tvojega prijatelja Tolstega, obsevana od
zgoraj, od nebeskega solnca. Skozi celi roman ¢uti$ to nebesko solnce,
celo v najtemnejSem gozdnem zasenéju, v mraénih, gresnih tokavah
¢loveskega Zivljenja' is¢e Tolstoj Boga . . . In Gospod da sijati na
praviéne in krivicne . . .

Tolstega slog ni umerjen, prirejen in pretehtan slog. A tega
pri njem niti ne zapazi§, Tolstoj ti je dal toliko vaznejSih vprasanj
redevati — on vedno navaja ¢itatelja k misljenju — da niti ne utegnes
opazovati, kako pravzaprav govori tvoj avtor. Zdi se ti, da bi se
pregredil zoper njega, ¢e bi mislil na tako malenkostne stvari v hipu,
ko veliki mojster razvija pred teboj arsenal svetovnih vprasanj. -
Zdi se mi, da se ba3 v tem najbolj ¢uti tajna, nevidna vez, ki veZe
pisatelja in &itatelja. Ako je pisatelj visel nad svojim spisom, vlivajo¢
vso cnergijo svojega umetnitkega Cuvstvovanja v umetno formo, ni
tudi ¢&itatelj v stanu obrniti o¢i od forme. Cloveku se zdi, kakor da
bi ona pri delu uporabljena sila pisateljevega duha klicala &itatelju:
Poglej mene, jaz sem ljubica umetnikova! ali: Poglej mene, jaz sem
njegovo skrbno negovano dete! Clovek &ita romane, pri katerih se
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do poslednje strani ne more logiti od forme ter se prepustiti dejanju.
— Tolstoj, veliki apostol, vzgojevatelj narodov in sociolog daleko-
scinih ciljev, ni »jezifnic umetnik, on ni »pozére, kakor nazivlje
Brandes d’ Annunzia. On je prevzet od stvari, ki jo pripoveduje, on
vlije vso svojo dufo v dejanje, in zato tudi Citatelj Ze na drugi strani
romana pozabi na formo. Tolstoj bi mogel pripisati na koncu svojega
romana besede, s katerimi je poslal Multatuli, veliki zagovornik Ja-
vancev proti holandskemu nasilju, svojo knjigo »Maks Havelaar« v
dezel: »Porede se morebiti, knjiga je slabo pisana, slog je po-
manjkljiv. A glavna stvar je: z Javancem se neusmiljeno ravnale

Pravijo, da je vtisk »Vstajenja« mraden, da je »Vstajenjes
tezka knjiga, ki se ti uleZe na dudo kakor masivno zidovje sibirskih
jeé, »mrtvih domove. Name ni vplivalo »Vstajenjes prav ni¢ tezece
in morete. Mene je dvignilo, zato ker je dvignilo nase cilje. Iz kon-
fesionalnih, politi¢nih in nacionalnih mej nas dviga v kraje Clovestva,
ki ne poznajo mej. Tu ne vladajo ti uradniki, ampak genij &loveStva.
In ta je razlit v vsakomer. Gola, odkrita ¢lovetkost vlada tu, ki ne
potrebuje nikakega niveliranja. Naslovi in kaste so padli tu s ¢lo-
veStva liki maske, pod katerimi smo igrali bridke komedije. Tu je
doma »vetno &loveikos, in to je tako jasno in umljivo!

T~

Spominu drja. Janka Pajka.

IX obletnici njegove smrti.

Spisal Milan Pajk.

fledmega novembra mine leto, kar je zatisnil oc¢i slovenski
| pisatelj, ki si je s svojim delovanjem na slovstvenem
polju priboril ¢astno mesto v domaéi literaturi. Po-
“| vabilu urednidtva sem se rad odzval, da naértam
B cenjenim Citateljem »I.jubljanskega Zvona< nekoliko
podatkov o svojem oéetu.!) Kdor bode prebiral te vrstice, najde v
njih dosti zanimivih é&rtic iz naSe politiéne in literarne zgodovine
jedva pretekle dobe; obenem pa bode spostoval in cenil moza, ki
je navzlic tolikim tezkofam neustradeno deloval in se boril za svoje
ideale. —

1) ObseZen #ivotopis izide v letodnjem »>Zborniku Slovenske Matices.
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