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Janovo.

Spisal Vladimir Levstik.

Potegnil si je z roko preko ¢ela in jo pozdravil
veselo; Ce ji ugaja na Janovem? Zardela je
srameZljivo; videlo se je hkrati, da je ponosna
na svoje mlado gospodinjsko dostojanstvo in Za-
lostna sama pri sebi: bledica ji je lezala pod
lasmi in trepalnice so se napenjale rdece za dol-
gimi vejicami. Jakop ji je obljubil 3aljivo neome-
jena pokoritino; 3la sta dol; bela in tiha mu je
sedela nasproti. Ciril je gledal mrko in porogljivo,
kakor bi hotel re¢i: ,Vredno je — brrrl* Q&i-
vidno je bil pokazal Zelezno pest, kakor je obetal
veckral pred poroko. ,Svinja!* je pomislil Jakop,
.Prav sem imel: ni pokleknil, preden se ji je
priblizal.* Govorili so malo. Aga si je prizadevala
pokazati moZu in svaku, da misli vneto na vse svoje
hidne dolZnosti; Ciril je obrnil pogovor nenadoma
na Lizo, kakor da bi hotel zapecatiti Jakopa v njenih
oceh; ob temnem bratovem pogledu pa je umolknil.
Ni se zdelo, da bi Aga zamerila svaku njegovo
istorijo; Jakop je opazil to s hvaleZnostjo. ,Pa-
metna Zenska!* je rekel sam pri sebi. ,RevisCe,“
si je dodal. ,Zivelo si svoje fiho dekligko Ziv-
ljenje — brez posebnega veselja, pa tudi brez
posebnih nadlog. — In zdaj si tu, pri siro-
vini; dala si mu po dolZnosti, kar mu gre in
se ne vrne vef. Cvet je poteptan brez hvalez-
nosti in brez ljubezni; kakor da bi ga pomulil
vol, ki ne pozna razlike med trenotki.“ Megla se
mu je zgrnila pred olmi; s sramezZljivo rdecico
na licih je obutil vse CeScenje, ki ga ni zmogla
vsakdanja Cirilova dua. Na koncu kosila je skle-
nila Aga roke in pomolila z udanim, monotonim
glaskom, kakor se je bila naucila v samostanu
in kakor je smatrala za pravo, ne da bi premis-
ljala, zakaj; in Jakop, brezboZni gresnik, je molil
za njo gorkeje in verneje od brata, ki je oprav-
ljal vsc verske dolZnosti od nekdaj s farizejsko
tenkovestnostjo,

SveZost intimnih dojmov njegovega zakon-
skega Zivljenja je vidno morila Cirila; stud, ki

(Konec.)
sledi v normalnih naturah prvim objemom, je
zalival njegove poglede s sito mrZnjo, kadar so
se ustavili na Agi. Mudilo se mu je v trg; Jakop
se je oddahnil za njim, kakor da je odSla ne-
Cistost sama. Vse tisto popoldne je presedel ob
znoZju bolne matere, ki je leZala v polunezavesti;
upadle prsi so ji pele z visoko sapo, kalno oko
je begalo starki pod stropom za davnimi obrazi.
Odpravljala se je, tuja vsem in vsemu, bedna in
hkrati castitljiva v tem nestrpnem trganju dude
od velega telesa. Zdelo se je, da ne Cuti ve
angelske nege Aginih rok; toliko bolj jo je srebal
Jakop, ki si je upal jedva sopsti. Bilo mu je,
kakor da vliva zdravila in nalaga obkladke nje-
govemu lastnemu srcu, in z rosnim strmenjem
je motril njen svetnidki obrazek v plavi gloriji.
Koliko lepsa je bila, nego je opazil izprva! In
pobozno je Sepetal sam v sebi: ,Kako lepa je
— kako lepa ...* Zahvaljeval se ji je v mislih
namesto matere, ki je ni mogla vel poljubiti za
njeno dobroto; uZival je to svojo sladko hvaleZ-
nost in prebolel ob njej turobne dneve laglje in
mirneje, zavedaje se, da mora dajati neizkuSeni
svakinji bodrilen zgled in ji stati ob strani v no-
vem Zivljenju, ki se je obetalo polno trnja in
teZav: tako ji je hotel poplacati neizmerno boga-
stvo, ki ga je bila prinesla njegovemu opustoSe-
nemu srcu. Z nasmehom, a ne brez srenega
zadovoljstva, je Cutil hkrati, da hoe biti tudi ona
njemu dobra tovariSica, kakor da bi morala na-
domestiti mater ubogemu, izgubljenemu sinu,

IV.

S pusto tezo je padlo na Agine rame vse
breme skrbi, ki ga je bila pustila stara Janovka
tostran groba; BoZe, kdaj si je predstavljala, da
je tako tezko biti omoZeni! Kakor vsa godna
dekleta, je hrepenela nekdaj tudi ona po nazivu
gospa: zvabil bi jo bil na Janovo sam zase, brez
Korundove hvale. Ni pa si mislila takrat, da bo
morala vstajati prva in hoditi zadnja k poditku,
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zabijati vse ure dneva, solnfne in obla¢ne, bolne
in zdrave brez razlike v sivo enakomernost dela
in nadzorovanja, morecega v prsih sleherno ra-
dost nad Zivljenjem. Prej si je slikala zakon vse
drugace: begala bi v belem predpasniku semintja,
marljivo in vestno kakor dobri duh ognjisca, in
vse bi ji bilo tako nekam lahkotno in veselo;
zakaj gledal bi jo drug, ki bi pristopil vcasih, da
jo nagradi z neZnostjo in prijaznimi besedami.
In ljudje bi prihajali v hi$o, ¢udili se dobri gospo-
dinji, hvalili jo Cirilu in mu destitali; Aga bi
zardevala, upirala bi se, na tihem pa bi se ji
Sirila duSa od srece in ponosa. In Sele dnevi,
kadar bi se peljala z njim v trg ali v mesto! Vsi
znanci bi se ozirali za njo in jo kazali drugim:
.To je mlada gospa Janova, gospodinja, da jo
lahko zavida devet fara! Hia ji kar cvete pod
rokami, in napatna tudi ni, bogme; ti¢ je Ciril
Jan, dobro je pogodil...* Vse, prav vse je pri§lo
drugace; sreca zanjo, da se je zavedala tega razo-
Caranja le kakor v snu: ni ji ostajalo ¢asa, da
bi bila posludala svoje misli. Pus¢oba in skrb
sta jo zadeli mirno, prizanesljivo in neizprosno
kakor tiha voda; nihée ni pra3al, ali je zado-
voljna, nih&e razen Jakopa ni videl, da ji je hudo;
delo pa je preZalo za hrbtom neprestano, da je
utegnila jedva zajokati v kakem redkem trenotku.

Ciril je bil razocaran po svoje: ker se je
pripravljal v mislih premalo na zakonski stan,
je bil stopil vanj s prefiranimi pricakovanji. Pri-
jetnost skupnega Zivljenja z mlado Zensko se mu
ni zdela sama zase ni¢ posebnega in pogostoma
so ga morali tolaZiti prijatelji v trgu, ce§: vsi
smo tako ukanjeni in ogoljufani! Tem prijetneje
mu je bilo, da se je udala plaha Aga v svojo
usodo brez ocitanja in karajocih pogledov; tako
je bila mati nadomestena ez no¢, on pa mnogo
svobodnejsl nego v svojih samskih letih. Aga, ki
ni-vedela meje svoji marljivosti, je opravila vse
namesfo' njega! Pohajkoval' je, kosatil se po trgu,
slreocl svoji necimurnosli s praznoroko politiko
in se' §tulil v strankarska podjetja, samo da so
govorili o njem; tako je stal v ospredju domace
javnosti, bil hkrati'vse in ni¢, razsipal denar na
desno in levo ter skrbel, da je §lo gospodarstvo
rakquo: pot' kljub pridnosti mlade Zene. Za nje-
govim: hrbtom so majali znanci z glavami in pre-
rokovali; "da’'bo Janovo v freh, S$tirih- letih na
bobnu; kaj neki misli, ko vendar lahko izracuna
na prste? Toda Jan ni mislil, niti ni racéu-
wal'; ‘Stevilke dolgov so mu bile lahkomiselno
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merilo za vrednost imetja, in ¢im glasneje je
skripal krov pod bremeni, tem rajsi se je ogibal
ratunov; kakor da mora priti zdajci resilni, Cu-
dezni uspeh in bogastvo Cez no¢, se je udajal
usodni brezskrbnosti, tolaZilni vodnici v propast.
Le doma ga je obhajalo veckrat tesno razpolo-
Zenje; a v takih trenotkih je dobro imeti mlado
Zeno: podnevi ji godrnja$, zveler jo ljubi§, da
mine ¢as. In Aga je prenaSala potrpeZljivo eno
kakor drugo.

.Ves, kako se mi zazdi vCasih?* ji je rekel
Jakop neko¢ iznenada. ,Clovek bi rekel, da imas§
dva moza: Cirila za pravice; mene za dolZnosti.
Ampak, ne misli, da se hotem hvaliti; saj vem,
da storim vse prémalo!* ,Ej, da,* je pokimala
Aga otozno, ,dolznosti je vedno toliko ve¢ nego
pravic! A ti se lahko hvali$: sama ne vem, kako
bi opravila brez tebe. Prav za deklo bi S¢ stela
pri hisi, &e bi tebe me bilo.s  +* Mt

Pogledala je v stran, lrepalmce so ji vzdr-
getale. In Jakop je pomislil z bratovsko mehkobo,
da govori resnico: nihce razen njega ji ni dru-
goval, nih¢e pomagal nepozvan, nihle je ni Castil
s fako rahlo¢utnim spostovanjem kot gospodmjo
Vedela je, da jo gleda s tistim viteStvom, ki ga
je poznala iz povesti; dokazal ji je bil in oblju-
bila mu je hvaleznost v dnu srcu. Stari Korunda,
ki se je veckrat oglasil v prvih mesecih, jo je
nasel Cisto samo v hidi; ofi so se mu zasvetile
kakor volkodlaku in Bog zna, kaj bi se bilo zgo-
dilo. Takrat pa, ko je Ze obupala, da bi se ga
mogla reSiti, je priSel Jakop, Cisto nepri¢akovano,
od samega neba poslan. Prijel je starca za vrat,
potegnil ga v veZo in zaprl vrata za seboj; slifala
je Sepet, pljusnilo je parkrat — nato so zabobnela
hisna vrata svefano in odlo¢no: nikdar vec...
Moral je bil slisati o ¢udnih strievih navadah,
nemara je celo pazil nanj, ker ni zaupal njegovim
posetom; in vendar ji ni omenijl z nobeno besedo,
ne prej, ne pozneje! |

Ljudje so ji slikali bodocega svaka kot haj-
duka in prepirljivca: za kriv pogled — pest pod
brado, za Zal -besedo — stol nad glavo; toda kako
se je umel krotiti, e ga je zbadal Ciril, morda
zaradi slabe vesti, ker se je drzal doma zaradi
Age! Cutila je, da prizanasa njej, ne njemu. Le
enkra! je vzrojil;
nataknjen, dobra juha mu je bila neslana, pa je
vrgel kroZnik ob tla in zarohnel nad Ago: vsaj
kuhati naj bi znala Zenska, ki pride k hisi brez
vsega. Jakop je vzrastel kakor steber, oéi so mu

brat je bil priSel h kosilu ves,
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potemnele in bled je bil ko smrt; Aga je zajecala,
meneé, da udari. Toda premagal se je; stopil je
k omari, vzel nov kroZnik, postavil ga pred brata
in mu nalil juhe; osupli Ciril je buljil brez be
sede. ,Jej!* je ukazal Jakop. ,Kako? Kaj?“ je
poizkusil Ciril. ,Ti bo§ mene...“ ,Pravim, da
jej, ¢e hoces sebi dobro,“ je ponovil brat z mirnim
glasom, moire¢ ga nepremicno. ,Jej, ako verujes
v Boga; drugace... Tako je prav; in Ago spostuj,
ker je nisi vreden — ne, nisi! Brez vsega je prisla,
pravi§; kaj pa tisto, kar je prinesla? PokaZi tisto:
kje ima§, kam si dal? Da se ti ne smili: ali je
ne vidi§, kaksno Zivljenje Zzivi, reva, ki dela po-
koro'zdte od jutra do noci? Kri pije Zivemu ¢lo-
veku, lopov, in ne ve, kaj dela...« Cirilove odi
so se zablisnile zlobno; odlozil je Zlico in za-
piskal s tenkim glasom: ,A? Tako! Glej, glej:
pa ne, da bi — tisto tako —?* Jakop ga je po-
gledal kakor otrok, ki tezko umeva; poloZil mu
je dlan na usta: ,Brat, ne povej do kraja, da te
ne ubijem; saj ve§, greh bi bilo vseeno. Ni¢ dru-
gega ni, le moja roka je nad njo; dokler sem
Ziv, ji ne bos delal krivice. Malo je, a zate dosti.“
In jedli so, kakor da ni bilo prepira; samo Cirilu
so se rame fresle. Bal se je bratove jeze; a mrzil
ga je poslej Se huje sam pri sebi in ljubosumnost
je zatela vrtati v njegovih pogledih. Tri dni ga
ni bilo domov takrat; jokal je pijan po gostilnah,
slinil se pri Tintku okog Lize, toZil ji, da ima
Aga brata, in izginil jadrno, ko je zagledal med
viati Jakopovo postavo. :

Aga je ugibala dolgo, kaj je hotel Ciril s
tistimi besedami; Sele proti veceru se ji je zdanilo.
Sklenila je roke in se zgrozila: ,Jezus, kje more
misliti? Tak niti tega mi ne privos¢i!* Vso blazino
je najokala tisto no¢, ponavljaje si vse nedolZne
pomenke s svakom: tako pametno govorita vedno,
Bog sam jima je prical Le v¢asih ji pripoveduje
Jakop kakor otroku: povest gore Oljke, ki temni
tam onostran hriba, pravijico o skalni. Krvavici,
‘po kateri je pahnil hudi¢ svojo mater, da se vidijo
rde¢i sledovi $e danas$nji dan.., In kadar sta
sama ob nedeljah popoldne, igra ona na klavirju
stare valtke, Jakop pa hodi okrog hise, pusi pipo,
poslusa in prizviZgava. In tak$no podtikanje! Komaj
se je potolazila. In bila je svaku Se prijaznejsa,
kakor bi ga hotela odskodovati za krivico; Jakop
je gledal ganjeno, kako se ji razcvita lepota od dne
do dne, ‘in ji sluZil v zahvalo za njeno mirno
bliZzino'z verno in udano zvestobo. Liza ga je
takala vedno CeSfe zaman; po dolgem obotav-

ljanju se je vracal v njene objeme tem gotoveje,
a s tezkim srcem in z zavestjo, da gresi zoper
tiho zvezdo, ki mu sveti. Ta zavest in sovrastvo,
ki ga je pograbilo, kadar ga je zmotil bratov
prihod nepricakovano sredi razgovora z Ago, sta
bila prva znaka nove ljubezni. "' . .

Zaradi Lize ga je pekla vest; ljubila ga je
blazno, a resnitno in globoko. Z njim je bila
unicila svoj ugled do kraja in njiju paganske
noci, v katerih je Zarela zavist starikavih ‘devic,
tudi ¢e ni sijala nobena zvezda na nebu, so bile
najnevarnejSe orozje njim, ki so Zeleli v Selo uéi-
teljice brez spola in mladosti. Brljavi MeZa ji je
precital neko¢ cel zapisnik njene ljubezni; manj-
kalo ni skoraj nobenega dogodka. Smejala se je
krepostnikom v obraz, tajila smclo vse in grozila
obrekljivcem; v resnici je trpela kruto, zaklinjala
se sama pri sebi, da pljune Jakopu v obraz, in
bledla kopmnenja, kadar jo je zanemarjal. ,Ali
ve§, da norim zaradi tebe?* mu je govorila. ,Ni¢
se ne boj; prej hotem koncati. Saj moram umreti:
prerada te imam; mislila sem, da utcSim svoje
srce z ljubeznijo, zdaj vidim, da ga ozdravi smrt
edina. Le Se to jesen bodi moj, ljubfek sladki,
le S¢ to zimo; kadar pride pomlad, si nakitim
lase s prvimi zvontki in spustim s sebe sraj¢ico
doli ob tolmunu, kjer je najbolj & in globok:
tam, kjer sva se ljubila... Naj se nagledajo, ko
me najdejo. Naj me vidijo vsi, ki so lazili za
mano po tej dolini — vsi, ki so me klicali zaman,
ker sem tvoja, tako vrazje tvoja, kakor ne bo
nikdar nobena druga...* ,Moj Bog, kak$ne avse
ste Zenske!* jo je karal Jakop, duSe¢ njeno brez-
umno jecljanje s poljubi. ,Za en sam sestanek
vam je prekratka no¢, kadar pa premislite svojo
ljubezen v vsej njeni brezmejnosti, se vam namah
tako straSno mudi umreti. Ali se ni¢ ne bojis,
da me prepodi$ s tak8nimi mrivaskimi fantazijami?*
,Oh, tebe ni treba ve& poditi!“ je zaihtela Liza,
vijo¢ se mu ob prsih. ,Tvoja navada me objemlje,
kadar si z mano; tvoje srce je dale¢ od mene.
Tam gori je na Janovem, pri oni plavolasi; pred
njo se valja v praznih Zeljah. Povej, kaj te Zene
k Agi? Mari nisem lep3a od nje? Ali ti nisem
dovolj mlada? Morda ti ni dovolj vrofa moja
ljubezen? Me hoCes li Se slajSo — Se gres-
nejSo? Govori! Ukazuj! Ah, biti ho¢em iznajdljiva
kakor copernica, ki snubi svojega hudi¢a. Cemu
hrepeni§ po njej? Saj pravijo vedno, kako hladne
so plavolaske; imela sem prijateljico....In Aga
je vendar Zena tvojega bratal* telir gor




Zgodilo se je tuintam, da se je zagnusila
Jakopu ta pranaturna strast, ki je bruhala vsak
dan smelejsa podkupovanja in hudobnejSe ocitke;
pahnil je Lizo od sebe, opljunil jo s psovko,
sirovejo od njegovih misli — in utonil, preden
je vedel, kaj dela, v omami njenega zaljubljenega
telesa, ki se mu je vilo naproti. Cutil je, da
nima $e tiste ohlajene sitosti ki pogleda in gre
mimo; zato se je oglasal tem redkeje. Vedno Ste-
vilnej$a in vedno brezuspeSnejSa pisemca, zoperna
od slabega parfuma, s katerimi se je plazila njena
mati okrog hie. Liza ni bila tisto, Cesar je po-
treboval: bila je tako nepodobna Agi! Najvel
mrZnje do Lize mu je budila zavest, da je vleraj
sam iskal, kar mece danes od sebe, in da je ravno
obraz svakinje angel varih, ki ga plasi iz zape-
ljivkinih rok; in vedno razlo¢neje se¢ mu je razo-
devalo njegovo hrepenenje po Agi, kadar je po-
mislil, da ve njena nedolZnost za to gresno lju-
bezen in ga vendar ne prezira zaradi nje. Zakrival
si je oci, risal si v srcu vse njene Crie in Sepetal
njeno ime. Kaj bi z njo, ako bi ga uslisala? Kdo
ve, morebiti bi samo kleal pred njo in ji poljubljal
roke, kakor dve svetinji.

Bilo je jutro v novembru; Jakop se je vrnil
na Janovo in stopil v izbo, nosnice e polne
vonja Lizinih las. Aga je sedela v naslanjatu, z
obrazom proti oknu, sklonjenim na kolena; pleca
so ji odskakovala v enakomernih presledkih in
solnce se je lovilo v svetlih laseh, zibajocih se
semintja; tiho, bolno jecanje je polnilo sobo: Aga
je plakala! Cirila ni bilo nikjer; gotovo je vstal
slabe volje, zacel prepir, ozmerjal Zeno in se po-
tepel tolazit duso. Jakop je zastokal po njem:
raztrgal bi ga bil in se povaljal od zadovoljstva’
Sko¢il je k njej, pokleknil, preden se ie zavedel’
srce, pravkar polno ljubedih sanj, mu je preki-
pelo. ,Aga, Aga! Zakaj so te priklenili k temu
¢loveku! Zakaj mora$ biti njegova — zakaj mo-
ram jaz gubili duSo in iskati pozabljenja v ne-
Cistem narocju, ko bi rad trpel na vekov veke za
en sam Zarek tvoje ljubezni. Izbrisi ga, Aga, iz
svojega srca: kar je poteptano, je razvezano; in
bodi moja! Bodi moja, v mislih vsaj: da se smem
skriti o polno¢i v najglobji gozd in sanjati na
mrzlem vetru, da poljubljam zemljo, kamor si
stopila... Aga, revical Ali veruje§, da te ljubim
sveto in poniZzno? Daj, laglje nama bo Ziveti
obema...“ Bog zna, kaj bi bil e najecljal; takrat
pa je kriknila svakinja v bledi grozi, udarila se
po oceh in zbeZala v drugi kot. ,Za Boga, Jakop!*

je Sepnila drhte¢ kakor trepetlika v burji, ,kaj ti je
vdahnil izkusnjavec? Ali ne ve$, kako strasna je
prisega zvestobe? Niti jaz, niti Ziva duSa — sam
Bog me je ne more odvezati! In ravno ti moras
priti: tako hvaleZzna sem ti bila, tako vesela...
Ne, preden bi privolila v to —* se je prekinila
kakor da bi bilo modi privoliti v Jjubezen. V muki
ihtenja se ji je vzpel pred svetlo steno Zivot v
tesni ¢rni obleki; Jakop je zastokal in udaril s
¢elom ob tla: opazil je bil prvikrat, da nosi novo
zivljenje. Drgetaje kakor ofrok je izsul ploho
pros$nja, izpovedi, skesanih molitev; obljubil je
pokopati v sebi, kar je govoril, Castiti jo kakor
mater boZjo in ji sluZiti svoje Zive dni. Potolazil
jo je trudoma; nazadnje sta sedela spet na zofi
in govorila kakor vsak dan, le ganjeno smehljanje
njenih modrih odi, neposuSene solze na njegovem
obrazu in tiha sladkost v dusah obeh je pri¢ala
§e 0 krivdi in odpuscanju.

Odkar je vedel Jakop, da je Aga mati, ni
poznalo njegovo ¢eScenje ve meja, njegova paZnja
ve nobene mere. Cuval jo je kakor bolnika, za-
sledoval jo z gorkimi rutami, smeSil se pred
druZino in bratom. Bitje, klijote med njenimi
ledji mu je bilo boZje in posveleno; mislil je
koliko usode in kaksna brezbreZnost nad spi v
nerojenem plodu Zene; toliko da ni klecal pred
njo in prisegal v molitvi, da ga hode varovati
kakor zrenico v ofesu in popraviti na njem, kar-
koli je zagreSenega na starem pokolenju. Zivi
dusi ne bi bil verjel, da Agin otrok ne bo naj-
srecnejSe vseh bitij pod Sirnim boZjim solncem;
namesto Cirila, ki se je ogibal Zene in jo preziral
v njeni nose¢nosti, je uZival on vso slast na-
misljenega oletovstva. Zraven se je srdil na Ljzo:
kje bi mogla biti ona tako neZna in svetniska
v svojem materinstvu! In neko noé¢, ko je za-
mrznil prvikrat decembrski sneg, se je odpravil
po dolgem <&asu na svoj poslednji sestanek z
uiteljico. Liza ga je cakala v gozdnem klancu,
stisnjena k debeli smreki, da jo je komaj videl v
mesecini; vroce felo ji je drgetalo v siromasnem
kozusCku in glas se ji je tresel od mraza. Prosila
ga je vsaj poljuba, vsaj dobre besede; le na roko
ji naj dovoli pritisniti usta, Izmulena kakor ko-
Suta, ki jo gonijo polno¢ni psi, se je krivila pred
njim na kolenih, hripala, prosjacila, butala s ¢elom
v zamrzlo gaz; toda Jakop se je drZal neizprosno,
oboroZen s svojo novo Kkrepostjo in obsipaje jo
z neusmiljenimi ocitki. ,Tega nisem iskall* je
sikal vanjo, ,to najdem povsod — pri vsaki!*
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“Mari hote§, da poginem ob tebi? I8¢ si drugih,
nenasitnica; ali Caka§, da le zbijem, kakor se
spodobi vlacugi?* In bliskoma ga je pograbil
zverski gnev. Liza ni jeknila, ko so padale nje-
gove pesti po udih, ki jih je poljubljal v noceh
strasti. Ko je nehal, je zajokala tiho in turobno:
.Jorej moram umreti... V mrzli zimi, v temni
noci, brez besede za vso ljubezen!,..* Na vrhu
grita je zacul Jakop iz gozda straSen jok — kakor
kosa ob mozgu dule. Drugo jutro je zvedel, da
je Liza Ze tretji dan odpuscena iz sluzbe. Toda
smrti ni poiskala; pretezko je bilo umreti, dokler
ni bila izpraznjena ¢aSa muke in zavisti nad
ljubeznijo, ki je gorela drugi: ftrpljenje pa je
zenski druga pohota. Jakob si je oddahnil in ni
mu je bilo Zal.

Tezka ura Janove Age je nasla Jakopa ozdrav-
ljenega in prerojenega. Negotova hrepenenja so
bila ugasnila v njegovem srcu, poznal je svojo
skromno sre¢o in cutil svojo veliko dolznost.
Dotim se je zanemarjal Ciril ¢imdalje bolj, je
lezalo na njegovih ramah vse breme gospodarstva;
izkazal se mu je kos. Kadar je stopil pred hiso
in se ozil naokrog, so leZala pred njim polja in
bregovi resno in stvarno kot torid¢a dela do sivih
dni, Zejna njegovega znoja. Nikaka tajna dusa ga
ni vec klicala iz host in od ovinkov vode med travniki;
¢ulil je z jasno in svefano udanostjo, da je dusa
teh reCi njegova lastna in da mora izZeti vanje
svoje srce ter zalepiti s svojo krvjo razpoke v
temeljih oetove hise, ker je takSna dolZnost ¢lo-
veka do njegove grude. PosluSal je utripanje
svojih Zil: kakor da bi zvonilo nekaj bronastega,
mocéno, kruto in pohlepno; natezal je miSice: ka-
kor udelane miSice vola, voljnega vle¢i sleherni
tovor. Bil je kmet, vrnjen svoji zemlji; modro-
val je s starimi dedci, ki so ga zaCeli spostovati,
in kadar je priSel v trg, je gledal gospodo preko
rame. Vandrovcev in pohajkovaev ni vec trpel
okrog sebe; edini prijatelj, ki ga je obdrzal iz
prejsnjih dni, je bil orjadki Frbenkelj, a tudi on
ni smel sedeti vet pri njegovi mizi. Poleg po-
ljanske oSabnosti, ki je venéala njegovo prerojenje
kakor maj dogotovljeno zgradbo, pa se je vecala
v njegovih prsih tiha, ¢akajota ljubezen do Age;
njen hvaleZzni smehljaj je bil vsa skrivnost nje-
govega zdravja.

S parom konj je drevil tisto jutro po zdrav-
nika; nato je stal pod oknom, poslusal z gostim

znojem na Celu Agin materinski stok in jecal sam

od hujse muke, predstavljaje si njeno nezno telo,
kako se krivi in Skriplje v bole¢inah. Trajalo je
dolgo ve¢nost, nazadnje je utihnilo vse, le Zenske
so momljale v veZi veselo in skrivnostno. Jakop
je stopil v hiSo, da si nalije brinjevca in odpelje
zdravnika domov. Doktorja $e ni bilo spodaj, a
brat je cakal v izbi ves napravljen; bled je bil
in zmeden. ,Nazaj ga mislim spraviti sam,* je
dejal Ciril. ,Posla imam v posojilnici,* Jakop je
pomeril njegovo upadio obli¢je: hiral je zadnje
mesece in ¢rte mu je dolbla pozna skrb, odkar
so Civkali vrabci o bliZnjem posojilniskem polomu.
»Prides danes Se kaj domov?“ je prasal porogljivo.
.Cudim se, odkod ve§, da ti je Zena na porodu.“
Ciril je zareZal zlobno: ,Saj opravi§ ti vse na-
mesto mene; kdo prasa za gospodarja, ko je
Jakop zmerom doma. Skoda! Se sina bi bil rodil
namesto mene.“ Jakob je sliSal samo prvo besedo.
»5in je?* Toliko da ni zavrisnil. A Ze je stopical
brat za starim doktorjem, vihajo¢im si roke ob
kosmatih porodniskih 8alah. Sin, slava Bogu! In
vse je bilo po sreci! Jakop je zaklenil vrata in
pomolil iz dna svoje neverne duSe od brezum-
nega, otroskega veselja. Popoldne, ko je smel k
mladi materi, je sedel sklenjenih rok ob vekavi,
rdeCekoZni slvarci, romal s pogledom od novo-
rojencka k Agi in nazaj ter mrmral polglasno in
zamisljeno: ,Ni¢ se bati, Aga, ni¢ bati, dokler sem
jaz na svetu! Tvoj otrok bo srefen in tebi pojde
bolje, ki zasluzi§ kakor nih¢e nikoli... Tak$na je
moja volja in tako se zgodi, amen! Vse svoje
Zivljenje posvetim v to, vso mo¢, kar je Caka v
mojih Zilah. HvaleZen sem ti, Aga, kakor materi,
da me je rodila: zaradi tebe sem postal drugacen
¢lovek. In tako srecen sem, Aga, tako dobro mi
je pri dudi.“ Na njenem bledem licu je poskodil
smehljaj; iztegnila je Sibko roko proti njemu.
Jakop se je sklonil in poljubil bele prste nerodno,
poboZno in srameZljivo; spomnil se je boleha-
vega brata, ki sedi najbrZe v trgu in se Siroko-
usti med svojimi Skrici. Kdo ve, morda leZe kmalu
in stori, kar je najbolj pametno? mu je prislo na
um. In z zmagoslavnim, lokavim bleskom mu je
8vignil pogled po njegovi Zeni in skozi okno po
Janovini; gorkota mu je busila v glavo ob pre-
Sernih misli; kako se razkorali takrat sredi hiSe
in dvigne vso to sreto v svoj silni, resilni na-
roaj.




Tetin Tone.

Spisal dr. Ivo Sorli.

Studija.

Na brdu, nedale¢ nad vasjo in le streljaj od
nade velike bele hiSe je stala ko¢a moje
tete, hekdanja klet: s poti noter zakajena, nizka
kuhinja in za njo majhna, a zelo prijazna svetla
soba. Spodaj pod njo shramba in ozek hlev za
ovce, gori pod slamnato streho en sam velik
prostor, kjer sta spala vsak v svojem kotu teta
in njen sin Tone. V poloZni strmini pod koco
precej obseZen travnik, ves posajen s sadnim
drevjem, nad kofo do gozda nekaj njiv in zopet
gladek travnik z enim samim velikanskim orehom,
okrog kofe same pa majhna ravninica, obrasla
vsa tudi okroginokrog s sadnim drevjem.

Na sredi te mechke zelene in vse soCnate
tratice je bil napravil Tone dolg stol z naslanja-
lom in z veliko Skriljasto mizo spredaj, in tam
smo se zbirali tiste lepe Case njegovi prijatelji:
otroci iz cele soseske, norci iz petih fard, Zandarji
iz vasi na potu v gorsko selo pod Jalovnikom,
vojaki, ki so pri§li iz mest na dopust, po vseh
drevesih naokrog in gori po gozdu in po grmi-
¢evju na levi strani koce stotero ptic.

Zakaj otroke in norce ter Zandarje, vojake
in mile ptice si je bilo izbralo od zaletka nje-
govo ¢udno srce, — bitja z dobrimi in nedolz-
nimi srci ali s pisanim perjem ... Navadnih
ljudi v vsakdanji obleki se je samo od sebe
ogibalo to njegovo srce, plaho in nerodno, ker je
Cutilo, da padajo nanj njihovi trezni, pol zacu-
deni, pol porogljivi pogledi in da se le ne more,
kakor bi rado, splaziti mimo njih neopaZeno ob
stenah tega sirovo razsvetljenega Zivljenja . . .

Pa ga je prevarila velika vedina tudi nas,
ki nam je tako zaupljivo vesjel, in drug za dru-
gim smo mu odpadali od srca. ..

Najprej mi otroci. Toliko let nam je pripo-
vedoval z lepo vero ¢udovitih povesti o vedomcih
in Skratih; toliko let nam je dajal le$nikov in
svojih debelih rumenih sliv, ki jih je imel samo

on takih; toliko let nam je slikal velikono¢nih
piruhov, kakor je znal to samo on; delal nam
je raglje in loke, ki so nesli dale¢ kakor puske,
in prinasal nam je z Jalovnika ¢udovito velikih
ofnic. Pa smo $li in smo mu skriv§i pobrali —
prepovedan sad — vse debele sofne hrudke z
malega drevesca, ki je bilo to leto prvi¢ obrodilo,
— niti ene nismo pustili, da bi bil vsaj pokusil,
ko se je tako veselil. Od takrat nas je smela v
paradiz samo dvojica, trojica, ki smo se izpricali
bolj nedolZne.

Norci, ki so imeli pri Tonetu pravo zbira-
lis¢e, so bili: Bizjakov Peter, neumni Cesar, ne-
umni Ivantek, bosi Juri, Seljakov TomaZ. Vsak
od svoje strani, kakor da so se zmenili! In Tone
se je od srca veselil njih pametnih besed. ,Peter,
kam gre§?* ,Kaj bi siromak siromaka vpraSal!*
Tone vidi v tem odgovoru toliko razuma, da se
ne more nacuditi. Ali: stari Strnad se je hotel
pozdeti in je vprasal Ivan¢ka lani v nedeljo po
masi sredi med ljudmi, ko je ta hodil od enega
do drugega, ce$: ,Daj neumnemu krajcar!. . .*
oiKako si pa ti neumen postal, Ivanek?* ,Pa-
meten sem nehal biti. Tebi, Strnad, se tega ni
treba bati!* Tone je bil bolj vesel, nego da bi
bil desetak naSel. Ali: Seljakovemu TomaZu je
bil Tone sam ponudil veliko skledo skute, ko je
priel laten od nekod. TomaZ je pojedel vso
skledo in je popil Se velik korec vode na vrh.
Grozno ga je zaCelo viti in Zivot se mu je stra-
hovito napel. Tone si ni znal drugale pomagati,
nego da je TomazZa povezal okrog trebuha z de-
belo vrvjo. LAli je bolje, Tomaz?“ ,Bolje ni, a
bolj gotovo je!* Tako je Tone nabiral modre
izreke norcev in se jih je veselil. Toda napravili
so mu jo tudi oni: neko¢ so se zbrali, ko je bil
Tone odSel v gozd. In domislili so se nordije:
Ivantek je bil svoje dni bogoslovec in se mu je
zmesalo tik pred novo maso. Pa so mu Sle Se




vedno latinske besede po glavi in napotil je bil
druge, da pokopljejo Jurja. Tik pod Tonetovo
hi$o so izkopali grob, in TomaZ je Ze tekel zvo-
nit, ko se je vrnil Tone in je preprecil nesreco.
Pa je nespametneZe razpodil in jih ni maral ve¢
okrog hise.

Zandarji in vojaki so se mu zdeli ¢udovito
lepi. Zandar je imel svetlo petelinje perje za
klobukom, vojak pa plavo suknjo in $e rdeco
vrvico s prelepimi krogljicami ¢ez prsi. Pa celo
Brginfev dragonec z rdeto kapo in rdefimi hla-
tami ter sabljo do tal! Tone jih je vse slikal:
rde¢ in plav svintnik si je bil kupil in napravil
jih je vseh vrst po asirskem nacéinu: obraz sem
proti Cloveku, noge po poti naprej.

Pa stopi neki dan nov Zandar k njemu, se
ogleda in pravi, da mora po dolZnosti javiti na
davéno oblast, da to ni ve¢ klet, ampak hisa, ko
so v njej ljudje in da bo treba placati visji davek.
Tone ni mogel verjeti, da so tudi Zandarji tako
hudobni ljudje. Ce je zagledal poslej katerega,
da je prihajal, je hitro zavrtel klju¢ v vratih.

Konéno se je tudi vojakom rajsi izognil.
Eden se mu je bil pobahal, kako greSno veselo
zive po mestih in o ¢udnih Zenskah mu je bil
povedal. In Tonetu so se vsi zagnusili .. .

Tone — ali smo bili bolj krivi mi: otroci,
norci in gredniki, ali si bil bolj kriv ti, ali ni bil
kriv nobeden ?

No&em te primerjati s hrastom, Tone: zdi
se, da se hrast zaveda svoje nesklonljivosti in da
je ponosen nanjo. Kakor dren si bil: zraste tako
in mu je vseeno, ali se ga razveseli Zlicar, ko
ga najde v hosti ali ga kolne kmet, ki bi rad
zvil njegove veje, da more z bremenom skozi
gosfo ... Ali je to topost ali je modrijanstvo?
Ali celo Ze malo norosti?

Ljudje so sodili, da je pri Tonetu to zadnje.
Kak ¢lovek je to: rete§ mu eno samo besedo,
napravi§ mu eno samo krivico, $e tako majhno
in mogoCe da Se krivica ni, pa strese z glavo,
rece besedo in ne premaknes§ ga vel.

Ali Tonetu je to vseeno: rad je bil, da je
prisel kdo, ki mu je bil po srcu. Toda &e ni
tako, je pa tako in je tudi prav. Ce &lovek ni,
kakor si si ga ti mislil, da se ga veseli tvoje
srce — Bog je ustvaril Se dovolj drugih in Se
lepSih stvari, da lahko pogreSas ¢loveka.

V hlevu ima cel trop ovéic in ljubeznivih
jantkov. No, ovce so bolj za potrebo — tudi
nad njimi je greh, ¢eprav ovna v svojem hlevu

ni nikdar trpel, — toda z nedolZnimi jancki je
samo in Cisto veselje. Z jan&ki in pticki! Ptickov
ne pozna samo vseh po imenu, tudi vsako jaj-
¢ece in vsak njih glas pozna. Cela slavikova pesem,
— kakor da Cuje$ pevtka samega! Obrne hruskov
list v ustih in premotil bi te: to je kos, to je
penica, to Skrjancek, sinica, 3Cinkavec, — kalin-
debeloglavec pride sam pogledat in tehta tloveka
s poSevnim pogledom: tak, ali si res kalin ali se
samo pretvarjas?

In e eno lepo veselje je na svetu: zvonovil
Najlepsi domadi: pim-pav-lam-pim-pav-lam-pim-
pav-lam. Ali tudi na Grahovem in na Mostu lepo
pojo. V nedeljo bi jih 3el lahko poslusat v Pod-
brdo: Ce vstane zjutraj ob petih, ob desetih je
gori; v nedeljo teden pojde spet enkrat v Roce,
v nedeljo tri tedne na Ponikve, — na boZji poti
na Sveto Goro lahko pobere celo Cepovanske in
Grgarske. Na orgljice jih ¢lovek ujame in jih po-
slua doma.

Tako je bil postal Tone tudi muzikant:
orgljice niso bile dovolj in spomnil se je, da bi
si kupil harmoniko. Dolge mesece je spravljal
denar in kon¢no je pisal po take, da jih ni Se
nikdo videl v teh krajih. In najprej je na njih
samo zvonil... A prsti so sami grabili globje in
globje v glasove in prislo je samo, da so vreli
akordi iz njih. Naprej ga je le gnalo: &e je bil
na dnini Se tako dale, — po velerji je hitel
domov, je sedel pred svojo samotno hiSo in je
godel, godel pozno v no¢, da se je slifalo tja v
dolino in celo v breg na oni strani vode. Ljudje
so poslusali... Pa so ga zaeli vabiti, da bi
priSel gost tudi na Zenitovanja in po gostilnah.
V gostilno je rekel ne, in je bilo odrezano; na
prvo Zenitovanje pa ga je po dolgi prodnji spravil
Mohora¢: cel petak mu je pokazal, ko ni bilo
mogoce drugega dobiti. ,Za petak se ubijad po
dninah S$tirinajst dni — tu ga bo$ imel za eno
samo no¢. In $e dobro naje§ se zraven in napijes,
Tone!*

Ne pije ne. Pil Tone ni. Zaman so mu
ponujali na Zenitovanjih, kamor ga je zdaj Ze
vse prosilo. Zakaj plesalci so pravili, da mu ni
para, — kar samo se vrti, e on gode. In kakor
da niso harmonike, tako milo da se glasi... A
njemu je bilo na takih gostijah tudi ugodno, ko
ni bilo tistih grdih besed kakor po krémah.

Pa se je zgodilo po nesreti, da so se Jjudje
na Hvalovi Zenitnini preve¢ napili in zacele so se
nespodobne reli: vprio vseh so se stiskali moski




in Zenske in govorili so zelo grde reci. Tone je
gledal samo v harmoniko, a uSes ni mogel za-
preti. Naenkrat je potisnil harmoniko skupaj, je
vstal in je Sel — vsako ustavljanje je bilo zastonj.

Odtlej ga ni videl nihie ve s harmoniko
izpred njegove hise.

Celo njegova mati ga je po strani gledala,
Ce so prisli ljudje in so morali zopet oditi.

»Koliko si zasluZil prej brez vsakega truda!
Saj imajo prav, ¢e pravijo, da si norec!*

»Zasluzim lahko brez greha! je odgovoril trdo.

In zasluzil je res. Gospodarji so se le trgali
zanj. Ne samo, da je podelal za dva, tudi druge
je poganjal. Posebno ob ko3nji!

Saj veste, kako se kosi? Prvi kosec se po-
stavi spodaj ob robu senoZeti in pricne. Ko je pet
Sest korakov notri, se postavi drugi nad njim in
zavihti koso. Tako za njim tretji, Cetrti, da se
napravi posevna Crta iz moz. Prvi je zdaj prisel
do konca in zadnji gori je Sele zafel. Zdaj gre
prvi nad zadnjega, si obriSe koso s travo, jo na-
brusi in stopi v red. Ce je le eden hitrejsi od
drugih, Zene spodnjega pred seboj in gornji se
mora podvizati, da ga dohaja, drugale se vse
zmede.

Tonetu je bila kosnja igra¢a in tudi govoril
je malo. Drugi pa so bolj in bolj grdo gledali.
Ze so se slisale pikre opazke, a naravnost se ni
upal re¢i nobeden, ker jih je ustavljal pred To-
netom ¢uden strah, ker so se bali zamere gospo-
darju in ker je bila pravica za Tonetom.

Enkrat pa je izbruhnilo: Anckin JoZe, star
dninar, ne prevet len in ne preve¢ priden, se je
oglasil. Tako da se on ne bo ve¢ dal goniti in
kjer bo Tone, da on ne pride ve¢. Senikar je
potrdil te trde besede in zdaj so vpili vsi vprek.

Tone je stal mol¢e med njimi. Njegova or-
jaSka postava se je bila nekoliko upognila, dru
gale tako dobre oli pa so dobile trd izraz. Se-
malo in zadel si je koso ez ramo in je od3el
brez besede.

.11 norec ti, pa Ze spet gres!“ je zaslisal
za seboj.

Drugo nedeljo, ko so gospodarji iskali kos-
cev, je bila vsaka prosnja zastonj; kdor mu je
rekel, vseeno. Zmajal je samo z glavo in je Sel
dalje.

Ali Zaplotnik v mlinu je bil pameten moz.
Po litanijah je ustavil Toneta in mu je rekel:

wPoglej, Tone, jaz imam senoZet v Doli-
nicah — —*

.Ne pridem!“ se je odrezal Tone.

.Cakaj no, da ti povem. V Dolinicah imam
senoZet za Sest koscev. Pokosi jo sam in plaéam
ti sest dnin.”

.Tudi ako jo v treh dneh pokosim?* je
vpral Tone podasi.

»Tudi ¢e jo v dveh. To je tvoja stvar. Jaz
bom Se na boljem zastran hrane ! se je zasmejal
Zaplotnik.

Tone je pokosil v dveh dneh — Se pri luni
je delal, — in Zaplotnik mu je posteno izpladal
Sest dni.

Zdaj je hodil Tone samo Se tako po hisah.
Delal je nafez in vel je zasluzil. Gospodarji so
se Ze bali, nezaupljivi kakor so proti novotarijam,
pa naj so jim videti celo na korist, — gospodarji
so se Ze bali, da se oprime Se kdo te nove na-
vade. A [judem je koSnja vesel posel in rajsi
malo manj denarja, da je le zabavno in ne pre-
ve¢ tezko! In tako je veljala nova postava samo
za Toneta.

Oddan je bil Ze za iri tedne naprej, a na-
zadnje je prisla vrsta tudi na starega TomaZka.

Tomazek je le tezko dobival ljudi, ker je
dajal slabo hrano in se je skoro z vsakim prickal
zaradi placila.

. Tak, novino mi bo§ pokosil!* je rekel To-
netu. ,Za pet koscev je!*

«Za osem!* je odvrnil Tone kratko in se je
Ze obrnil.

Tomazek se je prestraSil.

.No, naj bo pa za osem. Pa koliko ¢asa
bo$ kosil ?*

»Kolikor bom hotel. Dokler me vidite gori,
mi nosite jest, pa ne preslabo, zakaj drugace
vse skupaj na sredi pustim!“ je ukazal Tone.

Tomazek bi bil rad Se kaj priporoéil, a
Tone ga je samo pogledal in skopuhu je zastala
beseda v grlu.

Tone je konal v §tirih dneh in je pridel po
denar. Zvecer je Ze bilo in v TomaZkovi izbi
skoro trda tema.

Starec je odvezal vretico in je zadel pocasi
polagati desetice na mizo. Potem je kuplek po-
rinil pred Toneta.

»Prizgite lu¢! Po temi se z vami ne bom!*
je zapovedal Tone,

Starec je godrnjaje vstal in je priZgal sa-
jasto svetilko.

Tone je prestel.
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,To je samo za §tiri dnil* je rekel. ,Seza
§tiri sem !

.Pa saj si delal tudi samo $&tiri dnil* se je
zvijal starec in njegove male oli so se uprie
prezece v Toneta.

Tone je pocasi vstal.

.Tri goldinarje in dvajset je vse skupajl“
je rekel. ,Ce hocete, dajte, manj ne vzamem ni
solda.”

Starec je posegel Se enkrat v vredico in je
izvlekel s fresoco roko Se dve desetici ven.

,Na, no, pa ne bodi siten, Tone. Saj ne
morem, saj — - —* je moledoval,

Tone se je obrnil proti vratom.

.Tak Cakaj Tone! Jejzes, kak trmast Clovek
si ti! Kaj res misli§, da bo kdo Se za tabo po-
giljal. Vzemi no!*

Tomazek je iskal Se kako desetico po vre-
¢ici, a je ni mogel tako hitro naijti.

Tone se je pocasi obrnil in je rekel:

.Ni treba ni¢ za mano posiljati, TomaZek.
Sam sem prisel po zasluZek. Ali to vam Ze po-
vem: e bo freba denar za mano podiljati, ga
posijete po samem cesarju zastonj. Zadnja be-
seda: ali daste, ali ne daste?”

»Koliko ?“

.Tri goldinarje dvajset!”

Glas se mu je vendarle tresel.

.Ne, toliko ne dam!“ je rekel zdaj tudi
Tomazek trdo.

Vrata so se $e bolj irdo zaprla.

Tomaiek se je zganil. A blesk denarja ga
je hitro pololaZil. Spravil ga je nazaj v vrecico
in se je zahehetal.

» ToZil itak ne bo, norec!*

In res ni toZil Tone ne gosposki ne ljudem.
Samo materi je povedal.

In tako se je raznesio ... Ipak je bilo ¢udno
ljudem. ,Delavcem zasluZeno placilo odtrgavati...*
TeZzka beseda. Skoro da se ni bilo $e zgodilo v
teh krajih, In e se je zgodilo, je Sel clovek in
je toZil in na sodi$¢u so napravili pravico. Tone
pa pusti onemu na dusi... Zvedelo se je tudi,
da je bil Tomazkov sin Tine pri Tonetu in da
mu je prinesel denar. ,Vzemi no, Tone — saj
sva prijateljal“ je rekel Tine.

.Sva, a ti mi nisi ni¢esar dolzan!* je od-
govoril Tone in ni hotel.

Tezka beseda in teZzka stvar... A ljudje
so polagoma pozabili: poznali so Tomazka in
poznali so Toneta in nihe se ni preved Cudil.

In nazadnje si je mislil vsak: jaz nisem ne eden
ne drugi — naj opravita samal!

£ 3
* *

Sele ez tri leta se je zbudila vsa stvar.
TomaZek je bil tezko zbolel in so ga prevideli.

Se tisti dan pod no¢ je prisel njegov sin
Tine gor.

.Ti, Tone!* je rekel. ,Oce pravi, da bi sto-
pil ti malo k njemu.”

JPo kaj?* je vprasal Tone in je gledal
femno v tla.

.No, da bi ti dal tisti denar -— — —*

,Naj ga le ima! Sem Ze rekel!“

.Da, ali ¢uj, Tone, to je zdaj drugace: ole
umira !

.Ni¢ ni drugace! Prej je moral misliti!*

Tone je odSel ven in se je nekam izgubil.

Ze po temi je prisla e TomaZevka, stara
Zenica. Toneta ni bilo nikjer.

Drugo jutro je priSel TomaZkov brat. Toneta
je nasel pred hiSo. Cepil je drva. Toda komaj je
oni pricel, je zasekal Tone temno zro¢ sekiro
globoko v tnalo in je rekel:

.Kar sem dejal, sem dejal. In tudi ¢e pride
vsa vas v procesiji sem, je vseeno!*

Zdaj je posegla tudi Tonetova mati vmes.

.Tone, za Kristusovo voljo — — —*

Tone se je ozrl strmo {ja,

»Mati, vi pa kar tiho bodite! To je moj
posell In ¢e mi pride $e kdo, mu drugace po-
kazem pot nazaj!*

Izdrl je z enim samim sunkom sekiro iz
tnala in odi so mu zagorele.

Stara sta se samo pogledala, skomizgnila
z ramami in oni se je obrnil mole po poti
navzdol.

Tone je gledal za hip temno za njim, potem
pa je poloZil poleno pred se in je udaril, da se
je razletel kolec dale¢ na obe strani.

Stari TomaZek pa ni mogel umreti ... Mrz-
lica ga je lomila huje in huje, po vseh blodnjah
njegove razbeljene glave se je valil samo ta greh
in rjovel je ime svojega strasnega upnika, da se
je slifalo dale po vasi in da so se tresli ljudje,
a po no¢i so frdno zapirali okna, ker so jim
otroci groze vrescali . .. A Se skozi zaprta stekla
se je fulo, kako je starec klical, klical, kiical...

Tedaj so zaceli ljudje mrmrati. .. Kak clo-
vek je to, ta trmoglavec gori na brdu? Ali slisi,
ali ne sligi? Pa zaradi borih treh goldinarjev!
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Saserannn

Sicer pa, kaj toliko vpije starec in ponuja: za
cerkev naj da in svete maSe in dolg bo po-
ravnan!

Toda Zupnik je moral soditi drugace. Tretji
dan je poklical Toneta pred se, da poskusi Se
on. Tone je stal trdo pred njim in je gledal
mraéno v tla. Na vsako besedo je zmajal z
glavo.

Zupnik se je konéno hudo razsrdil.

.Bo pa Bog odpustil, ¢e ti noces. Toda
pazi, kako bo$ ti neko¢ opravil Z njim!*

.Ce hote Bog odpustiti, jaz se ne mesam
v njegove racune. Jaz pa ne morem: greh je v
nebo vpijo¢ in samo Bog more odpustiti!*

Zupnik se je stresel pod to strasno logiko.

In TomaZek je umrl. V petek ob treh je
obnemogel. V silnih mukah je proklinjal trdo-
vratneZa — sovraZnika do zadnjega izdiha.

Tone ni trenil z ocesom, ko so mu to po-
vedali.

»Mene samo se je spominjal in mene je
proklinjal, ki sem se mu bil postavil po robu!*
je rekel temno. ,Vse tiste sirote in siromake pa,
ki jim je celo Zivljenje kri pil, je Cisto pozabil.*

Bila je to resni¢na beseda in mnogi, ki je
imel Ze pripravljeno tezko grajo proti Tonetu, je
povesil pred to resnico glavo.

V nedeljo pred deseto maso je bil pogreb.

Toneta ni bilo. Sele ko je bil grob Ze zasut,
je prisel po cesti iz vasi. A ni el po pokopaliski
nego po oni strani cerkve v lopo. Tam se je
postavil, ni pogledal ne na levo ne na desno in
je pocasi cital iz svoje knjige.

A ko je priSel od mase, je stopil za Zupa-
novo hiso tja, kjer je stal Ze toliko let.

In kradoma se je obrnil zdaj ta, zdaj oni
pogled nanj. Kak ¢lovek si? Kam naj te denemo?
A on je stal tam in se je oziral mirno okrog
sebe, kakor da ne razume, ¢emu se ¢udijo ljudje.
Rekel je bil in se je drZal besede, kakor je bil
naprej povedal, da se je bo drzal za ta in za
oni svet.

Y

Osmi dan potem so ob sedmih zjutraj za-
peli v zvoniku farne cerkve vsi trije zvonovi in
so vabili na TomaZkovo osmino.

Tone je delal pri Jak¢evih in je stal sredi
njive, ki sta jo s hlapcem orala. Zganil se je
malo in malo prebledel. Nato pa se je mocneje
naslonil na plug.

Hlapec pa je postal.

LAli sliSiS Tone, — TomaZek te klice!* se
je zasmejal.

In tudi ¢e klice, me ne doklice!“ je Tone
trdo odgovoril.

Hlapec je zmajal z glavo.

.Pa tako sovrastvo!“ je rekel. ,Kako more$
biti tak?*

.Kako sovrastvo?“ je vzkipel Tore. ,Jaz ga
nisem sovraZil in ga ne sovrazim. Ko sem odsel
iz njegove izbe, je bila zame stvar koncana; in
¢e bi bil on mene pustil tako na miru, kakor
jaz njega, bi bilo vse Ze desetkrat pozabljeno.
Alo, gonil®

Hlapec ni mogel reci, da govori Tone na-
robe, in je moical.

Zveler so Toneta pregovorili, da ni Sel do-
mov, ker bo treba jutri zarana naceti drugo
njivo, in Tone je Sel s hlapcem in pastirjem na
seno.

A ponoéi je zbudilo hlapca ¢udno preme-
tavanje, zdihovanje in $ktipanje z zobmi.

Tudi pastir se je prebudil.

.Za boZjo voljo, kaj je to?“ je rekel tiho.
Fanta sta poslusala.

»Ali bo§ dal mir, hudi¢!* je hropel Tone
.Pusti, drugace te stisnem. Cakaj satan!
Fanta se nista upala niti dihati. Pastir je
planil sem in se je stisnil k hlapcu. Skozi od-
prtino za seno je sijala luna, in videla sta To-
neta, kako je bil s stisnjenimi pestmi pred se.

»S Tomazkom se tepeta!*... se je iztrgalo
pastirju iz grla.

Tone se je zdaj dvignil na kolena in je
iskal z rokama ... OCi so se mu za hip odprle
in so se v meseini stekleno zalesketale.

.Zbudiva ga!* je Sepnil pastir ves tre-
petajoc.

«Tone! Tone!“ je poklical hlapec.

Tone se je stresel, je odprl na Siroko odi
in je pogledal okrog sebe. Potem pa je telebnil
po senu in je ostal nepremi¢no in teZko dihajo¢
tako. Polagoma se mu je dihanje pomirilo, obmil
se je tako, da je lezal vznak in je bilo videti,
da mirno spi.

Hiapca in pastirja je zopet premagala trud-
nost.

Zjutraj ju je Tone zbudil. Bil je zelo bled.

»Kaj te je mora tlacila po noli?* je prezece
vprasal hlapec.

tam.




Tone ga je prestraSeno pogledal. ,Ali sem
kaj govoril?*

Hlapec se je premislil.

.Ne, samo teZko si dihal in stokal si,“ je
odgovoril,

»Slabo mi je bilo,“ je rekel Tone in je Sel
pod vodnjak, da si spere glavo.

Hlapec in pastir pa sta komaj cakala, da
povesta, kaj sta videla.

In vsa dolina se je zdrznila...
bo miru? ... Kake zgodbe so to?

Zakaj kakor tudi kmet rad zve in doZivi
kaj novega, — takih stvari . . . z mrtvimi . . .
raj§i ne!...

In pa tudi: ta re¢ postaja Ze malo nadleZna.
Zaradi treh goldinarjev — res bi se Ze lahko
pobotala onadva!

Tone pa Se ni vedel, da se plazi novica po
dolini okrog. Od tiste noCi naprej ni hotel ve¢
nikdar spati pod tujo streho. Se dobro, da takrat
onadva nista kaj slisala.

Le materi je raj§i sam povedal, da bi se
preve ne prestradila, ako bi se po-noti zopet
kaj zgodilo. ..

.Pa kaj hofe — ranjki?* ga je plaho
vprasala.

»Da mu prizanesem. Pet sto goldinarjev naj
mi da Tine.*

»In ne maras? Pa vzemi no, da bo enkrat
mir! Saj bi nam tudi prav prislo. Tine jih gotovo
rad da.*

Tone je zmajal z glavo.

,Ne morem! Ne bom!*

Mati je poznala sina in je utihnila.

Tisto no¢ je priSel TomaZek zopet. Drugo
no¢ zopet, tretjo zopet. Tone je hropel, Skripal z
zobmi in je tolkel okrog sebe. Mati je presiraSena
vigala Zveplenko in je gledala. Videla je natanko,
kako je nekdo potegnil odejo s sina, ceprav jo
je ta drzal z obema rokama. Tone je trdo zaklel,
pobral je odejo, se je zavil popolnoma vanjo in
je spal dalje.

Cetrti dan je poklical Zupnik Toneta zopet
pred se. Tone je Sel po Avemariji.

»Torej je res, Tone?* je vpraSal Zupnik.

»Kaj, gospod?“

»Da hodi rajnki TomazZek nazaj?“

Zdaj je Tone sprevidel, da je stvar otitna.
Temno v tla zro€ je potrdil.

»In noces odpustiti?“

»Ne morem!“

Kaj Se ne

,Kako ne more§?* Zupnikov glas je bil
jezen.

,Saj Se vi, gospod, niste mogli. Ce bi bili
mogli, bi imel jaz zdaj mir.”

»10 je druga stvar, Tone ... Spovednik ne
more, ¢e Bog noce!*

»In zdi se, da Bog noce!*

»,B0g ne more brez tebe.*

Zupnik se je tresel razburjenja.

»Kako da Bog ne more brez mene. Bog vse
more, &e hote! Mene bo vpradall*

Zupnik je povesil glavo in je dolgo molal.

.Cakaj, Tone, poskusiva tako!* je rekel cez
cas mehkeje. ,Meni se zdi, da je vzrok vsemu
temu bolj le tvoja razburjena kri. Saj mrtveci ne
hodijo nazaj. Pojdi ti zdaj do cerkve in od ob-
zidja poglej na Tomazkov grob in reci: ,Toma-
Zek, zaradi mene polivaj v miru in ve¢na lu¢ naj
ti sveti!* Stori to, Tone, laZe ti bol*

Tone je pocasi pokimal.

.,Bom poskusil!* je rekel in je 3el skozi
vrata,

A Ze Cez deset minut je stal zopet pred
Zupnikom. Ta je zafudeno gledal, ko je videl,
kdo je vstopil.

»No, Tone, ali si opravil?* ga je prijazno
vprasal.

»Nisem mogel!*

Tonetov glas je bil tih, a trd.

Zupnik se je razsrdil.

.To je pa Ze od sile! Kako da nisi mogel?*

.S5aj sem skoraj hotel. Znabiti bi tudi bil...
Pa ko sem pogledal tja, sem ga videl... Gledal
je sem, kakor da bi se bil hotel iz mene norca
delati, ko sem sam priSel... Pa nisem mogel...*

Zupniku so omahnile roke kakor mrtve. Tu
je bilo vsako govorjenje zastonj. Ali ima neko-
liko zmedenega Cloveka pred seboj, ali je hotel
Bog res sam razsoditi med nasprotnikoma?

Pogledal je Toneta od strani in ga je vpra-
Sal Ze le bolj iz radovednosti:

.Pa kako ga vidi§, Tone, kadar pride?*

.Takega, kakor je bil takrat, ko mi je bil
odtegnil . .. Ravno tisto kamiZolo ima. ..*

.In kaj pravi? Kako zatne?“

Tone je gledal ves as na klobuk, ki ga je
drzal v rokah in je pocasi odgovarjal.

.Najprej prosi ... Da naj s Tinetom opra-
viva ... Kolikor hotem, da mi da. Da bo Ze on
Tinetu rekel, za koliko sva se zmenila... Potem,
ko notem, bi hotel pa nad mene... Pa se ne
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upa blizu . .. Le odejo potegne vsakikrat z mene...
Samo snoéi sem ga prepozno zagledal in me je
drzal Ze za vrat... Pa je kar odletel .. .*

Se pri luéi se je videlo, da je Tone smrtno
bled.

,Pa te je kaj groza, Tone? Ali se ga hudo
boji§?“ je vpradal Zupnik in samemu so se mu
tresle roke.

Tone je nekoliko ¢asa molcal, potem je za-
molklo rekel:

,Bojim se ga ne. Agroza me je vseeno...

Ce bi ne bil vsak veder tako stradno fruden,
saj nala3¢ delam kakor Zivina, bi 3e zaspati nc
mogel . . .*
,I’a Cez dan te je v¢asih tudi groza, kaj ne?*
,Véasih tudi... In pa noéi se bojim ves
dan...*
.Ubogi fant!* je rekel Zupnik z dobrotnim
glasom in je poloZil sofutno roko Tonetu na
ramo. ,In nisi vendar ni¢ kriv!“

Tonetu so se stresli vsi silni udi. Vzdignil
je polasi oli na Zupnika in bile so vse zameglele.

.Ne, nisem kriv... Tudi Bog mi ne bo
zameril, kakor ste mi oni dan rekli... Premis-
ljeval sem vase besede, pa sem odlocil, da me
Bog ne more zapustiti, ker me je takega ustvaril .. .*

Zupnik se je malo nasmehnil.

.To so velika vprasanja, Tone, ki jih ti ne
more§ razumeti. S tem izgovorom bi lahko vsak
razbojnik rekel, da ni kriv... Toda pri tebi je
res nekaj drugace . .. je bilo zmerom drugace...
Ves, Tone, $¢ z mladih let se spominjam...
Kako sem te bil takrat natepel v zakristiji, ali Se
ve§?... Vsi drugi otroci so se nekaj muzali, (i
si pa gledal nekam v zrak, Videl sem precej, da
nisi posludal. Ponoviti vsaj nisi znal. ,Cakaj,*
sem rekel, ,bo§ pa jokall* in sem te prijel za
udesa. Pa nisi hotel. Preve sem se bil razjezil
in Se nikoli nobenega tako pretepal ... ,Ali se
bos jokal ali se ne bo§!* Ti pa kar naenkrat
skozi zobe: ,Saj se ne znam!* Takrat sem te
kar izpustil. Danes ti pa povem, da me je bilo
sram. Saj mi nisi zameril tistega, Tone?*

Tone se je mrko nasmehnil.

.Nisem, gospod, ker sem videl, da ste ve-
deli, zakaj sem rekel tako ... Razen matere ni-
mam nobenega Cloveka raj$i.”

Zupnik je zardel. Taka beseda takega ¢loveka
je bila lepa stvar...

»Judi jaz sem imel tebe vedno rad, moj
ubogi Tone. Ne morem ti povedati, kako se mi

smili§ . . . Moli, Tone, moli, —bo Ze Bog obrnil,
da bo prav. Tudi jaz bom molil za te... In
zdaj pojdi, Tone, da ne bo prepozno.“

Tone se je pocasi obrnil, a na vratih se je
obotavljaje ustavil,

.Kaj bi 3e rad, Tone?*

.Gospod, ali bi smel prositi malo Iudi...
No¢ bo Ze ¢isto ¢rna... Ne zamerite, gospod,
a drugod me je sram prositi. Pa da bi nobenemu
ne rekli, da sem prosil ludi. . .

Zupnik je razumel.

.Cakaj malo, Tone, precej prinesem!*

In Zupnik je prinesel sam zaprto svetilko in
jo hotel priZgati.

»Hvala, gospod, — bom Ze sam priZgal...
ko pridem iz vasi..."

Zupnik mu je sam odprl hi$na vrata zadaj
in je gledal za njim, dokler ni izginila Tonetova
velika postava v no¢. Tam ob stezi v hrib se je
zabliskala mala lu€ica in je spela potem naglo
navkreber. ..

Zupnik se je stresel.

,Kakor preganjana duSa... Siromak, —
strah ga je,* je zamrmral in je zaprl vrata,

*
* +

Toda videti je bilo, da je bilo od tedaj
malo bolje. Pravili so, da ima Tone zdaj mir.
In res mu je zadobival obraz zopet nekdanjo
zdravo rjavo barvo in dobre modre oéi so gledale
brez tiste ¢udne groze v svel. Tudi harmonika
se je zopet oglasila izpred njegove hise.

Toda kaj je bilo zopet to? Ali se je To-
mazek za Cas potuhnil? Ali je $e vedno prezal?
Neko nedeljo je bil Sel Tone leSnikov nabirat in
se je vrnil zvefer ob debelem kolu ves opraskan
in Sepajo¢ domov. Bled je bil kakor smrt,

»Kaj je s tabo, za boZjo voljo?* je zasto-
kala mati.

.Zaspal sem bil nad Bregarjevo drfo, pa
me je bil hudi¢ potisnil dol,“ je odgovoril Tone
mraéno. ,S silo bo pa $e manj opravil, slepar!*
je pristavil in o¢i so mu grozno zagorele. Rekel
bi, da je bilo zdaj Ze res sovrastvo v njih. ..

.Se kaka nesrefa se bo zgodila!“ je za-
ihtela mati in je $la v hiSo.

In se je res zgodila: Podpotnik si je zidal
pred pomladjo novo hiSo in Tone je nosil malto.
Po kosilu so ljudje pospali kar gori nad zadnjim
stropom in tudi Tone je legel med nje — malo




bolj ob kraju, kjer je dobil prostora. Tako vedro
in visoko je sijalo solnce!

Naenkrat so se ljudje skoro vsi hkrati zbu-
dili in so gledali prestraleni vsi na eno mesto:
Tone se je boril s svojim nevidnim sovraznikom
in je skoraj tulil. Naenkrat se je zvalil ob rob in
predno so mogli ljudje skociti tja, je zdrknil v
globino.

Le na roki je bil malo ranjen; toda zdrav-
nik, ki je priSel nekaj ur pozneje, je natanko
pregledal nezavestnega nesrecneza in je rekel,
da je dobil smrine notranje poskodbe. Ni ga

treba nikamor prenadati, ko bo itak le Se kako
uro in bi sicer tudi lahko takoj izdihnil.

Pod not se je Tone zavedel. Zupnik je po-
kazal z roko, da so ga ljudje pustili samega in
se je sklonil nad ponesretenca. Videti je bilo, da
Tone tezko, a jasno govori.

Naenkrat se je bolnik stresel in Zupnik je
hitro napravil kriZ ¢ez njega.

.Zdaj bo Bog razsodil med njima!* je rekel
Zupnik pocasi, ko so spet stopili bliZe ljudje. ,A
to smemo re¢i tudi mi, da je tu pravi¢nik dal
svojo duso Bogu nazaj .. .*

Melanbolija.

Sam s teboj sem, tib in brez besede.
V molku svojem kakor v plaséu &rmem
svoje scce skrivam. Ce poglede

tvoje vijel bi, kaj, kaj naj ti vrnem?

Roke dal bi ti, a ker se tresti
mogle bi in biti izdajice

vse neizgovorjene bo esti,
stiskam vanje svoje mraéno lice.

1L

Saj enemu ljubdv ko ¢asa vina
je, in drugemu zacetek greba;

a meni je ko nema boleina,

ki Se v globoki noi ue preneba.

In ne v radosti — kadar so najbhuje
bolesti, ko telé nam kloni niZe,
takrat se k Bogu dusa povzdiguje
kot bel oblak in mu je bliZe, blize...

Hlojzij Gradnik.

Zimska.

Nebeski tkalci platno tko,

zdaj vsem sirotam dobro bo,

zdaj kuémo ima vsak tatrman,

$e daljsi nos prav vsak nosan.

Kaj ¢e si bos!

Dolg ti je nos —

le ZviZgaj Z njim, kot s kljunom kos.

Nebeski mlini meljejo,

na zemljo moko steljejo:
strezite v zastor, rjubo, prt,
sprostrite njivo, travnik, vrt;
kdor bolj drzi,

ta ve¢ dobi —

joj, mene Ze brbet boli.

Nebeske dude piskajo,

vsi ogli in dimniki vriskajo,
raz strebo slama gre na ples,
moj plad¢ bi tudi rad bil vmes;

kdor dva ima,

naj mi enega da —
prej pa ne more biti res.

Oton Zupandic.
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Bolnik.

Spisal Felicijan.

V mrtvadnici leZi;* je dodala Zenska in si s
predpasnikom obrisala solze, ki so ji silile
iz oti. ,Davi so jo potegnili iz Save.. .

Zmigal je z ramama in dejal :

»Ni mogoce..., res ni mogoce...“ In po-
mislil je: ,Kdo ve, ¢e mi mrtva razodene skriv-
nost...? Toda, kaj mi je treba razodetja, ko je
reSen problem in s smrjo dokazan? — Sicer zelo
drag dokaz... Ali naj vprasam mrivo meso:
odkod silna oblast?*

-Potegnili so jo iz Save...* je izprego-
voril z mokrim glasom. , ... Od mrtve ne mo-
rem izvedeti niCesar... Ali ne mislite tako? —
Da, da, tako bo, tako... Kaj naj storim? Jaz
sem na vrsti, da re§im problem; tezko mi bo,
tezko ... Sicer je smrt vsakemu ¢loveku imeniten
dokaz, zelo imeniten...*

Zenska ga je gledala zatudeno, nerazumno
in ni znala, kaj bi rekla. Tisti hip so mu zaplam-
tele odi.

»In dete?“ je vpraSal naglo in se razveselil
ob misli, da je morda njemu dala skrivnost, da
mu jo je morda zaupala, ker je bilo ravno tako
kakor ona.

.Kje je dete?“ je ponovil vpralanje.

Zensko je premagala ob teh besedah bol,
da se ni mogla ve¢ premagovati, ampak je glasno
zaplakala. Njen jok je Tratarja Se bolj vznemiril;
Zivéno razdrazen do skrajnosti, je bolj zakrical,
kakor rekel :

»Povejte, kje je; za bozjo voljo...?*

»V narodju ga je drzala, ko so jo potegnili
iz vode .., revico...

»Utopila ga je torej?“ je zastokal.

»Da,“ je mrzlo odgovorila. ,Ali, kaj otrok...!

.Vse izgubljeno . . .“ je dejal sam pri sebi.
»Prepozen sem bil; zamujeno je...*

Prijel se je za glavo, kajti tudna misel je
vstala v tem trenotku v njem.

(Konec))

,Ali nima prerezanega vratu? Tako-le.“ Po-
kazal je na svojem vratu, kje naj bi bilo prere-
zano in kako.

-Ne, ne.“

«In ni leZzalo pod grmom, pod trepetli-
kovim .. .?"

.Ne, ne.*

PomolZal je in pomislil. ,Potem se mi je
le zdelo tako.”

Cez nekaj ¢asa je vprasal: ,Torej ne mo-
rem videti ni¢ ve¢ ne nje, ne otroka? Kaj relete
vi?*

»V mrivadnici leZita oba...
pustili zraven.*

.Ne tisto, ne tisto; tam je meso, pepel,
prah — — —*

»No, seveda, sedaj ni nobenega vet...*
je govoril, ko je zapiral duri za seboj.

Ko je odsel je Zenska stopila k oknu in
zrla toliko ¢asa na cesto, dokler ni izginil za
ovinkom. Nato je zmajala z glavo.

Tratar je stal sredi ceste, sredi prahu in ni
vedel ne kam, ne kod. Nekaj ga je vleklo, da
bi stopil v mrtvasnico in pogledal...; nekaj ga
je vleklo domov. Zalosten in pobit je bil do
smrti. Vse pricakovanje, vse nade so mu spla-
vale po vodi in duSo mu je zacel opletati s paj-
Cevino sivi pajek — skrb. Tolika bojazen se je
pojavila v njem, da se je tresel po vsem Zivotu.
V duSo se mu je naselila fudi obupna strast po
mas&evanju . . .

Spoznal je, kako ljubi Zivljenje z vso lju-
beznijo, kolikor je ima in more imeti in kako ga
je privezalo Zivljenje k sebi. S trudno roko se
ga je oprijel in sklenil, da ne izpusti, dokler bi
ne postali prsti mrtvi in bi omagal, Toda sedaj
se je pokazalo, da ga Ze zapudajo modi in bo
moral kmalu odnehati!

JZavozeno je...“ si je mislil in zaZelel si
je napornega pisarniskega dela, ki bi ga redilo
iz tezkih sanjarij in bi mu tvorilo Zivljenje.

vas bodo Ze




«ZavoZeno je ... Nikdar ne bom vedel...
Edini moj spas je Se pisarna; od zore do nodi
v pisarni in vedno le v pisarni, v pisarni... In
ni¢ ve¢ misliti, kajti misli Zro ¢loveka in ga uni-
¢ijo, kjer in kadar morejo. ... Samo ¢akati . ..
to je moja deviza... Cakati, pricakovati dan za
dnem, uro za uro... In kdaj bo dopolnjeno?
Nihfe ne ve tega, eno leto sem mlajsi od nje,
torej morda ¢ez eno leto? Ali prej, ali pozneje?

. nihée ne ve... In vsak Clovek umira po
svoje, kakor je Ze njegova natura...*

»Naprej, naprej... Zivimo in umirajmo...!*
se je bodril.

Satanski nasmeh mu je obkroZil ustnice, ko
se je domislil, da lezi njegova sestra v mrt-
vasnici.

.Videti je notem ve¢, kaj mi je truplo mar?
Saj bratovska ljubezen... jele slepilo sentimental-
nih ljudi, ki hocejo ljubiti in vidijo povsod le
ljubezen... Ne recem...; ljubil sem jo, ljubil...
toda ker je ni vec, je tudi ljubiti ne morem vet...
Ali grozno je, ker sem izgubil samega sebe, ker
sem lahkomiselno in neumno zapravil svoje lastno
zZivijenje. He, he, temeljitega obracuna je treba...
Ce se mi gnoji desna roka, desno odsekam in
cesnem ga, fe je tudi prijatelj. Na tehtnico se
bo dalo dobro in slabo, da se odvaga enkrat za
vselej .. .“

Ves obraz se mu je zgubandil od strasti pri
tej misli.

Brez namena je priSel na pokopalisce, kjer
je stala mrtvasnica. Ze oddale¢ je videl, da so
vrata priprta in se prikazuje ¢rno obleten moz v
njih. PribliZzal se je prav do stopnic pred vrati,
a Cez te ni mogel vet; ni¢ ve¢ ga ni strpelo na
pokopaliscu.

»Stran odtod,“ si je dejal in tekel na polje,
ki ga je bozal pomladanski dan. Sel je mimo
kmeta, ki je sejal, in mimo drugega, ki je oral;
zazdelo se mu je, da sta si podobna in sta morda
brata.

.Eden je starejdi, drugi je mlajsi...* je
zamrmral.

Ob bregu Save se je ustavil in se zazrl v
valove. Kakor bi iskal, so mu prodirali pogledi
v globino,

»Valovi, vse ste pokopali . ..!" je otital.

Oziral se je tudi po trepetlikovem grmoviju
in vrbovju in iskal z oémi krvavih sledov; $ele
tez dolgo se je spomnil, da se je tudi otrok
utopil. Utrujen se je sesedel na tla... in ob-

sedel. Zakopal je prste v prst in se zamislil.
Sam pri sebi je govoril in ponavljal, da se vsi
ljudje rode in vsi umrjejo, sila pa vedno ostane
in se izpremeni le oblika; seveda, ¢e se o kaki
sili sploh lahko misli, ¢e ni ni¢?

Pomladanska sapa, ki je mrzlo pihala, mu
je razkustrala lase; klcbuk mu je obvisel nekje
na veji. Umiril se je in zacel trezno premisljati;
kri mu je zahrepenela po mascevanju.

»Slivar jo je zapeljal .. .* si je zatrdil.

Vzdrhtele so vse Zilice v njem, o¢i so se
mu skoro utrgale iz jamic; v uSesih mu je nekaj
udarjalo — tip — top — ... Slivar je kriv...*

Zadovoljno in pomenljivo se mu je nagubal
obraz. Vzravnal se je in potegnil parkrat z roko
po hlatah, da si spravi prah iz njih; ker je bil
neroden, je zadel s komolcem ob vrbovo vejo,
da so se matice usule z nje ... Vsi premiki rok
so bili malomarni in brez namena: odnehal je
hitro. Preiskal je Zepe in naSel Ze skoro prazno
cigareto, tobak se je usipal iz nje; gledal je,
kako je padal na tla in kako ga je nesel veter.
Prizgal je Zveplenko, ki je takoj ugasnila. Sele z
drugo si je zaZgal in puhnil oblak dima. Bojece
se je ozrl vsepovsod na okrog in, ko je videl,
da ga nihde ne gleda, se je sklonil, kakor bi
pobiral kamen. Toda tedaj mu je udarilo v uesa
— tip — top —

.V ulesu je,* je dejal in stopil, najprej
pocasi, potem hitreje . . .

Sam ni vedel, kdaj je stal pred Slivarjevimi
durmi. — Mocno je potrkal; Slivar sam mu je
prisel odpirat, . .

. Vstopi, vstopi.. .*“ je izpregovoril, ,nekaj
besedi bi rad izpregovoril s teboj in, no, zjutraj
si tako nenadoma ... Razumel sem poloZaj, pu-
stimo, pustimo .. .*

Vedel ga je v sobo kakor otroka. DrZal ga
je za roko in ga nekako porival pred seboj. Po-
nudil mu je stol, da je sedel. Med tem je po-
stavil na mizo Skatljo s cigaretami, pepelnik, uZi-
galice ter si priZgal cigareto.

Jzvoli — —* je dejal.

Tratar je vzel iz Skatlje cigareto in jo valjaje
po mizi zmeh¢al; Slivar mu jo je priZgal.

»Dobro, da si priSel... je zaCel Slivar.
.- . Jorej ves vse? Vse, kakor se je zgodilo ?*

Tratar je nemo pokimal.

»Dobro .. .; nerodno je razkladati na dolgo
in na §iroko... Khm,“ je pokasljal Slivar v za-
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dregi. ,— — — Ve§, da sem imel rad tvojo
sestro . . .“

V Tratarju se je nekaj zganilo, da se je
vznemiril, toda hitro se je poleglo. Zaspano je
odgovoril :

.Videl sem te veckrat pri njej —*

Slivar se je teatralicno prijel za glavo:

,Da, ljubil sem jo, kakor 3e nisem ljubil
nikoli nobene Zenske . ..

Tratar je vzkliknil precej glasno in grozede:

»Zapeljal si jo!*

.Kaj?l*

. JGoljuf — — —*

Slivar je prebledel in otrpnili so mu udje,
da mu je padla cigareta iz rok ...

Jaz?...  Jaz?... Ne... Ona je mene go-
ljufala, ... ona...*

.LazZes ...* V Tratarju je dejalo: sedaj. In
segel je v Zep in je hotel udariti po glavi, a v
roki ni imel niCesar.

+Modras se ubije s kamenom .. .,* je zaje-
¢al, ko je videl, da kamna nima v roki. Roki sta
mu omahnili in povesil je pogled. ..

A Ze tisti hip ga je zgrabil Slivar za roke
in ga potisnil na stol.

.Miruj, ker ne ve$ vsega,* je rekel ogor-
ceno. ,lzpij malo konjaka; Cakaj, nalijem . ..*

Kakor je rekel, je storil in sedel pred Tra-
tarja, da se ga je ta ustraSil in pogledal v tla.
Dolgo ga je gledal nato, predno je izpregovoril,
premisljeno in pocasi:

.Hocem, da izve§ do zadnje pike vse. Go-
voril bom ¢isto resnico; poslusaj!... Rekla mi
je, da me ljubi, in verjel sem ji...; dolgo sem
ji verjel... Neko¢ pa dobim ljubimca pri njejs
drugega . .. Ti ne ve§, kako iz srca sem jo lju-
bil, -— sedaj je ne ve&, — priznati moram od-
krito . . . Tisto no& me je napadla misel, da bi
se ustrelil, a ¢emu —? ... Zaradi Zenske ...?
Ne, zakrohotal sem se samemu sebi: svet je
nas..."

Ustavilo se mu je, nervozno si je popravil
ovratnik ter nadaljeval:

,{do. mi je porok, da sem oce otroka. ..
Bog ve, koliko jih je imela. . .*

Zopet je utihnil in Tratar ga je debelo,
nerazumljivo pogledal; Slivar pa je ponovil:

»Kdo mi more biti porok ? — Sicer, pustimo;
o mrtvih ni¢ slabega ... zaradi pietete... Od-
puséam ji in. ..

.1 odpudcas .. . ?*

Tratarju so se polile solze ez obraz, ki si
jih je hitro obrisal.

,Radi sebe jokam, ne radi nje... radi sebe...”

Slivar mu je navidezno sofutno podal roko.

.Radi sebe ...* je ponavljal Tratar. ,Radi
sebe ... Tebe ne ubijem ... drugega bom; ki
ga sream na cesti ... Gladek, okrogel kamen
imam pripravljen. . .; ker nje ni ve¢... Oprosti
ji, veliko jih je ljubila, kajti morala jih je ...
Zdaj, zdaj . .. nobenega vet .. ."

Slivar mu je gledal ostro v odi in ko je
obmolknil, mu je dejal:

.Ne ubijaj! se glasi zapoved.”

.Da, da, tako storim .. .* je pritrdil Tratar.

,Obljubi, da ne bos!*

.Ne bom.*

JVelja — in $e nekaj. — Bi mi posodil
svoj revolver . .. za malo Casa?“

,Cemu? Radi Zenske? Ti? Se ne boji§?
Jaz se ... Sicer drage volje na razpolago..."

Slivar je dejal sam pri sebi: ,Zivljenje ‘je
samo enkrat, je zelo dragoceno: varuj ga, dokler
more$ ...~ In na glas je dostavil: ,Pospremim
te —*

Zvecer se je wvrnil s Tratarjevim revolverjem,
ogledal si ga je od vseh strani ter ga shranil v
zadnjem predalu miznice ; zaklenil ga je dobro...

1L

Ves poten je planil Tratar sredi no&i nakrat
iz postelje. Spati ni mogel; zadremal je sicer
velkrat, toda kak3en je bil ta sen! Kakor bi ga
pocasi ubijal.

Ker je bila popolna tema, se je zelo udaril
ob rob mize, ali bole¢ine ni ¢util. Silna bojazen
se ga je lotila in zavrSalo mu je v glavi kakor
kratek sunek vetra:

Loestre ni vec, . .!* ,

Obstal je in si zacel gladiti brado in grizti
ustnice. In liki vihar z vso silo se mu je po-
javila druga misel v glavi in Cisto jasna in do-
lo¢na je bila:

.Kadar mene ve¢ ne bo?*

Plasno se je ozrl po temi; ' zazdelo se mu
je, da se je pri stropu nekaj zganilo, kakor bi
padel omet s stene; Sipa v oknu je od lahke
sape zabrnela ...

»Veéni mir, ... vetni ni¢...; hozana, ho-
zana!* mu je zaplesalo v mislih, a zavedel seje
in se streznil.
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»Ali sem norec, ali postajam? Nazadnje si
bom $e domisljal — kdo ve kaj? Bolje je, da
prizgem lu&, spati itak ne bom mogel ... Ce bi
Citati poizkusil ... Tudi ne bo §lo..., ne bom
mogel . . .“

PriZgal je petrolejko in jo postavil na no¢no
omarico; svetloba se je prSila zelo neenakomerno,
zato sta ostala dva kota C¢isto nerazsvetljena.
Med oblacenjem je pogledal vcasih prikrito v kote,
toda takoj je umaknil pogled. Zdelo se mu je
sicer, da ni ni¢, upal pa se vendar ni... Odprl
je okno, ki je v sklepih jetece zaskripalo, Po-
mladanska sapa se mu je zagnala v lice... In
zaSumelo ter zabucalo je kakor ob Savi.

»Kakor Sava...*“ je mislil.

Naslonil se je na okno in si podprl z roko
glavo. — V pesku na vrtu so se bliscale zvezde.
Veliki ¢rni oblaki so se dvigali, vcasih je zavla-
dala taka tema, da je videl le temo.

.V prokletstvo in pogubo ji je bila ljube-
zen .\, .; ljubila je — ne ozkosréno, Siroko...;
ve¢ jih je ljubila, zato ji ni bilo teZko .. .*

Udaril se je z roko ob ¢celo in se je za-
smejal: ni bil Cisto smeh, ampak nekaj podob-
nega, — kakor smeh.

»He, he .. ReSitev zagonetke ... Jaz sem
pa sam, sam sebi sem vse...; zato se bojim
umreti, bojim se bledega mrtvaskega lica, vo-
§Cenih sve,... belih prtov... In vendar je
dvojno mogoce. Ali umreti na postelji, ali na
cesti ... Mozno je, da me ubije kdo... Ce pa
kon¢am v postelji in stoji poleg mene brez Stevila
medicin, ki mi ne morejo ni¢ ve¢ pomagati...?
Skoro bi ne dvomil, da se bo moralo enkrat
zgoditi in potem je vseeno kako ...

.Vseeno je, kako..."

.Ce bi sam ... ?*

.V vodi je predolgo, predolgo...; tisto
hlastanje!* Prelilo se mu je mrzlo po hrbtu. ,In
revolver sem posodil Slivarju? — Zakaj ga rabi ?*
se je nenadoma domislil. ,Ce me pocaka kje in
sprozi odzadaj...?"

Zakril si je obraz z obema rokama in jih
tesno pritisnil na koZo. Med prsti so mu polzele
pekoce, strupene solze obupa, strahu in usmi-
ljenja s samim seboj . . .

.Bolan sem, zelo bolan...* je jetal veno-
mer, ,Take so misli bolnika v zadnjih trenutkih,
kadar kri Ze zastaja in srce Ze pocasneje bije...“

Polozil si je roko na levo stran in da bi
bolj nemoteno od vsega posluSal utripe, je legel

na divan, si razgmil srajco na prsih in pritisnil
dlan na golo koZo...

~Osemdesetkrat v minuti , . .“ :

Na stolu poleg divana je leZala njegova,
ura; napeto je gledal na minutnik in Stel...

~Oseminsedemdesetkrat . . . Pocasneje. . .
Morda sem se le zmotil . . .* -

Mrzel znoj mu je stopil na celo.., :

LOseminsedemdesetkrat . . . pocasneje... ni
mogoce . .. ne sme biti . . .“

Uprlo se mu je v vsem telesu in z vso
duso, da je vzrojil: ,Varam se, prevara; $e sanje
morda? Ne, ne ... Se sem Ziv, §¢ hotem Ziveti,
Se zahtevam pravico . . .“

Takrat je zacutil, da mu je roka odrevenela
in da so prsti na roki trdi. Ustra3il se je in se
vzpel pokonci . ..

»-«-ii mrzli postajajo kakor led, hladni...“
je vzkliknil. ,Res je, umiram, bolnik ob zdravem
telesu . . .

Zavedel se je, da stoji sredi sobe.

.He, he... Bolniki umirajo na posteljo
priklenjeni, . . . he, he... neprostovoljno se v
posteljah umira .., He, he, moja sestra je umi-
rala drugace ... Niti umirala ni, ampak Zivela,
dokler je Zivela, potem pa je umrla... Umirala
ni, umiramo le mi bolniki ... He, he, vidim jo;
z razmrienimi, razpletenimi lasmi ... in s smeh-
ljajem v obrazu... in z bleskom v oceh jo je
objel vecni ni¢ in dete je umrlo z rdefo liso na
vratu ... Mi umiramo v posteljah, in strah nas
je, da mezimo...; mi si ne upamo gledati...
0, ne upamo..."

Zleknil se je na posteljo, sklenil je roki
nad glavo; zamizal je in Ccakal, kaj pride in
kdaj —

»Prav malo 3e diham...* je mislil nati-
homa vcasih, A kolikor se je bliZalo jutro, tem
bolj pogosto se mu je usiljevala ta misel,

Tako je leZal eno uro, dokler se ni blesk
zarje pokazal nad gri¢i. Lu¢ je jela umirati.. .,
danilo se je.

Takrat je nekdo pred vrati potrkal.

Tratar si je mislil: ,Sedaj.“ Sladko ¢uvstvo
ga je prevzelo prvi hip, kajti prislo mu je na
misel, da se bo odlocilo. A ustradil se je takoj
in je rekel tiho sam sebi:

wSedaj Se ne, ampak kmalu. . .*

Potem je skoro nekoliko vzdignil glavo,
kakor bi ¢akal, kdo pride in ni izpregovoril no-
bene besede.
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Trkanje se je mocneje ponovilo, toda Tra-
tar se zopet ni oglasil. Z grozo se je spomnil,
da vrat zvefer ni zaklenil; za trenutek je Se
dvomil, ali tedaj so se vrata Ze odprla.

Slivar je stal na pragu.

Tratarju je zamigljala temna podoba pred
o¢mi in omoti¢no mu je zaplesala po glavi reZeca
se misel:

.Ta me bo,..“

Slivar je stopil par korakov naprej in po-
zdravil, ne sicer prijateljsko, ampak zelo dostojno
dostojanstveno. Vsa kri je izginila iz njegovega
obraza; oéi so se mu globoko udrle.

»Oprosti,* je izpregovoril. ,da prihajam ob
taki uri, tako rano... in stopim kar v sobo —
tebi ni¢, meni ni¢...¢

Tratar je molcal, gledal ga je s Siroko raz-
prtimi, preZeimi ofmi; na prsih je imel skle-
njene roke in sapo je zadrZeval ...

Slivar je molk prezrl in zamolklo govoril
naprej:

»Ne zameri... Toda...“ Popravil si je
kravato. ,Cakaj, kratko receno ... Zapeljal sem
jo jaz, kajti nocoj se mi je zazdelo, da je nisem
nikdar ljubil ... Priznam... To sem ti hotel
povedati, oprosti, tako rana ura, ... nisem mogel
odladati. Pridejo Cloveku trenotki, ko mu je vse-
eno, kako in kaj, ko se ne boji... ne tega, ne
onega . .."

Slivar je zacutil Tratarjevo moltanje in pre-
vzelo ga je nekaj neokretnega, spozabil bi se
skoro, noge so se mu zacele tresti in glas mu
je odpovedal.

,Oprosti, oprosti... oprosti...“ je jecal
Ali Tratar je lezal nepremiéno in ga je samo
topo gledal; to mu je dalo novega poguma.

»Ljubimo resnico, ... khm, odkritosrénost...
Nisem prifel zastonj... nalas¢... ob tako zgodnji
uri... Khm, danes mi je vseeno...“ Pol sekunde
je pomoléal, a potem je siknil s hrescedim gla-
som: ,Vieraj sem lagal ... Ne vem, ali iz strahu,
ali zakaj? Lagal sem, ker me je ljubila, ker je
ljubila samo mene... lzdajalec sem jaz..,;
nocoj sem natan¢no premislil in zato natancno

vem, da je ljubila samo mene in nobenega dru-
gega...“

Ponehal je nekoliko, pomoléal; zbral je
novih sil in modi.

~Pahnil sem jo od sebe, sam ne vem zakaj;
morda sem se je navelifal ..., jaz se navelicam
vsake stvari. ..

Vceraj si rekel, da ima$ pripravljen gladek,
zbrusen kamen...; oprosti, ne vem, ali mislim,
da sem razumel ... Oprosti, danes vratam tvoj
revolver. .. in patrone...*

Omahnil je, kakor bi se vse zlomilo v njem;
komaj se je zavedel, kje je in kaj dela. QOpote-
kajo¢ se, je polozil revolver na mizo, malo obo-
tavljal se je, predno ga je izpustil — in tedaj
mu je bilo, kakor bi mu porinil kdo zelo tenko
iglo skozi moZgane...

,Ce bo, da bi odzadaj... Da ne bil*

Ali Tratar je lezal tiho, nepremi¢no. Vse je
sliSal in vse je razumel, a kaj mu je bilo vse to?
Iz stisnjenih zob in napetih, trepetajolih ustnic
se je ukradla beseda:

.Umiramo . . .*

Slivar je razumel in je ponovil sam pri
sebi: ,Umiramo. . .*

Takrat pa je v Tratarja izbruhnilo vse toliko
Casa zadrZevano; kakor boZjast mu je $lo po
vsem telesu, kakor s silo je odprl usta na Siroko
in nosnice so se mu razsirile in zatrepetale; vse
telo se mu je treslo; pesti so se mu stiskale,
oti vrtele, da se je videlo le belo, in bela pena
mu je spolzela od ust do brade in kanila na
srajco:

»Umiramo, ker nas je strah!“ je zarjul.

Slivar je prebledel in v prvem hipu vzdrhtel,
toda takoj se je premagal:

2Umiramo . ..?* Zmajal je z rameni. ,Zi-
vimo, ker nas je strah.,.“ In stegnil se je po-
polnoma:

.Oprosti radi rane ure, nisem mislil tako —
a dobro je tudi tako...“

Ko je odhajal mu je prislo na misel:

»Skoro, da se bojim...*

Tratar pa je buljil v vrata, ki so se zaprla.

thsanens
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Na pocitnicabh.

Spisal Milan Pugelj.

iz lokalnega vlaka in se ozrl po peronu, je
takoj opazil brata. Bil je popolnoma podoben
ofetu. Cokat, nevisok, brez brk na prostranem
mesnatem obrazu in poniZnih, Sirokemu hrustu
neprimernih in prekrotkih odi. Dolg, droben in
kosten je hitel Ciril proti njemu v Sirokih ne-
vojaskih korakih, mu stisnil v debele dlani svojo
belo, ozko in dijasko roko ter ga poljubil najprej
na levo in nato na desno lice.

»Ali si laten?*”

.Ne, hvala, Metod!*

LAli Zejen si gotovo. Jurist je vedno Zejen,
he-he!“

Ko je stopil Ciril na velikem kriZis¢u Zeleznic

.Sevedal®
Sla sta v restavracijo in pila pivo. Ciril je
pravil o ofetu in materi, o — smelih dijaskih

dejanjih, Metod pa o svojem leto starem sincku
Dusanu, o svoji tezki Zelezniski sluzbi, ki mu
pokrade polovico nodi, in o svoji Zeni Zorani. Iz
stavkov, iz besed, iz naCina izraZanja se je videlo,
da jo oboZuje tiho in iskreno. Pozna njene sla-
bosti, nasteje jih po vrsti in opravidi sproti drugo
za drugo. Ona zjutraj dolgo leii, ali to zaradi
tega, ker jo sicer glava boli. Pripeti se, da je ne-
katere dni zelo cini¢na v misli in besedi, ali tega
ji tudi on, Ciril, njegov bratec, ne sme Steti v
greh, zakaj znano je, da imajo vse lepe Zenske
svoje slabosti.

Ciril Zorane prej Se ni videl in predstavljal
si je tako Zensko, kakorSna je bila soproga mla-
dega sodnika v njegovem kraju. Visoka, mocna,
svetlih tezkih las in velikih jasnih o¢i. Med voZnjo
proti mestu, kjer je sluzboval brat kot Zelezniski
uradnik,. je ogledoval nove kraje, Kras, ki ga do
tedaj Se nividel, in zlasti morje, ki je pogledalo
za malo postajo izmed skalovja kakor ogromno
zeleno oko. Vetalo se je na vse strani in se raz-
lilo v smaragdno ravnino, ki v svoji daljini ni
imela konca. In pregibala se je kakor prt, ki ga

valovi nevidni veter. Iz prostrane daljave so pri-
hajali valovi in se nosili bliZe in bliZze, dokler
niso dosegli peStenega brega in se razlili po njem
kakor blescece raztopljeno steklo.

Iz vlaka sta stopila na majhni postaji. Tista
Zenska, visoka in zdrava, zagorelih, rdeéih lic in
temnorjavih las, je bila bratova Zena. Z desnico
je segla proti Cirilu, iztegnila vrat in ga polju-
bila na obe lici V vsem tem je titalo nekaj
moskega. In ko so sedeli kmalu nato pri kosilu,
je rekla odkrito, da ji ta ,dolgi in nerodni ¢lo-
vek* ugaja.

Zivljenje se je prav udobno razvilo, Brat je
tozil, da ima silno naporne no&ne sluzbe, a Ciril
in Zena, ki sta marsikatero no¢ prekramljala pri
Caju, sta se prepricala, da pelje mimo postaje
komaj vsake Stiri ure en vlak. Ker sta skupaj to
novost dognala, sta jo tudi skupaj Metodu o¢itala,
Smehljal se jima je in skrbel za to, kako bi se
mogel ¢im prej oprostiti pomenka, se iztegniti po
dolgi zofi in zadremati. Njegova najveija slast je
bilo spanje. Dni, ko ni imel sluzbe, je prespal.
Kadar je bil ponoéi prost, je spal do zadnje mi-
nute. Zjutraj, ko je brlizgal vlak proti postaji, je
letel on preko sobe, kjer je spal Ciril, in vtikal
spotoma levico v levi rokav suknje. Po kamenitih
stopnicah je lomastil v pritli¢cje, da je odmevalo
po vsi hiSi. In po kosilu, ko je imel par minut
Casa, se je spustil vznak po naslanjacu in z gan-
ljivo milobo zadremal.

Dusan je bil majhen, ¢rnolas in zdrav fantek.
Igral se je najveC z mizarskim orodjem. Ljubil
je Zeblje, posebno dolge in moc¢ne Zeblje, ki jih
je zabijal za hiSo v zemljo. Veselila ga je Zaga,
velike kleSce-8Cipalke, sveder in dleto, s katerim
je tolkel v zemljo luknjice in jarke z gladkimi
stenami.

Ob vecerih so hodili Dusan, Zorana in Ciril
na sprehod po olj¢tnem drevoredu proti morju.
Vselej takrat je Ze pihala od morja rahla in hla-
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deta sapica, ki je ulinkovala tako prijetno kakor
na Zejnega Cloveka mrzla voda. Bilo je, kakor
da se vali pod vsem S$irnim nebedkim Sotorom,
po katerega stropu sveti zvezda ob zvezdi in sije
luna in gleda svoj obraz v morski gladini, neka

nevidna in blaga uteha, ki objema vse to obreZje

in Se kraje dale¢ za njim. Telo diha zdravo in
sveZze, a duSa se razmahne, razprhuta se kakor
prebujena in na novo oZivljena ptica ter zakipi
v tisocerih ¢ustvih.

Sli so ob morju in Zorana je vzkliknila in
skotila na skalo kakor plaha devica, ki ji je planil
pod noge martincek.

.Kaj pa ti je?“

»Obliznilo me je!*

»Kaj ?2“

»~Morje !“

Valovi so se iztezali res po produ, enako-
merno tajno posumevajo¢ in prasec se v brezbroje
belih pen. Med Spilje in luknje je pljuskala voda
in se pretakala vanje in zopet iz njih s ¢udnim
grgranjem. V splosni no¢ni tisini je bilo, ko da
je Ziv ves breg, da ti¢e pod skalami in med
njimi morske Zivali, ki gol&e iz svojih skrivalis¢
v zvezde in mesec in v vso to blago poletno
noc.

Ciril je imel v domafem kraju dekleta, ali
pripetilo se je, da so minili dnevi in tedni, in on
se §e vedno ni odlocil za to, da bi ji pisal. Vee-
krat so se o mraku kopali. Tista temna postava,
ki je stala na skali in se v mesecni svetlobi svet-
likala kakor mokra ¢rna riba, je bila Zorana.
Dusan se je motal po morju okoli skale, se okle-
pal njenih nog in klical Cirila na pomod.

»Pojdi pomagat, stric, da vrZem mamo v
morje.*

» Takoj,“ se je smejal in bredel bliZe oprezno
tipaje, da ne stopi na oster kamen ali na izbru-
Seno lupino Skoljke.

»Le poskusita!* je zabitila. ,Oba potopim!*

Dusan je vriskal od veselja, ko je iztegnil
stric roko proti beli nogi njegove matere. Tepel
je po valovih, tekel iz morja in ploskal z debelimi
roicami. Zorana je omahnila preko Cirila in ga
zgrabila za mokre lase. Tudi on se je je oklenil,
ali naenkrat sta oba obtiala in se zagledala drug
drugemu zaCudeno v oéi. Njej je bilo tako toplo
in udobno pri srcu in takoj je ljubeznivo spustila
njegove lase.

»Ni¢ se ne boj, Ciril¢ek,* se je smejala.

On pa se je razgrel in razburil, da ni mogel
govoriti. In mislil je v tej vznemirjenosti, da bi
prijel to Zensko in jo odnesel na breg kot morski
plen, Sele Dusan, ki je pribredel k njima, in vzpod-
bujal k nadaljnjemu boju, ga je streznil.

Ko so se oblekli in §li domov, je dejala
Zorana:

»Dusancek, e te vprasa papa, kje smo bili,
ni treba povedati, da smo se kopali.*

,Cemu to?* je mrmral Ciril. ,Zdaj bo e
to povedal.

2Kaj?*

.Da si mu narotila, Cesa naj ne pove!*

Sli so nekaj ¢asa molée in Zorana se je
zopet oglasila.

wotricek nekaj zabavlja, ali DuSanéek drzi z
menoj. On, kaj ne, ne bo sploh nifesar govoril,
temvec slekel se bo in legel spat.*

.Ce bos dala sladkorja, mama, in sicer velik
kos. Ce¢ ne, bom vse povedal.*

»Sladkorja dobis, kolikor bo§ hotel.“

Ko se je Ze videla postaja, je vprasal Ciril
nekoliko mraéno:

.Zakaj se neki pogajata? Kaj se je zgodilo ?*

In na to vprasanje si je odgovoril sam trdo
in mrzlo:

»Ni¢1*

In tudi Zorana se je posvetovala v mislih
sama s seboj.

.Kaj se je zgodilo,“ je ponovila polglasno,
ko so bili Ze v vezi, in odgovorila skoro Sepetaje
vrhu stopnic, kjer je bilo popolnoma temno,

»5ama ne vem.,.“

®
* *

Po vecerji so posedeli v kuhinji. Zorana je
natakala ¢aj, Metod je tical v kotu zofe in si
prizigal smotko, Ciril je slonel z obema komol-
cema na robu mize, obrnjen s hrbtom proti vra-
tom, ki so bila odprta v sobo, kjer je gorela
drhtava brlivka, in spal Dudan v svoji visoko
ograjeni posteljici. Kuhinjsko okno je bilo na stezaj
odprto in tiste drobne kresnice, ki so trepetale
globoko tam v noéni daljavi, so bile pristaniske
svetilke velikega obmorskega mesta.

Na steni blizu Stedilnika je premikala svoje
nihalo navadna stenska ura, iz adic na mizi se
je kadil caj, Metod je majal cigaro, ki mu je vi-
sela izmed ustnic in modroval. '

»Vidi§, Ciril,“ je rekel in gledal dobrohotno
in zadovoljno svojo Zeno, ,poslulaj zakonskega
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moza. Prvo na svetu je, ko odraste§, da se oZenis.
S tem izgubi¥ tiste neumne misli, postane$ miren
in si poraben za to ali ono pametno delo. Naj-
veljo skrb povzrofajo samcu Zenske. Poglej te
nestete tisole, ki letajo po promenadah in po
trgih, posiljajo¢ poglede za Zenskami. Koliko jih
hodi pod okni — sem in tja, tja in sem — pre-
misli, bratec, koliko! In koliko jih sedi nesre¢nih
po klopeh starih drevoredov, vzdihujo¢ v pravilnih
presledkih! In spomniva se tudi tistih reveZev,
ki so legli samo zato v posteljo, da so pregreli
blazine in da se morcjo toéno po besedah zna-
menitih pevcev obradati po ,vrogi postelji®, iz-
tezati roke izpod odeje in grabiti Z njimi v temo
po tistih o$abnih ljubah, ki se v svojih daljavah
zanje ne zmenijo."

.Zakonski moZ pa ima vsega, Cesar potre
buje, doma. Brige mladih let odpadejo, pota po
promenadah — koliko kilometrov prehodi tak
¢lovek en sam vefer! — odpadejo, drevoredi od-
padejo, okna odpadejo... in, in odpade... Se
to in ono...*

Metodu so se zaprle o¢i do polovice, ali
kadil je pomalem Se vseeno.

.Zena,“ je dodal pocasi, ,je mnogo vet
vredna, kakor se zdi cloveku tako ... na prvi
pogled ... dasi se mu zdi Ze takrat vCasih vet
vredna, kakor je v ... v resnici vredna ... Torej,
oZeni se!”

,Na§ gospodar Ze spi!“ je rekla Zena.

.Ne-e,* je zategnil Metod in popolnoma
zaprl o¢i. Cigara med ustnicama mu je pocasi
ugasnila in zdrsnila po bradi in telovniku na tla.

,Zdaj sva Z njim za nocoj odpravilal* je
dejala Zorana in pogledala pod mizo za smotko.

.Ne Ze, ne 3e!* je odmajal Metod z zapr-
timi o¢mi. Pocasi je pogledal, globoko zavzdihnil,
se prijel za mizo in vstal. Sel je pocasi proti
vratom v sobo, se na pragu obrnil in napravil z
roko kriZ.

,in nomine patre,* je vzdihnil, ,Bog vama
daj sreo vsake kvatre, pa lahko not.*

Odsel je v temo in kmalu so zaskripale
vzmeti postelje, na katero je legel.

Zorana je slonela nekaj ¢asa na oknu, se
obrnila in rekla.

,Pojdiva na hodnik, tako lepa no¢ je nocoj.*

Ciril je vstal in nesel za njo svoj caj in
cigarete. Zorana je priZzgala sveco v tulpi iz rde-
Cega stekla in postavila vse skupaj na malo ple-
teno mizico, za katero sta sedela. Plamen svele

se je zibal in zvijal v dihu hladete morske sa-
pice in vse okrog je molcalo in spalo v nekem
Zivem, zdravem in lepem snu.

.To so take noti,* je dejala Zorana, ,v ka-
terih ¢lovek lahko misli in misli, sanja nazaj in
sanja naprej in gleda vedno z odprtimi ofmi v
te zvezde, po morju za lucjo, ki se premika z
ribiko ladjo ali za utrinkom, ki je padel z neba.*

.Zorana, ti govori§ kakor kaka pesnica. To,
mislim, ima§ od tega, ker pijeta z moZem samo
¢aj in pivo. Od teh re¢i postane clovek len in
otoZen. Pri vas manjka po mojih mislih vina.*

.Ne, ne.*

.Potem menda bere$ kakSnega vraga, da se
naleze§ teh zvezd, nodi, lune in tako naprej. Ka-
terega poeta pa najbelj Casti§?“

.Lenaua!*

.A, tako! Torej njegova miloba in Zalost
se pretaka po tvojih Zilicah. »Weil' auf mir, du
dunkles Auge, iibe deine ganze Macht.. .« brri“

.Zakaj brrr?*

Podpria je z rokami obraz in gledala pri-
jazno vanj.

LA, ti ima§ tudi &rne o&i? Iz njih govore
— dovoli, da se ti malo smejem — duSe."

.Kdo pa drugi naj govori?!* se je zavzela
in naenkrat otoZno nadaljevala:

.Bila sem, stra$no zaljubljena v ¢loveka, ki
nisem nikoli Z njim govorila. Ne vem, kdo je,
in ne vem, kaj. Vse no&i sem sanjala o njem in
enako — prepricana sem — tudi on o meni. Ko
sva se srefala, kako so se pozdravile najine odi,
kako so se nasmejale in si povedale v par tre-
notkih cele strani romanal*

,Zakaj se pa nista seznanila, Ce sta bila
tako zaljubljena?*

.Njemu ni bilo do tega in meni tudi ne.
Lepde je bilo tako. On ne pozna nobene moje
slabosti in jaz nobene njegove ne. A v mislih in
fantaziji sva doZivela vse, ve¢, nego bi nama bilo
morda mogoce doZiveti v resnici. Pozneje se je
on oZenil, a najina ljubezen je trajala dalje. Tudi
e takrat je gibala, ko me je snubil Metod, in
vse do tedaj, ko sem se odpeljala s svojim moZem.*

.Presneti Lenau, kaj je napravil s teboj!“

.Meni je to tako jasno in prijetno ... jaz
ne vem ... ali ne more$ ti tega razumeti? To je
najvecje bogastvo, ki ga ima Clovek. Nase misli,
nasi spomini, nada domisljija, ki nam da, Cesar
zelimo. Stvari, ki jih ne sme videti svet, lahko
dozivljamo v njej. Dogodki, ki so nam sladki, a
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prepovedani, so nam v njej na razpolago. In be-
sedniki nasih misli so nase oéi.*

Ciril je gledal njene bele in polne komolce,
ki so se tiscali mize, in njen vrat, ki je bil vitek
in bel kakor labodji.

»Ali ne razume$ tega?*

+A ...da so besedniki nasih misli nase o¢i?*

LDal*

.Zaradi tebe ... naj bo, Zoranal*

,Da tisto, ¢esar ne smejo nasa usta nikoli
povedati, izreko lahko nase odi?*

.Dobro jel*

.10 je resnica... prepricaj se... Glejva si v
odi, brez besed.”

.No, glejva sil*

Utihnila sta, slonela oba z rokami na mizi
in si gledala v o¢i. Njene puncice so bile velike
in &rme kakor okrogla in vlaZnosvetla zrna. Zdelo
se je, da se polagoma Se vecajo, in bilo je, kakor
da bodo zalile vse podolgovate in nekoliko po-
Sevno visee ofi. Nalahko se je pricelo nekaj
utrinjati v njih, kakor bi bilo to nekje dale¢ zadaj-
Potem se je ta toplota blizala z ognjem vred, ki
je Zarel sredi punéic kakor sredi ¢rnih kamenov.
In ta Zar in ta toplota sta prifela pedi i Zgati in
bliZala sta se bolj in bolj, dasi so o¢i mirovale
na istem mestu. Ciril je zacutil v glavi nenadno
presenecenje, ki mu je lezlo po Zilah in prepla-
vilo vse telo. Stresnil se je in umaknil ogi.

Zorana je podprla brado z levo dlanjo in
obrnila glavo proti morju. Dolnji del njenega
udesa, ki je gledal majhen in okrogel izpod rahlo
pocesanih temnih las, je bil zalit s krvjo, kakor bi
gorel. In okoli ustnic ji je trepetala drobma in
komaj vidna senca. Okrenila je glavo nazaj in

rekla:
»Prekinil si ... vse si pokvaril.“

.Kaj, kaj?*“ je dejal skoraj v zadregi.

.Hotela sem ti re¢i Se marsikaj.“

Moicala sta oba dolgo casa in se potem
pocasi in obotavljaje odpravljala v sobe. Poslo-
vila sta se res nekako tako, kakor bi Zivela s
svojimi mislimi v drugem sveiu, kjer ni rok, ki
se iS¢ejo in oklepajo druga druge. Ciril je legel
in v sanjah mu je govorila Zorana resni¢no be-
sede, ki mu jih v Zivljenju skoro ne bi mogla
nikoli povedati.

Zjutraj, ko se je umival in o tem premisljal,
si je pljuskal v lica in Celo mrzlo vodo in mrmral ;

»Ireba je, da grem ... treba je, da grem !*

*
* ¥

¥

Nekega dne sta sklenila Metod in Zena to-
le: Zorana se pelje v bliznje obmorsko mesto,
da preskrbi nekaj potrebnih stvari zase in za dom,
in Ciril jo spremlja; Metod in Dusan pa ostaneta
doma in preZivita dan po DuSanovem okusu,
Dopoldne se bosta kopala v morju, popoldne
zopet, med tem Casom pa bosta zbila iz desek
in Zebljev velik hlev za Du3anove konje. Ciril se
je takoj udal splodni Zelji, in Ze zjutraj proti
osmi uri sta sedela z Zorano sama v kupeju
druzega razreda, mahala skozi okno DuSanu in
Metodu v slovo in drdrala z vlakom s postaje.

Zorana je imela na sebi &rmo krilo, ki se
je tesno oprijemalo njenih zaokroZenih bokov, in
¢rmo bluzo iz Cipk, skozi katere se je motno svet-
likala njena zatemnela polt. Sedela je nasproti
Cirilu v smeri, v kateri je vozil vlak. Drzala je
desno roko kvisku proti obrazu in zapenjala ¢rmo
in svetlo rokavico po zapestju.

.Prosim te,* je rekla, ,zapni mil*

In Ciril, mlad in sveZ, se je ljubeznivo lotil
drobnih gumbov in jih pretikal skozi male gumb-
nice. Ko je bil s tem gotov, je segla Zorana za
hrbet po torbo, jo v narotju odprla, vzela iz nje
denarnico in mu dala ve¢ v okroglo kepico zme¢-
kanih bankovcev.

»10 ni mojega moZa denar, to je moj denar.
Poslal mi ga je prvega ofe. Deni ga v svojo
listnico, da se lahko izkaZe$ kavalirja.*

Ciril se je smejal in po njegovih belih zobeh
se je svetilo solnce, ki je sijalo Ze vroce in moéno
skozi odprto okno. Na desno, kjer sta sedela, se
je Sirila brezkonéna morska ravan, vsa svetlozelena,
in Ziva, ob obali so plavali po njej colni z iz-
letniki, dalje ribiske barice z belimi, rjavimi in
zelenkastimi jadri, napihnjenimi od vetra, in Se
dalje so se prikazovali od ¢asa do asa parniki,
¢rni in trdni, neusmiljeno dele¢i valove in puha-
joti gost ¢m dim, ki se je vil za njimi v dolgi
ohlapni &rti. Po bregu nasipa, koder je ropotal
viak, se je stresalo v rahlih sunkih sape rosno
grmovije, roze, ki so se dvigale visoko iz fal, so
zamahovale z glavami, se pofasi mirile in na-
ravnale zopet svoje ofi naravnost v solnce.

»Ciril,* je vzkliknila veselo Zorana, ,pove-
dati ti moram, da nimam danes v mestu prav
nobenega posla. In e ga tudi imam, ga ne ma-
ram imeti.*

.No, preveé lepo! Ubogi zakonski mozje!
Te dni, kar te poznam, sem sklenil, da se ne
oZenim.“

376



.Eh, ve§, viasih mora$§ legati. Saj ne laZe§
zato, da bi storil komu kaj hudega, da bi koga
kako oskodoval, da bi imel pri tem lopovski
namen, temve¢ le za to, da si na skrivaj, nikomur
na $kodo, privo§¢is veselo urico sredi neskoné-
nega reda enoli¢nih in vsakdanjih, en sam kratko-
¢asen dan med neznansko vrsto pustih in na-
vadnih. Pretegne$ se nekoliko, zadiha$ (Zorana
je iztegnila roke od sebe, stisnila pesti, napela
prsi in se globoko oddahnila), takole si misli§,
no, danes se mi vendar godi po volji ali vsaj
drugace nego vse druge dni.”

.Vse tako mislim, da bom moral gratulirati
bratu, ki je naSel tako moderno Zeno.“

.Eh, Ciriléek, fantek moj, ti ne ves§ Se tega,
kaj je sveti zakon! Kako se to vlefe in prede in
plete in zopet vlete in vlece!*

Dotaknila se je naglo njegovega kolena in
vzkliknila:

+Kaksno solnce, koliko ga je, kako je vse
to Siroko, neskon¢no na svetu, a jaz sem kakor
muren v luknji. Ali danes, Ciril, zapomni si! Mi,
to sva jaz in ti, vse polomimo, kar disi po starih
registrih !

Pripeljala sta se v mesto, juZinala v ele-
ganinem hotelu in hodila potem po ulicah roko
v roki.

.Bog ve,* je rekla ona, .le kdo verjame,
da si ti moj moz!“

.5aj nisem !*

,Seveda ne! Ce bi bil, bi ne hodila s teboj.
temve¢ bi te bila sita do grla.

Opoldne sta kosila na verandi udobne re-
$tavracije in kmalu nato sta si vzela izvoscka in
se peljala v okolico onostran mesta. Prila sta v
malo kopalie s prijaznimi vilami in hoteli in
si vzela v enem, ki je stal &isto tik morja na
skalah, sobo,

.Vinsko karto sem,“ je rekla Zorana,

Natakar ji jo je prinesel in izbrala je tako
marko Sampanjca, da ji ni delala izbira sramote.

»In mnogo kozarcev prinesite! Tenkih, vi-
sokih, svetlih !¢

Ciril je sedel v fotelju skoro sredi sobe,
Zorana je sedela ob strani mize s hrbtom proti
oknu. Stoléek za posodo z ledom, kjer je titala
steklenica, je stal na sredi med obema.

»Na nafo mladost!* je rekla, ko sta bila
sama, prijela ¢afo Cisto pri dnu in tréila s Ci-
rilom, da je veselo zapelo. 7

+Eks!“ je rekel Ciril, izpi! in si obrisal ustne.

,Ob steno Z njim,* je dejala ona in vrgla
svoj prazni kozarec v zid nad vrati, da se je
razletel na vse strani.

,To znamo tudi mi,* je rekel Ciril in vrgel
kozarec v zid tik vrat. Vecina svetlih Crepinj je
padla po rdefem kanapeju, ki je stal v tistem
kotu.

Vnovi¢ sta natoéila, vnovi¢ izpila in vrgla
¢ase ob zid.

»Tega mi manjka,“ je rekla Zivahno Zorana,
Jlegal®

,Sampanjca torej!*

.Ne, Zivljenja pravzaprav. Kaj takega, kakor
je danadnji dan. Gre§, ukrade$ se, iztihotapi$ in
naenkrat je vse za tvojim hrbtom kakor za de-
veto goro: sveti zakon, gospodinjstvo in take
re¢i. Poglej, izmuznila sva se, in zdaj sediva
mozu in Bogu za hrbtom in nobeden ne vé za
najino sleparstvo! Ti, zaplediva eno!*

.Kje je pa godba?*

»Misliva si jo! Misliva si oba Leharjev val-
tek iz ,Vesele vdove*. Tra-roreri, trd-roreri, tri,
tré, tré6 ... Ali si misli§? To ti mora takoj igrati
po udeSih!"

»Mislim sil“

Ciril je vstal, umaknil stol k steni, prijel z
levo njeno roko in poloZil desno za njen vitki
pas. Zaplesala sta tiho, mladostno, kakor bi
letali nad preprogami dve lahki ptici.

.lzborno,* je rekla ona. ,Moj poklon, ple-
sati zna§!"

»Slabo,“ je dodal on. ,Plesal bi... dolgo,*
mu je u$lo nepricakovano in instinktivno.

Stal je sredi sobe in nekaj premisljeval. Bil
je vrot in po Celu pod lasmi se mu je svetilo
vet potnih kapljic. Sel je po stol, ga peljal na
sredo sobe k mizi in sedel. Iskal je naenkrat po
Zepih in vprasal:

,imas ti Se kaj cigaret?“

»Ne! Narodi! Tudi steklenica je prazna.“

Pozvonil je in dobila sta vina in tobaka.

Zopet sta téila, izpila in razbila kozarce.
Ta tresk ob zid in to rezko padanje Crepinj se
je prilegalo Zivcem, ki jih je spravijalo mo¢no
vino v razkosno trepetanje. Zorana se je zleknila
nazaj, poloZila levo koleno preko desnega, in v
¢rni nogavici titoca vitka Zenska noga je gledala
o$abno in ponosno izpod temnega krila.

Ciril je bil v obraz rde¢, ustne je imel suhe,
vicel je vse Zoranino zdravje, vstal je, obstal
tik nje — in $el dalje do okna. Ona se ni zganila.




seecenne

.Zakaj pa gleda§ skozi okno?* ga je vpra-
§ala, kakor bi bila sredi veselja naenkrat nalahko
uzaljena.

Vrnil se je pocasi in se sklonil nad njo:

.Zaradi tega,* je odgovoril priduseno in jo
poljubil.

.Zaradi tega,* je ponovil in jo Se enkrat
poljubil.

.Ne sme§ tako,“ je rekla ona ljubeznivo in
ga tudi sama poljubila.

,Ne smes, bratec moj, ne smes|“

Polasi in prijazno mu je poloZila roko
okoli vrata in se smehljala z mokrimi in sre¢-
nimi oémi.

»
% ®

Cirila je bolela ponoéi glava. Prebudil se
je in premisljal dolgo o minulem veleru. Bilo
je, kakor bi ravno ta glavobol obdal vse njegove
misli s posebno treznostjo in nemladeniSko res-
nostjo. Gledal je za hip svoje Zivljenje kakor
starec, Cigar pameti ne more premotiti niti naj-
slajéi Zivljenjski uzitek. In z glavobolem in Z
njim zdruZeno hladno razsodnostjo misli je vstal
in se oblekel.

Metod je imel sluzbo, a vendar je prisel k
zajutreku v kuhinjo, kjer sta pila skupaj kavo.
Vrata v spalno sobo, kjer je oblatila Zena Du-
§ana, so bila odprta. Skoznje je prihajal tale
pomenek:

.Tisti hlev, ki ga je napravil vleraj papa,
ni za rabo."

«Zakaj ne?“

,Ker so jasli iz popirja.“

»5aj so dobre.*

.Pa niso! Jasli morajo biti lesene!*

Ciril je rekel tako glasno, da se je moralo
¢uti po celem stanovanju, tole:

.Dragi moj Metod, naznanjam ti oficijelno,
da odpotujem danes ob poldvanajsti dopoldne
proti domafemu zavitaju.*

.Tvoj humor ima jetiko! Kaslja!“

,Odpotujem, vse zastonj!*

JAli, ali — kaj pa ti je butnilo v glavo?*

Ciril je govoril s prijaznim smehljajem in
si domisljal, da je zaradi njegove izjave padlo
Zorani v sobi tisto iz rok, kar je v njih ravnokar
drZala. Najbrz Dusanovi cevlji.

,mam neke stvari, radi teh stvari neke ob-
veznosti, in ¢e se pes obesi, ni mogoce drugale
kakor tako, da se ob poldvanajsti odpeljem.*

Metod se je sklonil k njemu, se ozrl okoli
in poSepetal:

,Najbrz te je ona razzalila. V¢eraj, kaj?
Njej pride veckrat kaj pikrega z jezika ... pro-
sim te po bratovsko, oprosti to re¢!“

Ciril je samo odmajal z glavo. Zorana je
stopila pocasi na prag. Oblecena je bila v temno-
rozast spalni plas¢, ki je padal v elegantnih
gubah po njenem visokem in lepem stasu. Roke
je imela gole do komolca, vrat globoko do prsi,
a lasje so ji bili §e mastni in potni od spanja.

,Cemu mu brani§, ¢e hote iti?* je vpradala
Metoda, ki jo je pogledal, kakor bi prosil pomodi,
in zganil rami. ,Clovek je najbolj sreten tedaj,
e uganja neoviran to, kar ga veseli. Cemu ga
oviras?“

Prenehala je za hip in ez nekaj ¢asa dodala
sluzbeno :

.Kje je neki nasa dekla? Reci ji, naj mu
pomaga spravljati v kovCeg in pletenko.*

Nato se je obrnila in odsla.

Malo pred poldvanajsto sta leZala pred
peronom Cirilova pletenka in kovCeg. Ciril in
Metod sta stala tik pisarniskih vrat in kadila.

.Meni je prav Zal,* je dejal Metod, ,da
ze odpotujes, Vse ljudi imam rad, a svojce naj-
rajsi.”

Premigljal je, vlekel iz smodke dim in se
Cez nekaj ¢asa spomnil:

+Menda mi nisi zameril, ker — oprosti mi
— se mi tako rado dremlje. To ni bilo zaradi
tebe, ne daj Bog, priseZem ti! Ali jaz, vrag vedi,
te bi se navelerjal in udobno sedel, bi zaspal
tudi, ¢e bi mi pel na ufesa Caruso.*

.Nemara Se slaje,“ je rekel Ciril. ,No, ne
boj se, zaspani bratec, nih¢e me ni uzalil!*

Metod je zopet mislil in med tem je priSel
vlak. Ko se je Ciril tik vagona ozrl, je zagledal
za sabo Zorano, popolnoma belo obleteno, v
belih nogavicah in belih 3olnih in z belim na-
geljnom v temnih laseh.

.Prisla sem po slovo,“ je dejala s pritaje-
nim smehom. ,Bog te Zivi, Cirill*

Dala mu je roko in stopila nazaj.

Zlezel je v voz in Metod je nesel za njim
oba kovcega.

.Ti, danes zjutraj, ko si povedal, da odpo-
tujes, se je vmeSala v najin pomenek nekoliko
nespretno moja Zena. Povedal sem ti Ze: nekaj
cinizma, to je njena slabost. Hudega gotovo ni
mislila. Zdi se mi, da se te bo jako prijetno
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spominjala. Prosim te, ne zameri nitesar ne njej
ne meni.*

Segel mu je v roke in ga poljubil na obe
lici. Odhajal je s svojo rde¢o kapo in skrival
odi, da bi kdo ne videl njegovih solz.

»Hvala tebi in Zorani, bilo je krasno pri
vaju,“ je klical za njim Ciril.

Viak se je pricel premikati, Pogledal je
skozi okno in mahal z roko vsem: Metodu, de-
beluSnemu in trebuSatemu, pokritemu z rdeco
kapo, Dusanu, majhnemu, skoénemu kodrolascku,
in Zorani, beli in zdravi in lepi kakor ta poletni
obmorski dan,

Sedel je nazaj v kupe, ali nenadoma zopet
vstal in se ozrl skozi okno proti postaji, Zadnji¢
se je zasvetila njena bela postava in izginila
utripoma za oglom. Viak je zavozil ob mejo,
visoko in pesfeno, in ropotal hitreje in hitreje.
Neznani ljudje so odprli vrata in priceli odlagati
svoje stvari po policah in klopeh.

Ciril je sedel nazaj in gledal predse v steno.

»Kako je zdrava, lepa,“ je vzkliknil v mislih.
»Kako straSno sem vanjo zaljubljen!®

Skionil se je, podprl glavo in se zastrmel
v ¢rna tla.

Listek.

SEEREssRR R & sevsscssscsesese
.

KnjiZevnost.

Branko Vodnik: Povijest hrvatske knjiZevnosti.
Knjiga I. Od humanizma do potkraj XVIIL stoljeéa. S uvodom
V. Jagiéa o hrvatskoj glagolskoj knjiZevnosti. Izdanje Ma-
tice Dalmatinske. Zagreb, 1913, Izdala Matica Hrvatska, 8°
410 str,

S to veliko in lepo opremljeno knjigo je podarila
Hrvatska Matica svojim &lanom lani dar, ki je razveselil Hrvate,
saj je lepo in zanimivo zrcalo njihove umstvene preteklosti.
.Hrvatska je knjiZevnost stara i velika i bogata, kakve nema
nijedan tako malen narod, kao Sto smo mi, u Evropi* —
pravi po pravici pisec v predgovoru. Zanimati pa mora tudi
nas Slovence, saj je naSe slovstvo v mnogoteri — dasi do-
slej Se ne do Cista pojasnjeni — zvezi s hrvaskim. To se
vidi Ze na tej knjigi, ki obravnava samo starejSo dobo, do
konca 18. stoletja. V drugi knjigi, ki bo govorila o ilirizmu,
bo to seveda $e¢ bolj jasno. Tako je zgodovina hrvadkega
slovstva veckrat neposredno tudi zgodovina slovenskega, Da
pa lahko ta knjiga zanima sploh vsakega slovenskega inteli-
genta, celo kakSnega ekskluzivnega politika, tudi za te je v
njej gradiva dovolj.

Knjiga sestoji iz dveh, oziroma treh delov. Najprej je
Jagicev ¢lanek ,Hrvatska glagolska knjiZzevnost* (str. 9—60),
k nji so nekako pritisnjena ,Crkvena prikazanja*, ki jih je
opisal Vodnik (str. 60—64) in 3ele njim sledi ,Drugo doba*
z opisom hrvaske knjiZevnosti naprej od humanizma in rene-
sance. Ta delitev je bila nekoliko potrebna zaradi tega, ker

sta si delo razdelila dva strokovnjaka in se je tako za opis
glagolske knjizevnosti pridobilo pero, ki je v uenem svetu
za ta posel najbolj poklicano. Toda tudi Vodnik sam je v
svojem delu uvedel marsikatero novo razdelbo, s katero je
v hrvasko literarno zgodovino sprejel rezultate, ki jih je
znanstvo Ze davno dognalo in ki so samo Se akali, da jih
tudi literarna historijografija dejansko pripozna. O vseh teh
spremembah govori v uvodu, Tako Maruli¢ ni ve¢ ,ole*
hrvaske knjiZevnosti in Gunduli¢ je postal glavni zastopnik
hrvaske protireformacije. O tradicijonalni knjiZevnosti misli
govoriti Vodnik, predno bo prifel do zgodovine XIX. stol.,
dasi, kakor pravi v predgovoru, ,ima doista dovoljno razloga,
da bude o njoj govora iza sredovjedne knjizevnosti.* Ce se
bo pri tem omejil na samo zunanjo, takoreko¢ literarno
zgodovino tradicijonalne knjiZevnosti, mu ni kaj oporekati.

Jagi¢ opisuje v svojem ¢&lanku glagolizem od prvih
pocetkov do danasnjih dni, ko je postal objekt znanstvenega
navduSenja in nekaterim celo nekak narodni simbol. Glago-
lizem — v najSirSfem pomenu besede, kakor ga jemlje Jagic,
torej ne samo cerkveni — je bil vedno nekak znak in izraz
narodne individualnosti in je tvoril slovansko lice
hrvaskega javnega Zivljenja v Casu, ko je drugod na enakih
toris¢ih popolnoma gospodovala internacijonalna latinicina.
Zunanji vzroki (polititno nasprotovanje, tiskarske teZkole,
razvoj knjiZevnosti z latinskimi pismeni) in notranji (pomanj=
kljiva izobrazba glagoljaev) so zakrivili, da je vedno bolj
propadal, dokler ga ni poZivilo v 19. stol. zanimanje znanstve-
nikov. Njegova danasnja bilanca je kratka in ne ravno
vesela: ,glagolizam, osim &isto naucnih pitanja, ostaje sada




vezan samo jo§ za crkvu, pa i tu nije poslo malo ustrajnim
pokuSajima za rukom, da raSire njegove granice na sav
hrvatski narod katolitke vjere. S jedne strane sam narod ne
osjeda te Zelje, koja se javlja od vremena do vremena u
uZim inteligentnim krugovima viSe kao nacionalistican negoli
kao vjerski osjedaj, s druge strane ne podupiru takih Zelja
niti crkvene niti svjetske vlasti. Kod crkvenih viasti nema
bar ovaj Cas velikih koncepcija za izmirenje istofne sa za-
padnom crkvom, koje bi mogle pokrenuti i to pitanje novim
putem. Kod svjetskih vlasti vidi se u nevinoj slovenskoj
misi jafarje slovenske narodne svijesti, koje se svi neslovenski
faktori ove drZavne zajednice, u kojoj Zive Hrvati, silno boje
te joj svim sredstvima smetaju. Hoce li igda Hrvati modi sve
te smetnje savladati i ukloniti, to je pitanje buducnosti.®
Takoj za Jagi¢evim opisom slede ,Crkvena prikazanja*
v poscbnem, kratkem poglavju; saj spadajo vsaj na zunaj
sem, ker so nekako literaraozgodovinsko dopelnilo Jagice-
vemu, predvsem filolodko orijentiranemu Clanku. Res je,
da glagolska literatura po literarnozgodovinski strani Se ni
daled tako raziskana, kakor po filoloski, saj mora tukaj filo-
logija literarni zgodovini Sele pripravljati pot. Toda vkljub
temu bi se lahko za kmjigo pridobilo neko enotnejse lice.
Ba$ pri literarni zgodovini je kardinalna potreba opis in dokaz
kontinuitete razvoja in to se zelo teZko in redke doseze, Ce
jo pife ve¢ ljudi. V tej knjigi je prava kontinuiteta razvoja,
od preseljevanja narodov (e se hofemo strogo drZati besed,
s katerimi je zacel Jagi¢ svoj ¢lanek) pa tje do naSe moderne
dobe % njenimi politiénimi projekti, ohranjena samo v Jagi-
devem &lanku, Za njim zalne Vodnik hrvasko literaturo z
opisom humanizma in renesance, pa je prisiljen, vse, kar leZi
pred tem, vriniti v poglavje ,crkvena prikazanja®, ki ni z
ostalo knjigo v nobeni pravi, organski zvezi. In vendar bi
se bila lahko naSla prilika za to v drugem delu te knjige.

Vodnik opisuje v prvi vrsti postanek narodne knjiZev-
nosti pod vplivom humanizma in renesance. Toda paralelno
s tem svetnim vplivom, so vplivale na postanek literature
tudi cerkvene potrebe in ker Vodnik ne misli na to,
so ostala njegova ,crkvena prikazanja® izven enotnega okvira,
Priznati se mu mora, da o cerkvi in nje potrebah ni mogel
in skoro ni smel pisati, ker je Clanek o glagolizmu napisal
Jagi¢. Toda o cerkveni drami bi lahko pregledno govoril pri
Maruliéu, ki je sam pisal ,prikazanja*, ali pa pred njim;
saj je bila tudi ta hrvaSka narodna cerkvena drama name-
njena v prvi vrsti onim, ki nisu nautni knjige latinske aliti
djatke.* S prejdnjo dobo veZe te drame dejstvo, da so na-
pisane v glagolici, kakor n. pr. zbornik fra Matije Zadranina,
ki poleg drugega sluZi pisatelju za dokaz, da se je, e ne
prej, vsaj ob istem &asu, ko se je pojavila v HMaliji ,sacra
rappresentazione*, med glagoljadi v severni Dalmaciji in
hrvaSkem Primorju razvila hrvaska cerkvena drama. Vse to
je bilo v XV. stol,, davno prej, nego se je na Hrvaikem
pojavil vpliv humanizma in renesance in je pod italijanskim
vplivom nastala druga vrsta cerkvenih dram. Tudi dejstvo,
da so se cerkvene drame ohranile tako dolgo (zadnja se je
igrala v Starem gradu na Hvaru I 1837), bi zahtevalo, da
se ta tvarina obdela globlje in v organski zvezi z ostalo.
Toda ravno te organske zveze, ki bi vezale vse te spome-
nike pred dobo humanizma z ostalim opisom, ni. Pred
humanizmom in pred prvimi ,crkvenimi prikazanji®, skoro
sto let pred njimi, je nastala ,Sibenska molitva*®,
ki v tej knjigi niti ni omenjena. In vendar je zanimiva po

obsegu, obliki in vsebini in je znamenita Ze zaradi tega, ker
je najstarej§i spomenik hrvadkega jezika v latinski pisavi,
Prvi¢ sta jo priob&ila J. Mil&eti¢ in J. MiloSevic v
JStarinah* (XXX [1911), str. 572—594); stavita jo v XIV.
stcl. Vodnik jo gotovo pozna; Jagi¢ je v svojem Clanku o
glagolizmu z uspehom rabil zvezek ,Starin®, v katerem je
iz§la. Vodniku pa ne dajem nobene krivde zaradi tega, da
je ne omenja. Omenil je zato ni, ker ni mogel nikamor Z
njo, ko je bila shema knjige Ze dolofena. In vendar se bo
zgodovina hrvadke literature morala pefati tudi z vsemi
onimi poskusi z latinskim pismom, ki so se pojavili pred
dobo humanizma in renesance. Res jih je razmeroma malo,
toda zato je treba tako obseZen spominek, kakor je Sibenska
molitva, ki doseza po obsegu skoro nade, mnogo starejse,
briinske spomenike, z veseljem pozdraviti in vsaj registrirati,

Vsi ti pomisleki pa lepi Vodnikovi knjigi ne jemljejo
njene cene. Pisatelj se teZko takega dela, kakor govori v
predgovoru, dobro zaveda, zaveda pa se tudi nalog literar-
nega zgodovinarja. Glavna naloga take knjige je, da prinese
sintezo znanstvenih rezultatov, vse znansivene pozitivne
vrednosti, ki naj tako preidejo v intelektualno Zivljenje in
ga oplodijo. Pri narodih, kjer je literarna historijografija Se
malo razvita, kakor pri Hrvatih (— pri nas je Se slabfe —)
mora vsaka taka sinteza dolgo Casa ostati samo poizkus.
Toda ¢e je soliden in posten, je koristen Ze zaradi tega, ker
javno pokaZe vrzeli in pota bodofemu znanstvenemu raz-
iskavanju. In vse te naloge je opravil Vodnik s svojo knjigo
v veliki meri, tako da z veseljem in zanimanjem priakujemo
druge, s katero bo to lepo delo koncano.

Dr. J. A, Glonar.
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Levstikovo delo za Preserna.
Priob&uje dr. Avgust Zigon.
IL.
Nekoliko tezjib rei v PreSérnu.

Sila spomina.
(Dalje.)

,Silo spomina* je pevec menda pisal v posebno
srecni uri, ko se mu je dusa okrepdala, bodi si s to ali uno
redj6; ko je ¢util svojo vrédnost, [in to] ktera ga je tolaZila
za britko zaniCevanje pred svetom. Ko bi take ure pri peveu
ne bile tako redke, spisal bi bil druzih krepkejih pesmi, in
tudi osoda njegovega Zivijenja bi ne bila tako nemilal —
Zato sté ta in zgubljena vera zaporedoma v knjizi; le bi jaz
bil postavil zgubljeno véro prej, potem pa t6. Tistim bravcem,
ki morda nemajo PreSerna pri roci, tiskamo vso pesem, naj
se prepricajo; naj sodijo — sodbo. — — )

V#) drugem oddelku zopet neprijetno stoji ravno tista
beseda dvakrat, kar smo uZe grajali v sp. Matija Copa.

Posebno ¢uditi se je predzadnjemu oddelku. Podoba,
ktero nam stavi pred duSno oko, moramo[ra] reli, da je

) Tujev rokorisu odmor, ki znadi, da si je tu Levstik
mislil vso pesem ,Sila spomina® prepisati, a je tu prepis
preskodil, hote¢ ga dodati 3ele ob tiskanju.

3) Rokopis ima tu, dasi v zacetku stavka malo zacetnico:
v drugem..., Ki jo pa tu radi razlo{nosti nadomestim z verzalko.




orjaska! Imel sem na Dunaji prijatla, svojega rojdka; bil je
Zivopisec. Dolgo ¢asa Ze ni bil v slovenski zemlji, da je bil
uZe marsiktéro domafo besedo pozabil. Po®) letu 1848 se
je!/| soznanil z nekoliko Slovénci, in vpradal o marsikteri rééi;
poprej tega skoraj ni mogel, ker njegovi soufenci v akademii
so bili zgolj Nemci, in narod se ni tako druZil z narodom,
kakor zdaj. Ko pridem na Dunaj, zvém zanj, in kmalo sva
bila znana. Bil je blag, zdrav moZ na dudi in telesu, 3e v
mladih 1étih. Pripovedujem to in to o nasi literaturi, in pri-
nesem sabo tudi Preféma, Berem mu med druzimi tudi
silo spomina. Ko zafnem, potegne knjigo meni iz rék, in
bére sam, daravno malo okorno, ker ni bil vajen. Ko dobére
do [zad] predzadnjega razdelka, umolkne, poloZi PreSérna na
mizo in pravi: ta je za-me premocdn; vzlasti danes nisem za
take mocne redi. Pa ga vender zopet prime, bere e enkrat
{za] ravno tiste besede in zopet umolkne. Potem prebere od
konca vso pesem in pravi: prijatel! ta knjiga ne pojde [iz)
vel iz mojih rok, i8¢ za-njo, kar [h] ti je drago! — To naj
bo tukaj pisano namesti vse druge sodbe!
Se nekaj o jezikovih zadevah,

Vender ne vderZa Zelj skrivnih plaména.||

Morda bi kdo rekel, da ,vderZa* ni prav; ali to ni
také. Dolenec pravi: ,[v]uderZam* = er [biindiget] bemeistert
das pferd, ,Kdo te izderZa?* wer hilt dich (mit dem gelde)
aus? Grajati se mora terdokoZnost le-tega verza, ker ste
besedi: ,vderZa Zelj* koj druga za drugo. Ne $e mehko,
ali blagoglasneje bi bilo:

Vender Zelj skrivnih ne vderZa plaména.¥)

Presetin je sploh res tako mehdk, da opominja itali-
janskatl) jezika, ali Casi pa ima vender v sebi take terdobe,
da se mu popravici mora zamériti, [da] 'ker| bi se jik lahko
bil ognil. Vender te so redke; nekaj ved, daravno tudi malo,
je tacih, ki so terde zatd, ker®) v pravopisu nemamo pol-
glasnice. Al tih in tacih grehov je v PreSernu tako malo, da
brezi skerbi pravimo s Horacijem:

Verum ubi plurima nitent in carmine non ego paucis
Offendar maculis, quas aut incuria fudit,
Aut humana parum cavit natura,

V ravno tej meri je pisana tudi pesem v spomin
Andreja Smoleta; ali v duhu si ni sorodna, V tej diha ne-
skerbno sercé, ki se ne boji smerti, ker upa v tihi jami po-
¢itka po britkem terpljenji tega Zivljenja, zdruZena je domo-
vinska ljubezen. Jezik [s]je sploh tako gladek v njej, da
slovendlini v druzih pesnicih nema nil temu podobnega. ||
V nji je Ziv poezijski ogenj, sre¢n[o]i polagaj dudni. Sploh
se pa mora opomniti, da PreSerin, akoravno je pilil in gladil
verze, vender ni tako likal jih, kakor se lahko [nekterim] po
pravici ofita nekterim, ki dotlefj] golijo koZo svojim pesmim,
da so nazadnje podobne zlizanemu grofu,

Od Zelézne ‘ceste.

Ta pesem je sama na sebi lahko umévna; Saljiva je
od [kon] kraja do konca. O¢cita se ji pa po pravici lahko,
da |v] kregu, akoravno sta ga imela med sabo ljubi in ljubica,

88) Rokopis: po (z malo &rko; pisna leZernost.)

) To svojo popravo ima Levstik fakticno v svoji
izdaji PreSernovih poezij 1. 1866. (Na str. 60).

1) Beri: italijanskega. Pisna pomota rokopisa!

) Rokopis: kar ... (Pal pogrefek pisave).

le na videz, ni [p] prenmetno pot nakopin spravi. On se
prehitro verne iz bodélih 3al in prav za prav ljubice prosi
za zaméro ljubice!), ktera je tudi se vé da, koj mirna; [saj|
ker je vedila, da v tem ni resnice, kar je on govoril.

Ucenec.

O tej pesmi naj se opomni samo t6, da jo je Prederin
gotovo zloZil, ko je bil S¢ udenec [latins] sedme ali osme
Sole; tedaj je zgodaj zalél se vaditi; opomnivsi se Schiller-
jevih beséd:

frith fibt sich, was ein meister werden will,

Vender je najved pesmi zloZil in morda popravil tudi
to, Se le potem, ko je soznmanil se s Copom.*)
*) Morda je tudi asonance dal e le potlej.?)

Judovsko dekle.
Al velkrat je nazdj pridla;
Nje véra terden jéz je bila,
Ljubezni njé ni vstévila,
V teh versticah leZi misel te pesmi, ki je ta-le: Lju-
bezen je slepa; ne vprasa kake vére in kacega rodu je Clovek,
v kterega smo zaljubljeni. Otitalo bi se mu lahko, da je to
misel nekako zagernil; da je ni dovolj ostro izrisal, kakor je
sicer njegova navada; toda pomniti je, da — je vedil, zakdj?
Po pravici se o¢ita PreSernu, da je v besed[ijah: bilo, bila, bili
niglas deval vedno le na zadnji zlog, &asi zavoljo stika
(reim), Casi |po nepotrebnem zavoljo prevelike ljubezni do
gorenicine.%)

Prekdp.

Pri le-tej pesmi vpraSamo samo: Ali ni Prederin tu
sam sebe popisoval? Ali ni prezgodaj udla mu nesrééna
misel, ktera menda ga je morila [de] uZe delj ¢asa pred
smertjo? Skoraj bi rekel, da gotovol||

Neiztrobnjeno sercé.

Ta pesem je po zunajnji in po notranji osnovi tako
v rodu si s prejinjo, da, ko bi pevec [ocit] na ravnost ne
povédal, da pevca, ki se?) bil usmertil sam, ,pokdpat®) k
tolovajem, beriem dadé*®), bravec bi gotovo mislil, da se
prepéva v obéh ravno tisti Clovek.

Opomba: Tu je Preerin k besedi: ,pokopat* brez
potrébe naredil résico. Glagol ,dati®, kader znali: veléti,
[poslati|, oskerbéti si kaj, hofe imeti pri sebi supin. Lastan
pravi: Srajco sem dal prdt, ne prat’; sina sem dal ulit, ne
ucit: voli je dal redit, ne redit ali rédit, V tej redi je zopet
razlotek: ,srajce ni dal prat“ znali: sraj(ce)’) ni poslal

1) Tako je ta hiba, to pomotno dvakratno ponavljanje
iste besede, tudi v rokopisu; jaz bi jo prvikrat értal, a ne
¢utim se v to upravienega: zatd ponatisnem rokopis, ka-
krien je.

jz) Levstikova opomba pod tekstom.

%) Tu primerjaj tisto, tudi po moji sodbi zelo verjetno
obrazloZbo: ,zakaj* je Preseren zloZil to pesem, in odkod mu
{c/: dofel impulz zanjo, — v Zborniku t. Slovenske 1V,

Lj. 1902, (L. Pintar, KnjiZevne drobtinice, str. 167/172).
Pesem je iz zadnje dobe PreSernove, ki je bila njegova
.doba objektivnosti®.

4#) Levstiku je v rokopisu izostal tu pomoZnik: je ..,

5) Rokopis vsled pomote v pisavi: pokdpot . ..

) V rokopisu manjkajo tu na koncu navodnice.

%) V rokopisu je zadnji zlog Levstik ob prehodu iz
ene v d‘r‘ugo vrsto pozebil zapisati. Dodal sem ga torej sam
tu v tisku.
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lali prinesel|, da bi se oprila; srajce ni dal prat’ = branil je,
da bi se oprala.

Opomba. Za poprejinjo sledi zdaj tu Levstikova opazka
k pesmi ,Perva ljubezen*; tista opazka, ki sem jo pritegnil
odtod tja k prvi Levstikovi notici o isti pesmi, pod &rto. Zato
jo tu preidem.*)

Vzrok nezlatega véka.

Tu opominjamo to, da bi se prav za prav imélo brati
po gorenski Segi: ,kvdsik* zavoljo [besedne igré.] |sogldsja
v besedi: kvdsi.

Sonetje.

Pervi sonét spada med najlepSe Predérnove.

V jezikovnem oziru opominjemo samo to, da ne vém,
zakaj je PreSerin pisal ,KO[llpe®, namesti ,Kdpe*?%) Al
res [g]Gorenci kje také govoré? Ali je samo po svoji misli
sodil, da je tako prav? Pri Lad€ah je tudi potok tega iména,
in nih&e mu ne pravi |D]drugade, kakor: ,Kovpa¥, in mli-
narju na tej vodi: ,Kovpar® Zavoljo téga je bil uZe po-
govor v Novicah. Naj Se to stoji tu v pojasnilo.

V verzu: preslabe peti boje vam slovefe, je nekam
jako prosta besedna konstrukcija; pa vender ni neslovenska;
prosim naj se bravci samo opomnijo Kervavca, ki pravi: ,1én
je delati*. Prozaist¥) bi pa vender bolje rekel: Moje strune,
ki so preslabe, da bi Vam prepevale slovefe boje, pojo
raje itd.||

Opomba. Tu sledi zdaj v rokopisu tista Levstikova
dodatna opazka o Palinurju, ki sem jo privzel k ¢lanku o
pesmi ,V spomin Matija Copa*, pod &to.

II, sonet.
»S0nc[elov¥, namesti: ,solnc* ni prav.'¥)
Al, dragi! taka mo¢ je fez me dana itd.!%) To je: ali
dragi bravci, poslusdvci!

VL sonetni venec.

[Term] Lepota sonetnega venca je vednim moZem tako
znana, da ni treba vel govoriti zavoljo tega. Kaké lepd se
druZi domovinskall) ljubezen z ljubeznijo do neusmiljene
deklice! Opomniti hofemo le nekterih teZje umevnih redi.

Poet tvoj nov Slovencam venec vije,

'Z petnajst sonetov ti takd ga spléta,

De ,magistrale”, pesem trikrat péta,

Vsih drugih skupej vefe harmonije.

Vprada se: [zaka) kako je magistrale trikrat péla; ali

zakaj pravi Prederin, da se trikrat poje? Zato, ker ima vsaki

[verz] sonet dva verza pesmi, imenovane magistrale, in v

magistralu pa so| zopet vsi verzi tretje zedinjeni, le pervi

verz: Poet tvoj itd. se ne nahaja v pervem sonetu, ampak
je zadnji verz zadnjega soneta.

*) Opomnil priobCevatelj.

8) Levstik je tu najpoprej zapisal prvi¢ ,Kdlpe®, a
I preértal, kar da: ,Kope*'; také je PreSeren res pisal v
Poezijah 1. 1847, na str. 127. A Levstik je fu zagisal tudi
drugi¢ ,KoOpe*®, vsled Cesar nastane tu nezmisel. Ofitno da
je L. mislil prvi¢ ,KOpe*, a drugi¢ ,Kdlpe*.

%) Rokopis ima tu, dasi za piko, malo zaletnico: prozaist,

19) Rokopis nima tu na sklepu pike; dodal sem jo sam,

1) Rokopis prvotno: domovinski, kar je popravljeno v
gorenjo obliko.

Vunder, te bodo morebit' ostale
Med njimi. ker njih poezije mile
1z serca svoje so kali pognale,
Tudi tukaj se kaZe, da je PreSerin dobro &util svojo
vrednost!
Enak sem peveu, ki je Leonore
Pel Estijanke imenitne hvale
Ta pevec je Taso.
Kjer poroseno od ljubezni &iste,
Kali, kar Zlahtniga je, Zene zale,
Ko, ki budi dih pomladanjski liste,

Od tamkej niso pesmi tvoje hvale,
Pomladi srecne, blagodarne tiste
Celtds so blagih sapic pogredile,

To je: [Moje pesmi] Pesmi |tvoje hvale| niso [iz tistih
krajev,] |od tamkaj, kjer [ljubezen] &sta ljubezen rosi ¢lo-
vesko sercé; da kar ima blazega v sebi, v kali poganja, kakor
natora Zene kali, kadar pomladénski dih [bu| liste budi. Moje
pesmi so vedno pogresale blazih sapic tiste srecne, blago-
darne pomladi.

V tih verzih je vredno graje to, ker so verzi, kteri bi
imeli vkupej stati, prevel raztreseni. Tudi ni[s] slovenski:
poroseno od ljub. & imelo bi se refi: poroseno s Cisto
ljubeznijo. |

Zeljé rodile so prehrepenede,

De s tvojim moje bi imé slovélo,

Domade pesmi, milo se glaséle,
To je: Da bi slovéle, domate pesmi itd.

Jim moé so dale rasti neveselo itd.

Te beséde so tako lepé, tako resnifne, tako genljive,

da morajo presuniti vsacega, kdor [k] ima kolikaj utnega

serca. Besedel?) so tako [sre¢no] dobro in po sreli ubrane,

da je malo tacega v vsej poezii, kolikor se je pelo od Ho-

merja do tih asov.

Lej! toraj je bledd njih cvetje velo,

In redke so, in slabe, nfajebogljéne.

Besede ,nebogljene* jaz ne umém, menda je gorenska

in znadi: ,verkfimmert®, JaneZi¢ pravi: ,nebogljen® .. .13)
Gotovo je nemske korenike iz: folgen.

In gnale bodo nov cvét bolj vesélo itd.

To je [ta] krasno popisano, kako se spomladi v natori
budi Zivljenje! Opomniti je samo, da ,zamuda* je per
licentiam poéticam, namesti: ,zamuja® in da: [je]: ,brez
truda* kazi lepoto druzih verzov, ker je vrinjeno samo
zavoljo stika, Slavec in tudi nobeden ti¢ ne poje, kader je
truden, kader ga serce ne Zene.||

Pri tej priloZnosti zopet kaj iz slovnice. Slifal sem
dr. Bleiweisa, da je rekel: Vselej neméujemo, kader pri [lastn]
prilozih drugo stopnjo narejamo z besedico bolj, n. pr. ,bolj
priden®, namesti: ,pridneji, pridnidi*,

Ni res, da [z] nemlujemo zavoljo tega; saj Nemci
malo malo kdaj tako govoré in piejo, toraj jih v tem ne
moremo posnemati, pri nas pa ljudstvo res tako govori,
vzlasti Dolenec, toraj tudi pevec svobodno?) tako rabi, kader
ga sili verz ali stik, in brezi skerbi naj bode zavoljo nemde-
vanja. Se celé Rimljanje in Gerki &asi v pesmih tako ravnajo,
pa jim nihle ne Steje v greh. To pa je gotovo, da v prozi,

12) Rokopis: besede ..., z malo zaletnico za piko. i

%) Tu je v rokopisu praznina; zakaj, ne vem. Morda
je nameraval L. iz JaneZita tu sem pripisati nems3ki sinonim,

1) Rokopis prvotno: slobodno, kar je L. prefrtal in
popravil v: s[l]vobodno ...
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ako se le more, raje delajmo drugo stopinjo praviloma brezi
besedice ,bolj*, ker po tacem'¥) potu morda bi napdsled
celd izgubili Cisto obliko druge stopinje. Samo véditi gré,
da vsi prilogi pri nas celo ne morejo delati 2, stopinje
brezi besedice bolj, in ti so: deleZja zdanjega in minu-
lega Casa, n. pr. cveted, ruded, vro€, glased itd. [z] uéen,
spoStovan®), dalje prilogi na |at,] it, last| n. pr. Castit, mestit,
[mahljast, gabesndt|'7) dalje prilogi na ov in av n. pr. razkov,
starikov (dltlich) mladikov (viele zweige habend) pritlikav,
snifav itd. In morda $e kaj tacih; pa saj uho pravega pisarja
vselej/| samo lahko lodi, kaj se more, kaj ne; kaj se smé,
kaj ne smé.

Magistrale,

Kaj je magistrale v sonetnem vencu, tega ne bomo
razkladali, ker vsaki bravec sam vidi, ako le hofe soneini
venec prebrati. Le to naj se pristavi, da v tem sonetu bi se
ravno tako lahko po versti [doli] navdol brale ferke pevcu
drazega imena, kakor se berd v spletenem vencu; ali pevec
je tu nalas¢ prestavil besede, ker menda ni hotel, da bi svét
precej vedil, komi na Cast poje. In res néki se dve leti ni
vedilo, kaj in kakd; potem so v semeniSci zasledili ferke!®)
njenega imena.

Comparativ.')

audy der vorberaehende
Abjaty hersnjdyreiben!?)

G. Metelko udi: /stran 91.| ,miissen doch die Fran-
zosen und ltaliener ihre ganze steigerung iiberhaupt mit
einem solchen mehr und am meisten (piu bello, il piu bello;
plus beau, le plus beau) bestreiten; wahrend uns das ,bolj*
(wie den Lateinern ihr ,magis*, und den Griechen ihr pakiov)
nur bei einigen adjektiven aushelfen miissen.* |Te besede so
vzete iz Kopitarja. %)

Latinec mora?) fasi res pomagati si z besedico: ,magis*,
kar vé vsaki pervodolec, Gerki pa nikdar [ne] ni, da bi morali,
ako nofejo sami za sebe; vender se nahaja tudi pri njih,
ali redko, pakkav, namesti pravilnega primerjavnika. KaZe, da
g- Me-|[telko |in Kopitar®) té refi nijsta| prav do kérena
premislillal, ko [je] sta pisallal slovnice.%) Ne samo prilogi, ki
se kontavajo na: ,¢*, ampak Se veliko druzih je, da jim
praviloma ne moremo delati primerjavnika; ti so:

15) Rokopis pomotno: tacm ...

16) Rokopis: $postovan, ...

17) Morda je tu ditati: gobesnat? Pisava je jako ne-
razlotna!

18) Rokopis: cerke . . .

1) Naravnost genljivo je, kako zvabi Levstika tu sredi
napora, ki mu ni kos, — ki vse kaZe, da ga je tu Ze po
sili opravljal v gotov namen, — njegova jezikoslovna ljubezen,
da kar na mestu vplete v rokopis ¢lanek, ki nima s problemom
nobenega stika. Kot znatilno potezo za Levstika ponatiskujem
tudi to dejstvo, kakor je izpriuje rokopis pred mano!

%) Levstikova opomba, opomin samemu sebi, ob robu
naslova.

%) Kesnejsi pristavek Levstikov na to mesto. Levstik
misli tu seveda Metelkovo slovnico ,Lehrgebiude der Slo-
venischen Sprache, Laibach 1825¢, in pa Kopitarjevo ,Gram-
matik der Slavischen Sprache in Krain, Kdrnten und Steyer-
mark, Laibach 1808.“

Y) Rokopis: mara; pa pisna hiba.

5) Kesnejdi dostavek, kakor gori stavek: ,Te besede
so vzete iz Kopitarja*,

%) Prvotno: slovnico, ker je L. imel prvotno tu v
stavku za subjekt le samega Metelka, ter je 3ele kesneje
pristavil Se Kopitarja.

na iv: bolje z bolj, kakor ne; n. pr.: milostiv, zapeljiv,
ljubeznjiv, laZnjiv itd.*)

nekteri na ,av*; n. pri.: plav, |pegav| boléhav (kar je prav
za prav transgressiv) pritlikav, kervdv, berljav.

na: .ev (sv)*:7) plitev, plésnjiv itd.

na: ,ast*, na pr.: pegast, mahljast, rogovilast, 3torkljast,
\pleSast, gerbast, zijalast,] mizast (quergestreift), lisast
pasast, itd. itd.

na .p* samo gorjup, befjer mit bolj.

na ,dn*, pijan, zaspin.

na ,en", zelen, rumen, blaZen, vmetén, 3u unterjdeiden von
vméjten| trohnjen,

na ,insk*, tatinsk, Zivinsk,

na:  fen* varlen, zbirlen, veden(lin)

na ,at* samo bogat, drugi ne, na pr. gorat, zobat, voglat
rogat, kodat, kosmat, bradat, pledat, itd.

Bolj se dalje mora jemati pri vsih deleZjih zdanjega
¢asa, n. pr. rude, vrof, cvete¢, itd. |boje, vlef®d& itd.| in
tudi pri prilozih na ,aé* na pr. domat.

dalje pri deleZjih minulega ¢asa delavnega naklona
n. pr. vrel, zrel, gnjil, vél, stkel itd. ||

pri deleZjih minulega Casa, terpéega naklona, kaj bo
druzega, pri vsih deleZjih brezi razlofka, n. pr. ufen, Cescen,
znan, [itd] posten, itd.

Na[s]posled vsi |sostavljeni| prilogi, kterih zadnji konec
je nespremenjenfo] [ime] samostavnik, (ali glagol| n. pr,
[sam] debeloglav, Sirokoust, fernozob, serborit, dolgolas itd.
[Ak] samopa$ itd.

Ako pa zadnji del besede, namref samostavnik je
spremenjen, |da ima pritiklino|, potem lahko delamo primér-
njavnike brez besedice bolj, n. pr. radovéden, dobrovoljin,
praznoveren, itd. itd.

Od zore srecen upad do vedéra,
De bo vid'jola njé podoba blaga.

JVidijoc®, prav za prav: ,vide¢* znali: ,sehend* ne:
sichtbar, toraj ta beseda tu ni prav rabljena ; moralo bi stati:
Lvidljlva®,

Marskteri romar gre v Rim, v Kompostelje itd

Ta sonét ni fzviren. Petrarka zdaj nemam pred sabo,

ali opominjam se, da sem pred kacimi osmémi leti bral v

njem ravno te misli v enem sonetu; samo da PreSerin je

vzel namesti ladkih boZjih potov domace. Da je Prederin

udil se Petrarka, to je gotovo, zatoraj mora dobro poznati

ga, kdor hoe soditi naSega pevea; toraj se jaz nisem po-

stavil pisati mu kritike, ker do zdaj!) premalo terden v la-
ikem?) poetu.||

Ta sonet ima Cerke rajnega Zivopisca (malerja) Ma-

tevia Langusa, sicer pa lepoglasja Petrarkovega malo in

dosti ni dosegel. UZe pervi verz je terdokoZen. Sicer je pa

tudi teZko® uméven. [Jaz menim, d] Da je ta sonet pisan

*) BeiZdiefen ift deswegen be?er die Bildung mit bolj,
weil ste |wehlklingender it u. weil [fie] mehrere davon| fonft
ein Anjehen bekommen, als ob fie das Transarefiv wiren, ju-
mal wenrt fie bor der Bildungsiilbe fv ein 4 anunehmen. 3. B.
destitljiv, zadusljiv, zapravijiv, dvo|m|ljiv, sumljiv, po-
zabljiv itd. (Levstikova pripomba.)

7) Levstik ima tu cirilski znak za staroslovenski pol-
glasnik; ta znak bodi tu oznalen z ruskim x.

1) Izpudlen je vsled pisne zmote tu pomoZnik: sem...

) Rokopis: laskem ...

) Rokopis: tezko. ..
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Langusu, to je gotovo; ali kaj hote povedati Z njim? Lan-
gus je moral biti PreSernov prijatel, in menda je malal po-
dobo njegove neusmiljene deklice, in PreSeren, ko je to
zvedil, je hodil k njemu glédat vsaj podobo, ker mu ni bilo
dano?) viditi [njé] Zive ljubice, kar je tako hrepenel. Po
facem potu ima ta sonét to le misel:

Kakor obiskuje romar boZja pota, da bi vidil [senco
unstranske] [nebeSkega veselja] [rajskega Zivljenja, senco,
ktera je viisnjena v oltarje; ravno tako vlefejo mene Zelje v
tvoje (Langusovo) domavanje®), da bi vidil drage device
samo podobo, ki je le senca [njene] nebedke nje lepote,
[po] [podobna] |enaka| goljufnim sanjam, v kterih ni resnice.
UZe, ako ugledam samo podobo; serce manj ubadajo pufice
skelefega obupa; ure imajo krajsi tek in persi milde vzdi-
hujejo.)

Drugi razdélek je razlagovavcu posebno tezdak.

[Romar hrepeni gledati v podobah veselje rajskega
Zivljenja.] Viisnjeni* |namesti: ,vtisnjene*| je gotovo tis-
karjeva pomota, daravno je ni oznanil Prederin med ,vedimi
pogreski“[;). [imelo bi stati] Ravno tako mora biti: ,vérne*
namesti: ,vérne®, ker se tu ni¢ ne pravi: vérne mu Zelje
ljubezni.; Die 3dee wire?) aljo die: Romar hrepeni gledati
v podobah veselje rajskega Zivijenja. V podobah zasledi Se
le senco tiste || zarijed), [kte] [ktera] |ki| jo ima unstranska
|v oltarje vtisnjena| glorija, [ki] in uZe ta senca mu ohladi
Zelje vérne ljubezni. Velike graje vredni so tu trije rodivniki
zaporedoma, : [ker] ,seace, zarje, glorije®, ker jezik [delajo]
temijo, in ker so neslovanski.

%) Rokopis: dani

% Prvotno: domovanje. .., kar je L. izpremenil v:
domavanje.

% Prim. tu Lj. Zv. 1881, str. 568/70 (Fr. Levec, Langus
in PreSiren. I1.), kjer sklepa Levec svoj &lanek z odkrito pri-
pombo: ,Konefno $e hvaleZno omenjam, da sem klju¢ do
tega soneta od g. Levstika prejel.* Tu pa imamo zdaj Lev-
stikov vir sam.

™) Rokopis : ware . . .

$) Rokopis: [Z)zanije, . . .

Zadnja razdelka:

Ah, tako me vlelejo| ukazavne Zelje [g] v tvoje do-
movanje, dragi Langus! da bi gledal podobo neusmiljene
device, senco [njé] nebeSke njé lepote, ki je podob — 9
Grajati je zopet, da zadnja dva verza nista v pravi zvezi §
prednjimi.¥)

Y Tu ima Levstik v rokopisu strm premor, prav tako
kakor ga kaZe natisek. Zdi se, ko da bi se bil L. tu Ze na-
veli¢al sam svojega pisanja.

S tem stavkom konld rokopis, sredi strani in se-
Sitka: kar dokazuje, da je Levstiku ostalo tudi to delo spet
le fragment. Prenehal je sredi dela, a kar je izdelal, se nam

je ohranilo vse. O vzroku prenehanja pa ni nobenega po-

datka. Ali so Levstika ustavili drugi nujnejsi opravki? Ali
ga je utrudilo le delo ,za zaboj*, da se je navelital sam
napora? Ali pa je morda spoznal nedostatnost dela? Po-
datkov ni, — kaj bi z domnevami! A naj je bilo také ali
takd, nam je dandanes njegovo delo, dasi je le fragment,
vendarle velezanimivo in zelo dobrodoSlo. Kdo naj bi ustvaril
dandanes tak dokument? In paravnost dragoceni so nam
ti prispevki kot izraz in dokument tistega naivnega duhd,
tistega nekako intuitivnega, aprioristicnega prizadevanja, ki
si kar rokave zaviha ter se poloti dela brez vseh Studij in
priprav: docela také kakor Stritarjev Clanek 1. 1866, ne da
bi le slutil skale in prepade in globotine morjd; — kar je
bilo pri nas z vso resnostjo nekof mogole, a na vse
velne {ase pa poslej — vsaj ob PreSernu nikoli ved ne!
Nadaljeval ni Levstik teFa svojega pricetka nikdar vel, da
bi ga dovr§il v tej obliki. Vendar pa ni Levstikovo delo za
PreSerna s tem nedokonfanim &lankom sploh prenehalo;
rekel bi skoraj, da se je poslej Sele prav zacelo. Dejstvo je,
da je Levstik oricel iskati virov; prifel polagoma Studirati
histori¢no stran Prefernovega dela. In to je nova faza. In
izpremenil je poslej tudi metodo, ter poizkuSal — &e ne
razre§iti — pa vsaj naléti PreSernov problem v drugi, dru-
galni obliki: primerni njegovim sredstvom in njegovi — modi.

S to $tevilko odlagam uredni$tvo ,Slovana® in izrekam
najlepdo zahvalo vsem tovariSem-pisateljem za prijazno pomot
ter naronikom in prijateljem lista sploh za naklonjenost.

V Ljubljani meseca novembra 1914,

Oton Zupangic.
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nostjo, nadaljuje z moralicno strahopetnostjo in manjvrednostjo ter konca
z narodnim renegatstvom. To nalogo je pisatelj izvrsil z vso odkritosrénostjo

in brezobzirnostjo pravega realista.

Mladega uradnika premestijo v mal
trg v Slovenskih Goricah, v eno ti-
stih nemskutarskih gnezd, ki se vrsté
ob jezikovni meji na Koroskem in Sta-
jerskem ter segajo dale¢ v slovensko
ozemlje samo, kakor trdnjavice, od ka-
terih naj bi prodirala in v resnici tudi
prodira nemska sila proti Adriji. Ta
mladi uradnik, kontrolor Skrobar, je
lep, vesel fant, brezskrben, lahkomi-

mar. S takim geslom bi prav dobro
izhajal kje na Kranjskem ali na Gore-
njem Stajerskem; v zastrupljenem, oku-
zenem ozracju nemskutarskega gnezda
pa ga uni¢i prav ta lahkomiselnost,
brezbriznost, ta povrsnost in trenot-
nost v znacaju, misljenju in Custvo-
vanju. Sredi nestevilnih, veselih in
zalostnih ljubezenskih prigod, sredi
popivanja in prepevanja se plete in

vije krog njega zmirom tesneje ne-
vidna ¢rna mreza, iz katere je napo-
sled le ena resitev — smrt.

seln, Zivljenja Zeljan in za Zivljenje
ustvarjen. Njegovo geslo je: ,piti,
ljubiti, peti!“ — vse drugo mu ni¢ ni

To je okvir podobe. Na podobi sami vidimo poleg junaka samega
brez Stevila oseb, zastopnikov vseh slojev in stanov, raznih politiénih pre-
pricanj, mnogoterih stopenj renegatstva, od mehkobe in mlaénosti do od-
kritega nemskutarstva; vidimo uradnike in uditelje, advokate in zdravnike,
trgovce in posestnike — vso tisto trko druzbo z njenimi malimi sovrastvi,
malimi strastmi, z njenim malim obzorjem in njeno malo duso, — druzbo,
ki ¢loveka ne more na en mah ubiti, pa¢ pa ga pocasi, toda sigurno za-
strupi, potegne v svoj zatohli, kuzni zrak.

Zalosten je ta roman. Z neusmiljeno jasnostjo, brez fraz, brez patosa
in brez solz nam razkazuje,

kaj da se godi ob nasih severnih mejah,
kaksna da je tista velika ,slovenska bol,

o kateri govore Casopisi dan za dnem. Na vprasanja, cegava da je krivda,
kje da je pomo¢, pisatelj nikjer ne odgovori naravnost, on sam stoji po-
polnoma v ozadju.

Kraigher je realist, zato je strogo objektiven, ne ponuja nikomur

svojih simpatij in antipatij. Njegova naloga je bila ,povedati,

kar je'; s tem, da je to nalogo izvrsil, je storil vso svojo dolinost.
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,KONTROLOR SKROBAR* ni pisan za nedoraslo mladino. Pisa-
telj, dosleden realist, nam kaze ljudi, kakor jih je videl in poznal, ljudi s
krvjo in mesom, ¢ednostne in grehotne, diste in umazane, — ljudi, kakor
jih je paé zivljenje rodilo in vzgojilo. Pisatelj ne mara skrivati in olepsa-
vati ni¢esar; on ne namiguje, temve¢ pripoveduje. —

Zaloznik podaje to knjigo slovenski javnosti v dobri zavesti, da ji
izroca delo, ki ni samo literaren umotvor posebne vrste, temveé tudi odloéno
in pogumno narodno dejanje. Preprican je, da bo slovenska javnost vedela
ceniti poleg umetniske lepote in snovne zanimivosti romana tudi njega visoki
narodno-politiéni in kulturni pomen.

ZALOZNISTVO L. SCHWENTNER
V LJUBLJANI, PRESERNOVA ULICA 3.

ZaloznisStvu L. Schwentner
v Ljubljani.

Podpisani naro¢i s tem .. izvod. .

Dr. Alojz Kraigher, Kontrolor Skrobar

2 zvezka, brodirana K &8— h, s postnino K 855 h
2 » eleg. vezana » 10— » » » 1055 »

Denar posljem hkrati s tem narolilom.

mes. ... & B S SRS NSRRI (2 ¢ /(LY
Bivalisce : s PoStEs
Kar ne Zelite, izvolite pre&rtati.
o, 3"
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Usojam se vsem prijateljem ,Slovana* najvljudneje naznanjati, da
prevzamem s prvo Stevilko prihodnjega letnika urednistvo. Pozdravljam vse
sedanje sotrudnike in naro¢nike in se -obratam na tiste, ki Se nimajo z listom
stika, jako iskreno jih prose¢, naj se uvrste v ,Slovanov* krog bodisi kot
sotrudniki, bodisi kot naro¢niki. S pomo¢jo vsestranskega prijaznega sodelo-
vanja se nadejam, da bo list zanimal in ugajal.

V prvem zvezku, ki izide 1. decembra t. I. prinem priob&evati daljSo
povest priljubljenega romanopisca g. dr. Iva Sorlija in duhovito delo Anatola
Francea ,Kuhinja kraljice Pedanque*. Sotrudnistvo so mi dozdaj obljubili Se
mnogi najboljSi mlajsi in starejsi avtorji.

Naro¢nina znaSa na leto 12 K, na pol leta 6 K, na Cetrt leta 3 K,
za dijake pa je zniZana na 10 K.

Priporotam se vsem ljubiteljem knjiZevnosti.

Milan Pugelj.



Ob zacetku novega letnika.

S pricujoco Stevilko stopa ,Slovan® pod novim uredniStvom pred slovensko
javnost. Urednik je pridobil za sodelovanje celo vrsto nadih najuglednejsih pisateljev
vseh strok in smeri, prejel je toliko vzpodbujajo¢ih pisem, da prevzema svojo nalogo
resda s custvom velike odgovornosti, a tudi s trdnim prepri¢anjem, da bo list pod
njegovim vodstvom, ki mu ga je poveril pisateljski konsorcij, uspeSno napredoval in
stopnjeval med nami zmisel za kulturne vrednote, ‘

Ne bom pihal fanfar, ne obetam ni¢ ve¢ in ni¢ manj, nego mislim resniéno
izpolniti: orati domato zemljo z vednim razgledom na kulturno sodobnost in pre-
teklost slovansko in svetovno — kazati naSe leposlovje, umetnost in znanstvo v
proizvodih in nepristranski kritiki in porocati o duSevnih pridobitvah tujine, zlasti
nadih plemenskih bratov. Zato prosim na tem mestu Se enkrat prijazne podpore vseh
slovenskih pisateljev in umetnikov, ki so dobre volje, naj mi po svojih moceh poma-
* gajo, da se bo mogel list razvijati in s tem poglabljati naso duSevnost.

Prosim pa tudi uljudno vse slovensko razumnistvo, naj list, ki je sedaj preSel
v last pisateljskemu konsorciju, gmotno podpira z obilnim naro€anjem, kajti le tako
bo mogoce na§ mesecnik vsebinsko in tehni€no vsestransko izpopolniti in dvigniti do
zadovoljive visine.

Administracijo upravlja gospod Dragotin Hribar, urednistvo je na Bleiweisovi
cesti 3/11L.

Za pisateljski konsorcij ,Slovana*“
urednik.







