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Dobnik j e odločno zavrnil denar, vprašal še nekaj, ker pa ni dobil pra-
vega odgovora, se j e odtrgal od ko carice m brez besede nadaljeval pot do 
svoje zidanice- Tam je zvedel vse. 

»Viničarska je,« je zaključil njegov stari viničar. «Dobra delavka, a 
slaba gospodinja. Rekel sem vam, gospod, da ne bo Slo! Zdaj vidite, da sem 
imel prav!« 

Viničar je Se govoril, a Dobnik ga ni več poslušal S težkimi koraki se 
je napotil vrh svojega vinograda. Bil je siv in meglen popoldan. Vlažna 
megla je ležala na obranih vinogradih in jemala njim kakor tudi gozdo-
vom njihove žive jesenske barve, zavijajo£ jih v svojo neprijazno sivino. 
Iz nje so se svetile le gosposke zidanice in hiše redkih večj ih posestnikov, 
vini čari je in kočarske bajte pa so tonile v njej. 

Se bolj mračen kakor nebo nad njim se je Dobnik čez dolgo spustil v 
blaten klanec. 

MOŽA IZ LEGIJE 
TONE ŠIFRER 

Inženir Vinko Daj da: 

Klementa Gladnika sem zadnjič videl pred dobrim letom in mislim, 
da sva se za zmerom razšla; ne bi hotel več srečati ne njega ne njegove 
žene Stojane; marsikatero težko uro sem preživel zaradi nje. 

Sicer sva bila s Klementom tako rekoč mladostna prijatelja, neštetokrat 
sva skupaj popivala, pomagala drug drugemu pri dekletih, se pozneje 
zgubljala v labirintih življenja, se vedno znova sreča vala ter že v prvih 
minutah govorila, kakor da sva se ločila pred dvema dnevoma. Priznati 
moram, da je ta lastnost precej redka, zakaj mnogokrat že po kratki ločitvi 
s prijatelj i začutil, da leži med njimi in teboj razpoka, o kateri ne vel , ali 
se bo poglobila v prepad aH se bo zasula. 

Pri Klementu kaj takega nisem občutil niti tedajh ko ga maja 1939, leta 
nisem našel na kolodvoru glavnega mesta Bosanske Kraj ine. Prej sva si 
pisala več pisem, dogovorila sva se za dan in uro, kdaj bom prišel merit 
zvezno železnico. Obljubil je, da me bo Čakal. Nikoli prej nisem bil tu, k jer 
je Klemen t živel že nekaj let; nerodno mi je bilo, ker sem se tako čudno 
oziral okoli sebe. Vem, da sem z nekakim vzvišenim nasmehom (prikrival 
je lahno razočaranje in jezo nad prijateljem) gledal po ljudeh, ki so pri-
hajali s kolodvora naravnost na glavno ulico. Razhajali so se, klicali drug 
drugemu prijazne besede ter radovedno pogledovali name in na moje 
kovčege, ki j ih je navezoval razcapan postrežček na zmedeno vrv . 
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Spomnil sem se, da sem se vozil devet ur v počasnem vlaku in da me 
bole vse kosti; v glavi sem čutil topo težo in zategadelj sem krenil proti 
gostilni »Pri Lazi«. Nosač je opazil mojo namero, stekel je proti oleandrom, 
ki so ločili asfaltirano ulico od dveh vrst miz na pločniku. Namizni prti 
so bili sveži in ta malenkost me je pritegnila, da sem kar sedel. 

Ko so mi pripravljali zajtrk, sem opazoval natakarskega učenca, ki 
je doslej pobiral steklene drobce iz okvira in se pripravljal, da jih bo 
pometel. 

»FoČakajh dokler gospod ne konča!« je zavpil gostilničar nad njim, 
»Veste, včeraj smo imeli goste. Dobre volje so bili, pa so mi razbili steklo.« 

»So ljudje veEkrat tako razpoloženi?« sem ga vprašal. Vem, da sem 
zamahnil proti praznemu oknu. Hotel sem spoznati, kakšen življenjski ritem 
preveva mesto, k j e r bom moral ostati dva mesca. 

»Navadno. Nekateri so vedno živahni, a gospod Gladnik je redko od srca 

vesel, ч 
»Kdo?« 
»Gospod G l a d n i k . . . Veste, ima silno zanimivo ime, ki si ga Slo vek 

ne zapomni mimogrede. Čakajte! Aha, že imam! Po . . . Ja . . . K l i . . . o h a . . 
K l i m e n t . , „ Klement Gladnik, da, uradnik pri monopolu. Ga poznate? 
Kranjec je. On je sinoči razbil steklo, pa ga je tudi pošteno plačal.« 

Začudil sem se, a ni se mi ljubilo, da bi zavrl tok besedi, ki se je nabral 
v gostilničarju in grozil, da ob prvi priliki pridere na dan. Začel sem jesti, 
gostilničar pa je, nemara že tretjič to jutro, pripovedoval, kako je prišel 
sinoči Klement z neko družbo k njemu. Junaško so pili, metali godcem 
kovače, plesali po mizi, oponaäali pevačice, treskali čaše ob tla in prepevali 
sevdalinke. Vino, godba in lastna dobra volja jih je omamila in najbolj 
menda Klemen ta, zakaj razbil je največ kozarcev, povedal nešteto dvoumnih 
domislic in nazadnje s sabljo nekega oficirja razbil okensko steklo. Vsa 
družba se mu je smejala, da je bobnelo, on pa je začel stiskati pesti, pol-
glasno klel in kmalu zatem odšel. 

»Hm,« sem za mrmral. »Kako pa je sicer z njim?« 
»Ugleden Človek je v našem mestu,« je nadaljeval gostilničar z mehkim, 

samodopadljivim glasom, »Oženil se je, otrok pa še nima. Lepo ženo je 
d o b i l . . . Pred dvema dnevoma je odšla k sorodnikom.« Pomolčal je, se 
ogledal po ulici, nato pa mi je zašepetal v uho: »Vidite, tamle gre. Ne 
glejte ga I Takoj bo vedel, da sva govorila o njem. Ni neumen in v uradu 
ni spretnejšega človeka mimo njega.« 

Ozrl sem se; res sem zagledal Klement a in spoznal prvi trenutek, 
da se je malo spremenil; njegova hoja je bila razmahnjena in široka kakor 
pri človeku, ki z zunanjimi kretnjami podpira šibko notranjo samozavest. 
Stisnila sva si roke in si pogledala v oči, da bi našla v njih tisto, kar sva v 
času ločitve preživela in naj ti bo zdaj razdvajalo. Kakor vselej, sem tudi 
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to pot občutil ob Klementu bistvo prijateljstva. Nemara sc je zavedel iste 
misli; udaril me je po rami, da bi zadušil mehkobo, ki mu je lezla v grlo, 

»Pozdrave ti prinašam,« sem rekel. 
»S hribov? Od narcis na Golici? Od domovine?« 

»Tisto ž e . . . ampak znanci in domači so mi naročili.« 

»Kakor zmerom,« je zamrmral. »Le to je vrag, da na ljudi Človek po-
zabi, ko je nekaj let z doma, na Grintavec, k j e r počiva večerno sonce, da 
j e gora podobna okamenelemu kresu, pa mislim skoraj vsak dan.« 

Opravičil se je, da me ni čakal. Imel je opraviti s tihotapci tobaka in 
precej časa se je zamudil, preden so jih zaslišali in veleli pozapreti. 

Ko sem plačeval, je nestrpno topotal z nogo in mračno gledal gostilni-
čarja. — Na cesti sem pripomnil, da se je sinoči pošteno razkoračil in da 
ima brez dvoma poseben gias v mestu, t e večkrat počenja podobne stvari 
drugim v zabavo. 

»Kakšna zabava, če si popolnoma pijan,« je zastokal. »Moral sem se 
napiti. Veš, žena mi je prav za prav ušla in zdaj si piševa prostaška pisma. 
Prejkone se bova ločila.« 

»Ti si inteligent,* je nadaljeval in se ni zmenil, da sem se čudil. »Je 
to res prednost, ki je človek ne more pridobiti na hitro roko? Ne mislim 
na znanje, ampak na tisto kulturo srca ali kaj , ki naj bi razodevalo človeka 
na poseben način. Žena mi je rekla, da mi manjka nekaka čistost v mišlje-
nju, Ona pa naj bi to imela, čeprav je Študirala samo učiteljišče in bila nekaj 
zim v Franciji na raznih tečajih.« 

Začel sem mu razlagati razne stvari, ki naj bi bile odgovor, zakaj človek 
j e redkokdaj pripravljen, da bi točno pojasnil taka vprašanja. 

»Tule sva doma,a j e rekel Klement sredi mojega pripovedovanja in zavil 
v dokaj novo hišo. Skoro sva bila v predsobi prostornega stanovanja. Nosac 
je ropotal za nama, pretirano vzdihoval pri odlaganju kovčegov in izginil 
z zadovoljnim nasmehom, ko sem mu potisnil kovanec v roko. 

»PoŠta?« je vprašal Gladnik dekleta, ki je odprlo. »Nič posebnega,« se je 
nasmehnila. »Gospejinega pisma ni.« 

»Dobro. Gospodu pripravi kopalnico in — kosilo za dva. Ostal bo pri 

nas!« 
Šla sva v jedilnico, služkinja je molče izginila. 

»Tale živalca je brhka,« sem namignil na dekle. »Gotovo se kdaj pri-
tisneš k njej , ko ni žene,« Hotel sem ujeti tisti lahkotni način govorice, ki 
sva ga bila vajena pred leti in ki ne pove niti vse resnice niti vsega ču-
stva. Klementu pa ni bilo do tega. 

»Odkar imam Stojano, sem slep za vse ženske, naj bo, kakršna hoče. 
Pravo prekletstvo je, ko me še po dveh. letih zakona tako veže nase, da 
nimam nobene svobodne misli in ure. Saj sem že prej poznal ženske, prav 
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blizu pa mi ni b i k nobena. Ampak Stoj ana, ki bi jo bil nedavno najraje 
ubil, mi je vse. Vendar se mi včasih zdi, da me globoko v duši zaničuje « 

Prijateljevim besedam sem se Čudil; bil sem skoro presenečen. Tistega 
površnega, nekoliko posmehljivega fanta nekdanjih let sem v Klementu 
zaman iskal. Se govoril je drugače kakor pred leti. Besede je strastno 
poudarjal, ob tej ali oni je udaril s pestjo po mizi; videti pa je bilo, da se 
zadržuje in. da bi najraje pošteno zarohnek 

»Nemara preveč temačno gledaš na vse,* sem dejal. »Prenapet si, kar 

svoje dni nisi bil niti malo.« 
»Prečrno? Prenapet? Razumeš, če bi jo imel včeraj v rokah, bi jo bil 

zmleL Ne morem trpeti, da bi me poniževala in mi očitala, da je ona na-
pravila človeka iz mene. Rekla je, da me je ona dvignila, sicer da bi za 
vedno ostal fina near na kaki samotni postaji. Gotovo, nekaj resnice je na 
tem. K o sem jo v Daruvaru spoznal, sem se kmalu začel učiti, da se mi je 
v glavi vrtelo. Nikdar nisem mislil, da bom zmogel potrebne izpite; obu-
pava! sem, ona pa samo: saj lahko, saj si junak, K o sem opravil izpite, 
sem premen j al službo in slekel uniformo, ki sem jo tako težko nosil. Kl jub 
temu pa sem Često imel samega sebe za norca, ki ga vodi ženska, katere 
prav za prav niti imel še nisem. 

K o sva se poročila, je šla v Beograd, hodila okoli vseh mogočih sorod-
nikov (vsako leto jim Čestita za božič), in s takimi zvezami dosegla, da 
so me premestili k monopolu in da sem napredoval, kakor nikoli niti sanjal 
nisem. Branil sem se, ona pa je rekla, da to ni nobena milost, ampak samo 
nagrada in zahvala za vse, kar sem ji dal. Seveda, dal ji nisem ničesar, 
samo rad sem jo i m e l . . . 

Potem sva Sla v Slovenijo. Dolgo je iskala besede za to zemljo, ki jo je 
prevzela s svojo podobo. Nazadnje je rekla, da je tako plemenita, kakor 
nobena dežela, kar jih pozna. Vesel sem bil kot še nikoli. Veš, zdaj, ko sem 
na tujem, sem malce zatreskan v naše kraje. Imel sem vse: ženo, ki me 
je ljubila in hvalila tudi mojo domovino, mlad sem bil in moj položaj 
je bil trden. 

Kamor sva prišla in kjer sva ostala dalj časa, so se začeli zbirati okoli 
naju moški kakor vešče. Stari samci in zelenokljunci so iskali poznanstva 
z menoj, da so se mogli vrteti okoli žene. Mislim, da jih je nekako omamila. 
Začel sem opazovati, kaj vendar je na njej tako posebnega. Videl sem, 
da je vsak njen smehljaj tako ženski, vabeč in obetajoč, da so mu morali 
podleči. Njena hoja je bila pesem, kakor se ji je prilizoval na Bledu neki 
umetnik, ali kar je že bil. Res je bila. Tudi sam sem občutil to že davno, 
Se pred poroko, a nikakor nisem mogel tega povedati. 

Kakor hitro sem spoznal, da vse te vešče uživajo njeno lepoto, sem 
zbesnel. Ona pa me je menda v trenutku spregledala in imela take 
vrste ljubosumnost za najtrdnejši dokaz ljubezni. Bala se je namreč, da jo 
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bora po poroki 2 sunem ar j al. Z zmagoslavni m smehom se mi je vrgla v na-
ročje, mi rekla, da sem norček, ker sem ljubosumen, v resnici da je samo 
zame lepa. Potem sva preživela tako blazno noč, kakor bi ne bila moja 
žena, temveč ljubica. Mislim, da sem ji dajal nekaj, česar hi ji nihče ne 
mogel dati in to jo je napravilo, da je bila včasi kakor sužnja, ki je obenem 
kraljica. 

Odkril sem, da se mora le malo razvneti in vsi njeni gibi so ples. Večkrat 
mi je rekla: »Klement, zdajle ti bora zaplesala najin prvi poljub.« Kakor 
malo razumem vse te stvari, sem vendar doživel spet tisto objestno radost 
kakor pri prvem poljubu, ki je bil samo šala. Njeno telo mi je govorilo 
govorico, ki sem jo poznal. Potem mi je nekajkrat zaplesala preteklo noč. 
Po veni ti, da sem se spraševal, kako ženska vse to razume. Sama vdanost je 
bila v njej, da nisem vedel, ali je res samo ljubezen ali že želja po nasladi. 

Zatem mi je prinašala knjige, da bi jih skupaj brala. Ne rečem, gotovo 
so zanimive, posebno zgodovinske, a življenje je vendarle nekoliko dru-
gačno. Branje me ne mika, malo sem pa moral varovati svojo moško samo-
zavest; odklonil sem. Začela se je kuj a ti, sledilo je premirje in za njim 
nova napetost. Zadnje dni mi je očitala, da sem po svoji duši popoln divjak. 
Takrat sem jo udaril in odšel v službo, ne da bi se pobotala. Saj tudi ni bilo 
mogoče! 5e dopoldne me je zapustila, svoj naslov mi je položila na mizo v 
jedilnici, nobene besede ni pristavila. — Zato sem se sinoči napil, Bedasto 
je, da sem svojo jezo znašal nad steklom; če bi bila ona tam, bi bil njo 
ubil. * 

»Veš pa,« je pristavil po kratkem premolku, »da tega ne pravim vsako-
mur, posebno ne rojakom, s katerimi se družim. Zanje živim v spodobnem 
zakonu in žena mi je odšla na počitnice. — Sicer boš pa videl — te moje 
rojake. Povabil sem jih, da bomo počastili tvoj prihod, dasi se zbiramo 
malone sleherni večer. Povedal nam boš, kako je doma!« 

Nerodno mi je, kadar kol? mi ljudje razodevajo svoje skrivnosti, vendar 
rad poslušam zaupne stvari, čeprav vem, da enemu samemu človeku nikdar 
ne zaupaš vsega. Nisem pa nikomur hvaležen za to, da moram nositi njegove 
bolečine in tudi Klementu nisem bil, posebno ne ob uri, ko sem moral 
obiskati še svojega šefa in bodoče tovariše pri delu. Pa te obiske sem srečno 
opravil in šele potem začel razmišljati o Klementu in njegovi ženi. 

Neznanka v tem razmerju je bila Stoj ana. Po opremi stanovanja in po 
knjigah na policah sem sodil, da ima dokaj okusa, iz Klementovih besed pa 
nisem mogel zaključiti nič trdnega, zakaj nepristransko presojanje dejstev 
in vprašanj ni bila njegova močna stran. Zdaj je bila morda ranjena njegova 
samozavest, pa je obtoževal ženo, da bi dvignil lastno vrednost. 

Zvečer so prišli h Klementu rojaki Čamar, Zibika in Travnar. Ti l judje 
so doživljali pojem domače zemlje kot neko celoto, skupno jim je bilo 
iskreno hrepenenje po domovini, ki se jim je zdela dalje, kakor je bila v 
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resnici. Govorili so o tem, kako so bili znani po Ljubljani in Mariboru 
(nobenega nisem prej poznal), kako so hodili po hribih in kako bodo se 
hodili. Čamar je ponosno dejal: 

»Živimo kakor v tujski legiji. Delamo, zaslužimo, zapijemo in mislimo, 
kdaj se bomo vrnili domov in kupili k je v ljubljanskih predmestjih vilo, 
odkoder bo razgled na Kamniške,« 

Komaj je izpregovoril besedo »legija«, so vsi hkratu zavpili: »Legijonarski 
poži rek I« Klement je prikimal, služkinja je prinesla velike čase slivovke, 
ki smo jih morali na dušek izpiti. Zatem smo zapeli čustveno narodno pesem 
in obred, v katerem so neizmerno uživali, kakor je bilo videti, se je končal; 
začelo se je temeljito popivanje. 

Pozneje sem zvedel, da so dolžni piti vselej legijonarski požirek, kadar 
koli izgovori kdo besedo ,legija'. Najbrž je bil ta obred rahel spomin na 
študentovska leta; družil se je z željo, da bi za trenutek ubili v sebi dolgo-
časje, ki je vsak dan znova vstajalo v njih, zakaj majhne radosti in lepote 
niso imele zanje nobenega smisla več, kakor jih nimajo za sodobnega člo-
veka, ki se ne čudi več nobeni skrivnosti ne podlosti. Srečni so bili le, če so 
hodili okajeni spat in če so obiskali od časa do časa vesela dekleta v 
kavarnah »Eldorado«, »Pri treh klobukih«, »Pri veselem prijatelju« in 
drugod. 

Skoro štirinajst dni smo vsak večer popivali, uživali razgibanost bosan-
skega mesta in govorili o domovini, 

Klement svoje žene ni nikoli omenjal, znancem je na vprašanja na 
kratko odvračal, čez dober teden mi je pa rekel: 

»Nemara se ti bo čudno zdelo, ampak z ženo sva se pobotala. Brez nje 
ne morem živeti. Jutri se bo vrnila. Jo pojdeš z menoj čakat na kolodvor?« 

»Prav,« sem odvrnil, »Ti mi bos pa pomagal iskati stanovanje.« 
Potem me je v dolgem prijateljskem prepiru prisilil, da sem ostal pri 

njem pod pogojem, da se bom preselil, če se s Stojano ne bova razumela. 
Menda je hotel Klement imeti ob sebi Človeka, na katerega bi se mogel 
opreti, če bi ga žena znova skušala pritisniti ob zid. 

»Radoveden sem, kako se bo Stojana vedla,« je razmišljal Klement, 
30 Če bo pretirano ljubezniva, bo to vsekakor pomenilo binavSčino. Morda 
bo pa zares odkritosrčna, kakor je zatrjevala v pismih.« 

Ko je vlak obstal na kolodvoru in je Klement gledal ob vozovih, sem 
opazil, kako si neka dama prizadeva odpreti vrata. Posrečilo se ji ni zato, 
ker je nepremično gledala v Klementa. Zdelo s a mi je, da jo poznam, zato 
sem ji pomagal, ona pa je brez besede stekla h Klementu, ki jo je zagledal 
sele zadnji trenutek. 

»Klement!« je vzkliknila in mu stisnila obe roki; bal sem se, da se bosta 
začela poljubljati, a tako skrbno sta varovala dostojanstvo svoje ljubezni 
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{ali svojega sovraštva), da tega nista storila, samo pritisnila sta se drug 
k drugemu. Nato smo se seznanili. 

Na poli. domov smo se razgovarjali kakor stari znanci, zakaj Klemeni 
je ženi pisal o meni predvsem to, da sva bila mladostna prijatelja. Stoj ana 
se je takoj zaupno nagnila k meni, kakor bi hotela spoznati mladost svo-
jega moža, če je poznala njegovega prijatelja. 

Na poti domov me je nenehno dražil občutek posebne lepote; Šele 
pozneje sem se zavedel, da izvira od tedaj, ko sva se s Stojano pozdravila 
in sem se podzavestno začudil njenim lepim rokam. Vem, da sem se pikro 
nasmehnil samemu sebi. Nekoliko sebičen sem, kar zadeva žensko lepoto, 
iu odkrito cenim samo tisto, ki ne more biti moja. Ta dva človeka ob meni 
sta se v vsaki kretnji tako ujemala, njuni postavi sta se gibali v istem, 
nekoliko samozavestnem ritmu in izpričevali, da v najbolj skritih in naj-
močnejših zahtevah telesa in duše soglašata. 

Vendar sem nekoliko dni. čakal, kdaj bo med zakoncema izbruhnil vihar. 
Ni ga bilo. Drug z drugim sta bila prijazna, skoro nežna; nikdar pa nisem 
doživel prizorov, ko bi. moral reči, da je zakonsko življenje skrunjenje 
človekove osebnosti in njenega dostojanstva. 

S svojo skladno postavo in s svojo dušo, v kateri je moralo biti nekaj 
tistega, kar so imele ženske vseh ČESOV, ki so vladale moškim, me JE Stoj ANA 
čedalje bolj vznemirjala. Čutil sem, da živi v njej tista neizrekljiva lepota 
življenja, ki je vredna človekovega neštetokrat oskrunjenega in prerojenega 
hrepenenja. 

Čez dober teden sem si moral priznati, da sem v prijateljevo ženo za-
ljubljen. To dejstvo sem pozdravil z vriskom duäe in s stisnjenimi zobmi, 
zakaj Klement ni smel niti malo slutiti, kako je z menoj. Nisem hotel žrtvo-
vati. svojega prijateljstva pogledom ženske, ki je bila morda samo orožje 
v rokah muhastega naključja. 

Seveda sem se motil, ko sem mislil, da bo prijateljska vez med mano in 
Kiementom vso stvar zabrisala. Vsak dan sem se bolj razvnemal, posebno 
še, ker se mi je zdelo, da me je ta ljubezen očistila. Kakor utegne biti 
podobna beseda smešna, sem njeno resničnost vendar občutil z vsako 
mislijo. 

Spoznal sem, da je nedoločni lik žene, ki je živel že leta in leta v meni 
in zaradi katerega sem srečaval ženske ter se razstajal z njimi brez bolečine» 
podoben njej. 

Na zunaj pa se nisem v teh tednih približal Stoj a ni niti t a korak. Bal 
sem se, da se ne bi ob kaki neprimerni besedi njene oči zmračile. Zaradi 
prijateljstva sem ostajal čisto hladen, skoro brezčustven, na oko docela 
brez strasti in vse moje besede so morale nositi pečat tega polovičnega 
skrivanja čustev v samega sebe. 
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Ko sva bila sama, sva govorila o marsičem. Zdelo se mi je, da so po-
stajale tudi njene besede zaupne, ko sva razpravljala o velikem svetu in 
o še večj ih zahtevah človeškega srca, ki mu najlepše ni dovolj, da bi mu 
za večno zadostovalo. Preživljala sva velike skladbe, si polglasno ponavljala 
napeve velikih ljubezni in strasti ter iskala najbolj točnih besed, da bi iz-
razila trepetanje duš, ki se je zbudilo v naju takrat, ko sva uživala 
čudovite večere na gorah, gledala slike po pariških galerijah ali živela z 
mesečino v morju ob dalmatinski obali. 

Stojani so se svetile oči, videl sem, da se njena duša odpira in pre-
verjen sem bil, da je že na poti, k jer se bova našla, kakor da m bila nikoli 
prijateljeva žena. 

Ne vem, če je Klement ka j slutil o najinem razmerju. 
Spominjam se, da sem postal neverjetno ljubosumen in da sem trpel 

zaradi tega. Kadar koli sta si Klement in Stojana izkazala kakšno majhno 
ljubeznjivost, vselej, ko jo je nalahno objel čez pleča, sem začutil tak pri-
tisk v prsih in glavi, da bi bil najraje zakričal. Moja nema ljubezen me je 
težila, malo da nisem priznal pri jatel ju vse svoje nebogljenosti. 

Neko opoldne mi je Klement namignil, da je prišla v kavarno p Eldorado« 
nova skupina pevk. Vprašal me je, ali bom šel kaj tja, češ, da se že dolgo 
držim le doma. Prikrita nesramnost njegovega vprašanja me je tako 
razjezila, da sem mu ostro odgovoril. Obenem je v meni odjenjala nekakšna 
zavora in skrito sovraštvo mi je prešlo v zavest. Odslej sem sovražil K l e -
menta z nekim nagonskim, živalskim delom svojega jaza, zakaj često sem 
si prizadeval, da bi si dopovedal nesmisel tega sovraštva, a vse ni nič 
pomagalo. 

Nikakor pa nisem bil toliko močan, da bi se preselil. Nisem mogel 
misliti, da bi bil zapustil Stojano. Tudi Klementa sem imel tako ves čas pred 
očmi, razen seveda v njuni spalnici. 

Ze sem preudarjal, da bom moral Klementa na kak način spraviti s poti, 
ko j e navadna mestna govorica nekoliko zaposlila moje misli, da se je 
pritisk v prsih zmanjšal. 

Pred dobrim letom se je namreč v tistem srezu neki fant, Vaso Bujić, 
na vsem lepem splašil kakor mlad konj in ubil sreskega načelnika. S sekiro 
mu j e razčesnil glavo. Nihče ni vedel, zakaj. Vsi vzroki, ki so jih navajali , 
so bili po mojih mislih malenkostni. Morda so mu zmedle glavo pravlj ice 
o starih junaštvih, pa ni hotel več prenašati zahrbtnega živl jenja današnjih 
dni, ko si svoboden in nisi, ko si človek in nisi. Skratka, odšel j e »u 
hajduke«. 

Orožniki so ga dostikrat izsledili, on pa jim je čisto po hajduäko ušel, 
vrh tega jim je vselej odnesel kakšne naboje, puške in podobne stvari. Ob 
proščenjih se je navadno kazal po vaseh, dražil orožnike in vsakokrat iz-
ginil takorekoČ iz zaprte tičnice. L judje so si začeli pripovedovati njegove 
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prigode, peti pesmi o njem in ga obdali s čarom neizmernega spoštovanja. 
Zdaj je že tri tedne pohajal na planinah ob srednjem Vrbasu, prav zadnje 
dni so ga opazili na dokaj golem Pašinem brdu, k j e r je imel v pastirski 
kolibi ljubico. 

Ker so orožniki poklicali na pomoč financarje, da bi ga z združenim 
številom obkolili, se je tudi Klement, ki je poznal vse mesto, navduSil za lov 
in me povabil, naj grem z njim. Nisem se branil, čutil sem, da moram 
napraviti nekaj nečednega; raje bi bil vsekakor ubil hajduka kakor K l e -
menta. Stojana mi je rahlo očitala, zakaj grem. Če bi se bil le malo nadejal, 
da razume moje breme, bi bil ostal. 

Dobre vol je sva se odpravila s Klementom v zasedo. Spotoma sva se 
smejala najini vnemi uničiti človeka; najbrž je tudi Klement mislil, da bo 
gotovo streljal. 

Zasedo smo napravili, pozno popoldne. S Klementom sva čepela za 
brinovim grmičjem približno sto korakov narazen. Sonce je tako mimo 
zahajalo, škržati so na vso moč prepevali in niso utihnili niti zvečer. V 
mraku je začelo na drugi strani hriba pokati; kmalu je prišel orožniški 
narednik povedat, da se je Vaso hotel zmuzniti iz pasti. Ni se mu posre-
čilo, ranil je enega orožnika. Po noči je bilo še nekoliko streljanja. 

Noči na straži so v živl jenju najbolj brezupne. 2al mi je bilo, da sem 
se lotil tega posla, a s pesmijo škržatov se je zbudilo spet moje l jubosumje 
in premišljeval sem, kako bi Klementa ustrelil. K o sem proti jutru že vse 
razmislil, sem zagledal Vasa, ki j e hotel predreti našo vrsto med menoj in 
Klementom. Plazil se je proti Klementu, doČim mene najbrž ni videl. Poča-
kati sem hotel, da bo hajduk napadel Klementa, šele potem bi streljal na 
onega, ki bi ostal živ. Po tem sklepu kakor da nisem bil več človek, samo 
neka živalska opreznost je bedela v meni. Klementa nisem posvaril, da se 
plazi proti njemu hajduk. 

Kakih dvajset korakov pred Klementovo zasedo se je Vaso pomolil izza 
skal in za vpil naj strelja. Seveda si Klement ni dal prigovarjati in pet 
krogel je udarilo v skale, za katere se je hajduk potuhnil. Potem je za 
trenutek prenehalo pokanje. 

P Zdaj ima prazno puško,« sem pomislil. Fant za skalami je menda raču-
nal ravno tako, zakričal je in skočil proti Klementu z očitnim namenom, da 
ga bo ubil. Na deset korakov pa je Klement Šestič sprožil in hajduk se je 
zvrnil vznak, kakor bi ga bila strela udarila. V zadnjem trenutku je morda 
spoznal, da je stari gad vložil v puško sest nabojev namesto petih, na kar pa 
ni pomislil. Tudi jaz nisem. 

Ko sem stekel h Klementu, je že stal pri mrliču, čigar obraz je izražal 
nekaj kakor globoko razočaranje nad tako preprosto prevaro. 

»Vidiš,«* mi je rekel po dolgem molku. »Doma bi premišljeval, ali naj 
ga ubijem, in bi zgrešil, ko bi moral zadeti. V legiji pa Človek s temi stvarmi 
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drugače računa. Kazumeš?« Pogledal me je tako sovražno, da sem bil pre-
pričan, da bi ubil tudi mene, Ce bi vedel za moje misli. Strašno razburjen 
je bil, dasi se mu na zunaj ni poznalo, samo mišice na obrazu je imel nekam 
krčevito napete in roke so se mu tresle, ko je vlagal v puško nove naboje. 

s»Izprazniva puški,« sem dejal skozi zobe. »Menda ne bova več streljala.« 
»Prav,« j e rekel. Hitro sva se obrnila, izpraznila cevi ter j ih skrbno 

pregledala drug drugemu. 
Šele doma sem uvidel} kako prav sem napravil, da se nisem spozabil 

nad Klementom, Stojana se j e zgrozila, ko je zvedela, da je on ubil hajdu-
ka. Klement se je opravičil, pričal sem zanj in skušal pojasniti svoj 
molk, Češ da sem tako zaupal prijatelju, da je bilo vsako svarilo brez 
pomena. K l j u b temu ga je Stojana ves večer samo sem in tja žalostno po-
gledala, Klement se je napil in šel zgodaj spat, midva pa sva ostala v 
jedilnici Se potem, ko so legijonarji odšli. Ta večer je iskala moje bližine, 
zakaj moje roke so bile čiste. Tolažil sem jo in ji položil roko čez ra-
mena. Zdelo se mi je, kakor bi se bila nehote pritisnila ob njo. 

K o sva vstala, sem stopil tesno k njej , jo objel in jo hotel poljubiti. Ona 
pa se je nagnila močno nazaj in vzkliknila: 

»Ne, v i ne, gospod! Vi ne!* 
Tega nisem pričakoval, »Oprostite,« sem zamrmral. »Vidim, da sem se 

zmoti1.« Stojana se je stresla in molčala. 

»Škoda,« je šepnila nato. »Tako lepo bi bilo, če bi imel Klement nekoliko 
vaših l a s t n o s t i . . . Ampak,« je pristavila tiho in strastno, »kljub vsemu ne 
bom nikdar pripadala nikomur drugemu razen Klementa. Preveč usodno 
sva zvezana!« 

»Zakaj ne, vsaj povejte, zakaj ne?« 

»Vi mnogo veste, pa ste hladni. V vas ni tistega, kar sem našla pri 
Klementu. Z nj im bi šla skozi vsako ponižanje in vsako sramoto,« 

»Kaj pa, če se varate?« 
»Ne« je vzkliknila. »Ne motim se! Prvi dan, ko sem ga srečala, sem 

videla, da mu marsikaj manjka, a vedela sem, da se v svoji ljubezni ne 
motim. Vi ne razumete tega. Oprostite!« 

Po kimala mi je od vrat in me še enkrat pogledala z željo v očeh, naj 
ji oprostim, ker ne more ravnati drugače. Nato je neskončno počasi odprla 
vrata, me se neprestano gledala, potem pa je z nekoliko težkimi, a krepkimi 
koraki stopila v spalnico, kakor da je našla zavetje pred menoj. 

Z mnogimi vl judnimi besedami sem se naslednji dan preselil v hotel, čez 
teden dni potem sem pa odpotoval, ne da bi se s Klementom do kraja 
razgovorila. Od Stojane sem se ločil na kolodvoru, zakaj prišla me je 
spremit, a mož je bil zadržan. Roke so se ji tresle, ko mi jih je podala, 
vendar so bile njene besede tako pogumno prijazne. OČi so ji sijale tako 
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milo, da bi bil morda napravil pred ljudmi kako neurcnost, £e ne bi v lak 
odpeljal. 

Zdaj se skušam prepričati, da zaradi svojih etičnih vezi Stoj ana ni mogla 
biti moja. Obljubil sem ji, da ne bom mislil nanjo, a vrag je z žensko, 
ki je nisi imel: ne moreš je pozabiti. (Dalje) 

V OBJEMU 
IGO GRUDEN 

Ležiš med mojimi rokami 
pokojna in še vsa opojna: 
le mesečine luč prosojna 
drhti na tvoji beli rami. 

Toplota tvojega telesa 
mi vse telo sladkö preveva, 
od njega vame luč proseva 
kot mesečina med drevesa, 

in polna čudežne sladkosti 
kot dremajoči gozd posluša 

tvoje tajne moja duša, 
odkriva svoje ti skrivnosti, 

MALI POT 
IVAN G O R AN — K O V A C J C 

Čez Smno vodi mali pot, 
Od lada plav, od sonca žot. 

V njemu trag je zajcöv, srn; 
1 zarez kola, glibok, črn; 

To p ros 7 drobn voz je drv; 
1 tic a još, i krt, i črv, 

1 dügo vre niköga ni — 
Л pot vavek beži, beži: 

Zavija sim, zavija tam, 
0 kol o š umske kroži jam; 

Dole skače, v nebo gre — 
1 najempot ni ga vre... 

Čovek gleda: kade je to? 
GoSčšva, mir krog njega so; 

Ni vetra čut, popevke tic, — 
Presvetlo ni, ni preveč krnic: 

Pozabi človek toge se, — 
/ sreča tu primiri se. 
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M O Ž A 12 LEGIJE 

TONE ŠIFRER 

Stoj ana. Marjanovič, poročena Gladnik: 

Po dveh letih, ko sem mislila, da je za vselej uplahnila velika ljubezen 
do moža in da so ostale moj delež le vsakdanje nevšečnosti zakona a precej 
ljubosumnim in dokaj trdoglavim Klementom, sem za6utila, da morem 
pravično oceniti in ljubiti tudi druge moške, kar se zaljubljeni ženski ne 
posreči vselej. 

Klementa Gladnika sem spoznala srečno uro, ko mi je duša razklepala 
roke, da bi objela karkoli, morda zvoke godbe, ki je igrala na plesu v 
mojem rojstnem mestu, ali lahen vonj po pudru in dišavah, ki je ves večer 
preveval plesno dvorano. Takrat je bil uradnik monopola. Brez zadrege, 
celo z neko objestno kretnjo se mi je predstavil in me povabil, naj zaplešem 
z njim. Sredi valčka pa se mi je sklonil k ušesu: 

s Polj ubil bi vas,« je dejal, »pa se bojim, da tega pozneje ne bi mogel 

pozab iti,« 

f Preveč ste predrzni«, sem mu rekla. 
s Spričo lepote človek mora biti pogumen. Bojazlj ivcu se odmikaU 

Molčala sem. Po običaju bi morala biti huda, povedati bi morala mami, 

da bi odšli domov, ker se neznan moški nedostojno vede do meine, a Se 

pomislila nisem na vse to. Nič ne vem vee, kaj sem govorila in kako sem 

ga pogledala, ampak čutila sem, da me je njegova moška moč, ki se je 

izražala v vsakem gibu in vsaki besedi, tako prevzela, da me je zabolelo 

pri srcu. Ta večer sem mnogo plesala, a vsak trenutek sem z očmi iskala 

Klementa in bila ponosna, ker je bil zares lep fant. Vznemirjalo me je 

lastno vedenje, ker nisem mogla biti tako stroga, kakor sem bila dostikrat, 

ko so mi govorili l jubeznive besede. Seveda tega nisem Klementu nikdar 

pozneje priznala, morda bi se bil postavljal s tem, zakaj moški se mi toliko-

krat zde podobni nadčloveku, ki stoji z eno nogo na plenu, se tolče s pestjo 

po prsih in se baha s svojim uspehom. Drugi dan sva imela sestanek. 

Hotela sem mu samo reči, da j e preveč predrzen za uradnika monopola 

in Če misli, da bom zdaj njegova, se zelo moti. K a k o bi mu mogla povedati 

kaj takega! Ko je stopil v drevored lip v mestnem parku, k j e r sem ga 

čakala, sem bila tako vznemirjena, da se mi je tresla roka, ki sem mu jo 

dala. In ta človek me je pomiril samo s tem, da me je lahno objel čez pleča, 

se stisnil pod moj dežnik in mi prigovarjal z mirnim globokim glasom kakor 

majhnemu otroku. 

u Toliko stvari je med nama,« je rekel. »Daj, da si jih poveva, potem 

bova videla, ka j bo.« 
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Nemara sva pričela govoriti čisto vsakdanje stvari; še tisti večer me je 
poljubil (zamerila bi mii bila, če bi ne bil toliko podjeten), da me ima rad 
pa ni niti omenil. Kako sem se bala, da je najin prvi sestanek tudi zadnji. 
Celo vrsto stvari, ki jih je vprašal, sem zamolčala. Da jih bom povedala 
drugič, sem rekla, in tako sva se dogovorila za nova snidenja. 

Že prve dni mi je bilo jasno, da sem v tem človeku našla tisto, na kar 
sem čakala v svojih samotnih dekliških urah. Omamil me je, ne za en 
dan, za leta. Čim bolj je bil moj, tem rajši sem ga imela; vem, da sem z 
nekim zanosom premagala vse zapreke, zakaj moj oče dolgo ni bil voljan, 
da bi ga vzel za zeta. 

Po poroki sva šla v Slovenijo. Davno prej sem že poznala dokaj vrhov 
v Julijskih in Kamniških planinah, si predstavljala tipe planincev, ki jih 
je Klement sreča val po planinskih kočah, in vedela za vse strmoglave poti, 
ki jih je prehodil s kakim tovarišem, zakaj navdušeno je govoril o njih. 

Nekoliko nemiren je bil, ker ni vedel, kako mi bo všeč ta zemlja, za 
katero sem včasih mislila, da zavzema v njegovem srcu več prostora kakor 
jaz. Pozabila sem, s kakšno besedo sem označila njeno bistvo, a tiste dni 
sva prestopila sledi zadnjih pregraj, ki so bile med nama. Bila sva srečna, 
če je sreča tisti neizrekljivi opoj duš in teles, v katerem sva takrat ž j vela, 
Klement je razgibal v meni čustva, katerih se ne bi brez njega nikdar 
zavedela, v moji duši so zrasle rože, ki ne bi brez njega nikoli pognale. 

Hvaležna sem bila, da me je tako rekoč oživil, in zdi se mi, da je mojo 
zahvalo izražala vsaka moja beseda, vsak gib telesa, vse moje bistvo, kar 
je Klement napačno razumel in postal ljubosumen. Pomirila sem ga, po-
zneje pa sva se še nekajkrat sporekla zaradi stvari, ki so znak inteligenta, 
ne pa moža. 2 a kaj ta človek, ki tolikokrat razume vsak tresljaj moje duše, 
nima nobenega smisla za dobro glasbo, kar nesramno pa uživa ob pesmih 
pevačic, in mislim, da je harmonika pri njem zadnje doživljanje glasbe. 
Saj tudi romanov ne bere, V njem živi neka strahotna stvarnost, ki mu 
brani, da bi se potapljal v te vrste življenje. 

Malo preden sem spoznala Vinka Bajdo, sva se tako spoprijela, da sem 
ušla za nekaj tednov. Vendar sem zaradi tega precej trpela; tako samotno 
mi je bilo, da sem se morala vrniti prej, kakor sem nameravala. Zgubiti 
ga nisem hotela, a pisali so mi, da je počel marsikatero neumnost. Nisem 
več smela dražiti njegove moške samozavesti, vrnila sem se in on je mislil, 
da je zmagal. Nemara je res! 

Takrat sem že na kolodvoru srečala njegovega prijatelja Vinka Bajdo. 
Iz Klementovih besed in pisem sem ga že davaio poznala, nisem pa mislila, 
da je tako čeden mož, da razume glasbo, se spozna na slike in prav 
ceni literaturo, zakaj mož mi je pripovedoval o njem samo, kako sta lazila 
po hribih in kaj sta počenjala po planinskih kočah. 
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Bil je docela drugačen kakor Klement; mož v njem se je razodeval v 
drugačni, nekoliko hladni obliki; vendar sem čutila, da jo resničen mož, 
dasi bi se bila smejala, če bi mi bil kdo rekel, da mi je všeč. 

Cez nekoliko tednov sem spoznala, da ga imam rada. Ne vem, kako je 
prišlo do tega, ampak neko jutro sem se jasno zavedela, da se je dotaknil 
tistih strun mojega srca, ki se Klementu niso nikoli oglasile. 

P r v e dni sem bila navdušena nad tem spoznanjem, pozneje sem se malo 
ujezila, da se je Bajda tako vtihotapil v moje misli; nenadoma je živel v 
meni, terjal je, da se zanimam zanj in mislim nanj. 

Bržkone Bajda ni nikdar razumel, kaj mi pomeni, zakaj moški hočejo 
tolikokrat samo otipljivih dokazov za ljubezen m so gluhi za tisto drhtenje 
duše, ki more človeka spremeniti in očistiti bolj kot najgloblje kesanje. 
K a k o sem uživala njegovo bližino, a izdati se nisem smela z nobeno kretnjo, 
noben stisk roke ni bil topel in če sva se kdaj slučajno dotaknila, sem 
vselej pazila, da sem se odmaknila, kakor bi me speklo. Še v tem som 
uživala. 

Lepo je bilo poslušati, kako je razlagal opere, suite, simfonije, slike, ki 

j ih je videl po tujih mestih, knjige, ki j ih je prebral in jih ni mogel pozabiti. 

Nikdar pa mi ni hotel ničesar povedati o svojem resničnem, notranjem 

življenju, vedno je bil dostojen, duhovit in malce odmaknjen od stvarnega 

sveta. Presenetilo me je. da ima do narave čisto drugačen odnos kakor 

Klement, ki je gledal nanjo samo z očmi gospodarja in praktičnega človeka 

kakor na marsikaj drugega. 

Mož je kmalu zapazil moje težave, nekako posmehljivo mi je priporočal, 
naj se poglobim v prijatelja, on da se čuti kar starega. Vedela sem, da me 
hoče izkušati. Seveda sc na tako preprosto zanko nisem ujela, ampak sem 
večkrat tako napeljala govorico, da je moral mož zagovarjati, prijatelja. 

Zdelo se mi je, da plava po hiši nejasno čustvo nasprotovanj, neprijetno 

sem se počutila in prav tako menda tudi Klementovi znanci »legijonarji« 

(smešna beseda, zaradi katere so neizmerno popili), ki so vse redkeje pri-

hajal i k nam na dom. 

Saj sem imela rada te Klemenlove rojake. Dosti so govorili, si pred-

stavljali, da so možje na mestu, v resnici pa jih je lastna šibkost in okolje 

tako zajelo, da niso mogli nikamor. Posebno Čamarja se dobro spominjam. 

Širokih besed je bil, nekoliko ciničen in tako očito se j e delal ženskarja, 

da sem mu skoro verjela. Nekaj zelo nečistega je bilo v njem. Ta je prvi 

silil stran, spridil je moža, ostali so jima pritegnili in tako sva z Bajdo 

ostajala cele večere sama. 

Tistih ur ne bom nikoli pozabila! Govorila sva in govorila in v njegovem 

glasu sem čutila globoki prizvok, ki ga ima govorica zaljubljencev. 
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Začela som ga imeti rada, a ta ljubezen je bila docela nasprotna vsemu, 
kar mi je ta beseda pomenila doslej. Nekaj tako čistega je raslo v meni. 
da bi bil že stisk roke skrunitev. 

Čutila sem pa, kako postaja Bajda trd in kako začenja Klementa 
sovražiti. Sicer ni nikdar naravnost rekel besedo, a tolikokrat mi je opisal 
ljudi, ki jih ne more trpeti, da sem lahko spoznala v njih Klementa, 

Mož mi je po neki prepiti noči reke); 
»Rad imam Bajdo, a nekaj v meni zahteva, da bi ga uničil.« 

»Ne govori neumnosti in p s nieten bodi«, sem mu dejala. 
»Bom, kolikor časa bom mogel.« 

Po sporu z možem mi je bilo, da sem kakor suha zemlja, ki je dala 
iz sebe vse, kar je imela. Zdaj mi je bilo, kakor da me namaka živa voda 
iz čiste reke, ki je pritekla nenadoma v moje živl jenje in me krepila, da 
sem v sanjah prosila, naj ne usahne. 

Napetost med možem in prijateljem je naraščala, a Bai da j e bil zmeraj 
enako ustrežljiv in skoro hladen do mene. Ko pa so začeli po mestu govoriti 
o hajduku Vasi, se je razvnel. Oba z možem sta se spremenila, postala 
sta krvoločna, govorila neprestano, kako bi onadva zasačila hajduka in 
Kiemen t jo začel nositi s seboj samokres. 

Razumela sem, da se ta dva človeka v najbolj skritih kotičkih srca 
sovražita, a nisem bila prepričana, da bi mogla ubijati, čeprav sta narav-
nost s slastjo govorila o tem. 

Kakor hitro se jc Hajduk prikazal na Pašinem brdu, sta prišla v ogenj. 
Klement se je na vsak način hotel udeležiti gonje, Bajda, za katerega sem 
mislila, da mu je vse to čisto tuje, se mu je pridružil na prvo besedo. 
Spoznala sem, da je le na zunaj gospodar svojih čustev, v njem pa tli 
sovraštvo, ki se ne bo zlepa pomirilo. 

Ne morem povedati, kako sem se bala, da si ne bi kaj naredila, a niti 
z besedico se nisem smela izdati. Onadva pa sta kar zadovoljno pripravljala 
zadnje stvari za na pot. Bajdi sem rekla; 

»Pa ne bi šli, saj ga bodo brez vas ukrotili.*; 
»Včasih mora človek slišati, kako puška poči,« 
»In videti, kako ka j pade«, je pristavil Klement. 
»Za božjo voljo, saj nista divjaka!« 

»V bistvu smo vedno divjaki«, je rekel Bajda. »Še več* pračlovek v nas 
je se dokaj živ.« 

»Posebno kb gre za lastno varnost. Razumeva se, Vinko, kaj!« Mož se 
je nasmehnil samo s koti ust kakor vselej, kadar ga je prijemala jeza. 

Bajda ga jo porogljivo pogledal in se zasmejal: 
»Znto pa greva skupaj!« 
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Vedela sem, da bosta Sla; nobena beseda ju ne bi zadržala, saj so možje 
tako trdi. in tako odvratni, kadar se njihovi nagoni razgalijo. Molčala sem. 
Tudi onadva sta bila v zadregi in si neprestano zatrjevala, da gresta nad 
hajduka samo zaradi Števila. Tudi sama sem bila prepričana, da noben od 
njiju ne bo streljal. 

Nasmejana in zdrava sta popoldne odšla, naslednje jutro sta se vrnila 
trudna, neprespana, tiha in mračna kakor noč, ki sta jo preživela. 

Ko mi je Klement razložil, kako je ubil hajduka, sem se zgrozila, za-
kričala sem in prebledela. Mož je šele zdaj razumel, kaj je napravil. Odpeljal 
me je v spalnico: 

»Pomiri se! Vež, da sem streljal prav za prav v sili. Če ne, bi morda 
ubil onega tam,« Zamahnil je z glavo proti B ajdovi sobi. *Vse vem«, je 
nadaljeval počasi in težko. »Zdaj izbiraj! Moje roke so krvave. Prosta si, 
Če ne moreš več živeti z menoj.« 

Nato mi ni rekel ničesar več, samo neskončno žalostno me je pogledal, 
vedel je, kako ubog stoji pred menoj, zavedal se je, da je v moje roke 
položil svojo usodo, pa niti prosil ni, naj potrpim z njjm. 

Zvečer se je prvi izmed legij o na rje v malo napil, prosil Bajdo, naj ostane 
pri meni, sam pa je odšel. Vedel je, da ne bom šla z njim, ko sem ga pa 
ves večer komaj dvakrat pogledala. 

Slutila sem, da se bom naslednjo uro odločila, Bajda je ostal; kar je 
govoril, je bilo vse samo opravičevanje, da sta se pogona sploh udeležila. 
Tako žalosten je bil, da sem ga morala še tolažiti. 

V tej uri sem čutila, da ljubim Bajdo s tako čisto ljubeznijo, kakor je 
doslej nisem poznala. Nie, prav nič je ni smelo omadeževati! 

Ko sva vstala, da bi si rekla lahko noč, me je objel. Takrat pa me je 
spreletel tak odpor, da sem komaj zadržala vzklik. V trenutku sem spoznala, 
da ga ne bi mogla ljubiti kot moža. Ne vem, zakaj mi je bil v hipu tako 
neljub, da mu niti poljuba nisem dovolila. 

On pa je takoj uvidel, da ne bom njegova. Zastokal je, ko me je spustil 
iz rok in se ves potrt obrnil vstran. Meni je odleglo, šla sem v spalnico, pri 
možu sem se čutila varnejšo. 

Danes sem hvaležna, da se je takrat moja narava uprla čustvom. Pre-
mislila sem, da bi bila z Bajdo težko srečna; dosti ponižanj bi bila morala 
preživeti, zaprla bi se bila v ozek krog lastne ljubezni in tesno bi nama 
bilo, ko bi morala kljubovati svetu. Vem, da bi me Bajda kmalu nehal 
imeti rad, zakaj vsaka voda se enkrat odteče, vsaka reka se umiri in po-
stane motna. Tako pa je spomin na to srečanje v meni ostal č i s t , . . 

(Dalje) 
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M O Ž A IZ LEGIJE 
TONE ŠIFRER 

Klement Gladili k: 

Že nekaj časa ima beseda domovina zame poseben čustven prizvok, a 
njena vsebina postaja, rekel bi, malo odmišljena, saj živim že sedem let v 
Bosanski Krajini in le od časa do časa obišČem Slovenijo, da popravim svoj 
odnos do nje, zakaj spomini in ljubezen jo tako hitro obdajo z neko lepo, 
malo resnično lučjo. Vendar pomeni ta pojem zame neizmerno vrednost, zato 
nemara, ker Čutim, da bom vse življenje ostal »legionar«, kakor smo se v 
ožji družbi imenovali tisti, ki smo šli iz proste volje na jug iskat ne sreče, 
ampak vsaj obstanka. Zdaj so mi ti l judje tako všeč, da jih ne bom nikdar 
zapustil. 

Ne mogel bi se vrniti v ozka obzorja tam zgoraj, saj mi je bilo že včasih 
tesno, ko v družbi še nisem nič pomenil. Potem pa: preveč nečednih stvari 
slišim od tam. Domovina se mi bo zdela najlepša, če bom ostal daleč od 

Tudi moji rojaki Zibika, Travnar in Čamar so podobnih misli. Govore, 
da se bodo vrnili, a ostalo bo samo pri besedah. Na čelu nosijo, dejanja 
potrjujejo, da ne bodo nikdar zapustili življenja, ki so se ga oprijeli. Nekaj 
let bodo zanosno govorili o domovini, v legionarstvu bodo iskali opravičila 
za popivanje, potem se bodo p oženil I in zavestno sklenili, da se ne bodo 
vračali. Nemara jih bo v teh mislih podpirala pri jama hiša, ki si jo bodo 
sezidali, ali žena, ki bi se ji drugod stožilo po domu. 

Odšli smo mladi, stari se ne bomo vračali, saj je domovina tako majhna, 
in kar zadeva mene, res ne maram, da bi srečal tam Vinka Bajda. Mogoče 
bi bil nesramen, zakaj v teh časih, odkar sem na jugu, sem postal zelo 
odkrit. 

Prišel sem z gorenjskih hribov, kjer se lepota narave razodeva na malce 

glasen način. To je: preveč te preveame in majhen si spričo nje. 

V teh bosanskih krajih, k jer se v nedogled drug za drugim vrste dolgo-
časni hribčki, se človekova misel ne more nikamor upreti. Kakor bi se 
p o vračale, se mi zdi, in krepile mojo osebnost, Čutim, da sem tu bolj 
navezan sam nase kakor doma, k jer me je tesnilo nešteto vezi sorodstva in 
prijateljstva, da se nisem mogel razviti, kakor bi se bil rad. 

Tu sem svoboden človek v vsem omejenem pomenu besede, svojih nag-
njenj ne zakrivam, vsega sem se navadil, celo človeka sem že ubil, 

Zdi se mi, da je že davno, ko bi bil skoro ubil prijatelja, pa sem imel 
srečo, da je namesto njega padel samo hajduk Vaso, ki sem ga prvič videl, 
ko je bil že mrtev. 
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Tisto leto je prišel k meni Vinko Bajda, da bi pomagal meriti železnico, 
ki bi vezala Banjaluko s Pribinićem. Ljubljanska direkcija ga je poslala rift 
pomoč banjaluški sekciji. Zares sem se ga razveselil Dosti mladostnih 
norčij sva uganila nekoč, zmeraj sva se rada srečavala, zadnje čase pa sc 
že dokaj let nisva videla. Hudo so je spremenil med tem časom. Zresnil se 
je, nekaj tenkočutnega je bilo opaziti na njegovem vedenju, do žensk je 
bil bolj zadržan in mnogo več je zahteval od njih kakor ta čas, ko sva se 
zadnjič videla. Spremenil se ni samo v tem, da se z vso dušo ni zavzel za 
nobeno stvar, tvegati ni upal ne sedaj ne poprej, zato je imel pri vsem 
svojem delu skromnejši uspeh kakor bi bil zaslužil, zakaj sposoben človek 
je bil. 

Z ženo Stoj a no sva se ravno nekaj sporekla, da je odšla k sorodnikom, 
ko je Bajđa prispel. Mislim, da sem mu malo preveč razložil svoje razmerje 
do nje, odkril sem mu njerta in svoja ranljiva mesta, pokazal sem mu jo 
v taki luči, da se je njegova pozornost morala obrniti nanjo. Ko se je 
vrnila, je bil z njo zelo zelo prijazen, prijateljski, in kmalu sem jih zalotil, 
kako sta govorila o stvareh, ki mene presneto malo zanimajo, 

Stoj an a je njegove besede kav pila, videl sem, da sta se ta dva človeka 
v štirinajstih dneh navezala drug na drugega z nežnimi, skoro duhovnimi 
vezmi, ki navadno dalj drže kot telesne. 

Nekaj časa nisem hotel misliti na to, Bajda je pri žel k ženi z lastnostmi, 
ki jih jaz nisem imel, in to vsako žensko očara. Vem. da sem malo preveč 
zaupal svoji sreči in postal malomaren, kar se tiče žene. Svojega vedenja 
pa nisem mogel spremeniti. Bilo bi preveč oči to, da зе hočem ponašati s 
stvarmi, ki niso v moji naravi. Pustil sem Bajdo, naj govori, kar hoče, 
počasi sem ga pa začet sovražiti. Moški ne more trpeti, da je žena, ki jo 
ima rad, pozorna tudi do drugih. Ljubosumnost je končno čisto nagonska 
zadeva, krotil sem jo, ko pa ni več šlo, sem ji dal v svojih mislih prostost. 

Tako, po treh tednih, sem vedel, da bi bilo dobro, če bi Bajdo na kak 
način odstranil. Sprva sem se te misli zares ustrašil, pozneje sem jo začel 
pestovati, hranil sem jo s svojim ljubosumjem, da je zrasla do nevarne 
moči, 

Bajda ni bil ni kak bedak. Prepričan sem, da je čutil moje sovraštvo, ki 
sem ga ovijal v prijazno pikre besede. Nič čudno se mi ne bi zdelo, če bi 
me napadel kak večer, ko sva Sla z Seno v spalnico, zakaj mnogokrat me je 
tako pogledal, da sem se vaje obrnil, kakor pa da bi zdržal pogled. 
Kakopak, Bajda ni bil nikoli drzen, zato sem vedel, da ne bo nič napravil, 
le poigraval sem se s takimi mislimi; vendar som začel stalno nositi s seboj 
samokres. 

Sicer pa mi jc začeLo to slepomišenje presedati. Že sem hotel Bajdi reči, 
naj bi opustila prijateljsko varan je in se odkrito pomenila, čigava naj bo 
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Stoj ana. Seveda sem se z njo poročil, a sile ji ne bi hotel delati- Če jo je 
name priklepal samo zakon in nič drugega, prav, naj gre z njim, če ji bo 
mogel nuditi toliko kot jaz. 

Danes vem, da je Stojano nešteto stvari vezalo name in da so bile 
resnične njene besede pred poroko: 

n Zasužnjil si me. Tako te imam rada. Brez tebe bi usahnila.« Po tistem 
nesrečnem dnevu, ko je padel hajduk, sem spoznal, da se je ves čas zave-
dala, kako usorino sva navezana drug na drugega. 

Ko so po mestu zagovorili, da bodo napravili veliko gonjo na hajduka 
Vasa, sem se zares navdušil, da bi bil zraven. Tam v domovini bi si kaj 
takega komaj drznil misliti, tu v »legiji«, kjer je nad mestom Se vedno 
ležal dih predrznih dejanj davnih j «na kov, se mi je zdelo samo po sebi 
razumljivo; ravno tako tudi znancem, s katerimi sem obravnaval te stvari. 
Videl sem} da v družbi morem samo pridobiti na ugledu, če se bom dobro 
držala zakaj po mnenju teh ljudi je tisti tudi vreden vse časti, ki ubije 
junaka. 

S svojo udeležbo sem hotel razvneti tudi Bajdo. Jezilo me je, da je tako 
vzvišen nad vsako človeško podlostjo, in govori samo o lepih stvareh, ki 
so bile menda resnično življenje njegove duše. Posebno zadoščenje sem 
čutil, ko se je začel zanimati za gonjo. Zaslutil sem, da mu ne gre za 
hajduka. Gotovo je mislil rešiti neko vprašanje, ki ga je mučilo. 

Mnogo sva govorila o lovu in z malce nesramnim zanimanjem sva 
pregledovala dan pved odhodom vojaški puški, ki sva jih dobila. Zdelo se 
mi je, da sva jezna fantalina, ki sta se sprla in zdaj brusita pipce drug 
drugemu pred očmi, vsa v strahu, da ne bi kdo zares začel s pretepom, 

Stoj an a mi je rekla, da bi vendar lahko ostal doma. Ostro sem pazil na 
barvo njenega glasu. Bil je rahlo žalosten in zastrt, nič nisem mogel raz-
brati, ali je vesela, da grem, ali se boji zame, Bajda pa me je nestrpno 
priganjal, kakor bi se ba1, da bova zamudila. Sklenil sem paziti nanj. 

Na preži je bilo strašno dolgočasno. Res da takrat ušesa strežejo na vsak 
Sum in oči pazijo na vsako senco, ki bi se premaknila na nenavadnem 
kraju, a pri srcu mi je bilo vendar tako samotno in grenko, kakor nikoli. 
Cemu le je moral priti Bajda k meni! Zakaj sem mu dal stanovanje, ko 
sem moral vedeti, da ga bo Stoj ana omamila kakor že toliko drugih, ki jih 
je neprimerno manj cenila od njega. Čemu le stojim za kamenjem, ki ga 
deloma zakriva brinov grm! Sto korakov desno od mene preži Vinko in 
vsak trenutek se lahko spomni, da bi me vzel na muho. Zadel bi, zakaj 
dober strelec je bil. 

Dve ali tri ure sem se mučil z zaspancem, proti jutru, ko so se zvezde 
razredčile, so se mi živci napeli; ker je bila noč na to stran mirna, sem 
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sklepal, da bo hajduk proti jutru ka j podvzel, Obenem sem stokal zaradi 
muk, ki so se podvojile, kar obupan sem bil in samo želel sem, da bi 
prilezel Vaso k meni in me končal. 

Nenadoma se je kakih stopetdeset korakov pred menoj premaknila veja 
v grmu in gorski ščinkavec je Cisto nenaravno zletel iz njega. Kakor mi je 
vse presedalo, sem vendar začel paziti; nekaj minut sem zadrževal sapo, 
oči so me zabolele, tako napeto sem gledal. Videl sem, kako je sto korakov 
pred menoj prilezlo izza skale nekaj, kar bi utegnilo biti Človeška roka, 
Za njo je pogledala šajkača in polovica očesa. Bil je hajduk Vaso, naravnost 
proti meni se je nameril. 

Takoj sem pregledal njegov načrt. Za mano se je širil redek gozd, do 
reke, na drugi strani so bili gostejši lesovi. Če bi se zmuznil mimo mene, 
bi se rešil. Pred mano je bilo skoro kilometer dolgo pobočje Paši nega brda 
in goličava ga je plašila, da jo je šele proti jutru prelezel, ko je prej po-
skušal srečo na štirih krajih, kakor so mi pozneje povedali. 

Hajduk se je po trebuhu neslišno plazil med kamenjem. Samo po 
gibanju redke, visoke trave sem sodil k je je. Tudi nočni metulj, ki je brez 
vzroka zafrlel štirideset korakov pred menoj, me je prepričal, da leze Vaso 
naprej. 

Bajda ga je moral videti. Ko sem se bežno ozrl nanj, sem videl, da leži 
za svojim grmom, puško ima prislonjeno k licu in meri nekam pred mene. 
Prav lahko bi me bil ustrelil in še na hajduka bi se zgovorll, da bi ga 
Stoj ana opravičila. Zdaj je veljalo biti previden. 

V cev sem potisnil šesti naboj, za vsak slučaj, bodisi га hajduka ali za 
Bajdo. 

Zdrznil sem se, ko se je Vaso dvajset korakov pred mano dvignil izza 
grmička, mi nekaj za vpil in se takoj potuhnil za skale, Začel sem streljati, 
Vem, da mi je obešenjaški nasmeh preletel lice. Vsako sekundo bi bjl lahko 
mrtev, saj sta bila blizu dva človeka, ki bi me bila rada spravila s sveta. 

Po petem strelu se je hajduk pognal naprej, pritisnil sem na petelina 
in padel je, Skočil sem k njemu, malo je še zatrepetal, nato pa je zavil oči. 
Bil je lep fant, visok in koščen. Žal mi ga je bilo . . . 

Glava mi je padla na prsi. Vedel sem, da sem postavil vse na kocko. 
Stoj ana me bo gotovo sovražila. Bilo mi je strašno. Čisto mirno sem pri-
čakoval, kdaj me bo Bajda ustrelil. Želel sem, da bi me dobro z a d e l . . . 
Misliti nisem mogel. Ko je Bajda prišel k meni, sem nagonsko napolnil 
puško. Šele ko me je opozoril in sva oba izpraznila orožje, je železni obroč 
okoli mojega srca nekoliko popustil. 

Pot domov je bila težka , , . Stojani sem povedal, kako je bilo, a v oči 
j i nisem mogel pogledati, Pustil sem ji polno svobodo. Naj sama odloči. 
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*Zdaj se bo izkazalo i f sem si trudno dejal, »ali je res moja zaradi mene 
samega, ali so bile to le besede.a 

Ko so prišli legionarji, sem se skušal opiti, a ni se mi prav posrečilo. 
Hotel sem biti vesel, nisem maral, da bi znanci vedeli, kako težko mi je, 
štiri ali petkrat sem zahteval legionarski požirek, nato sem pustil Bajdo 
in ženo sama, kakor hitro so drugi odšli. Naj se v miru pogovorita. Videl 
sem: Bajda ni pil. 

Zaspal nisem. Njunemu pogovoru v sosednji sobi sem podzavestno pri-
sluškoval in hotel iz melodije besed razbrati svojo usodo. »Ko bosta pre-
nehala fa sem dejal,.»bom bržkone ostal v svoji spalnici neskončno sam.« 

č e z dobro uro je prišla Stojana k meni. Brez besed in luči se je slekla, 
legla in začela tiho jokati. 

?Žena! žena*, sem rekel. »Saj bi bila lahko šla od mene. Vidiš, ubijal 
sem. K 

Z dlanjo mi je zaprla usta. Nato j e dejala: 

»Klement, prijatelja sva izgubila.« 

»Ti si več vredna.« 

»Nikamor ne morem od tebe.« 

»Prepričala si me«, sem rekel in jo začel lahno božati po roki, ki mi 
jo je voljno prepustila. »Veš, kaj to pomeni.« 

Stojana je venomer tako boleče ihtela, da sem bil znova ljubosumen 
na čustva, ki j ih je gojila za Bajdo. Seveda, vedel sem pa, da j e konec 
vsega. 

»Zaradi mene si izgubil prijatelja«, je spet vzdihnUa, 

»Da«, sem ji odvrnil počasi. »Bolje, kakor da sem ga ustrelil.« Čutila je 
silovitost mojih besed; nato je utihnila, roke, ki sem jo držal v svoji, mi ш 
odtegnila. 

Tako torej sva se razšla s prijateljem Bajdo. Tam, v domovini bi bila to 
opravila gotovo na drug na Ein. T u sem se navadil delati bolj odločno. Se 
danes sem ženi hvaležen. Poslej sva se imela rada čisto na drug način. 
Skušal sem nadomestiti, kar mi je manjkalo, in mislim, da sem uspel, zakaj 
nisva se več sporekla. 

Prav za prav mi za prijateljem ni hudo. Najbolj stvarno je, da si od 

živl jenjske bilance vedno pripravljen marsikaj odpisati. Včasi moraš iz-

brisati p r i j a t e l j a . . . 
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V SOMRAKU ČASOV 
j ER N LEDINA 

Nad starim mestom sivo dremlje 
stoletij in jesenskega deževja mrak. 
Nekdo na tipkah neubranega klavirja 
z bobnečo pesmijo ostro vznemirja 
src in jesenskega deževja mrak. 

V brezdanjo težo zemlje in vsemirje 
ta pesem bije kakor glas skovirjaf 

k t poje starim dnem pogreb in bilje* 
Če tudi novi so le rop, umor, nasilje, 
če so te mračno krilo netopirja, 
ki pot k Človeku «am zastira, 
raz bi j klavir, prenehaj z melodijo, 
v s e skupaj vrzi v staro ropotijol 

Č A R O B N I KROG 

ODLOMEK IZ PO VESTI — i V O & R N C i Č 

Drobni , plavoiasi deček, ki je tako nepremično in s tolikšno zaverova-
nostjo na obličju ležal v bujni, grenko dišeči travi, je bil po vsem videzu 
srečen do tiste mere, ko se človek preneha zanimati za svet, га l judi in vse, 
kar koli se godi okoli njega, Zakaj v drugo je bil preslišal, da ga kličejo 
domov. Jasen, topel dan je grel zemljo, sonce je v omotični višavi viselo 
nad morjem in spreminjalo ves široki za l iv v kotel raztaljenega zlata. Nebo 
je bilo brezmadežno modro, le majhna čreda slepeče belih, volneno mehkih, 
puhastih oblačkov se je mirno pasla nad modrikastimi, v soparfci potrepe-
tavaj očimi obronki oddaljenega otoka. Mladi popki in nežno zeleni poganjki 
so omamno dišali po smoli; v krošnjah so se vneto prepirali ptiči, v pobočju 
so se oglušujoče drli škržati, da se je njihov tisočglasm krik prelival preko 
vse pokrajine ter se spajal v eno samo dremotno monotonijo, ki je uho 
naposled ni več občutilo kot zvok. V travi, v grmovju in med kraškim ka-
menjem je šumelo in gomazelo sto in sto nevidnih, majcenih, skrivnostnih 
bitij, Janek je negibno slonel na komolcih, dekliško pristriženi lasje so se 
mu vsipali na o£i, v katerih je odsevalo napeto doživljanje, ki se ga sam 
ni zavedal in ki mu je dajalo zamišljen in resnoben, malone svečan izraz 
Trava, ki je zdaj pa zdaj zanihala v dolgih, boža joči h sunkih gorkega vetra. 
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ga jo gladila po obrazu, Rumenozelena, hitra gosenica je plezala na košček 
lesa? se ž njim vred prekucnila, zlezla na bilko, se z zadkom prisesala na 
stebelce, se dvignila s sprednjim delom svojega obročkastega telesa, zve-
davo tipala okoli sebe in iskala bog ve kaj. Pikapolonica se je spustila na 
Janekovo roko; dihnil je vanjo, žuželka je preplašeno počenOa, razgrnila 
pikčasta pokrovčka svojih kril in odletela; data pripeka jo je vsrkala, jo 
popila, da je v trenutku izginila, kakor bi nikoli ne bila živela. Potem je 
prihitela drobcena mravlja in se prizadevno mučila s tovorom, dvakrat ali 
trikrat večjim kakor je bila sama; vzpenjala se je na bilke, padala v 
strašanske prepade med kamenčki, se neutrudno pobirala, nenehno spre-
minjala smer, popotovala in hitela ter ni nikamor prišla. »No, le hiti! Hiti, 
hiti!« jo je izpodbujal Janek. »Bum, padla je! Viš, spet gre! Oh, t i . . . 
mravljica, mravlji ca t« 

In spet je preslišal Čisti, globoki ženski glas. ki je klical iz daljave; 
Janek!« 

Oh, saj res, to je bila mama. Na splošno je bil ubogljiv, je vsaj hotel 
biti ubogljiv in jo t alt tudi bil, kolikor ga ni vodila na slaba pota neizčrpna 
sla po zanimivostih tega sveta. Tako se tudi to pot niti zganil ni, le m a k e 
potuhnil se je in se prilepil k tlom, kakor bi se hotel tisto pomanjšati, ee 
stanjšati in izginiti, da bi ne bil več tisti, ki ga klieejo. 

»Jaaanek! Brž domov?« 

Z izrazom človeka, ki so ga zbudili iz prijetnih sanj. se je dvignil na 
komolcih. »Samo še malo, mama!« je zateglo zaprosil. 

»Kavo pit. Pojdi, medu dobiš!« 

To je bil že sprejemljivejši razlog. Vstal je — in se mahoma ves izpre-
menil; živ in razposajen je stekel na vso moč, da so njegove gole, majhne 
noge v sandalah z lesenimi podplati smešno klopotale čez kamenje in so mu 
P&enični lasje burno vihrali okrog glave. Jazbečar Živko, ki je bil v jarku 
ob cesti vneto stikal za kdo ve kakšnimi zanimivostmi, se mu je z radostnim 
lajanjem zapodil nasproti. Janek ga je v diru zagrabil za ovratnik in oba 
sta se prevrnila v prah; defcek se je na vse grlo smej al , pes je renčal od 
navdušenja. 

Ta trenutek se je izza hišnega vogala zaslišalo glasno i h len je in za njim 
se je prikazal triletni Bratec. Debele solze so mu curkoma lile po umaza-
nem, marogastem in spačenem licu, s krčevito pozornostjo je strmel v 
prst, ki ga je ko kakšno krhko dragotino nosil daleč pred seboj. Z očitno, 
vsega občudovanja vredno vnemo si je prizadeval, da bi kar najglasneje 
in kar najbolj presunljivo izrazil svoje gorje. Ko je zagledal Janeka in se 
zavedel, da stoji pred občinstvom, je obstal, pričel cepetati z debelušnimi 
štrclji, ki so mu služili namesto nog, Se za oktavo zvišal glas ter se spre-
menil v živo utelešenje popolnega obupa. 
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Prestrašen je Janek izpustil psa in stekel k trpinu. »Si se udaril?« je 
vprašal in jel požirati sline. 

Bratec se je drl z vidnim zadoščenjem in mu molil prav pod nos svoj 
črni, otekli prst. &S kamnom, , . Auu . . . Mama, , 

Janek ga je gledal in ni vedel, kaj bi. Pričel je cmihati in nenadoma so 
se tudi njemu udrle solze. To je nenavadno izpod budno učinkovalo na 
Bratca, ki je pri priči še pretresljiveje z a ve kal. Janek ni zaostajal; složno 
kričč sta se napotila Čez cesto in po stopnicah, Janek za Bratcem, ki je s 
teäavo prestavljal svoje kratke, debele noge s stopnice na stopnico. Janek 
si sicer ni bil docela na jasnem, zakaj prav za prav joče, in na tihem se 
je čudil samemu sebi; v premišljevanje o tem vprašanju se mu je vpletla 
misel, kako neroden je tale Bratec, in z zanimanjem je opazoval njegove 
debele noge, ki so tako okorno kobalile s stopnice na stopnico. Vendar se 
mu niti za hip ni ustavil jok. Živko, ki ni vselej dovolj razumel ljudi, je 
veselo skakal okoli njiju in si zaman prizadeval, da bi si pridobil njihovo 
pozornost. Tako se je žalostni sprevod bližal verandi v prvem nadstropju; 
Spredaj mali, za njim Janek, ki je moral iz obzirnosti do Bratca zadrževati 
korak, in zadaj začudeni in l e malce poparjeni jazbečar, ki je morebiti z 
nekoliko težko vestjo preudarjal, ali ni kaj zagrešil, ko ni nenadoma ni-
komur več mar za njegovo prilizovanje. 

Na verando je pritekla mama in ju objela s prestrašenimi, široko od-
prtimi očmi; ljubeča skrb, ki je toplo zasijala na njenem obličju, je dečka 
še bolj preverila o upravičenosti njune tožbe. Bratec je ječal, kakor bi 
bil v zadnjih vzdihljajih: »Mama. . . p r s t . . . « 

Pogledala je njegovo zalito, umazano roko, si na glas oddahnila in veder 
nasmeh je ko nenaden žarek zjasnil njene poteze. »Oh, kako sta me pre-
strašila U se je zasmejala s tistim zvenečim, mehkim, globoko iz grla 
žuborecim altom, ki se mu je Janek na skrivaj zmeraj čudil in ga obču-
doval. — »Ti čuk, ti, saj ni nič. Saj še krvi ni, poglej. Pa vpiješ k akor-
d i h ar,« je s smehljajem oštevala Bratca. 

Bratec se je ves presenečen zagledal v svoj prst ter mahoma pozabil na 
bridkost in solze. »No, vidiš,« mu je prigovarjala, »prstek bomo lepo 
obvezali, z belo cunjico, veš, pa bo vse dobro, — No, kaj pa je tebi?« se je 
obrnila k Janeku. 

Osupel je Janek z odprtimi usti za hip umolknil. Gledala ga je s 
svojimi velikimi, razumevaj očimi očmi, o katerih je Janek vedno mislil, 
da so zlate. Ni bilo mogoče dolgo ugibati, rešitev iz zagate se je nudila 
sama: iz zadrege, iz sramu je vnovič bruhnil v bridek jok ter iztegnil roko: 
»Jaz t u d i . . . p r s t . . . « 

»Ti tudi? s je dejala na videz začudeno, a Janek je tako dobro čutil, 
kako povsem ga je spregledala. »Joj, ubogi prstek.« PoČenila je, stisnila v 
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dlan njegovo in Bratcevo roko ter jela pihati vanje- "Tako, zdaj nič več ne 
boli, ne? o 

Ni kazalo drugače, to je bilo staro, preizkušeno zdrav i lo; obema so 
usahnile solze. Mokra in lisasta v obraz sta stala pred njo, hlipala in po-
smrkavala ter nista vedela, kaj naj še počneta. Dvignila se je in se znova 
zasmejal a: »To sta mi dva prava možica! — No, zdaj pa se pojdita umivat — 
spet sta umazana ko dva cigana — ; in potlej pridite kavo pit.« 

Držeč se za roke sta resno odstopicala. V jedilnici je visela na steni 
velika podoba, na kateri sta dva grda, temnopolta Turka stražila gručo 
jokajočih žensk. Prvi, v belem oblačilu, j e sedel v ospredju s spod vitimi 
nogami, preko katerih mu je slonela dolga puška; na kupčku žerjavice pred 
seboj je kuhal kavo. Drugi Turek je stal na desni, se naslanjal oberoč na 
doprsni zid, držal med dvema prstoma svoj čibuk in srepo pogledoval za 
Janekom; naj je bil človek k j e r kol;, Turek je vedno bolščal naravnost 
vanj. Odkar j e pomnil, je Ja neka preganjal ta mrki pogled; skozi jedilnico 
je zmeraj tekel, kakor bi mu gorelo za petami. Tako je tudi sedaj gledal 
vstran, da bi ušel bodečim očem, jadrno potegnil Bratca za sabo, u m o 
stekel skozi sobo in zaloputnil vrata za seboj. Sele v spalnici se je oddahnil. 

»Veš, tako se ti pa le ni treba dreti,« j e med umivanjem očetovsko po-
učeval Bratca. »Prava reč, če se malo udariš po prstu.* 

Bratec, ki jo kar naprej opazoval svoj prst, mu ni odgovoril, kakor bi 
mu lahko bil. Ker za telesno snago ni bil ka j prida vnet, se mu j e umi-
vanje ka j klavrno obneslo in Janek je sprevidel, da se mu nudi hvaležnejša 
priložnost, uveljaviti nad njim svoje starostno prvenstvo. 

*Ti pa res nič ne znaš!« se je j e z i l »Vidiš, Še bolj si umazan.* 
Bratec je trdil, da bo že sam opravil. Janek ga je sicer imel rad, ali na 

dnu svojega srca je bil vendarle preverjen, da Bratec sploh še ni pravi 
človek, temveč nekakšna majhna, neumna in nebogljena živalca, neke vrste 
medvedek, ki je v primeri Ž njim on sam, Janek, v vsakem pogledu vzvišeno 
in neskončno popolnejše bitje, Zato si ni dal dopovedati, da bi bil Bratec 
zmožen umiti se, kakor se spodobi (četudi mu to opravilo tudi samemu ni 
bilo kdo ve kako pri srcu); in tako se navsezadnje ni bilo mogoče izogniti 
majhnemu pretepu. 

Pri ju zini se je zamera z maminim posredovanjem hitro poravnala. 
Janek je jedel hitro in nestrpno kakor vselej, zakaj zaposlen je bi l po 
navadi neznansko. Z izjemo medu in podobnih dobrot je bila jed nadležen 
posel, ki je zgolj omejeval njegovo udejstvovanje pri mnogih važnih rečeh, 
katere je bilo vsekako treba urediti. S kosom kruha v roki se je že zaletel 
po stopnicah, ko ga je ustavila mama. 

»Ti, Janek,« je rekla z igrano, hudomušno strogostjo. »Ali se nisi prejle 
malo zlagal?« 

»Kako zlagal?« se je prestrašil Janek. 
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»Zakaj pa si prav za prav jokal? Saj se nisi udaril, kaj ne, da se nisi?« 

Zardel je do ušes in si iz zadrege začel mašiti kruh v usta. »Zakaj pa je 
Bratec tako tulil,« je dejal očita jote. 

»Oh, ti možic ti moj!« je rekla, se sklonila in ga poljubila. 

Resničnost, kakršno je Ja nek doživljal prva leta svojega življenja, ni 
presegala ozkega kroga ljudi in stvari, s katerimi ga je družilo trajno 
vsakdanje sožitje. B i h so l judje in bile so stvari, ki jih je imel rad aH 
pa jih tudi ni maral ter jim je oboje kazal z vso iskrenostjo in brezobzir-
n o s t j o ki je lastna otroku. A nikoli ni živel z njimi v prehudem sporu in 
nikdar se mu ni ob njih prenehala nuditi možnost, da je do dna izživel 
svoj preprosti otroški talent, biti srečen popolnoma in brez pridržka. V 
vsem, kar je videl in slišal, spoznal in izkusil, je bilo nezaslišano veliko 
zanimivosti in neizčrpnih doživetij, neznansko dosti neznatnega, a vročega 
vznemirjenja in zabave; živl jenje j e stalno razburjalo njegovo nenasitno 
radovednost in ga nenehno navdajalo s čisto, nezavedno radostjo, spričo 
katere so bile vse njegove majčkene otroške skrbi in težave le kakor hipen 
sunek vetra nad sončno jutranjo pokrajino. A v samem središču sveta Ln 
življenja, sredi predmetov in dejstev, ki jih je pomalem spoznaval, sredi 
dogodkov, ki so Sli mimo njega, sredi nežne, neprestano pričujoče pazljivosti 
svojcev, ki jo je sprejemal in izrabljal z isto prostodušno in samopridno 
samoumevnostjo kakor toploto sončnih žarkov — v središču vsega je bil 
on sam, Janek. Vse je obstajalo in vse se je dogajalo izključno le zanj in 
zavoljo njega in v tem je Janek občutil zakonitost življenja, 

Janek je bil malce šibak, občutljiv in živahen otrok, ena tistih spre-
jemljivih duš, ki jim je življenje nekaj velikega in strašansko vznemirlji-
vega, ki odprte kakor oko s takojšnjo, hlastno vnemo vsrkavajo vtise, j ih 
doživljajo neposredno in usodno ter j ih potlej ljubosumno zaklepajo v svojo 
notranjost. Včasih je bil kakor razklan od glasnega, živčnega nemira, ki 
je nenehoma tlel v njegovem drobnem telesu in ki je bil zaradi njega 
katerikrat videti malone nestanoviten. A prav tako je poznal tudi trenutke 
globoke pogreznjenosti vase samega, tako lepe in neskaljene, kakor je je 
menda zmožen samö otrok, trenutke tihe predanosti skritemu snovanju do-
mišljije, ki se lahkotno igra s pozemskimi možnostmi in odkriva človeku 
čudovite pokrajine, kakršnih odrasel človek ne ugleda niti v snu. Janek 
ni mogel ne vedeti ne slutiti, da bo nekoč moder in Izkušen mož po imenu 
Boris Pilnjak zapisal, da »otroci mislijo samo v konkretnih podobah, kakor 
umetniki«; Janek sploh Se ni premišljeval 0 samem sebi — znal je samega 
sebe edinole doživljati v tistem popolnem sozvočju z življenjem in svetom, 
s kakršnim se navaden človek spremeni v umetnika. 

Enonadstropna vila, v kateri so prebivali, je stala ob široki, beli cesti, ki 

s e je vi jugala od postaje skozi majhne, raztresene vasi proti gozdnati gori, 
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ki je na jugu zapirala pogled. Nagubana in skalo vita pokrajina je kakor 
velikanski kotel od vseh strani strmo padala proti zalivu; vsepovsod je bil 
svet zaprt, le spodaj ob morju se je mimo bližnjih otokov na enem samem 
mestu razširil п е к з т v nedoumljivo daljavo. Nizko doli ob obali se je sredi 
temnega zelenja palm. pinij in cipres na ozkem pasu ravnih tal stiskalo 
letovišče. 

Sam in za mišljen je Jane k prenekaterikrat preslonel ves popoldan ob 
oknu. Tik pod njim se je v vseh barvnih odtenkih od kovinsko modre do 
oljnato zelene in zlate lesketala morska gladina. Obrežje je teklo od veli-
kega mesta na vzhodu do ogromnega kamnoloma, pod katerim je pravo-
kotno zavilo na jug, dokler se ni navsezadnje s svojimi belimi naselbinami, 
rjasto rjavimi krpami zemlje in z živo zelenimi pegami redkih gozdiče v med 
beb m skalovjem nekje v daljavi zlilo z morjem in horizontom, nad katerim 
je zmeraj trepetala rahla, prosojna mrena sop ar ice. Od mesta onstran zaliva 
je tekla visoko v pobočju geometrično ravna črta železniške proge, se nad 
kamnolomom dotaknila postaje ter se potlej mahoma šarila pod zemljo, 
Janek je klečal na stolu s stalim daljnogledom na očeh in ni čutil, da ga 
bolijo skrčene noge. Letovišče pod nj im je bilo pisana gneča temnih kroženj, 
sivih, rjavkastih in rdečkastih streh, stoIpiCev, zvonikov, belih vijugastih 
poti ob obali, nasadov, skal in pomolov. L j u d j e so bili neznatne črne pičice, 
ki so smešno, po mravlj inčje vrvele, se pojavljale na štirikotnih lisah ulic 
ter izginjale za kvadratastimi obrisi poslopij. Tramvajska kolesa so pela na 
ovinkih, da se je cvileči zvok dvigal visoko v majhne vasi, ki so razmetane 
po vsem velikem loku kopni«e plezale v strmino in čemele v žgočem soncu. 
Parniki so tiho polzeli čez vode in puščali za sabo dolgo, svetlomodro, raz-
iesano sled, ki je grivasti valovi celo večnost niso mogli posrkati; v pri-
stanišče so prihajali počasi, se oprezno bližali pomolu, nato je Janek 
včasih zaslišal zamolklo bučanje strojev in za parnikom, ki je obstal, se je 
temna globina burno z vrtin Čila v zelenkastem, penastem madežu. Preden 
je parnik odplul, je s krova zadonelo jasno kovinsko klicanje zvonca in v 
Janeku se je vselej zganila motna, sanjava predstava popotovanja, neznanih 
obrazov, razburljivega spreminjanja novih krajev in daljnih mest. Majhne 
jadrnice z žol tirni cunjicami jader se sredi brezkončnih v od ä skorajda niso 
premaknile; dolge ure je čakal Janek, da so se igračkaste ladjice približale 
bregu ali pa se tiho potopile v ožinah med otoki. 

Stopnišče, ki je s ceste vodilo v nadstropje, se je iztekalo na široko 
nepokrito verando s kamnito, stebrieasto ograjo. To je bil kraj Janekovega 
prvega začudenega doživljanja stvari, ki se človeku nekoč razo d en ej o kot 
iepota. Pod noč so drseli čez gladino razsvetljeni b rodov i in se kot pravlj ični 
plavajoči gradovi ustavljali v luči pristaniških svetilk. Morje je bilo mirno 
in gluho kakor velikanska kotlina brez dna; v mesečini se je lesketalo, 
kakor bi se metali iz globo čin tisoči srebrno luskinastih rib; od ogromnega, 
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nepremičnega južnega meseca je lil čez vode slap hladnega ognja ter se ko 
ravna, žareča cesta iztezal do obzorja. Otoki so v mlečni svetlobi izgubili 
snovne oblike in so se v Janekovih očeh spremenili v megleno, neoprijem-
lj ivo čarovnijo. Mama je igrala na klavirju. Veranda je bila skoraj ne-
stvarno bela. Ves zaliv je bil posut z majčkenimi, trepetajočimi plamenčki. 
ki so se neslišno premikali v rojih; bili so ribiški čolni, a Janek jih je 
imenoval po svoje: »To so morsko kresnice«, si jc dejal in ni se mu zdelo 
potrebno, da bi si ta bitja tudi dejanski predstavil. 

Daleč onkraj zaliva je ležalo mesto: samo utripanje in mežikanje tiso-
čerih lučk. Zvoki klavir ja so zamrli, a bilo je, kakor da sta noč in mesečina 
povzeli melodijo in jo nenehno neslišno ponavljata. Od črnosivega, žamet-
nega neba je rosila brezdanja tihota, ki je dramila v otroku temotno. 
svečano občutje, da je zadrževal dih. Potem so v vojašnicah velikega mesta 
dolgo trobili; ali glasovi so se na poti čez zaliv pretopili v zateglo in 
žalobno, komaj zaznavno godbo, ki jo zvenela od vsepovsod, kakor bi odme-
vale vodč, kakor bi pola bela luč, edini določni vtis je bila oddaljenost, ki 
je Ja nek a omamljala in v kateri jc motno doživljal predstavo neskončno 
velikih prostorov in reči-

Druge krati je bil Janek neugnan in razposajen, da so ga le s težavo 
ustrahovali. Nogavic mu ni bilo mogoče sproti zašiti, kolena je imel vedno 
odrta in razpraskana. Divje se je gugal na svojem lesenem konju, dokler 
se ni prevrnil na glavo, treščil ob zid ter se pobral poparjen in začuden. 
Podil se je v svojem rdečem avtomobilčku po klancu, nizko drevje je 
bliskovito vršalo mimo njega, veter mu je äumel v ušesih. Obšla ga jc 
drzna, strastna, zmagoslavna omotica. Od nekod iz daljave je mama pre-
strašeno vpila: »Janek, stoj, ustavit Janek!« 

Ozrl se je z vihrajočimi lasmi in svetlimi, srečnimi očmi ter je videl, 
kako je vsa Meda tekla za njim. Potlej je v prahu izginil za ovinkom, se 
znašel naenkrat pred dvema rogatima vdovskima glavama z velikimi, 
nemimi, vlažnimi očmi, velik, grd mož je togotno kričal z voza. Nagonsko 
je pograbil za krmilo svojega vozilca, ga zasukal in v velikem loku odletel 
v jarek. Ušesa je imel polna zoprnega ropota avtomobilčka, ki se je zako-
talil čez kamenje, strgan in krvav, pobit in prepaden je zlezel na cesto. 
Nasprotje med opojnostjo divje vožnje in tem nenadnim, hrupnim padcem 
je bilo nerazumljivo ter je v zdramilo v njem ogorčeno užaljenost; jokal je 
dolgo in neutolažljivo, no zavoljo bolečin, temveč kakor nekdo, ki so mu 
prizadeli sramotno krivico. 

Veranda je bila svet zase, bila je pravljična kraljevina, katere neomejeni 
samodržec je bii Janek. Tu je razmetaval svoje igrače in brezsrčno vladal 
nad njimi; njegov veliki, kosmati medvedek je premogel eno samo oko in 
se je bil že zdavnaj odvadil godrnjati, če si ga obrnil na trebuh, nič bolje 
je ni odnesel njegov pločevinasti hranilnik, ki ga je bil neusmiljeno razdrl, 
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da bi preštudiral njegov mehanizem. Na avtomobilčku, ki se je znal samo 
na željo izpremeniti v vlak, parnik ali v kakršno koli čudno prevozno 
sredstvo, je po verandi vozil Bratca v neznane, daljne dežele. S svojo 
vojsko, ki sta jo sestavljala Bratec in 2ivko, j e tu uprizarjal vznemirljive 
bojne pohode na sovražne indijanske rodove, se sredi neznanskih nevarnosti 
plazil čez savanef prerije in skozi pragozdove, doživel nič koliko pusto-
lovščin, se kopal v krvi ter se ovenčan s ekalpi in slavo vračal v wigwame 
svojih očetov. Tu je p režal na vrabce, o katerih mu je bil nekdo natvezel, 
da se dad6 ujeti, če jim soli natreseš na rop; v to šego ptičjega rodu je 
Janek sveto verjel in mnogokdaj je pri drl v kuhinjo, tresoč se od razbur-
jenja zlezel na stol in prevrnil solnico, se gluh za krike in tožbe služkinje 
Лле spet zapodil na verando — ter še dalje veroval v čarovno moč soli 
na vrabčjem repu, zakaj nagajivi potepuh, ki ga je bil videl sedeti na 
ograji, ni nikoli počakal na njegovo vrnitev in mu ni dal priložnosti, da bi 
se bil razočaral- Predsobe, kamor je ob deževnih dneh znašal stole ter 
vsemu svetu v napotje gradil iz njih hiše, gozdne dupline, trgovine, vlake 
in ladje — predsobe niti primerjati ni bilo mogoče z verando, ki je bila 
po potrebi morje, cesta, go^d, mesto, sploh vse, kar koli si je Janek le mogel 
zazeleti. 

Imeni tnejäa od verande je bila edinole cesta. Zakaj na svetu je bilo 
obilo čudnih reči, ki so razkošno drastile njegovo radovednost in v katerih 
so se skrivali obeti novih presenečenj in odkritij, a veČino teh čudovitih 
stvari j e bilo mogoče videti na cesti. Tod so zmeraj prihajali novi, neznani 
l judje, vozniki s težkimi, zvrhano naloženimi vozovi, včasih je Janek a celo 
obiskala izredna sreča, da je videl pravi pravcati avtomobil, ki je vozil 
letov l ičarje na gozdnato goro na jugu. Voziti se v avtomobilu, to je bil za 
Janeka višek vsega užitka in vse imeni tnosti, ki jih more u čakati človek na 
zemlji. V zajetne, dostojanstvene gospode in svetlo, prosojno oblečene dame, 
k: so zavaljene v svojih oblazinjenih sedežih lenobno in napol naveličano 
opazovale vrvež na cesti, je Janek zijal kakor v Čudež in edino ob takih 
prilikah se mu je včasih primerilo, da se je zavedel, kako prašen, umazan 
in strgan je spet ter ga j e bilo sram njegove zunanjosti, ki ni sicer nikoli 
zaposlila njegove nečimernosti. 

Na cesti si utegnil srečati tudi dobrodušnega, mirnega norca Bena, ki 
ni bil zgolj zanimiv in zabaven, da nikoli tega, marveč je bil tudi nenado-
mestljiv tovariš pri igri in potepanju. Se bolj kakor Bratec je Beno razumel 
najdrznejše domisleke Janekove nemirne domišljije; in kar je bilo pogla-
vitno: bil je čuda krotak in poslusen, ubogal je Janeka brez ugovora, 
in to je bila lastnost, ki je ni bilo mogoče dovolj ceniti. Nosil je Janeka, 
ga v njegovem avtomobilčku porival navkreber, mu prinašal igrače, mu 
rezal Šibe v grmovju, mu delal piščalke ; mu prepeval in ga vselei zvesto 
poslušal, kadar mu je razkladal svoja odkritja o svetu in ljudeh, Le po-
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redkoma se je pripetilo, da ga je Beno samo gledal s Čudnimi, odsotnimi 
očmi, si mel roke z dolgimi, črnimi nohti in nekaj polglasno mrmral. Sredi 
igre s g je nenadoma dvignil in odšel kakor izgubljen. Janek je srdito vpil 
za njim: »Beno, počakaj, kam greš?« 

A norec ga ni slišal. Stal je globoko zatopljen vase. Potlej je od nekod 
prinesel lestev, jo postavil navpik, jo izpustil ter s svareče dvignjenim 
prstom resno in va lno ukazal: »Lestev, stoj!« 

Lestev se je obotavljala sekundo aH dve, se gugala kakor pijanec, se 
zamajala in padla, kakor bi nalašč ne hotela ubogati. Včasih je udarila 
norca po glavi, Ali Beno se za to ni zmenil. Z mirno, topo potrpežljivostjo 
jo je dvignil, i o spet postavil pokonci ter ji znova in znova zabičeval z 
istim strogim, pomembnim poudarkom: »Lestev, stoj!« 

To se je ponavljalo vse dotlej, dokler se ni novec nenadoma, kakor otrok, 
naveličal igre, pustil lestev, k jer je Se bila, in odšel k dove kam. Janek a 
je Beno nenehoma silil k resnemu, napornemu premišljevanju. 

s Ti, mama,« se je postavil pred njo, »zakaj pa je Beno tak?o: 
»Kakšen, Janek?« 
»NoT sa j v e š . . . tak, tako čuden.« 
»Eh, Janek — norec je. Pameti nima, « 
»Pa ni otrok, kaj t« 
b Kakšen otrok neki, Janek! Saj ima brado, črno, saj vidiš. In velik je: 

ln debel glas ima, kakor vsi veliki l judje, ne?^ 
»Da, Se, . . Ampak zakaj se pa potem igra, če ni otrok??. 
»Zato, ker je siromak, ker nima pameti.« 
Janek se j e zamislil. »Mama,« je rekel čez čas, &kaj pa je toi nima 

pameti? Jaz in Bratec se tudi igrava in drugi otroci tudi — ali tudi mL 
nimamo pameti?« 

»Oh, Jane k, (( se je zasmejala, »seveda jo imate, ampak še majhno, 
takšno, ki še rase.« 

»No, vidiš,« je dejal zmagoslavno. »Beno je pa že velik. Kakšno pamet 
pa ima potem on?« 

Videti je bilo, da tega tudi mama ne zna prav razložiti. In Janek je o 
norcu £e dolgo premišljeval in ga ni mogel razumeti- A slednjič ga je 
pač sprejel takega, kakršen je bil, in se z njim okoriščal z isto samovšeč-
nostjo, s kakršno je menil, da lahko izrablja vse ljudi, kar jih je poznal. 

Vse: doživetje skritih sil rasti in gibanja, ki jim je prisluškoval v travi, 
morje in ribiške barke in predstave neznanih, daljnih dežela in razburljivih 
popotovanj, noč in mesečina in glasba; igrače, cesta in Beno, ki ni otrok 
in se vendar igra kakor otrok, jazbečar Živko, s katerim se lahko igraš 
harmoniko, če ga vlečeš za ušesa in mu Bratec suče rep; mama in pesem 
»Barčica po morju plava«, ki jo poje Janek ob njenem spremljanju na 
klavirju, očka, ki nosi stekla na očeh, ki vse ve in mu Janek jezdi na 
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kolenih, Bratec, ki je majhen in debel in neumen, a Janeka vendar uboga 
— vse, kar koli je Janeku dale življenje, je bilo Čudovito urejeno, vse je 
bilo ustvarjeno zgolj zato, da bi on, Ja nek, čim veE videl, slišal, izvedel, 
doživel. 

Življenje je bilo harmonija in je tako ostalo vse dotlej, dokler ni v 
Janekovo detinstvo posegla vojna. 

BALADA O GRAMOFONU 
VLADIMIR P A VŠIC 

V nedeljske popoldneve davnih dni, 
ko smo otroci ždeli ob cestah, 
zamaknjeni v ljudi, ki cestni prah 
jim legel je na dušo in oči, 
P ovale j stari navil je gramofon . , 
Adieu Mirni, adieu, adieu Mi-m-iiii,. 
In z brega v breg, čez cesto, preko streh 
i ja do kaminov štorovskih fabrik 
odmevalo je kakor h rip a v krik 
pijanca, ki je vdrl v salon: 
Adieu, adieu, adieu ... 
In tam od stanovanjskih hiš obupen smeh; 
Mar bi ubil me prvi dan, ti zver! 
V duSljivi, sončni popoldnevni mir 
zalajal avto je, s z brega pet 
je žalostinke stari gramofon: 
Adieu, adieu, adieu ,, 
Kraj ceste лл gramozu pa je ždel 
zbor velikih začudenih oči: 
nekje na nebu veter je razvet 
poslednji bel oblak ... 
Pod gabrom v pol razpadli škaf 
srebrn trak vode je tiho pel: 
Adieu, adieu . . . 
Kdo ve, he poje danes gramofon? 
Baje nekdo je gtfber naS podrl, 
da je zamrl pod njim srebrn/ glas. 
fn z gramoza deset začudenih oči? 
In davni čas? 
Adieu, adieu ... 
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