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Dobnik je odloéno zavrnil denar, vprasal Se nekaj, ker pa ni dobil pra-
vega odgovora, se je odtrgal od koéarice in brez besede nadaljeval pot do
svoje zidanice. Tam je zvedel vse.

»Vini¢arska je,« je zaklju€il njegov stari viniéar. »Dobra delavka, a
slaba gospodinja. Rekel sem vam, gospod, da ne bo $lo! Zdaj vidite, da sem
imel prav!«

Vini¢ar je Se govoril, a Dobnik ga ni vel poslusal. S teZkimi koraki se
je napotil vrh svojega vinograda. Bil je siv in meglen popoldan. VlaZna
megla je leZala na obranih vinogradih in jemala njim kakor tudi gozdo-
vom njihove Zive jesenske barve, zavijajo jih v svojo neprijazno sivino.
Iz nje so se svetile le gosposke zidanice in hife redkih veéjih posestnikov,
vini¢arije in koCarske bajte pa so tonile v njej.

Se bolj mraten kakor nebo nad njim se je Dobnik ez dolgo spustil v
blaten klanec.

MQZA 1Z LEGIJE
TONE SIFRER

Inzenir Vinko Bajda:
Klementa Gladnika sem zadnji¢ videl pred dobrim letom in mislim,

da sva se za zmerom razsla; ne bi hotel ve¢ srefati ne njega ne njegove
zene Stojane; marsikatero teZko uro sem preZivel zaradi nje.

Sicer sva bila s Klementom tako rekoé¢ mladostna prijatelja, nestetokrat
sva skupaj popivala, pomagala drug drugemu pri dekletih, se pozneje
zgubljala v labirintih Zivljenja, se vedno znova srefavala ter Ze v prvih
minutah govorila, kakor da sva se lo¢ila pred dvema dnevoma. Priznati
moram, da je ta lastnost precej redka, zakaj mnogokrat Ze po kratki lo&itvi
§ prijatelji zatuti$, da leZi med njimi in teboj razpoka, o kateri ne ve$, ali
se¢ bo poglobila v prepad ali se bo zasula.

Pri Klementu kaj takega nisem obégutil niti tedaj, ko ga maja 1939. leta
nisem nafel na koledvoru glavnega mesta Bosanske Krajine. Prej sva si
pisala vet pisem, dogovorila sva se za dan in uro, kdaj bom prisel merit
zvezno zeleznico. Obljubil je, da me bo fakal. Nikoli prej nisem bil tu, kjer
je Klement Zivel Ze nekaj let; nerodno mi je bilo, ker sem se tako ¢udno
oziral okoli sebe. Vem, da sem z nekakim vzviSenim nasmehom (prikrival
je lahno razotaranje in jezo nad prijateljem) gledal po ljudeh, ki so pri-
hajali s kolodvora naravnost na glavno ulico. Razhajali so se, klicali drug
drugemu prijazne besede ter radovedno pogledovali name in na moje
kovéege, ki jih je navezoval razcapan postreZéek na zmedeno vrv.
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Spomnil sem se, da sem se vozil devet ur v potasnem vlaku in da me
bole vse kosti; v glavi sem &util topo teZo in zategadelj sem krenil proti
gostilni »Pri Lazi«. Nosaé je opazil mojo namero, stekel je proti oleandrom,
ki so lodili asfaltirano ulico od dveh vrst miz na plo¢niku. Namizni prti
so bili sveZi in ta malenkost me je pritegnila, da sem kar sedel.

Ko so mi pripravljali zajtrk, sem opazoval natakarskega ufenca, ki
je doslej pobiral steklene drobce iz okvira in se pripravljal, da jih bo
pometel.

»Podakaj, dokler gospod ne konéal« je zavpil gostilnitar nad njim.
»Veste, véeraj smo imeli goste. Dobre volje so bili, pa so mi razbili steklo.«

»So ljudje vedkrat tako razpoloZeni?« sem ga vpraSal. Vem, da sem
zamahnil proti praznemu oknu. Hotel sem spoznati, kakSen Zivljenjski ritem
preveva mesto, kjer bom moral ostati dva mesca.

»Navadno. Nekateri so vedno Zivahni, a gospod Gladnik je redko od srca
vesel.«

»Kdo?«

»Gospod Gladnik... Veste, ima silno zanimivo ime, ki si ga &lovek
ne zapomni mimogrede. Cakajte! Aha, Ze imam! Po... Ja... Kli... oha...
Kliment... Klement Gladnik, da, uradnik pri monopolu. Ga poznate?
Kranjec je. On je sinoé&i razbil steklo, pa ga je tudi poSteno platal.«

Zatudil sem se, a ni se mi ljubilo, da bi zavr]l tok besedi, ki se je nabral
v gostilni®arju in grozil, da ob prvi priliki pridere na dan. Zacel sem jesti,
gostilnidar pa je, nemara Ze tretji¢ to jutro, pripovedoval, kako je prisel
sinodi Klement z neko druzbo k njemu. Juna$ko so pili, metali godcem
kovade, plesali po mizi, oponaSali pevadice, treskali ¢aSe ob tla in prepevali
sevdalinke. Vino, godba in lastna dobra volja jih je omamila in najbelj
menda Klementa, zakaj razbil je najvet kozarcev, povedal ne$teto dvoumnih
domislic in nazadnje s sabljo nekega oficirja razbil okensko steklo. Vsa
druzba se mu je smejala, da je bobnelo, on pa je zalel stiskati pesti, pol-
glasno klel in kmalu zatem odSel.

»Hm,« sem zamrmral. »Kako pa je sicer z njim7«

»Ugleden &lovek je v naSem mestu,« je nadaljeval gostilniar z mehkim,
samodopadljivim glasom. »OZenil se je, otrok pa Se nima. Lepo Zeno je
dobil... Pred dvema dnevoma je odSla k sorodnikom.« PomolZal je, se
ogledal po ulici, nato pa mi je zaSepetal v uho: »Vidite, tamle gre. Ne
glejte ga! Takoj bo vedel, da sva govorila o njem. Ni neumen in v uradu
ni spretnejSega €loveka mimo njega.«

Ozrl sem se; res sem zagledal Klementa in spoznal prvi trenutek,
da se je malo spremenil; njegova hoja je bila razmahnjena in 3iroka kakor
pri &loveku, ki z zunanjimi kretnjami podpira $ibko notranjo samozavest.
Stisnila sva si roke in si pogledala v ofi, da bi na3la v njih tisto, kar sva v
Zasu lolitve prezivela in naju bo zdaj razdvajalo. Kakor vselej, sem tudi
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to pot obéutil ob Klementu bistvo prijateljstva. Nemara se je zavedel iste
misli; udaril me je po rami, da bi zadusil mehkobo, ki mu je lezla v grlo.
»Pozdrave ti prina$am,« sem rekel.
»S hribov? Od narcis na Golici? Od domovine?«

»Tisto %e... ampak znanci in domaéi so mi naroéili.«

»Kakor zmerom,« je zamrmral. »Le to je vrag, da na ljudi &lovelc po-
zabi, ko je nekaj let z doma, na Grintavee, kjer potiva veerno sonce, da
je gora podobna okamenelemu kresu, pa mislim skoraj vsak dan.«

Opraviéil se je, da me ni &akal. Imel je opraviti s tihotapci tobaka in
precej asa se je zamudil, preden so jih zaslisali in veleli pozapreti.

Ko sem pladeval, je nestrpno topotal z nogo in mratno glecal gostilni-
garja. — Na cesti sem pripomnil, da se je sinodi poSteno razkoratil in da
ima brez dvoma poseben glas v mestu, ¢e vetkrat pofenja podobne stvari
drugim v zabavo.

»Kakina zabava, ¢e si popolnoma pijan,« je zastokal. »Moral sem se
napiti. Ve$, Zena mi je prav za prav ula in zdaj si pideva prostaska pisma.
Prejkone se bova loéila.«

»Ti si inteligent,« je nadaljeval in se ni zmenil, da sem se ¢udil. »Je
to res prednost, ki je ¢lovek ne more pridobiti na hitro roko? Ne mislim
na znanje, ampak na tisto kulturo srca ali kaj, ki naj bi razodevalo &loveka
na poseben naéin. Zena mi je rekla, da mi manjka nekaka gistost v miSlje-
nju. Ona pa naj bi to imela, deprav je 3tudirala samo uéiteljid¢e in bila nekaj
zim v Franciji na raznih tetajih.«

Zatel sem mu razlagati razne stvari, ki naj bi bile odgovor, zakaj ¢lovek
je redkokdaj pripravljen, da bi toéno pojasnil taka vpraSanja.

»Tule sva doma,« je rekel Klement sredi mojega pripovedovanja in zavil
v dokaj novo hiso. Skoro sva bila v predsobi prostornega stanovanja. Nosat
je ropotal za nama, pretirano vzdihoval pri odlaganju kovéegov in izginil
z zadovoljnim nasmehom, ko sem mu potisnil kovanee v roko.

»Podta?« je vprasal Gladnik dekleta, ki je odprlo. »Ni¢ posebnega,« se je
nasmehnila. »Gospejinega pisma ni.«

»Dobro. Gospodu pripravi kopalnico in — kosilo za dva. Ostal bo pri
nas!«

Sla sva v jedilnico, sluZkinja je molde izginila.

»Tale Zivalca je brhka,« sem namignil na dekle. »Gotovo se kdaj pri-
tisnes k njej, ko ni Zene.« Hotel sem ujeti tisti lahkotni nadin govorice, ki
sva ga bila vajena pred leti in ki ne pove niti vse resnice niti vsega Cu-
stva. Klementut pa ni bilo do tega.

»Odkar imam Stojano, sem slep za vse Zenske, naj bo, kakrina hoce.
Pravo prekletstvo je, ko me Se po dveh letih zakona tako veZe nase, da
nimam nobene svobodne misli in ure. Saj sem Ze prej poznal Zenske, prav
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blizu pa mi ni bila nobena. Ampak Stojana, ki bi jo bil nedavno najraje
ubil, mi je vse. Vendar se mi weasih 2di, da me globoko v dusi zanituje.«

Prijateljevim besedam sem se 2udil; bil sem skoro presenefen. Tistega
povrinega, nekoliko posmehljivega fanta nekdanjih let sem v Klementu
zaman iskal. Se govoril je drugate kakor pred leti. Besede je strastno
poudarjal, ob tej ali oni je udaril s pestjo po mizi; videti pa je bilo, da se
zadrzuje in da bi najraje posteno zarohnel.

sNemara preved temadno gleda$ na vse,« sem dejal. »Prenapet si, kar
svoje dni nisi bil niti male.«

»Preérno? Prenapet? Razume$, &e bi jo imel véeraj v rokah, bi jo bil
zmlel. Ne morem trpeti, da bi me poniZevala in mi otitala, da je ona na-
pravila &loveka iz mene. Rekla je, da me je ona dvignila, sicer da bi za
vedno ostal financar na kaki samotni postaji. Gotovo, nekaj resnice je na
tem. Ko sem jo v Daruvaru spoznal, sem se kmalu zagel utiti, da se mi je
v glavi vrtelo. Nikdar nisem mislil, da bom zmogel potrebne izpite; obu-
paval sem, ona pa samo: saj lahko, saj si junak. Ko sem opravil izpite,
sem premenjal sluzbo in slekel uniformo, ki sem jo tako tezko nosil. Kljub
temu pa sem &esto imel samega sebe za norca, ki ga vedi Zenska, katere
prav za prav niti imel Se nisem.

Ko sva se porodila, je Sla v Beograd, hodila okoli vseh mogo¢ih sorod-
nikov (vsako leto jim &estita za boZiZ), in s takimi zvezami dosegla, da
so me premestili k monopolu in da sem napredoval, kakor nikoli niti sanjal
nisem. Branil sem se, ona pa je rekla, da to ni nobena milost, ampak samo
nagrada in zahvala za vse, kar sem ji dal. Seveda, dal ji nisem nicesar,
samo rad sem jo imel... '

Potem sva $la v Slovenijo. Dolgo je iskala besede za to zemljo, ki jo je
prevzela s svojo podobo. Nazadnje je rekla, da je tako plemenita, kakor
nobena deZela, kar jih pozna. Vesel sem bil kot §e nikoli. Ves, zdaj, ko sem
na tujem, sem malce zatreskan v naSe kraje. Imel sem vse: Zeno, ki me
je ljubila in hvalila tudi mojo domovino, mlad sem bil in moj poloZaj
je bil trden.

Kamor sva pri§la in kjer sva ostala dalj &asa, so se zateli zbirati okoli
naju moski kakor veste. Stari samei in zelenokljunci so iskali poznanstva
z menoj, da so se mogli vrteti okoli Zene. Mislim, da jih je nekako omamila.
Zadel sem opazovati, kaj vendar je na njej tako posebnega. Videl sem,
da je vsak njen smehljaj tako Zenski, vabed in obetajo, da so mu morali
podledi. Njena hoja je bila pesem, kakor se ji je prilizoval na Bledu neki
umetnik, ali kar je Ze bil. Res je bila. Tudi sam sem obcutil to Ze dawvno,
Se pred porcko, a nikakor nisem mogel tega povedati.

Kakor hitro sem spoznal, da vse te veife uZivajo njeno lepoto, sem
zbesnel. Ona pa me je menda v trenutku spregledala in imela take
vrste ljubosumnost za najtrdnejsi dokaz ljubezni. Bala se je namref, da jo
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bom po poroki zanemarjal. Z zmagoslavnim smehom se mi je vrgla v na-
roc¢je, mi rekla, da sem noréek, ker sem ljubosumen, v resnici da je samo
zame lepa. Potem sva preZivela tako blazno no&, kakor bi ne bila moja
Zena, temved ljubica. Mislim, da sem ji dajal nekaj, €esar bi ji nihée ne
mogel dati in to jo je napravilo, da je bila v&asi kakor suZnja, ki je obenem
kraljica.

Odkril sem, da se mora le malo razvneti in vsi njeni gibi so ples. Vetkrat
mi je rekla: »Klement, zdajle ti bom zaplesala najin prvi poljub.« Kakor
malo razumem vse te stvari, sem vendar doZivel spet tisto objestno radost
kakor pri prvem poljubu, ki je bil samo $ala. Njeno telo mi je govorile
govorico, ki sem jo poznal. Potem mi je nekajkrat zaplesala preteklo noé.
Povem ti, da sem se spradeval, kako Zenska vse to razume. Sama vdanost je
bila v njej, da nisem vedel, ali je res samo ljubezen ali Ze Zelja po nasladi.

Zatem mi je prinaSala knjige, da bi jih skupaj brala. Ne refem, gotovo
so zanimive, posebno zgodovinske, a Zivljenje je wvendarle nekoliko dru-
ga¢no. Branje me ne mika, malo sem pa moral varovati svojo mogko samo-
zavest; odklonil sem. Zacela se je kujati, sledilo je premirje in za njim
nova napetost. Zadnje dni mi je oéitala, da sem po svoji dusi popoln divjak.
Takrat sem jo udaril in od3el v sluzbo, ne da bi se pobotala. Saj tudi ni bilo
mogoée! Se dopoldne me je zapustila, svoj naslov mi je poloZila na mizo v
jedilnici, nobene besede ni pristavila. — Zato sem se sinodi napil. Bedasto
je, da sem svojo jezo znaSal nad steklom; ¢e bi bila ona tam, bi bil njo
ubil.«

»Ves pa,« je pristavil po kratkem premolku, »da tega ne pravim vsako-
mur, posebno ne rojakom, s katerimi se druZim. Zanje Zivim v spodobnem
zakonu in Zena mi je odsla na politnice. — Sicer bo¥ pa videl — te moje
rojake. Povabil sem jih, da bomo pocastili tvoj prihod, dasi se zbiramo
malone sleherni veler. Povedal nam bog, kake je domals

Nerodno mi je, kadar kolf mi ljudje razodevajo svoje skrivnosti, vendar
rad posluSam zaupne stvari, feprav vem, da enemu samemu &loveku nikdar
ne zaupa$ vsega. Nisem pa nikomur hvaleZen za to, da moram nositi njegove
boletine in tudi Klementu nisem bil, posebno ne ob uri, ko sem moral
obiskati 5e svojega Sefa in bodoée tovarie pri delu. Pa te obiske sem sreéno
opravil in Zele potem zadel razmisljati o Klementu in njegovi Zeni.

Neznanka v tem razmerju je bila Stojana. Po opremi stanovanja in po
knjigah na policah sem sodil, da ima dokaj okusa, iz Klementovih besed pa
nisem mogel zakljuditi ni¢ trdnega, zakaj nepristransko presojanje dejstev
in vpraSanj ni bila njegova mo&na stran. Zdaj je bila morda ranjena njegova
samozavest, pa je obtoZeval Zeno, da bi dvignil lastno vrednost.

Zveter so prisli h Klementu rojaki Camar, Zibika in Travnar. Ti ljudje
s0 doZivijali pojem domate zemlje kot neko celoto, skupno jim je bilo
iskreno hrepenenje po domovini, ki se jim je zdela dalje, kakor je bila v
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resnici. Govorili so o tem, kako so bili znani po Ljubljani in Mariboru
(nobenega nisem prej poznal), kako so hodili po hribih in kako bodo 5e
hodili. Camar je ponosno dejal:

»Zivimo kakor v tujski legiji. Delamo, zasluzimo, zapijemo in mislimo,
kdaj se bomo vrnili domov in kupili kje v ljubljanskih predmestjih vilo,
odkoder bo razgled na Kamniske.«

Komaj je izpregovoril besedo »legija«, so vsi hkratu zavpili: »Legijonarski
pozirek!« Klement je prikimal, sluzkinja je prinesla velike aSe slivovke,
ki smo jih morali na dufek izpiti. Zatem smo zapeli ¢ustveno narodno pesem
in obred, v katerem so neizmerno uzivali, kakor je bilo videti, se je konlal;
zatelo se je temeljito popivanje.

Pozneje sem zvedel, da so dolZni piti vselej legijonarski poZirek, kadar
koli izgovori kdo besedo ,legija’. NajbrZ je bil ta obred rahel spomin na
studentovska leta; druZil se je z Zeljo, da bi za trenutek ubili v sebi dolgo-
¢asje, ki je vsak dan znova vstajalo v njih, zakaj majhne radosti in lepote
niso imele zanje nobenega smisla vef, kakor jih nimajo za sodobnega Clo-
veka, ki se ne ¢udi ved nobeni skrivnosti ne podlosti. Sre¢ni so bili le, ¢e so
hodili okajeni spat in ¢e so obiskali od Casa do Casa vesela dekleta v
kavarnah »Eldorado«, »Pri treh klobukih«, »Pri veselem prijatelju« in
drugod.

Skoro tirinajst dni smo vsak veler popivali, uZivall razgibanost bosan-
skega mesta in govorili o domovini.

Klement svoje Zene ni nikoli omenjal, znancem je na vprasanja na
kratko odvraéal, ¢ez dober teden mi je pa rekel:

sNemara se ti bo ¢udno zdelo, ampak z Zeno sva se pobotala. Brez nje
ne morem Ziveti. Jutri se bo vrnila. Jo pojded z menoj ¢akat na kolodvor?«

»Prav,« sem odvrnil. »Ti mi bo§ pa pomagal iskati stanovanje.«

Potem me je v dolgem prijateljskem prepiru prisilil, da sem ostal pri
njem pod pogojem, da se bom preselil, ¢e se s Stojano ne bova razumela.
Menda je hotel Klement imeti ob sebi ¢loveka, na katerega bi se mogel
opreti, e bi ga Zena znova skuSala pritisniti ob zid.

»Radoveden sem, kako se bo Stojana vedla,« je razmiSljal Klement.
»Ce bo pretirano ljubezniva, bo to vsekakor pomenilo hinaviéino, Morda
bo pa zares odkritosr&na, kakor je zatrjevala v pismih.«

Ko je vlak obstal na kolodvoru in je Klement gledal ob vozovih, sem
opazil, kako si neka dama prizadeva odpreti vrata. Posretilo se ji ni zato,
ker je nepremicno gledala v Klementa. Zdelo se mi je, da jo poznam, zato
sem ji pomagal, ona pa je brez besede stekla h Klementu, ki jo je zagledal
sele zadnji trenutek.

»Klement!« je vzkliknila in mu stisnila obe roki; bal sem se, da se bosta
zatela poljubljati, a tako skrbno sta varovala dostojanstvo svoje ljubezni
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(ali svojega sovradtva), da tega nista storila, samo pritisnila sta se drug
k drugemu. Nato smo se seznanili.

Na poti domov smo se razgovarjali kakor stari znanci, zakaj Klement
je Zeni pisal o meni predvsem to, da sva bila mladostna prijatelja. Stojana
se je takoj zaupno nagnila k meni, kakor bi hotela spoznati mladost svo-
jega moZa, ¢e je poznala njegovega prijatelja.

Na poti domov me je nenehno drazil obtutek posebne lepote; 3ele
pozneje sem se zavedel, da izvira od tedaj, ko sva se s Stojano pozdravila
in sem se podzavestno za¢udil njenim lepim rokam. Vem, da sem se pikro
nasmehnil samemu sebi. Nekoliko sebien sem, kar zadeva Zensko lepoto,
in odkrito cenim samo tisto, ki ne more biti moja. Ta dva ¢loveka ob meni
sta se v vsaki kretnji tako ujemala, njuni postavi sta se gibali v istem,
nekoliko samozavestnem ritmu in izpri¢evali, da v najbolj skritih in naj-
motnejiih zahtevah telesa in dufe soglafata.

Vendar sem nekoliko dni ¢akal, kdaj bo med zakoncema izbruhnil vihar.
Ni ga bilo. Drug z drugim sta bila prijazna, skoro neZna; nikdar pa nisem
dozivel prizorov, ko bi moral refi, da je zakonsko Zivljenje skrunjenje
tlovekove osebnosti in njenega dostojanstva.

S svojo skladno postavo in s svojo dudo, v kateri je moralo biti nekaj
tistega, kar so imele Zenske vseh &asov, ki so vladale moskim, me je Stojana
¢edalje bolj vznemirjala. Cutil sem, da Zivi v njej tista neizrekljiva lepota
#ivljenja, ki je vredna ¢lovekovega neStetokrat oskrunjenega in prerojenega
hrepenenja.

Cez dober teden sem si moral priznati, da sem v prijateljevo Zeno za-
ljubljen. To dejstvo sem pozdravil z vriskom dule in s stisnjenimi zobmi,
zakaj Klement ni smel niti malo slutiti, kako je z menoj. Nisem hotel Zrtvo-
vati svojega prijateljstva pogledom Zenske, ki je bila morda samo oroZje
v rokah muhastega nakljuéja.

Seveda sem se motil, ko sem mislil, da bo prijateljska vez med mano in
Klementom vso stvar zabrisala. Vsak dan sem se bolj razvnemal, posebno
%e, ker se mi je zdelo, da me je ta ljubezen oéistila. Kakor ufegne biti
podobna beseda smeina, sem njeno resniénost vendar obéutil z vsako
mislijo.

Spoznal sem, da je nedolo&ni lik Zene, ki je Zivel Ze leta in leta v meni
in zaradi katerega sem srefaval Zenske ter se razstajal z njimi brez bolefine,
podoben njej.

Na zunaj pa se nisem v teh tednih pribliZal Stojani niti za korak. Bal
sem se, da se ne bi ob kaki neprimerni besedi njene o&i zmragile. Zaradi
prijateljstva sem ostajal Cisto hladen, skoro brezéustven, na oko docela
brez strasti in vse moje besede so morale nositi pefat tega polovitnega
skrivanja ¢ustev v samega sebe.
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Ko sva bila sama, sva govorila o marsi¢em. Zdelo se mi je, da so po-
stajale tudi njene besede zaupne, ko sva razpravljala o velikem svetu in
o Ze vetjih zahtevah ¢loveskega srca, ki mu najlepSe ni dovolj, da bi mu
za velno zadostovalo. PreZivljala sva velike skladbe, si polglasno ponavljala
napeve velikih ljubezni in strasti ter iskala najbolj to¢nih besed, da bi iz-
razila trepetanje du$, ki se je zbudilo v naju takrat, ko sva uZivala
¢udovite velere na gorah, gledala slike po pariskih galerijah ali Zivela z
mesedino v morju ob dalmatinski obali.

Stojani so se svetile o¢i, videl sem, da se njena duSa odpira in pre-
verjen sem bil, da je Ze na poti, kjer se bova nasla, kakor da ni bila nikoli
prijateljeva Zena.

Ne vem, ¢e je Klement kaj slutil o najinem razmerju.

Spominjam se, da sem postal neverjetno ljubosumen in da sem trpel
zaradi tega. Kadar koli sta si Klement in Stojana izkazala kakino majhno
ljubeznjivost, vselej, ko jo je nalahno objel &ez pleda, sem zadutil tak pri-
tisk v prsih in glavi, da bi bil najraje zakri?al. Moja nema ljubezen me je
tezila, malo da nisem priznal prijatelju vse svoje nebogljenosti.

Neko opoldne mi je Klement namignil, da je pridla v kavarno »Eldorado«
nova skupina pevk. Vprasal me je, ali bom %el kaj tja, ¢e§, da se Ze dolgo
drzim le doma. Prikrita nesramnost njegovega vprafanja me je tako
razjezila, da sem mu ostro odgovoril. Obenem je v meni odjenjala nekakina
zavora in skrito sovrastvo mi je preflo v zavest. Odslej sem sovraZil Kle-
menta z nekim nagonskim, Zivalskim delom svojega jaza, zakaj Cesto sem
si prizadeval, da bi si dopovedal nesmisel tega sovradtva, a vse ni nié
pomagalo.

Nikakor pa nisem bil toliko modan, da bi se preselil. Nisem mogel
misliti, da bi bil zapustil Stojano. Tudi Klementa sem imel tako ves ¢as pred
ofmi, razen seveda v njuni spalnici.

Ze sem preudarjal, da bom moral Klementa na kak nadin spraviti s poti,
ko je navadna mestna govorica nekoliko zaposlila moje misli, da se je
pritisk v prsih zmanjsal.

Pred dobrim letom se je namred v tistem srezu neki fant, Vaso Bujié,
na vsem lepem spladil kakor mlad konj in ubil sreskega nadelnika. S sekiro
mu je razfesnil glavo. Nihée ni vedel, zakaj. Vsi vzroki, ki so jih navajali,
so bili po mojih mislih malenkostni. Morda so mu zmedle glavo pravljice
o starih junastvih, pa ni hotel ve¢ prenasati zahrbtnega Zivljenja dana¥njih
dni, ko si svoboden in nisi, ko si &lovek in nisi. Skratka, odZel je »u
hajduke.

OroZniki so ga dostikrat izsledili, on pa jim je &sto po hajduiko ugel,
vrh tega jim je vselej odnesel kaksne naboje, puske in podobne stvari. Ob
proitenjih se je navadno kazal po vaseh, draZil oro®nike in vsakokrat iz-
ginil takorekol iz zaprte ti¢nice. Ljudje so si zateli pripovedovati njegove
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prigode, peti pesmi 0 njem in ga obdali s ¢arom neizmernega spostovanja.
Zdaj je Ze tri tedne pohajal na planinah ob srednjem Vrbasu, prav zadnje
dni so ga opazili na dokaj golem Pa$inem brdu, kjer je imel v pastirski
kolibi ljubico.

Ker so orozniki poklicali na pomoé¢ financarje, da bi ga z zdruZenim
Stevilom obkolili, se je tudi Klement, ki je poznal vse mesto, navdusil za lov
in me povabil, naj grem z njim. Nisem se branil, ¢util sem, da moram
napraviti nekaj nedednega; raje bi bil vsekakor ubil hajduka kakor Kle-
menta. Stojana mi je rahlo oéitala, zakaj grem. Ce bi se bil le malo nadejal,
da razume moje breme, bi bil ostal.

Dobre volje sva se odpravila s Klementom ‘v zasedo. Spotoma sva se
smejala najini vnemi uni¢iti ¢loveka; najbrz je tudi Klement mislil, da bo
gotovo streljal.

Zasedo smo napravili pozno popoldne. S Klementom sva &epela za
brinovim grmidjem priblizno sto korakov narazen. Sonce je tako mirno
zahajalo, 8krZzati so na vso mo& prepevali in niso utihnili niti zveer. V
mraku je zacelo na drugi strani hriba pokati; kmalu je priSel oroZniski
narednik povedat, da se je Vaso hotel zmuzniti iz pasti. Ni se mu posre-
¢ilo, ranil je enega oroZnika. Po no&i je bilo 8e nekoliko streljanja.

No&i na stra¥i so v Zivljenju najbolj brezupne. Zal mi je bilo, da sem
se lotil tega posla, a s pesmijo skrzatov se je zbudilo spet moje ljubosumje
in premisljeval sem, kako bi Klementa ustrelil. Ko sem proti jutru Ze vse
razmislil, sem zagledal Vasa, ki je hotel predreti naSo vrsto med menoj in
Klementom. Plazil se je proti Klementu, doéim mene najbrz ni videl. Po¢a-
kati sem hotel, da bo hajduk napadel Klementa, Sele potem bi streljal na
onega, ki bi ostal Ziv. Po tem sklepu kakor da nisem bil veé &lovek, samo
neka Zivalska opreznost je bedela v meni. Klementa nisem posvaril, da se
plazi proti njemu hajduk.

Kakih dvajset korakov pred Klementovo zasedo se je Vaso pomolil izza
skal in zavpil naj strelja. Seveda si Klement ni dal prigovarjati in pet
krogel je udarilo v skale, za katere se je hajduk potubnil. Potem je za
trenutek prenehalo pokanje.

»Zdaj ima prazno puiko,« sem pomislil. Fant za skalami je menda radu-
nal ravno tako, zakridal je in skotil proti Klementu z o¢itnim namenom, da
ga bo ubil. Na deset korakov pa je Klement Sesti¢ sproZil in hajduk se je
zvrnil vznak, kakor bi ga bila strela udarila. V zadnjem trenutku je morda
spoznal, da je stari gad vloZil v pusko Sest nabojev namesto petih, na kar pa
ni pomislil. Tudi jaz nisem.

Ko sem stekel h Klementu, je Ze stal pri mrli¢u, &igar obraz je izraZal
nekaj kakor globoko razofaranje nad tako preprosto prevaro.

»Vidi%,« mi je rekel po dolgem molku. »Doma bi premisljeval, ali naj
ga ubijem, in bi zgredil, ko bi moral zadeti. V legiji pa ¢lovek s temj stvarmi
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drugafe rac¢una. Razumes?« Pogledzal me je tako sovrazno, da sem bil pre-
pri¢an, da bi ubil tudi mene, ¢e bi vedel za moje misli. Stradno razburjen
je bil, dasi se mu na zunaj ni poznalo, samo miSice na obrazu je imel nekam
kréevito napete in roke so se mu tresle, ko je vlagal v pusko nove naboje.

»Jzprazniva puski,« sem dejal skozi zobe. »Menda ne bova veé streljala.«

»Prav,« je rekel. Hitro sva se obrnila, izpraznila cevi ter jih skrbno
pregledala drug drugemu.

Sele doma sem uvidel, kako prav sem napravil, da se nisem spozabil
nad Klementom. Stojana se je zgrozila, ko je zvedela, da je on ubil hajdu-
ka. Klement se je opravitil, pri¢al sem zanj in skuSal pojasniti svoj
molk, ¢e$ da sem tako zaupal prijatelju, da je bilo vsako svarilo brez
pomena. Kljub temu ga je Stojana ves veler samo sem in tja Zalostno po-
gledala. Klement se je napil in Sel zgodaj spat, midva pa sva ostala v
jedilnici 3e potem, ko so legijonarji odsli. Ta veler je iskala moje bliZine,
zakaj moje roke so bile &iste. TolaZil sem jo in ji poloZil roko éez ra-
mena. Zdelo se mi je, kakor bi se bila nehote pritisnila ob njo.

Ko sva vstala, sem stopil tesno k njej, jo objel in jo hotel poljubiti. Ona
pa se je nagnila moéno nazaj in vzkliknila:

»Ne, vi ne, gospod! Vi nel«

Tega nisem pri¢akoval. »Oprostite,« sem zamrmral. »Vidim, da sem se
zmotil.« Stojana se je stresla in moléala.

»Skoda,« je $epnila nato. »Tako lepo bi bilo, &e bi imel Klement nekoliko
vasih lastnosti... Ampak,« je pristavila tiho in strastno, »kljub vsemu ne
bom nikdar pripadala nikomur drugemu razen Klementa. Preve¢ usodno
sva zvezanale

»Zakaj ne, vsaj povejte, zakaj ne?«

»Vi mnogo veste, pa ste hladni. V wvas ni tistega, kar sem na$la pri
Klementu. Z njim bi §la skozi vsako poniZanje in vsako sramoto.«

»Kaj pa, ¢e se varate?«

»Ne« je vzkliknila. »Ne motim se! Prvi dan, ko sem ga sreala, sem
videla, da mu marsikaj manjka, a vedela sem, da se v svoji ljubezni ne
motim. Vi ne razumete tega. Oprostite!«

Pokimala mi je od vrat in me Se enkrat pogledala z Zeljo v oéeh, naj
ji oprostim, ker ne more ravnati drugate, Nato je neskonéno podasi odprla
vrata, me Se neprestano gledala, potem pa je z nekoliko tezkimi, a krepkimi
koraki stopila v spalnico, kakor da je na&la zavetje pred menoj.

Z mnogimi vljudnimi besedami sem se naslednji dan preselil v hotel, ¢ez
teden dni potem sem pa odpotoval, ne da bi se s Klementom do kraja
razgovorila. Od Stojane sem se lo¢il na kolodvoru, zakaj pridla me je
spremit, a moZ je bil zadrZan. Roke so se ji tresle, ko mi jih je podala,
vendar so bile njene besede tako pogumno prijazne. O¢i so ji sijale tako
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milo, da bi bil morda napravil pred ljudmi kako neumnost, e ne bi vlak
odpelial.

Zdaj se skufam prepricati, da zaradi svojih eti¢nih vezi Stojana ni mogla
biti meja. Obljubil sem ji, da ne bom mislil nanjo, a vrag je z Zensko,
ki je nisi imel: ne more$ je pozabiti. (Dalje)

V OBJEMU
IGO GRUDEN

Lezis med mojimi rokami
pokojna in §e vsa opojna:
le mesecine lué¢ prosojna

drhti na tvoji beli rami.

Toplota tvojega telesa

mi vse telo sladkd preveva,
od njega vame lu¢ proseva
kot mese¢ina med drevesa.

In polna ¢udeine sladkosti
kot dremajoéi gozd poslusa
vse fvoje tajne moja duda,
odkriva svoje ti skrivnosti.

MALI POT
VAN GORAN—EKOVACIC

Cez Sumo vodi mali pot, Zavija sim, zavija tam,

Od lada plav, od sonca ioft.

V njemu trag je zajcov, sin;
I zarez kola, glibok, ¢rn;

To pros'l drobn voz je drv;
I tica jos, i krt, i &rv.

I dugo vre nikoga ni —
A pot vavek bezi, bezi:

Okolo Sumské kroZi jam;

Dole skace, v nebo gre —
1 najempot ni ga vre...

Covek gleda: kade je to?
Goicéava, mir krog njega so;

Ni vetra ¢uf, popevke tic, —
Presvetlo ni, ni preve¢ kmic:

Pozabi clovek toge se, —
I sre¢a tu primiri se.
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MOZA 1Z LEGIJE
TONE SIFRER

Stojana Marjanovi¢, porotena Gladnik:

Po dveh letih, ko sem mislila, da je za vselej uplahnila velika ljubezen
do mo¥a in da so ostale moj deleZ le vsakdanje nevietnosti zakona s precej
ljubosumnim in dokaj trdoglavim Klementom, sem zatutila, da morem
praviéno oceniti in ljubiti tudi druge moske, kar se zaljubljeni Zenski ne
posreti vselej.

Klementa Gladnika sem spoznala sreéno uro, ko mi je dula razklepala
roke, da bi objela karkoli, morda zvoke godbe, ki je igrala na plesu v
mojem rojstnem mestu, ali lahen vonj po pudru in diSavah, ki je ves veder
preveval plesno dvorano. Takrat je bil uradnik monopola. Brez zadrege,
celo z neko objestno kretnjo se mi je predstavil in me povabil, naj zapletem
z njim. Sredi valtka pa se mi je sklonil k uSesu:

»Poljubil bi vas,« je dejal, »pa se bojim, da tega pozneje ne bi mogel
pozabiti.«

»Preveé ste predrznie¢, sem mu rekla.

»Spri¢o lepote &lovek mora biti pogumen. Bojazljiveu se odmikal«

Moléala sem. Po obitaju bi morala biti huda, povedati bi morala mami,
da bi odsli domov, ker se neznan moski nedostojno vede do mene, a e
pomislila nisem na vse to. Ni¢ ne vem veé, kaj sem govorila in kako sem
ga pogledala, ampak &utila sem, da me je njegova moSka moé, ki se je
izrazala v vsakem gibu in vsaki besedi, tako prevzela, da me je zabolelo
pri srcu. Ta veder sem mnogo plesala, a vsak trenutek sem z ofmi iskala
Klementa in bila ponosna, ker je bil zares lep fant. Vznemirjalo me je
lastno vedenje, ker nisem mogla biti tako stroga, kakor sem bila dostikrat,
ko so mi govorili ljubeznive besede. Seveda tega nisem Klementu nikdar
pozneje priznala, morda bi se bil postavljal s tem, zakaj moSki se mi toliko-
krat zde podobni nadéloveku, ki stoji z eno nogo na plenu, se tolée s pestjo
po prsih in se baha s svojim uspehom. Drugi dan sva imela sestanek.
Hotela sem mu samo redi, da je preved predrzen za uradnika monopola
in %e misli, da bom zdaj njegova, se zelo moti. Kako bi mu mogla povedati
kaj takega! Ko je stopil v drevored lip v mestnem parku, kjer sem ga
¢akala, sem bila tako vznemirjena, da se mi je tresla roka, ki sem mu jo
dala. In ta &lovek me je pomiril samo s tem, da me je lahno objel Cez pleta,
se stisnil pod moj deZnik in mi prigovarjal z mirnim globokim glasom kakor
majhnemu otroku.

»Toliko stvari je med nama,« je rekel. »Daj, da si jih poveva, potem
bova videla, kaj bo.«
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Nemara sva pri¢ela govoriti ¢isto vsakdanje stvari; Se tisti veéer me je
poljubil (zamerila bi mu bila, ée bi ne bil toliko podjeten), da me ima rad
pa ni niti omenil. Kako sem se bala, da je najin prvi sestanek tudi zadnji.
Celo vrsto stvari, ki jih je vpra3Sal, sem zamolCala. Da jih bom povedala
drugic, sem rekla, in tako sva se dogovorila za nova snidenja.

Ze prve dni mi je bilo jasno, da sem v tem &loveku nagla tisto, na kar
sem ¢akala v svojih samotnih dekliskih urah. Omamil me je, ne za en
dan, za leta. Cim bolj je bil moj, tem raj$i sem ga imela; vem, da sem z
nekim zanosom premagala vse zapreke, zakaj moj ofe dolgo ni bil voljan,
da bi ga vzel za zeta.

Po poroki sva $la v Slovenijo. Davno prej sem #Ze poznala dokaj vrhov
v Julijskih in Kamni$kih planinah, si predstavljala tipe planincev, ki jih
je Klement sre¢aval po planinskih koéah, in vedela za vse strmoglave poti,
ki jih je prehodil s kakim tovariSem, zakaj navduseno je govoril o njih.

Nekoliko nemiren je bil, ker ni vedel, kako mi bo vie& ta zemlja, za
katero sem véasih mislila, da zavzema v njegovem srcu vet prostora kakor
jaz. Pozabila sem, s kakino besedo sem oznaéila njeno bistvo, a tiste dni
sva prestopila sledi zadnjih pregraj, ki so bile med nama. Bila sva sreéna,
te je srefa tisti neizrekljivi opoj du$ in teles, v katerem sva takrat Zivela.
Klement je razgibal v meni ¢ustva, katerih se ne bi brez njega nikdar
zavedela, v moji dudi so zrasle roZe, ki ne bi brez njega nikoli pognale.

HvaleZna sem bila, da me je tako reko& ozivil, in zdi se mi, da je mojo
zahvalo izrazala vsaka moja beseda, vsak gib telesa, vse moje bistvo, kar
je Klement napatno razumel in postal ljubosumen. Pomirila sem ga, po-
zneje pa sva se Se nekajkrat sporekla zaradi stvari, ki so znak inteligenta,
ne pa moza. Zakaj ta &lovek, ki tolikokrat razume vsak tresljaj moje duse,
nima nobenega smisla za dobro glasbo, kar nesramno pa uZiva ob pesmih
pevatic, in mislim, da je harmonika pri njem zadnje doZivljanje glasbe.
Saj tudi romanov ne bere. V njem Zivi neka strahotna stvarnost, ki mu
brani, da bi se potapljal v te vrste Zivljenje.

Malo preden sem spoznala Vinka Bajdo, sva se tako spoprijela, da sem
usla za nekaj tednov. Vendar sem zaradi tega precej trpela; tako samotno
mi je bilo, da sem se morala vrniti prej, kakor sem nameravala. Zgubiti
ga nisem hotela, a pisali so mi, da je pofel marsikatero neumnost. Nisem
vet smela draziti njegove motke samozavesti, vrnila sem se in on je mislil,
da je zmagal. Nemara je res!

Takrat sem Ze na kolodvoru sredala njegovega prijatelja Vinka Bajdo.
Iz Klementovih besed in pisem sem ga Ze davmno poznala, nisem pa mislila,
da je tako teden moZ, da razume glasbo, se spozna na slike in prav
ceni literaturo, zakaj moZ mi je pripovedoval o njem samo, kako sta lazila
po hribih in kaj sta pofenjala po planinskih kodah.
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Bil je docela drugaten kakor Klement; moZ v njem se je razodeval v
drugaéni, nekoliko hladni obliki; vendar sem ¢utila, da je resni¢en moZ,
dasi bi se bila smejala, ¢e bi mi bil kdo rekel, da mi je wv3et.

Cez nekoliko tednov sem spoznala, da ga imam rada. Ne vem, kako je
prislo do tega, ampak neko jutro sem se jasno zavedela, da se je dotaknil
tistih strun mojega srca, ki se Klementu niso nikoli oglasile.

Prve dni sem bila navduSena nad tem spoznanjem, pozneje sem se malo
ujezila, da se je Bajda tako wvtihotapil v moje misli; nenadoma je Zivel v
meni, terjal je, da se zanimam zanj in mislim nanj.

Brikone Bajda ni nikdar razumel, kaj mi pomeni, zakaj moski hoéejo
tolikokrat samo otipljivih dokazov za ljubezen in so gluhi za tisto drhtenje
duge, ki more éloveka spremenifi in of@istiti bolj kot najgloblje kesanje.
Kako sem uZivala njegovo bliZino, a izdati se nisem smela z nobeno kretnjo,
noben stisk roke ni bil topel in ¢e sva se kdaj slu¢ajno dotaknila, sem
vselej pazila, da sem se odmaknila, kakor bi me speklo. Se v tem sem
uzivala.

Lepo je bilo posluati, kako je razlagal opere, suite, simfonije, slike, ki
jih je videl po tujih mestih, knjige, ki jih je prebral in jih ni mogel pozabiti.
Nikdar pa mi ni hotel nitesar povedati o svojem resnidnem, notranjem
zivljenju, vedno je bil dostojen, duhovit in malce odmaknjen od stvarnega
sveta. Presenetilo me je, da ima do narave &isto drugafen odnos kakor
Klement, ki je gledal nanjo samo z ofmi gospodarja in praktitnega tloveka
kakor na marsikaj drugega.

Moz je kmalu zapazil moje tezave, nekako posmehljivo mi je priporocal,
naj se poglobim v prijatelja, on da se futi kar starega. Vedela sem, da me
hote izkusati. Seveda se na tako preprosto zanko nisem ujela, ampak sem
vetkrat tako napeljala govorico, da je moral moZ zagovarjati prijatelja.

Zdelo se mi je, da plava po higi nejasno €ustvo nasprotovanj, neprijetno
sem se pocutila in prav tako menda tudi Klementovi znanci »legijonarji«
{smefna beseda, zaradi katere so neizmerno popili), ki so vse redkeje pri-
hajali k nam na dom.

Saj sem imela rada te Klementove rojake. Dosti so govorili, si pred-
stavljali, da so moZje na mestu, v resnici pa jih je lastna Sibkost in okolje
tako zajelo, da niso mogli nikamor. Posebno Camarja se dobro spominjam.
Sirokih besed je bil, nekoliko ciniten in tako ofito se je delal Zenskarja,
da sem mu skoro verjela. Nekaj zelo nefistega je bilo v njem. Ta je prvi
silil stran, spridil je moZa, ostali so jima pritegnili in tako sva z Bajdo
ostajala cele velere sama.

Tistih ur ne bom nikeli pozabila! Govorila sva in govorila in v njegovem
glasu sem Gutila globoki prizvok, ki ga ima govorica zaljubljencev.
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Zactela sem ga imeti rada, a ta ljubezen je bila docela nasprotna vsemu,
kar mi je ta beseda pomenila doslej. Nekaj tako &istega je raslo v meni,
da bi hil 3e stisk roke skrunitev.

Cutila sem pa, kako postaja Bajda trd in kako zafenja Klementa
sovraziti. Sicer ni nikdar naravnost rekel besede, a tolikokrat mi je opisal
ljudi, ki jih ne more trpeti, da sem lahko spoznala v njih Klementa.

Moz mi je po neki prepiti noéi rekel:

»Rad imam Bajdo, a nekaj v meni zahteva, da bi ga uniéil.«

»Ne govori neumnosti in pameten bodi«, sem mu dejala.

»Bom, kolikor ¢asa bom mogel.«

Po sporu z moZem mi je bilo, da sem kakor suha zemlja, ki je dala
iz sebe vse, kar je imela. Zdaj mi je bilo, kakor da me namaka Ziva voda
iz Ciste reke, ki je pritekla nenadoma v moje Zivljenje in me krepila, da
sern v sanjah prosila, naj ne usahne.

Napetost med moZem in prijateljem je narad¢ala, a Bajda je bil zmeraj
enako ustrezljiv in skoro hladen do mene. Ko pa so zadeli po mestu govoriti
0 hajduku Vasi, se je razvnel. Oba z moZem sta se spremenila, postala
sta krvolofna, govorila neprestano, kako bi onadva zasatila hajduka in
Klement je zadel nositi s seboj samokres.

Razumela sem, da se ta dva &loveka v najbolj skritih kotitkih srca
sovrazita, a nisem bila prepri¢ana, da bi mogla ubijati, feprav sta narav-
nost s slastjo govorila o tem.

Kakor hitro se je Hajduk prikazal na Painem brdu, sta prisla v ogenj.
Klement se je na vsak nat¢in hotel udeleZiti gonje, Bajda, za katerega sem
mislila, da mu je vse to &isto tuje, se mu je pridruZil na prvo besedo.
Spoznala sem, da je le na zunaj gospodar svojih &ustev, v njem pa tli
sovrastvo, ki se ne bo zlepa pomirilo.

Ne morem povedati, kako sem se bala, da si ne bi kaj naredila, a niti
z besedico se nisem smela izdati. Onadva pa sta kar zadovoljno pripravljala
zadnje stvari za na pot. Bajdi sem rekla:

»Pa ne bi 3li, saj ga bodo brez vas ukrotili.«

»V¢asih mora ¢&lovek slifati, kako putka podi.«

»In videti, kako kaj pade«, je pristavil Klement.

»Za boZjo voljo, saj nista divjakal«

»V bistvu smo vedno divjaki«, je rekel Bajda. »Se veé, pratlovek v nas
je e dokaj Ziv.«

»Posebno ko gre za lastno varnost. Razumeva se, Vinko, kajl« MoZ se
je nasmehnil samo s koti ust kakor vselej, kadar ga je prijemala jeza.

Bajda ga je porogljivo pogledal in se zasmejal:

»Zato pa greva skupajl«
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Vedela sem, da bosta $la; nobena beseda ju ne bi zadrZala, saj so moZje
tako trdi in tako odvratni, kadar se njihovi nagoni razgalijo. Mol¢ala sem.
Tudi onadva sta bila v zadregi in si neprestano zatrjevala, da gresta nad
hajduka samo zaradi §tevila. Tudi sama sem bila prepri¢ana, da noben od
njiju ne bo streljal.

Nasmejana in zdrava sta popoldne odsla, naslednje jutro sta se vrnila
trudna, neprespana, tiha in mraéna kakor noé¢, ki sta jo preZivela.

Ko mi je Klement razlozil, kako je ubil hajduka, sem se zgrozila, za-
kritala sem in prebledela. Moz je 3ele zdaj razumel, kaj je napravil. Odpeljal
me je v spalnico:

»Pomiri se! Ve¥ da sem streljal prav za prav v sili. Ce ne, bi morda
ubil onega tam.« Zamahnil je z glavo proti Bajdovi sobi. »Vse vems, je
nadaljeval potasi in teZko. »Zdaj izbiraj! Moje roke so krvave. Prosta si,
¢e ne more$ ved Ziveti z menoj.«

Nato mi ni rekel nifesar veé, samo neskonéno Zalostno me je pogledal,
vedel je, kako ubog stoji pred menoj, zavedal se je, da je v moje roke
poloZil svojo usodo, pa niti prosil ni, naj potrpim z njim.

Zveter se je prvi izmed legijonarjev malo napil, prosil Bajdo, naj ostane
pri meni, sam pa je odsel. Vedel je, da ne bom $la z njim, ko sem ga pa
ves veder komaj dvakrat pogledala.

Slutila sem, da se bom naslednjo uro odlodila. Bajda je ostal; kar je
govoril, je bilo vse samo opravitevanje, da sta se pogona sploh udeleZila.
Tako Zalosten je bil, da sem ga morala Se tolaZiti.

V tej uri sem &utila, da ljubim Bajdo s tako &isto ljubeznijo, kakor je
doslej nisem poznala. Ni¢, prav ni¢ je ni smelo omadeZevati!

Ko sva vstala, da bi si rekla lahko no& me je objel. Takrat pa me je
spreletel tak odpor, da sem komaj zadrzala vzklik. V trenutku sem spoznala,
da ga ne bi mogla ljubiti kot moZa. Ne vem, zakaj mi je bil v hipu tako
neljub, da mu niti poljuba nisem dovolila.

On pa je takoj uvidel, da ne bom njegova. Zastokal je, ko me je spustil
iz rok in se ves potrt obrnil vstran. Meni je odleglo, §la sem v spalnico, pri
moZu sem se ¢utila varnejso.

Danes sem hwvale¥na, da se je takrat moja narava uprla éustvom. Pre-
mislila sem, da bi bila z Bajdo tezko sretna; dosti poniZanj bi bila morala
preZiveti, zaprla bi se bila v ozek krog lastne ljubezni in tesno bi nama
bilo, ko bi morala kljubovati svetu. Vem, da bi me Bajda kmalu nehal
imeti rad, zakaj vsaka voda se enkrat odtete, vsaka reka se umiri in po-
stane motna. Tako pa je spomin na to srefanje v meni ostal Cist...

(Dalje)
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Klement Gladnik:

Ze nekaj Casa ima beseda domovina zame poseben ¢ustven prizvok, a
njena vsebina postaja, rekel bi, malo odmifljena, saj Zivim Ze sedem let v
Bosanski Krajini in le od &asa do ¢asa obis¢em Slovenijo, da popravim svoj
odnos do nje, zakaj spomini in ljubezen jo tako hitro obdajo z neko lepo,
malo resni®no luéjo. Vendar pomeni ta pojem zame neizmerno vrednost, zato
nemara, ker ¢utim, da bom wvse zivljenje ostal »legionar«, kakor smo se v
0Zji druZzbi imenovali tisti, ki smo §li iz proste volje na jug iskat ne srete,
ampak vsaj obstanka. Zdaj so mi ti ljudje tako vEe, da jih ne bom nikdar
zapustil.

Ne mogel bi se vrniti v ozka obzorja tam zgoraj, saj mi je bilo Ze viasih
tesno, ko v druZbi %e nisem ni¢ pomenil. Potem pa: preveé nelednih stvari
slifim od tam. Domovina se mi bo zdela najlepsa, ¢e bom ostal dalet od
nje.

Tudi moji rojaki Zibika, Travnar in Camar so podobnih misli. Govore,
da se bodo vrnili, a ostalo bo samo pri besedah. Na &elu nosijo, dejanja
potrjujejo, da ne bodo nikdar zapustili Zivljenja, ki so se ga oprijeli. Nekaj
let bodo zanosno govorili o domovini, v legionarstvu bodo iskali opravidila
za popivanje, potern se bodo pozenili in zavestno sklenili, da se ne bodo
vracali. Nemara jih bo v teh mislih podpirala prijazna hifa, ki si jo bodo
sezidali, ali Zena, ki bi se ji drugod stoZilo po domu.

Qd3li smo mladi, stari se ne bomo vraali, saj je domovina tako majhna,
in kar zadeva mene, res ne maram, da bi sretal tam Vinka Bajda. Mogote
bi bil nesramen, zakaj v teh &asih, odkar sem na jugu, sem postal zelo
odkrit.

Prisel sem z gorenjskih hribov, kjer se lepota narave razodeva na malce
glasen nadin. To je: preveé te prevzame in majhen si sprifo nje.

V teh besanskih krajih, kjer se v nedogled drug za drugim vrste dolgo-
¢asni hribcki, se ¢lovekova misel ne more nikamor upreti. Kakor bi se
povradale, se mi zdi, in krepile mojo osebnost. Cutim, da sem tu bolj
navezan sam nase kakor doma, kjer me je tesnilo neSteto vezi sorodstva in
prijateljstva, da se nisem mogel razviti, kakor bi se bil rad.

Tu sem svoboden ¢lovek v vsemn omejenem pomenu besede, svojih nag-
njenj ne zakrivam, vsega sem se navadil, celo ¢loveka sem Ze ubil.

Zdi se mi, da je Ze davno, ko bi bil skoro ubil prijatelja, pa sem imel
sreto, da je namesto njega padel samo hajduk Vaso, ki sem ga prvié¢ videl,
ko je bhil Ze mriev.
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Tisto leto je priSel k meni Vinko Bajda, da bi pomagal meriti Zeleznico,
ki bi vezala Banjaluko s Pribiniéem. Ljubljanska direkcija ga je poslala na
pomoé¢ banjaludki sekeiji. Zares sem se ga razveselil. Dosti mladostnih
noréij sva uganila nekoé¢, zmeraj sva se rada sretavala, zadnje ¢ase pa se
Ze dokaj let nisva videla. Hudo se je spremenil med tem &asom. Zresnil se
je, nekaj tenkofutnega je bilo opaziti na njegovem vedenju, do Zensk je
bil bolj zadrZan in mnogo ved je zahteval od njih kakor ta ¢as, ko sva se
zadnji¢ videla. Spremenil se ni samo v tem, da se z vso dufo ni zavzel za
nobeno stvar, tvegati ni upal ne sedaj ne poprej, zato je imel pri vsem
svojem delu skromnej$i uspeh kakor bi bil zasluZil, zakaj sposoben ¢&lovek
je bil.

Z Zeno Stojano sva se ravno nekaj sporekla, da je odila k sorodnikom,
ko je Bajda prispel. Mislim, da sem mu malo preve¢ razloZil svoje razmerje
do nije, odkril semm mu njena in svoja ranljiva mesta, pokazal sem mu jo
v taki lu¢i, da se je njegova pozornost morala obrniti nanjo. Ko se je
vrnila, je bil z njo zelo zelo prijazen, prijateljski, in kmalu sem jih zalotil,
kako sta govorila o stvareh, ki mene presneto malo zanimajo.

Stojana je njegove besede kar pila, videl sem, da sta se ta dva ¢loveka
v itirinajstih dneh navezala drug na drugega z neinimi, skore duhovnimi
vezmi, ki navadno dalj drie kot telesne.

Nekaj ¢asa nisem hotel misliti na to. Bajda je prisel k Zeni z lastnostmi,
ki jih jaz nisem imel, in to vsako Zensko ofara. Vem, da sem malo preveé
zaupal svoji sre¢i in postal malomaren, kar se ti¢e Zene. Svojega vedenja
pa nisem mogel spremeniti. Bilo bi preveé otito, da se hocem ponasati s
stvarmi, ki niso v moji naravi. Pustil sem Bajdo. naj govori, kar hode,
podasi sem ga pa zatel sovraZziti. Mo3ki ne more trpeti, da je Zena, ki jo
ima rad, pozorna tudi do drugih. Ljubosumnost je konéno ¢&isto nagonska
zadeva, krotil sem jo, ko pa ni vel £lo, sem ji dal v svojih mislih prostost.

Tako, po treh tednih, sem vedel, da bi bilo dobro, & bi Bajdo na kak
na&in odstranil. Sprva sem se te misli zares ustradil, pozneje sem jo zadel
pestovati, hranil sem jo s svojim ljubosumjem, da je zrasla do nevarne
modéi.

Bajda ni bil nikak bedak. Prepri¢an sem, da je ¢util moje sovrasdtvo, ki
sem ga ovijal v prijazno pikre besede. Ni¢ ¢udno se mi ne bi zdelo, ée bi
me napadel kak veter, ko sva §la z zeno v spalnico, zakaj mnogokrat me je
tako pogledal, da sem se raje obrnil, kakor pa da bi zdrZal pogled.
Kakopak, Bajda ni bil nikoli drzen, zato sem vedel, da ne bo ni¢ napravil,
le poigraval sem se s takimi mislimi; vendar sem zadel stalno nositi s sebof
samokres.

Sicer pa mi je zatelo to slepomidenje presedati. Ze sem hotel Bajdi reéi,
naj bi opustila prijateljsko varanje in se odkrito pomenila, figava naj bo
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Stojana. Seveda sem se z njo porodil, a sile ji ne bi hotel delati. Ce jo je
name priklepal samo zakon in ni¢ drugega, prav, naj gre z njim, &e ji bo
mogel nuditi toliko kot jaz.

Danes vem, da je Stojano neSteto stvari vezalo name in da so bile
resnitne njene besede pred poroko:

»Zasuznjil si me. Tako te imam rada. Brez tebe bi usahnila.« Po tistem
nesreinem dnevu, ko je padel hajduk, sem spoznal, da se je ves fas zave-
dala, kako usodno sva navezana drug na drugega.

Ko so po mestu zagovorili, da bodo napravili veliko gonjo na hajduka
Vasa, sem se zares navdudil, da bi bil zraven. Tam v domovini bi si kaj
takega komaj drznil misliti, tu v =»legiji«, kjer je nad mestom Se vedno
leZal dih predrznih dejanj davnih junakov, se mi je zdelo samo po sebi
razumljivo; ravno tako tudi znancem, s katerimi sem obravnaval te stvari.
Videl sem, da v druzbi morem samo pridobiti na ugledu, e se bom dobro

drzal, zakaj po mnenju teh ljudi je tisti tudi vreden vse ¢&asti, ki ubije
junaka.

S svojo udelezbo sem hotel razvneti tudi Bajdo. Jezilo me je, da je tako
vzvisen nad vsako ¢lovedko podlostjo, in govori samo o lepih stvareh, ki
so bile menda resnifno Zivljenje njegove duSe. Posebno zadoilenje sem
cutil, ko se je zatel zanimati za gonjo. Zaslutil sem, da mu ne gre za
hajduka. Gotovo je mislil rediti neko vpraSanje, ki ga je muéilo.

Mnogo sva govorila o lovu in z malce nesramnim zanimanjem sva
pregledovala dan pred odhodom vojaski pudki, ki sva jih dobila. Zdelo se
mi je, da sva jezna fantalina, ki sta se sprla in zdaj brusita pipce drug
drugemu pred oémi, vsa v strahu, da ne bi kdo zares zaéel s pretepom.

Stojana mi je rekla, da bi vendar lahko ostal doma. Ostro sem pazil na
barvo njenega glasu. Bil je rahlo Zalosten in zastrt, ni¢ nisemn mogel raz-
brati, ali je vesela, da grem, ali se boji zame. Bajda pa me je nestrpno
priganjal, kakor bi se ba', da bova zamudila. Sklenil sem paziti nanj.

Na prezi je bilo strasno dolgocasno. Res da takrat usesa streZejo na vsak
3um in ofi pazijo na vsako senco, ki bi se premaknila na nenavadnem
kraju, a pri srcu mi je bilo vendar tako samotno in grenko, kakor nikoli.
Cemu le je moral priti Bajda k meni! Zakaj sem mu dal stanovanje, ko
sem moral vedeti, da ga bo Stojana omamila kakor Ze toliko drugih, ki jih
je neprimerno manj cenila od njega. Cemu le stojim za kamenjem, ki ga
deloma zakriva brinov grm! Sto korakov desno od mene prezi Vinko in
vsak trenutek se lahko spomni, da bi me vzel na muho. Zadel bi, zakaj
dober strelec je bil.

Dve ali tri ure sem se mutil z zaspancem, proti jutru, ko so se zvezde
razredédile, so se mi Zivei napeli; ker je bila noé na to stran mirna, sem

535

Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Sifrer, Tone. Moza iz legije. 1940, Ljubljanski zvon

sklepal, da bo hajduk proti jutru kaj podvzel. Obenem sem stokal zaradi
muk, ki so se podvojile, kar obupan sem bil in samo Zelel sem, da bi
prilezel Vaso k meni in me konéal.

Nenadoma se je kakih sfopetdeset korakov pred menoj premaknila veja
v grmu in gorski 8¢inkavec je &isto nenaravno zletel iz njega. Kakor mi je
vse presedalo, sem vendar zalel paziti; nekaj minut sem zadrzeval sapo,
oti so me zabolele, tako napeto sem gledal. Videl sem, kako je sto korakov
pred menoj prilezlo izza skale nekaj, kar bi utegnilo biti ¢lovetka roka.
Za njo je pogledala Sajkada in polovica odesa. Bil je hajduk Vaso, naravnost
proti meni se je nameril.

Takoj sem pregledal njegov naért. Za mano se je Siril redek gozd, do
reke, na drugi strani so bili gosteji lesovi. Ce bi se zmuznil mimo mene,
bi se redil. Pred mano je bilo skoro kilometer dolgo pobodje Pasinega brda
in golitava ga je pladila, da jo je $ele proti jutru prelezel, ko je prej po-
skusal srefo na 3tirih krajih, kakor so mi pozneje povedali.

Hajduk se je po trebuhu neslino plazil med kamenjem. Samo po
gibanju redke, visoke trave sem sodil kje je. Tudi no¢ni metulj, ki je brez
vzroka zafrlel Stirideset korakov pred menoj, me je preprital, da leze Vaso
naprej.

Bajda ga je moral videti. Ko sem se beZno ozrl nanj, sem videl, da leZi
za svojim grmom, pufko ima prislonjeno k licu in meri nekam pred mene.
Prav lahko bi me bil ustrelil in ¢ na hajduka bi se zgovoril, da bi ga
Stojana opravitila. Zdaj je veljalo biti previden.

V cev sem potisnil Sesti naboj, za vsak sludaj, bodisi za hajduka ali za
Bajdo.

Zdrznil sem se, ko se je Vaso dvajset korakov pred mano dvignil izza
grmicka, mi nekaj zavpil in se takoj potuhnil za skale. Zafel sem streljati.
Vem, da mi je obeSenjaski nasmeh preletel lice. Vsako sekundo bi bil lahko
mrtev, saj sta bila blizu dva ¢loveka, ki bi me bila rada spravila s sveta.

Po petem strelu se je hajduk pognal naprej, pritisnil sem na petelina
in padel je, SkoZil sem k njemu, malo je $e zatrepetal, nato pa je zavil odi.
Bil je lep fant, visok in koifen. Zal mi ga je bilo...

Glava mi je padla na prsi. Vedel sem, da sem postavil vse na kocko.
Stojana me bo gotovo sovraZila. Bilo mi je strafno. Cisto mirno sem pri-
¢akoval, kdaj me bo Bajda ustrelil. Zelel sem, da bi me dobro zadel...
Misliti nisem mogel. Ko je Bajda priSel k meni, sem nagonsko napolnil
pusko. Sele ko me je opozoril in sva oba izpraznila oroZje, je Zelezni obrod
okoli mojega srca nekoliko popustil.

Pot domov je bila teZka... Stojani sem povedal, kako je bilo, a v o&
ji nisem mogel pogledati. Pustil sem ji polno svobodo. Naj sama odloéi.
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»Zdaj se bo izkazalo«, sem si trudno dejal, »ali je res moja zaradi mene
samega, ali so bile to le besede.«

Ko so prisli legionarji, sem se sku3al opiti, a ni se mi prav posretilo.
Hotel semn biti vesel, nisem maral, da bi znanci vedeli, kako tezko mi je,
$tiri ali petkrat sem zahteval legionarski poZirek, nato sem pustil Bajdo
in Zeno sama, kakor hitro so drugi od$li. Naj se v miru pogovorita. Videl
sem: Bajda ni pil.

Zaspal nisem. Njunemu pogovoru v sosednji sobi sem podzavesino pri-
sludkoval in hotel iz melodije besed razbrati svejo usodo. »Ko bosta pre-
nehala,« sem dejal, »bom brzkone ostal v svoji spalnici neskontno sam.«

Cez dobro uro je prisla Stojana k meni. Brez besed in Iuéi se je slekla,
legla in zadela tiho jokati.

»Zena! Zena«, sem rekel. »Saj bi bila lahko %la od mene. Vidi3, ubijat
HEM.«

Z dlanjo mi je zaprla usta. Nato je dejala:

»Klement, prijatelja sva izgubila.«

+Ti si vel vredna.c

2Nikamor ne morem od tehe.«

»Prepri¢ala si me«, sem rekel in jo zagel lahno bozati po roki, ki mi
jo je voljno prepustila. »Ves, kaj to pomeni.«

Stojana je venomer tako bolede ihtela, da sem bil znova ljubosumen
na &ustva, ki jih je gojila za Bajdo. Seveda, vedel sem pa, da je konec
vsega.

»Zaradi mene si izgubil prijatelja«, je spet vzdihnila.

»Da«, sem ji odvrnil potasi. »Bolje, kakor da sem ga ustrelil.« Cutila je
silovitost mojih besed; nato je utihnila, roke, ki sem jo drZal v svoji, mi ni
odtegnila,

Tako torej sva se razila s prijateljem Bajdo. Tam, v domovini bi bila to
opravila gotovo na drug naéin. Tu sem se navadil delati bolj odloéno. Se
danes sem Zeni hvaleZen. Poslej sva se imela rada &isto na drug natin.
Skusal sem nadomestiti, kar mi je manjkalo, in mislim, da sem uspel, zakaj
nisva se ved sporekla.

Prav za prav mi za prijateljem ni hudo. Najbolj stvarno je, da si od
%ivljenjske bilance vedno pripravljen marsikaj odpisati. V&asi morad iz-
brisati prijatelja...
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V SOMRAKU CASOV
JERN LEDINA

Nad starim mestom sivo dremlje
stoletij in jesenskega deZevja mrak.
Nekdo na tipkah neubranega klavirja
z bobneco pesmijo ostro vznemirja
src in jesenskega deZevja mrak.

V' brezdanjo teio zemlje in vsemirje
ta pesem bije kakor glas skovirja,
ki poje starim dnem pogreb in bilje.
Ce tudi novi so le rop, umor, nasilje,
Ze so le mraéno krilo netopirja,

ki pot k Cloveku nam zastira,

razbij klavir, prenehaj z melodijo,
vse skupaj vrzi v staro ropotijo!

CAROBNI KROG
ODLOMEK 12 POVESTI — IVO BRNCIC

D:obni, plavolasi detek, ki je tako nepremiéno in s tolikdno zaverova-
nostjo na obli¢ju leZzal v bujni, grenko difedi travi, je bil po vsem videzu
sreten do tiste mere, ko se ¢lovek preneha zanimati za svet, za ljudi in vse,
kar koli se godi okoli njega. Zakaj Ze v drugo je bil preslisal, da ga klitejo
domov. Jasen, topel dan je grel zemljo, sonce je v omotiéni visavi viselo
nad morjem in spreminjalo ves 3iroki zaliv' v kotel raztaljenega zlata. Nebo
je bilo brezmadeino modro, le majhna ¢reda slepede belih, volneno mehkih,
puhastih oblatkov se je mirno pasla nad modrikastimi, v soparici potrepe-
tavajoimi obronki oddaljenega otoka. Mladi popki in neZno zeleni poganjki
s0 omamno disali po smoli; v kroinjah so se vneto prepirali ptiéi, v pobo&ju
so se ogludujode drli Zkrzati, da se je njihov tisotglasni krik prelival preko
vse pokrajine ter se spajal v eno samo dremotno monotonijo, ki je uho
naposled ni ved obéutilo kot zvok. V travi, v grmovju in med kradkim ka-
menjem je $umelo in gomazelo sto in sto nevidnih, majcenih, skrivnostnih
bitij. Janek je negibno slonel na komolcih, deklisko pristriZeni lasje so se
mu vsipali na o¢i, v katerih je odsevalo napeto doZivljanje, ki se ga sam
ni zavedal in ki mu je dajalo zamiSljen in resnoben, malone svedan izraz.
Trava, ki je zdaj pa zdaj zanihala v dolgih, boZajoéih sunkih gorkega vetra,
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ga je gladila po obrazu. Rumenozelena, hitra gosenica je plezala na kodtek
lesa, se Z njim vred prekucnila, zlezla na bilko, se z zadkom prisesala na
stebelce, se dvignila s sprednjim delom svojega obrotkastega telesa, zve-
davo tipala okoli sebe in iskala bogve kaj. Pikapolonica se je spustila na
Janekovo roko; dihnil je vanjo, ZuZelka je preplafeno poéenila, razgrnila
pikéasta pokrovéka svojih kril in odletela; zlata pripeka jo je vsrkala, jo
popila, da je v trenutku izginila, kakor bi nikeli ne bila Zivela. Potem je
prihitela drobcena mravlja in se prizadevno mudila s tovorom, dvakrat ali
trikrat wvetjim kakor je bila sama; vzpenjala se je na bilke, padala v
strafanske prepade med kamencéki, se neutrudno pobirala, nenehno spre-
minjala smer, popotovala in hitela ter ni nikamor prisla. »No, le hiti! Hiti,
hitil« jo je izpodbujal Janek. »Bum, padla je! Vi§, spet gre! Oh, ti...
mravljica, mravljical«

In spet je preslital tisti, globoki Zenski glas, ki je klical iz daljave:
sJanek!« -

Oh, saj res, to je bila mama. Na sploino je bhil ubogljiv, je vsaj hotel
biti ubogljiv in je tak tudi bil, kolikor ga ni vodila na slaba pota neizérpna
sla po zanimivostih tega sveta. Tako se tudi to pot niti zganil ni, le malce
potuhnil se je in se prilepil k tlom, kakor bi se hotel &isto pomanjsati, se
stanjSati in izginiti, da bi ne bil wveé tisti, ki ga klidejo.

»Jaaanek! Bri domov!«

Z izrazom ¢&loveka, ki so ga zbudili iz prijetnih sanj, se je dvignil na
komolcih. »Samo 3e malo, mamal« je zateglo zaprosil.

»Kavo pit. Pojdi, medu dobis!«

To je bil Ze sprejemljivejsi razlog. Vstal je — in se mahoma ves izpre-
menil; Ziv in razposajen je stekel na vso mo¢, da so njegove gole, majhne
noge v sandalah z lesenimi podplati smeéno klopotale &ez kamenje in so mu
pdenitni lasje burno vihrali okrog glave. Jazbeéar Zivko, ki je bil v jarku
ob cesti vneto stikal za kdove kak#nimi zanimivostmi, se mu je z radostnim
lajanjem zapodil nasproti. Janek ga je v diru zagrabil za ovratnik in oba
sta se prevrnila v prah; delek se je na vse grlo smejal, pes je rendal od
navdusenja.

Ta trenutek se je izza hidnega vogala zaslifalo glasno ihtenje in za njim
se je prikazal friletni Bratec. Debele solze so mu curkoma lile po umaza-
nem, marogastem in spadenem licu, s kréevito pozornostjo je strmel v
prst, ki ga je ko kakdno krhko dragotino nosil dale® pred seboj. Z ofitno,
vsega obludovanja vredno vnemo si je prizadeval, da bi kar najglasneje
in kar najbolj presunljivo izrazil svoje gorje. Ko je zagledal Janeka in se
zavedel, da stoji pred obéinstvom, je obstal, pritel cepetati z debeludnimi
Strclji, ki so mu sluZili namesto nog, e za oktavo zvifal glas ter se spre-
menil v Zivo uteleSenje popolnega obupa.
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Prestrafen je Janek izpustil psa in stekel k trpinu. »Si se udaril?« ie
vprasal in jel poZirati sline.
Bratec se je drl z vidnim zado3¢enjem in mu molil prav pod nos SV0j
&rni, otekli prst. »S kamnom... Auu... Mama.. .«

Janek ga je gledal in ni vedel, kaj bi. Pritel je cmihati in nenadoma so
se tudi njemu udrle solze. To je nenavadno izpodbudno udinkovalo na
Bratca, ki je pri pri¢i Se pretresljiveje zavekal. Janek ni zaostajal; sloino
krité sta se napotila &ez cesto in po stopnicah, Janek za Bratcem, ki jes
teZavo prestavljal svoje kratke, debele noge s stopnice na stopnico. Janek
si sicer ni bil docela na jasnem, zakaj prav za prav jole, in na tihem se
je ¢udil samemu sebi; v premi$ljevanje o tem vprasanju se mu je vpletla
misel, kako nercden je tale Bratec, in z 2animanjem je opazoval njegove
debele noge, ki so tako okorno kobalile s stopnice na stopnico. Vendar se
mu niti za hip ni ustavil jok. Zivko, ki ni vselej dovolj razumel ljudi, je
veselo skakal okeli njiju in si zaman prizadeval, da bi si pridobil njihovo
pozornost. Tako se je Zalostni sprevod bliZal verandi v prvem nadstropju:
spredaj mali, za njim Janek, ki je moral iz obzirnosti do Bratca zadrfevati
korak, in zadaj zaludeni in ¥e malce poparjeni jazbelar, ki je morebiti z
nekoliko tezko vestjo preudarjal, ali ni kaj zagregil, ko ni nenadoma ni-
komur ve¢ mar za njegovo prilizovanje.

Na verando je pritekla mama in ju objela s prestrafenimi, &iroko od-
prtimi ofmi; ljubeda skrb, ki je toplo zasijala na njenem oblid¢ju, je dedka
3e bolj preverila o upravitenosti njune toibe. Bratec je jetal, kakor bi
bil v zadnjih vzdihljajih: »Mama... prst.. .«

Pogledala je njegovo zalito, umazano roko, si na glas oddahnila in veder
nasmeh je ko nenaden Zarek zjasnil njene poteze. »Oh, kako sta me pre-
stradilal« se je zasmejala s tistim zvenedim, mehkim, globoko iz grla
Zuboredim altom, ki se mu je Janek na skrivaj zmeraj &udil in ga obfu-
doval. — »Ti ¢ul, ti, saj ni ni¢. Saj %e krvi ni, poglei. Pa vpijes kakor
jesihar,« je s smehljajem ostevala Bratca.

Bratec se je ves presenefen zagledal v svoj prst ter mahoma pozabil na
bridkost in solze. »No, vidi¥,« mu je prigovarjala, sprstek bomo lepo
obvezali, z belo cunjico, ves, pa bo vse dobro. — No, kaj pa je tebi?« se ]e
obrnila k Janeku.

Osupel je Janek z odprtimi usti za hip umolknil. Gledala ga je s
svojimi velikimi, razumevajoéimi ofmi, o katerih je Janek vedno mislil,
da so zlate. Ni bilo mogote dolgo ugibati, resitev iz zagate se je nudila
sama: iz zadrege, iz sramu je vnovi& bruhnil v bridek jok ter iztegnil roke:
»Jaz tudi... prst...«

»Ti tudi?¢« je dejala na videz zafudeno, a Janek je tako dobro Sutdl,
kako povsem ga je spregledala. »Joj, ubogi prstek.« Pogenila je, stisnila v
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dlan njegovo in Bratéevo roko ter jela pihati vanje. »Tako, zdaj ni¢ vet ne
boli, ne?«

Ni kazalo drugale, to je bilo staro, preizku$eno zdravilo; obema so
usahnile solze. Mokra in lisasta v obraz sta stala pred njo, hlipala in po-
smrkavala ter nista vedela, kaj naj $e polneta. Dvignila se je in se znova
zasmejala: »To sta mi dva prava mo2ica! — No, zdaj pa se pojdita umivat —
spet sta umazana ko dva cigana — ; in potlej pridita kavo pit.«

DrZet se za roke sta resno odstopicala. V jedilnici je visela na steni
velika podoba, na kateri sta dva grda, temnopolta Turka strazila gruéo
jokajofih Zensk. Prvi, v belem obla&ilu, je sedel v ospredju s spodvitimi
nogami, preko katerih mu je slonela dolga pugka; na kupdku %erjavice pred
seboj je kuhal kavo. Drugi Turek je stal na desni, se naslanjal obero¢ na
doprsni zid, drZal med dvema prstoma svoj ¢ibuk in srepo pogledoval za
Janekom; naj je bil &lovek kjer koli, Turek je vedno bol¥¢al naravnost
vanj. Odkar je pomnil, je Janeka preganjal ta mrki pogled; skozi jedilnico
je zmeraj tekel, kakor bi mu gorelo za petami. Tako je tudi sedaj gledal
vstran, da bi uSel bodefim ofem, jadrno potegnil Bratca za sabo, urno
stekel skozi sobo in zaloputnil vrata za seboj. Sele v spalnici se je oddahnil.

»Ves, tako se ti pa le ni treba dreti,« je med umivanjem otetovsko po-
uteval Bratca. »Prava re, & se malo udari¥ po prstu.«

Bratec, ki je kar naprej opazoval svoj prst, mu ni odgovoril, kakor bi
mu lahko bil. Ker za telesno snago ni bil kaj prida vnet, se mu je umi-
vanje kaj klavrno obneslo in Janek je sprevidel, da se mu nudi hvaleZnej$a
priloZnost, uveljaviti nad njim svoje starostno prvenstve.

»Ti pa res ni¢ ne znadl« se je jezil. »Vidig, %e bolj si umazan.«

Bratec je trdil, da bo Ze sam opravil. Janek ga je sicer imel rad, ali na
dnu svojega srca je bil vendarle preverjen, da Bratec sploh %e ni pravi
¢lovek, temveé nekakina majhna, neumna in nebogljena Zivalca, neke vrste
medvedek, ki je v primeri £ njim on sam, Janek, v vsakem pogledu vzvigeno
in neskonéno popolnejfe bitje. Zato si ni dal dopovedati, da bi bil Bratec
zmoZen umiti se, kakor se spodobi (¢etudi mu to opravilo tudi samemu ni
bilo kdove kako pri srcu): in tako se navsezadnje ni bilo mogo&e izogniti
majhnemu pretepu.

Pri juZini se je zamera z maminim posredovanjem hitro poravnala.
Janek je jedel hitro in nestrpno kakor vselej, zakaj zaposlen je bil po
navadi neznansko. Z izjemo medu in podobnih dobrot je bila jed nadlefen
posel, ki je zgolj omejeval njegovo udejstvovanje pri mnogih vaZnih reéeh,
katere je bilo vsekako treba urediti. S kosom kruha v roki se je ze zaletel
po stopnicah, ko ga je ustavila mama.

»Ti, Janek,« je rekla z igrano, hudomusno strogostjo. »Ali se nisi prejle
malo zlagal?«

»Kako zlagal?« se je prestradil Janek.
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»Zakaj pa si prav za prav jokal? Saj se nisi udaril, kaj ne, da se nisi?«

Zardel je do udes in si iz zadrege zatel masiti kruh v usta. »Zakaj pa je
Bratec tako tulil,« je dejal otitajoCe.

»Oh, ti moZic ti mojl« je rekla, se sklonila in ga poljubila.

Resnitnost, kakréno je Janek dozivljal prva leta svojega Zivljenja, ni
presegala ozkega kroga ljudi in stvari, s katerimi ga je druZilo irajno
vsakdanje soZitje. Bili so ljudje in bile so stvari, ki jih je imel rad ali
pa jih tudi ni maral ter jim je oboje kazal z vso iskrenostjo in brezobzir-
nostjo, ki je lastna otroku. A nikoli ni Zivel z njimi v prehudem sporu in
nikdar se mu ni ob njih prenehala nuditi moZnost, da je do dna izZivel
svoj preprosti otrolki talent, biti sreden popolnoma in brez pridrzka. V
vsem, kar je videl in slifal, spoznal in izkusil, je bilo nezaslisano veliko
zanimivosti in neizérpnih doZivetij, neznansko dosti neznatnega, a vrotega
vznemirjenja in zabave; Zivijenje je stalno razburjalo njegovo nenasitno
radovednost in ga nenehno navdajalo s ¢isto, nezavedno radostjo, sprido
katere so bile vse njegove majtkene otroske skrbi in tezave le kakor hipen
sunek vetra nad sonéno jutranjo pokrajino. A v samem srediS¢u sveia in
¥ivljenja, sredi predmetov in dejstev, ki jih je pomalem spoznaval, sredi
dogodkov, ki so §li mimo njega, sredi neZne, neprestano pri¢ujoe pazljivosti
svojcev, ki jo je sprejemal in izrabljal z isto prostodufno in samopridno
samoumevnostjo kakor toploto sonnih Zarkov — v srediStu vsega je bil
on sam, Janek. Vse je obstajalo in vse se je dogajalo izkljucno le zanj in
zavoljo njega in v tem je Janek obtutil zakonitost Zivljenja.

Janek je bil malce $ibak, obcutljiv in Zivahen otrok, ena tistih spre-
jemljivih du3, ki jim je Zivljenje nekaj velikega in stragansko vznemirlji-
vega, ki odprte kakor oko s takojinjo, hlastno vnemo vsrkavajo vtise, jih
dozivljajo neposredno in usodno ter jih potlej ljubosumno zaklepajo v svojo
notranjost. Véasih je bil kakor razklan od glasnega, Zivénega nemira, ki
je nenchoma tlel v njegovem drobnem telesu in ki je bil zaradi njega
katerikrat videti malone nestanoviten. A prav tako je poznal tudi trenutke
globoke pog‘reznjenosti vase samega, tako lepe in neskaljene, kakor je je
menda zmozen sambd otrok, trenutke tihe predanosti skritemu snovanju do-
misgljije, ki se lahkotno igra s pozemskimi moZnostmi in odkriva Cloveku
¢udovite pokrajine, kakrinih odrasel ¢lovek ne ugleda niti v snu. Janek
ni mogel ne vedeti ne slutiti, da bo neko¢ moder in izkufen moz po imenu
Boris Pilnjak zapisal, da »otroci mislijo samé v konkretnih podobah, kakor
umetniki«; Janek sploh %e ni premisljeval o samem sebi — znal je samega
sebe edinole doZivljati v tistem popolnem sozvoéju z Zivljenjem in svetom,
s kakrinim se navaden tlovek spremeni v umetnika.

' Enonadstropna vila, v kateri so prebivali, je stala ob Siroki, beli cesti, ki
se je vijugala od postaje skozi majhne, raztresene vasi proti gozdnati gori,
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ki je na jugu zapirala pogled. Nagubana in skalovita pokrajina je kakor
velikanski kotel od vseh strani strmo padala proti zalivu; vsepovsod je bil
svet zaprt, le spodaj ob morju se je mimo bliZnjih otokov na enem samem
mestu razdiril nekam v nedoumljivo daljavo. Nizko doli ob obali se je sredi
temnega zelenja palm, pinij in cipres na ozkem pasu ravnih tal stiskalo
letoviste.

Sam in zami$ljen je Janek prenekaterikrat preslonel ves popoldan ob
oknu. Tik pod njim se je v vseh barvnih odtenkih od kovinsko meodre do
oljnato zelene in zlate lesketala morska gladina. ObreZje je teklo od wveli-
kega mesta na vzhodu do ogromnega kamnoloma, pod katerim je pravo-
kotno zavilo na jug, dokler se ni navsezadnje s svojimi belimi naselbinami,
rjasto rjavimi krpami zemlje in z Zivo zelenimi pegami redkih gozditev med
belim skalovjem nekje v daljavi zlilo z morjem in horizontom, nad katerim
je zmeraj trepetala rahla, prosojna mrena soparice. Od mesta onstran zaliva
je tekla visoko v pobo&ju geometrino ravna érta Zeleznitke proge, se nad
kamnolomom dotaknila postaje ter se potlej mahoma zarila pod zemljo.
Janek je kletal na stolu s starim daljnogledom na o&eh in ni &util, da ga
bolijo skréene noge. Letovii¢e pod njim je bilo pisana gneta temnih krofenj,
sivih, rjavkastih in rdedkastih streh, stolpitev, zvonikov, belih vijugastih
poti ob obali, nasadov, skal in pomolov. Ljudje so bili neznatne &rne pitice,
ki so smefno, po mravljinéje vrvele, se pojavljale na 3tirikotnih lisah ulic
ter izginjale za kvadratastimi obrisi poslopij. Tramvajska kolesa so pela na
ovinkih, da se je cvile#i zvok dvigal visoko v majhne vasi, ki so razmetane
po vsem velikem loku kopnine plezale v strmino in emele v Zgodern soncu.
Parniki so tiho polzeli &ez vodé in puséali za sabo dolgo, svetlomodro, raz-
desano sled, ki je grivasti valovi celo ve&nost niso mogli posrkati; v pri-
stanife so prihajali podasi, se oprezno blizali pomolu, nato je Janek
veasih zasli$al zamolklo budanje strojev in za parnikom, ki je obstal, se je
temna globina burno zvrtindila v zelenkastem, penastem madezu. Preden
je parnik odplul, je s krova zadonelo jasno kovinsko klicanje zvonca in v
Janeku se je vselej zganila motna, sanjava predstava popotovanja, neznanih
obrazov, razburljivega spreminjanja novih krajev in daljnih mest. Majhne
jadrnice z Zoltimi cunjicami jader se sredi brezkonénih voda skorajda niso
premaknile; dolge ure je &akal Janek, da so se igratkaste ladjice priblizale
bregu ali pa se tiho potopile v ofinah med otoki.

Stopniste, ki je s ceste vodilo v nadstropje, se je iztekalo na Ziroko
nepokrito verando s kamnito, stebri¢asto ograjo. To je bil kraj Janekovega
prvega zatudenega doZivljanja stvari, ki se ¢loveku nekod razodenejo kot
lepota. Pod not so drseli &ez gladino razsvetljeni brodovi in se kot pravljiéni
plavajodi gradovi ustavljali v ludi pristaniskih svetilk. Morje je bilo mirno
in gluho kakor velikanska kotlina brez dna; v mesefini se je lesketalo,
kakor bi se metali iz globotin tiso srebrno luskinastih rib; od ogromnega,
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nepremiénega juZznega meseca je lil &ez vodé slap hladnega ognja ter se ko
ravna, Zareda cesta iztezal do obzorja. Otoki so v mle¢ni svetlobi izgubili
snovne oblike in so se v Janekovih ofeh spremenili v megleno, neoprijem-
ljivo &arovnijo. Mama je igrala na klavirju. Veranda je bila skoraj ne-
stvarno bela. Ves zaliv je bil posut z majékenimi, trepetajolimi plamencki,
ki so se nesli¥no premikali v rojih; bili so ribiski &olni, a Janek jih je
imenoval po svoje: »To so morske kresnice«, si je dejal in ni se mu zdelo
potrebno, da bi si ta bitja tudi dejanski predstavil.

Dalet onkraj zaliva je leZalo mesto: samo ufripanje in meZikanje tiso-
gerih ludk. Zvoki klavirja so zamrli, a bilo je, kakor da sta nol in mesetina
povzeli melodijo in jo nenehno nesliSne ponavljata. Od &rnosivega, Zamet-
nega neba je rosila brezdanja tihota, ki je dramila v otroku temotno,
svetano ob&utje, da je zadrZeval dih. Potem so v vojaSnicah velikega mesta
dolgo trobili; ali glasovi so se na poti ez zaliv pretopili v zateglo in
#alobno, komaj zaznavno godbo, ki je zvenela od vsepovsod, kakor bi odme-
vale vodé, kakor bi pela bela lué, edini dolofni vtis je bila oddaljenost, ki
je Janeka omamljala in v kateri je motno doZivljal predstave neskonéno
velikih prostorov in redi.

Druge krati je bil Janek neugnan in razpcsajen, da so ga le s teZavo
ustrahowvali. Nogavic mu ni bilo mogofe sproti zaditi, kolena je imel vedno
odrta in razpraskana. Divije se je gugal na svojem lesenem konju, dokler
se ni prevrnil na glavo, tre$til ob zid ter se pobral poparjen in zaguden.
Podil se je v svojem rdefem avtomobiléku po klancu, nizko drevje je
bliskovito vrialo mimo njega, veter mu je Sumel v uSesih. Ob3la ga je
drzna, strastna, zmagoslavna omotica. Od nekod iz daljave je mama pre-
strageno vpila: »Janek, stoj, ustavi! Janek!«

Ozrl se je z vihrajod¢imi lasmi in svetlimi, sreinimi oémi ter je videl,
kako je vsa bleda tekla za njim. Potlej je v prahu izginil za ovinkom, se
znasel naenkrat pred dvema rogatima volovskima glavama z welikimi,
nemimi, viaZnimi ofmi, velik, grd moZ je togotno krital z voza. Nagonsko
je pograbil za krmilo svojega vozilca, ga zasukal in v velikem loku odletel
v jarek. Usesa je imel polna zoprnega ropota avtomobil®ka, ki se je zako-
talil ez kamenje, strgan in krvav, pobit in prepaden je zlezel na cesto.
Nasprotje med opojnostjo divie voZnje in tem nenadnim, hrupnim padcem
je bilo nerazumljive ter je vzdramilo v njem ogorleno uZaljenost; jokal je
dolgo in neutolaZljivo, ne zavoljo boleéin, temvet kakor nekdo, ki so mu
prizadeli sramotno krivico.

Veranda je bila svet zase, bila je pravljiéria kraljevina, katere neomejeni
samodrzec je bil Janek. Tu je razmetaval svoje igrade in brezsréno vladal
nad njimi; njegov veliki, kosmati medvedek je premogel eno samo oko in
se je bil ¥e zdavnaj odvadil godrnjati, &e si ga obrnil na trebuh, ni¢ bolje
je ni odnesel njegov plofevinasti hranilnik, ki ga je bil neusmiljeno razdrl,
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da bi preftudiral njegov mehanizem. Na avtomobiltku, ki se je znal samé
na 1e1jo' izpremeniti v vlak, parnik ali v kakrSno koli ¢udno prevozno
sredstvo, je po verandi vozil Bratca v neznane, daljne deZele. S svojo
vojsko, ki sta jo sestavljala Bratec in Zivko, je tu uprizarjal vznemirljive
bojne pohode na sovrazne indijanske rodove, se sredi neznanskih nevarnosti
plazil &ez savane, prerije in skozi pragozdove, doZzivel ni¢ koliko pusto-
lovidin, se kopal v krvi ter se ovendan s skalpi in slavo vraéal v wigwame
svojih ofetov. Tu je preZal na vrabece, o katerih mu je bil nekdo natvezel,
da se dadd ujeti, ¢e jim soli natresed na rep; v to fego pti¢jega rodu je
Janek sveto verjel in mnogokdaj je pridrl v kuhinjo, treso se od razbur-
jenja zlezel na stol in prevrnil solnico, se gluh za krike in toZbe sluZkinje
Ane spet zapodil na verando — ter %e dalje véroval v &arovno moé soli
na vrab&jem repu, zakaj nagajivi potepuh, ki ga je bil videl sedeti na
ograji, ni nikoli podakal na njegovo vrnitev in mu ni dal priloznosti, da bi
se bil razodaral. Predsobe, kamor je ob deZevnih dneh znaZal stole ter
vsemu svetu v napotje gradil iz njih hife, gozdne dupline, trgovine, vlake
in ladje — predsobe niti primerjati ni bilo mogode z verando, ki je bila
po potrebi morje, cesta, gozd, mesto, sploh vse, kar koli si je Janek le mogel
zazeleti.

ImenitnejSa od verande je bila edinole cesta. Zakaj na svetu je bile
obilo éudnih redi, ki so razkodno drastile njegovo radovednost in v katerih
so se skrivali obeti novih presenefenj in odkritij, a vedino teh &fudovitih
stvari je bilo mogote videti na cesti. Tod so zmeraj prihajali novi, neznani
Jjudje, vozniki s teZkimi, zvrhano naloZenimi vozovi, viasih je Janeka celé
obiskala izredna srefa, da je videl pravi pravcati avtomobil, ki je wvozil
letovid€arje na gozdnato goro na jugu. Voziti se v avtomobilu, to je bil za
Janeka visek vsega ufitka in vse imenitnosti, ki jih more ucakati ¢lovek na
zemlji. V zajetne, dostojanstvene gospode in svetlo, prosojno obletene dame,
ki so zavaljene v svojih oblazinjenih sedeZih lenobno in napol naveli¢ano
opazovale vrveZ na cesti, je Janek zijal kakor v éudez in edino ob takih
prilikah se mu je vé&asih primerilo, da se je zavedel, kako pra%en, umazan
in strgan je spet ter ga je bilo sram njegove zunanjosti, ki ni sicer nikoli
zaposlila njegove nedimernosti.

Na cesti si utegnil srefati tudi dobrodusnega, mirnega norca Bena, ki
ni bil zgolj zanimiv in zabaven, da nikoli tega, marve¢ je bil tudi nenado-
mestljiv tovarid pri igri in potepanju. Se bolj kakor Bratec je Beno razumel
najdrznejfe domisleke Janekove nemirne domigljije; in kar je bilo pogla-
vitno: bil je &uda krotak in posluSen, ubogal je Janeka brez ugovora,
in to je bila lastnost, ki je ni bilo mogote dovolj ceniti. Nosil je Janeka,
ga v njegovem avtomobiléku porival navkreber, mu prinasal igrate, mu
rezal &ibe v grmoviju, mu delal pi&alke, mu prepeval in ga vselej zwvesto
posludal, kadar mu je razkladal svoja odkritja o svetu in ljudeh. Le po-
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redkoma se je pripetilo, da ga je Beno samoé gledal s ¢udnimi, odsotnimi
o¢mi, si mel roke z dolgimi, érnimi nohti in nekaj polglasno mrmral. Sredi
igre se je nenadoma dvignil in odSel kakor izgubljen. Janek je srdito vpil
za njim: »Beno, potakaj, kam gres?«

A norec ga ni slifal. Stal je globoko zatopljen vase, Potlej je od nekod
prinesel lestev, jo postavil navpik, jo izpustil ter s svarefe dvignjenim
prstom resno in vaZno ukazal: »Lestev, stojl«

Lestev se je obotavljala sekundo ali dve, se gugala kakor pijanec, se
zamajala in padla, kakor bi nalai¢ ne hotela ubogati. V&asih je udarila
norca po glavi, Ali Beno se za to ni zmenil. Z mirno, topo potrpezljivostjo
jo je dvignil, jo spet postavil pokonci ter ji znova in znova zabieval z
istim strogim, pomembnim poudarkom: »Lestev, stojl«

To se je ponavljalo vse dotlej, dokler se ni norec nenadoma, kakor otrok,
naveli¢al igre, pustil lestev, kjer je Ze bila, in od3el kdove kam. Janeka
je Beno nenehoma silil k resnemu, napornemu premisljevanju.

»Ti, mama,« se je postavil pred njo, »zakaj pa je Beno tak?«

sKaksen, Janek?«

»No, saj ves... tak, tako ¢uden.«

»Ich, Janek — norec je. Pameti nima.=

»Pa ni otrok, kaj?«

»Kaksen otrok neki, Janek! Saj ima brado, &rno, saj vidii. In velik je:
In debel glas ima, kakor wsi veliki ljudje, ne?«

»Da, Ze... Ampak zakaj se pa potem igra, e ni otrok7«

»Zato, ker je siromak, ker nima pameti.«

Janek se je zamislil. »Mama,« je rekel ez Tas, »kaj pa je to: nima
pameti? Jaz in Bratec se tudi igrava in drugi otroci tudi — ali tudi mi
nimamo pameti?«

»Oh, Janek,« se je zasmejala, »seveda jo imate, ampak 3Ze majhno,
takino, ki e rase.«

»No, vidi§,« je dejal zmagoslavno. »Beno je pa Ze velik. Kakino pamet
pa ima potem on?«

Videti je bilo, da tega tudi mama ne zna prav razloziti. In Janek je o
norcu $e dolgo premisljeval in ga ni mogel razumeti. A slednji¢ ga je
pac sprejel takega, kakrSen je bil, in se Z njim okorital z isto samovieé-
nostjo, s kakr3no je menil, da lahko izrablja vse ljudi, kar jih je poznal.

Vse: dozivetje skritih sil rasti in gibanja, ki jim je prisluskoval v travi,
morje in ribigke barke in predstave neznanih, daljnih dezeld in razburljivih
popetovanj, no¢ in mesefina in glasba; igrafe, cesta in Beno, ki ni otrok
in se vendar igra kakor otrok, jazbefar Zivko, s katerim se lahko igras
harmoniko, ¢e ga vlefed za ufesa in mu Bratec sufe rep;, mama in pesem
»Bartica po morju plava«, ki jo poje Janek ob njenem spremljanju na
klavirju, ofka, ki nosi stekla na ofeh, ki vse vé in mu Janek jezdi na
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kolenih, Bratec, ki je majhen in debel in neumen, a Janeka vendar uboga
— wse, kar koli je Janeku dalo Zivljenje, je bilo ¢udovito urejeno, vse je
bilo ustvarjeno zgolj zato, da bi on, Janek, &im vet videl, slisal, izvedel,
dozivel.

Zivljenje je bilo harmonija in je tako ostalo vse dotlej, dokler ni v
Janekovo detinstvo posegla vojna.

BALADA O GRAMOFONU
VLADIMIR PAVSIC

V nedeljske popoldneve davnih dni,
ko smo otroci zdeli ob cestah,
zamaknjeni v ljudi, ki cestni prah
jim legel je na duSo in ofi,

Povalej stari navil je gramofon ...
Adieu Mimi, adieu, adieu Mi-m-iiii . ..
In z brega v breg, &ez cesto, preko streh
tja do kaminov $torovskih fabrik
odmevale je kakor hripav krik
pijanca, ki je vdrl v salon:

Adieu, adieu, adieu. ..

In tam od stanovanjskih his obupen smeh:
Mar bi ubil me prvi dan, ti zver!

17 dudljivi, sonéni popoldnevni mir
zalajal avto je, a z brega pel

je zalostinke stari gramofon:

Adieu, adieu, adieu . ..

Kraj ceste na gramézu pa je Zdel
zbor velikih zacudenih oci:

nekje na nebu veter je razvel
poslednji bel oblak. ..

Pod gabrom v pol razpadli Skaf
srebrn trak vode je tiho pel:

Adieu, adieu. ..

Kdo ve, 3e poje danes gramofon?
Baje nekdo je gaber na$ podrl,

da je zamrl pod njim srebrni glas.
fn z gramoza deset zacudenih o&i?
In davni ¢as?

Adieu, adieu . ..
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