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Juan Gelman
Pesem

Cetrtek, minil je v prijateljskem vzdugju
klepeta s teboj. Na mizi ljubki

kroZniki, pripravljen noZ,

Zelja po jedi.

Tudi Zelja po kratkem klepetu

o vsem, ¢emerkoli, niCemer.

O joku, ko lupimo ¢ebulo,

in o smehu, ki ¢aka na nas na zacetku Zice.

Tvoje spretne roke, vlazne od zelenjave,
in predpasnik, ki se vdano trga
prav tu, ah, kak3na nejevolja!

kruh
se je podraZil, eh? KakSen problem!
Kak3en problem, Zena, kakSen problem
dotaknili se zraka na tako lep Cetrtek!
Ogledati si prsi $kandala Zivljenja!
Osluskovati v tvojem trebuhu, kako rase sin!
Vse drugo bomo Ze kako uredili.
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Pesmi s sinom

Prvi izgovori besedo poezija

Poznas cas, ves Cas,
med to besedo in tvojim ¢asom?

Poznas zrak, ves zrak,
med to besedo in tvojim zrakom?

Morje, morda, pozna$, bolecino,
ljubezen, zemljo, smrt,

poznas,

med to besedo in tvojimi finimi nitmi?

Je prisel do tebe kot neka magija,
morda kot neka starost?

Sem zmocil z blago vodo

tvojo vodo, najcistejSo, mirno?

Sem te ovencal z Zivo lucjo?

Sem polozil v tvoja usta sladko moko?

Kdo bo lahko kdaj rekel, kaj se zgodi,
ko se poljubita dva otroka?
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Vprasanje, kaj je voda

Pozabljenje, pozabljenje,
Neka dolga ista pot proti pozabljenju.
Neki mlad spomin pozabljenja.

Ena sama solza,
ki gleda in pozabi, kaj sva.

To, kar je pozabila, kar je pozabila smrt.
Celo to, kar si ji rekel.

Kaj bi lahko bilo zdaj, ko je v njej
tvoje drhtenje.

Smehlja se

Sem se jaz kdaj tako smehljal?

Sem bil tak kot ti: iz ludi, beline, ki drhti?
Sem znal narediti jutra, jih zbegati,
spraviti svet v zadrego?

Sem bil zbujevalec, kot ti,

tihe neZnosti? Spretna voda?

Sem ustavil zrak, velikega ucitelja?
Najbolj gola &istost je v tvojih ustih

in se sramuje.

Angeli, angeli.

Kdo pravi, da jih je videl, nikoli jih ni videl.
To, kar vidi, je znotraj neke pesmi.
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Recdem mu, kako ga imam rad

Hodil bos, hodil bos.

Nebo, zrak z imenom,

sin, ki mu re¢em sin, ne da bi vedel,
ne da bi razumel in ne,

kako se je nama zgodila Cistost.

Katero skrivnostno vodo damo piti ljubezni?
Katero nedotaknjeno snov

Se imamo, katero stvar, kaj

Se lahko damo? Ali ljubezen?

Ali drhtenje srece, o kateri sanjamo?

Ali april, ki je poklanjal svojo skrivnost?

Hodil bo§, hodil bos.

Odprl bos o¢i in gledal necisti
svet, Se Cist.

Bolj ko te imam rad:
te ljubim z bolecino.

Izbral, prevedel in opombe o avtorjih napisal Ciril Bergles

Argentinski pesnik Juan Gelman je doma iz Buenos Airesa, kjer je zdaj urednik
nekega pomembnega tednika. Je eden najbolj znanih pesnikih ustvarjalcev iz »generacije
55«. Vse Zivljenje se je motno politiéno angaZiral. Je pesnik izrazite sugestivnosti. V
pogovornem slogu razkriva bolea dogajanja svoje velike deZele, ki je desetletja dolgo
PrenaSala nasilje razli¢nih diktatorjev. Pisanje poezije ima za poklic, enak vsakemu dru-
gemu javnemu opravilu, Najbolj je postal priljubljen pri $panskoameriSkih bralcih s
knjigami: Violina in druga vprasanja (1956), Igra, v kateri hodimo (1959), Posamezni
ples (1961) in Goveja jeza (1969).
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