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NAS DALJNI BLIZNJI SVET

Primer Alberto Savinio

»Petindvajset let po smrti izbruhne ,primer’ ne-
kega pustolovskega, subtilnega in enigmati¢nega pi-
satelja«: ta naslov, pod katerim je pred kratkim neka
literarna revija zbrala vrsto €lankov in kriti¢nih pri-
¢evanj o Albertu Saviniu, odli¢cno povzema naravo
in nenavadno kariero plsatelja, ki prav zdaj dozivlja
nara$¢ajoéi »uspeh« pri oblinstvu in Se zlasti pri
kritiki in si po pravici pridobiva eno najvidnejsih
mest v literarni panorami nasega stoletja. Vzroke za o »kasnejSo« uvelja-
vitev, po tako dolgem molku, gre iskati v razvoju naSe literature, torej v
nasprotni smeri od realizma, ki je obvladoval obdobje po drugi svetovni
vojni, v spremenjenem okusu in tendencah, ki so poleg Savinia potisnili v
ospredje pisatelje, kot so Gadda, Landolfi, Arbasino; kajti onkraj neposred-
nih odzivanj kritike, ki lahko ali pa tudi ne vplivajo na bralce, usoda pi-
satelja zori neodvisno od tega in ¢aka na najprimernejsi trenutek, da se
razodene . .. Saviniov trenutek je trenutek, ki ga pravkar Zivimo, docela
nasproten okusom in tendencam, ki so oznacevali ¢asovni vrh njegove de-
javnosti.

Kdor danes znova prebira njegova dela, ne more prezreti vrste izvirnih
lastnosti v odnosu do rezultatov njegovih sodobnikov: ironija, lahkotnost,
fumizem’ so enako dale¢ od literarnih gibanj dvajsetih let, predvsem v umet-
niski prozi, kot od angaZiranosti neorealizma.

Sicer pa zaznamujejo Zivljenje tega vsestranskega umetnika ze od vsega
zaCetka nevsakdanje izkusnje: rodil se je v Atenah 5. avgusta 1891 italijan-
skim starSem, Andrei de Chiricu — to je njegovo pravo ime; psevdonim
Alberto Savinio si je izbral, da ga ne bi zamenjavali s slikarjem bratom
Giorgiem — v druzinskem krogu, Se zlasti pri materi, je bila njegova ze
zgodnja nagnjenost do umetnosti delezna najvecje pozornosti. Studiral je
klavir v Atenah in Miinchnu in Se zelo mlad je uglasbil neko vecje delo,
Carmela (danes izgubljeno), ki je pritegnilo Mascagnijevo pozornost. Do-
kon¢neje se je izpopolnil v Parizu, kamor se je bil preselil komaj sedemnajst-
letnik in se tam povezal s kubisticno in futuristicno avantgardo, pa tudi
sicer je v tem mestu prezivel daljSa obdobja svojega Zivljenja: Ze zaradi
tega se lo¢i od vseh drugih italijanskih umetnikov, ki so se, kot je bila
takrat navada, prihajali »izpopolnjevat« v francosko prestolnico, ne da bi
se v njej stalno naselili. Toda Savinio je izkorinjenec, kozmopolit, ki upa,
da bo v literarnem in umetniSkem ambientu Pariza uresnicil tisti neprovin-
cialni, evropski, globalni umetniski ideal, kakrSnega je gojil tudi Goethe,
Pozneje bomo podrobneje govorili o vrednosti Saviniove izkusnje v okviru
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francoskega nadrealizma in opazili, kako je med italijanskimi pisatelji, ki
so se odlocili za antinaturalisticno smer, prav on najbolj dovzeten in morda
najblizji dolocenim vidikom gibanja, ki ga je vodil André Breton; na tem
mestu se nam zdi pomembno, da oriSemo kulturno ozracje, v katerem so se
porodila njegova prva literarna dela v letih okrog prve svetovne vojne.

Porocajo o neki fantasticni pesnitvi in o nekaksSnih Belezkah in zapisih,
nastalih ob »Argonautichah« Apollonia Rodia, toda njegovo prvo delo, ki
ni brez pomena, je pesniska zbirka Les Chants de la Mi-Mort, priobcena
leta 1914 v Apollinairovi reviji »Les soir¢es de Paris«, natisnjena v samo-
stojni knjigi Sele 1938. in znova objavljena pri Einaudiju (1974) skupaj z
naslednjo zbirko, Hermaphroditom, ki jo je prvi¢ izdala v svojih edicijah
»Libreria della Voce« leta 1918. Naslov zbirke — »Pesmi polsmrti« — meri
na tisto stanje dremotnosti in ne-zavesti, ki je blizu razodetja: razkriva torej
vpliv nadrealisticnega ambienta, kot sta ga opredeljevala Apollinaire in
Max Jacob, izpricuje pa tudi jasno nagnjenje mladega avtorja do fantastic-
nega. Gre za poezijo z zelo izrazitimi slikarskimi in plasti¢nimi prvinami.

V ta leta sodi njegovo nenavadno pogosto sodelovanje pri najpomemb-
nejSih pariskih avantgardnih revijah (Nord-Sud, Dada, Le surréalisme au
service de la Revolution).

Ob izbruhu vojne se je Savinio prijavil med prostovoljce in bil poslan
na griko-makedonsko fronto. Leto 1927 pomeni zacetek njegovega slikar-
stva: leto pozneje je Jean Cocteau predstavil v Parizu njegovo razstavo. V
naslednjih letih in vse do svoje smrti (1952) je svojo nadvse plodno dejav-
nost pisatelja prepletal s slikarstvom, scenografijo in gledalisko rezijo, z
glasbo: nenavadno zanimiv in morda edini primer eklekticizma, ki si je
prizadeval, da bi nekako spojil razlicne smeri svojih ustvarjalnih izkuSenj,
kot lahko sklepamo po njegovem nacrtu, da bi v glasbena dela prevedel
Picassov »kubizem« in Apollinairove »ideograme«.

Vendar vidijo nekateri v tej eklektiCnosti, ¢eprav po drugi strani pou-
darjajo »enotnost tonov, oblik in pomenov«, Saviniove meje, morda rezultat
dolocene povrnosti:

»Ta mnogovrstnost daru in njegove uporabe je nujno prinasala s sabo
nekaksno disperzivnost. In znova se je vsiljevalo vprasanje, ¢e ni, navse-
zadnje, za nekega umetnika pametneje, da se omeji in osredotoci na eno
samo umetnost, na en sam poklic, na eno samo tehniko, kot da se kakor
Savinio posveca tako razlicnim in med sabo tako oddaljenim umetniskim
zvrstem . . .« (E. Cecchi).

V resnici bi morali v Saviniovem primeru govoriti raje o »ljubiteljstvus,
ne da bi pri tem videli karkoli negativnega v tem izrazu, in o »lahkotnosti«
bolj kot o povr$nosti, kajti njegova zelja po spoznanju se hote in zavestno
ogiba globin in se giblje na povrsini, izhajajoc s stalis¢a, da ni ni¢ resnega
ali pomembnega, kar bi mogli razkrniti. Od tod posebna pozornost do
stréenja« med besedo in podobo, ki sta Ze po svoji naravi nezdruzljivi, kar
povzro€a ironijo in hlad in razkriva veselje do presenetljivih sre¢anj s stvar-
mi, ki so nam v zabavo. Od tod tudi zanimanje za retori¢no figuro oksimo-
rona in za tehniko »hipokrizije«, pojmovane v dobesednem smislu »opa-
zovati od spodaj«, gledati v vse in razumeti vse. To ne pomeni, da je Savinio
povrien pisatelj, temve¢ da njegovo pisanje uporablja vse jezikovne izrazne
moznosti in tako ustvarja prozo, ki je bogata in raznolika, prozo, v kateri
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imajo besede isto nakljucnost kot junaki in kot take spodbujajo k neneh-
nemu razmisljanju in zastranitvam zgodovinske in filozofske narave.

Sam André Breton je bil presenecen nad nenavadno izvirnostjo tega
pisanja, in ko je objavil nekaj odlomkov v Antologie de I'humour noir
(Antologija ¢rnega humorja), je v svojem kratkem, esejisticno napisanem
uvodu poudaril, da Savinio izrablja sleherno slisno in vidno moznost, da bi
tako ustvaril simboli¢no, konkretno, razumljivo govorico, da bi z vso stro-
gostjo prical o resni¢nosti dobe in metalizieni vprasljivosti, ki je z njo tesno
povezana. Ta oznaka, s katero je ustanovitelj nadrealizma poskusal pouda-
riti njegove ustvarjalne prvine, je dodala se nekaj svojega Apollinairovemu
enigmati¢nemu motivu »presenecenja«, kajti »simboli¢en, toda konkreten«
jezik je bil tudi zunaj simbolizma. Sicer pa ta izraz v celoti oznacuje tudi
De Chiricova platna, na katerih je vcasih arheoloski fosil tik ob palaci ali
v izredno modernem pejsazu, ki kaze velik smisel za barvo in svetlobo. Ta-
ko De Chirico kot brat Alberto Savinio sta se Bretonu zdela predhodnika
in hkrati utemeljitelja nadrealizma: toliko bolj, ker se je Saviniov Herma-
phrodito razkrival kot delo, ki je spajalo tedaj ze izrabljeno izkuSnjo »vo-
cianskega fragmenta« (La Voce, znamenita italijanska literarna revija, op.
prev.) in novo izkusnjo. ki jo je poskuSal dose¢i nadrealizem, ceprav kaze
ze na tem mestu opozoriti, da ne gre za nadrealizem kot ideologijo, kot
celovitost predlogov in pobud, temve¢ bolj za nekaksen vizualni nadreali-
zem, pri katerem je Se posebej poudarjen in v ospredju motiv »presenece-
njac.

Sicer pa je pisatelj sam, ceprav mu je laskalo, da so ga oznacevali za
predhodnika nadrealizma in enega njegovih glavnih predstavnikov, takoj
poskusal zacrtati njegove meje, pri ¢emer je skoraj poudaril svojo tujost
do gibanja:

Nadrealizem, kolikor jaz vem in vidim, je izraz brez-oblike ali pa ne-
cesa, kar se nima oblike, je izraz ne-zavesti ali pa tistega, cesar zavest Se
ni organizirala. Kar se mojega nadrealizma tice, ¢e o nadrealizmu sploh
lahko govorimo, je popolno nasprotje tega, kar smo povedali, kajti nad-
realizem, kot pricajo mnoga literarna in slikarska dela, se ne zadovoljuje
s tem, da predstavlja brez-obliko in ne-zavest, temve¢ hoce dati obliko ne-
obliki in zavest ne-zavesti ... V mojem nadrealizmu se skriva oblikovalna
volja in — zakaj bi skrival — neke vrste apostolski namen . . .«

Ce pustimo ob strani ironi¢no pretiravanje, tako oc¢itno v ‘boutade’ o
»apostolskem namenue, sta ta skoraj didakticna oblikovalna volja, ta spoz-
navna in racionalna pobuda za Savinia poglavitni oznaki, v Katerih vidi raz-
liko med svojim in programati¢nim nadrealizmom. Vendar pri tem pozabi
povedati, da se vcasih v svojih delih vrti okrog nadrealisticne tematike z
ironijo in sarkasticnim nasmeskom.

Ta namen — dati »obliko ne-obliki in zavest ne-zavesti«c — je poudaril
Debenedetti, ki je s tega staliS¢a poskusal razloziti tudi nasprotje med Savi-
niovim staliS¢em in staliS¢em francoskih nadrealistov: slednji so namrec v
pasivnem polozaju v odnosu do podob, ki spontano izvirajo iz ne-zavesti,
medtem ko so Saviniu sredstvo, s katerim daje obliko ne-zavesti. Kritik
se je dotaknil prav najbolj pristnega vidika umetnosti Alberta Savinia, ko
ga je uvrstil med tiste pisatelje, ki s svojim pisanjem »nenehno razkrivajo
stvari«, ki odstirajo pajcolan z misterijev, vse dokler ne vdihnejo Zivljenja
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svetu, ki jih obkroza. Pri Saviniu je ta postopek, ki bi mu lahko rekli »ani-
mizacija«, pogostoma izpeljan v pretirani obliki:

»Ko je zaprt med Stiri stene svojega doma, med fotelje, omare, stole,
ki se z njim pogovarjajo po domace, vraca tem predmetom neko obcutljivo
duso in tako ustvarja nekaksno novo freudovsko mitologijo dopolnjujocih
se ljubezni, medsebojnih burk, ljubeznivih zarot, ki povsod in v vsem na-
domescajo realnost nekega 'sveta brez bogov’«. (G. Spagnoletti)

Spomnimo se novel, kot so: »Poltronmamma« (Foteljmama), »Pater-
nimobili« (Ocetovsko pohistvo), »Poltrondamore« (Foteljljubezni), v ka-
terih postaja ta vsakdanji svet celo preve¢ navzoc s svojimi strastmi in
zavrnitvami, tako da se predmeti kazejo kot ziva bitja s svojo lastno voljo
in mocjo, in taksni se naposled upro ¢loveku tako, da sprozijo razne lap-
suse, semanti¢ne prepire, celo napake pisalnega stroja, ali pa imajo neko
izjemno sugestivno moc, kot fotelj, ki postane pisatelju materino narocje,
ko sede vanj. Tako Savinio razvrednoti mit na ravni vsakdanjega zivljenja,
pri ¢emer napravi docela nasprotno operacijo od tiste, ki jo je poznala
dekadenca; in spomnimo se tu na primer na desakralizacijo domacih bozan-
stev, oceta in matere, v Tragediji nekega otrostva, v kateri je »tragedijac
prav v izgubi tiste avtoritete, ki jo je starSem zagotovil mit. Ce se vrnemo k
uvodu v Vse Zivljenje (Tutta la vita), ki ga lahko imamo za polemicen od-
govor Bretonovem poskusu prilaS¢anja, Savinio nadalje natan¢no pove, da
poezija njegovega nadrealizma posebne vrste ni sama sebi namen in noce biti
nekaksen abstrakten estetski uzitek, temve¢ je v nekem smislu »drzavljan-
ska« poezija, ker pac deluje v visji sferi, v neke vrste »naddrzavljanskosti«.
S tem se ni nameraval uvrstiti v vladajoco modo angaziranega intelektualca.
Hotel se je navezati na neko posebno pojmovanje kozmopolitizma, porojeno
iz ideje, da bi globlja notranja vzgoja zagotovila vsem ljudem doloc¢eno
raven enakosti, vendar tako visoko, da bi bile na njej premagane vse ba-
nalne in normalne oblike »drzavljanstva«.

V Ze omenjenemu uvodu je Se neka tocka, ki jo gre poudariti, ce
hotemo razumeti Saviniovo evolucijo od mladostnega sodelovanja pri pa-
riski avantgardi do zrelih let:

»Smo na poti skozi krizo Sirjenja vesolja. Vojne, revolucije, élo-
vekova stiska, vse, kar v svetu pomeni krizo zadnjih let, vse je posledica te
razsiritve, tega sirsega vesolja, v katerem Bog nima ved¢ ne mesta ne moz-
nosti, da bi se ustavil in utrdil . . .«

Zanimivo je, kako Savinio prenasa idejo o neskoncni razsiritvi vesolja
iz fizikalne v moralno sfero in kako ta razmah potegne za sabo krscanstvo:
razSirjajo¢ do skrajnih meja slutnjo, da vse stvari dejavno, silovito sodelu-
jejo v pustolovscini cloveskega Zzivljenja, sklepa misel, da ne bo ve¢ mogel
biti kristjan, kdor ne bo zmogel ljubezni, ki jo goji do svoje vrste, obcutiti
tudi do zivali, rastlinstva, »kovine, Z velikim zanimanjem gleda na to
revolucijo, ki jo vidi zoreti v prihodnosti ¢lovestva, filozofije ¢asa mu ne
zado$cajo ve¢, pa tudi krS¢anstvo ne; kajti Ze po naravni nagnjenosti gleda
zmerom bolj naprej na ¢lovekovo pot. Tako dosega nadrealizem s Saviniom
resnicno svojo totalno revolucijo, ¢eprav si je on sam prizadeval, da bi se
od njega odmaknil:

»Savinio je razumel mnogo prej in mnogo bolje od svojih nadrealistic-
nih prijateljev, da se nad nas$ planet zgrinja miroljubna invazija necloveskih
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bitij, zivali, predmetov in strojev, ki se hocejo humanizirati in morda stopiti
na nase mesto« (G. Spagnoletti). -

Se ve¢, mnogo prej, preden so nadrealisti spoznali nujnost, da morajo
nadaljevati izkusnjo komunizma (ne stalinisticnega) in nadaljevati pot, za-
zrti v vsestransko osvoboditev c¢loveka, jim je pokazal pot prav s to ne-
navadno vizijo »razsiritve« vesolja.

Kar zadeva Saviniov poloZaj v odnosu do nadrealizma, se lahko skli-
cujemo na neki drug esej, napisan leta 1932 in torej blizji kot prejsnji nje-
govi neposredni avantgardni izkusnji. Esej z naslovom Negrizzanti (Po
crnsko) se ukvarja z modnostjo ¢rnske in sploh eksoticne umetnosti, do
katere so bili francoski nadrealisti Se posebno pozorni, in s tem poudarja
avtorjevo odmaknjenost od skupine. Avtor z veliko ironijo opaza, da je
nadrealisticni pesnik, v glavnem znan kot dekadentni intelektualec s satan-
skim intelektom, po svoji naravi vendarle predvsem otrok, da je zanj zna-
¢ilno vracanje v otrostvo, kar se izkaze, ¢e traja predolgo, kot neumnost.
Savinio pa ne opazi, ko tako modruje, da je tudi sam nadrealist, ko se
lotuje od kriticnih tendenc in ocenjuje gibanje kot skrajni izraz evropske
dekadence in ga oznaCuje kot neko obliko »otrocarije«. Ta oznaka ne vse-
buje ni¢ prezirljivega, kajti nadrealisti so resni¢no poskuSali izhajati iz
otroskosti, v pomenu cistosti, kar je znacilno za otroStvo, da bi tako v
celoti obnovili ze zasiceno zahodno kulturo. Savinio, opozarjajo¢ na »ne-
grizem« nadrealistov, ocenjuje z nekaksSnega razsvetljenskega zornega kota
in se postavlja v kulturno ozracje, ki je zelo blizu tistemu iz osemnajstega
stoletja: sicer pa bi lahko bile dokaz za to Bretonove izjave o ¢lovekovih
pravicah in njegovo vztrajanje, da se nujno moramo osvoboditi tabujev pre-
teklosti. Poleg tega pa je ta obcutek »otroskosti« pri nadrealistih, podoben
zbeganosti kakega kongozanskega domorodca, ko se znajde pred svojim
malikom, razpoznaven tudi v pogostem stanju cudenja in osuplosti, ki ga
tak domorodec obcuti tudi v odnosu do domace pokrajine; in prav te naj-
bolj nenavadne in najbolj znadilne podrobnosti nadrealizma, kot je kult
¢rnstva ali zanimanje za magijo in CarovniStvo, pritegujejo Savinia veliko
bolj kot politi¢ni vidik in vnetljivi naboj gibanja.

K temu svojemu stali¢u se vraca in ga pojasnjuje v znamenitem eseju
Maupassant e I' »Autre« (Maupassant in »Drugi«), ki nas zaradi nekaterih
odstavkov spominja na iskanje ne-smisla, tako znacilno za dadaiste. 1z tega
eseja izstopa v vsej ostrini podoba Savinia, nadaljevalca nadrealizma v
poetiki presenecenja, v posebnem veselju do napadanja in demistifikacije
najbolj posvecenih mitov; nadaljevalca »suis generis«, ki se vrti okrog stvari
s taksno ironijo, da je v njegovem pisanju tezko lociti resne poudarke od
burke in desakralizacije.

Tudi sam se zaveda te svoje drzein pravi, »da v taksni dezeli, kot je Ita-
lija, vsa odrevenela od resnosti,« niti najmanj ne dvomi, da je njegove resne
besede mogoce zamenjati za Sale in narobe. Hkrati natan¢neje opre-
deljuje, kateri so tisti vidiki nadrealizma, ki ga najbolj zanimajo: gre za
vidike, ki jih je mogoce priblizati prvi dadaisticni oznaki gibanja: odkla-
njanje globin in naklonjenost do povrsja, prezir do esteticizma (Zivljenjska
pozicija, ki ga najbolj zali, in to do tiste mere, ko mu ze sama misel na
D’Annunzia ali na Dusejevo ali na dekadentsko literaturo zbuja obcutek
nekaksne »mort parfumée«); odklanjanje zgodovine in historicizma; smisel
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za zivljenje, ki ga je treba Zveti sleherni trenutek kot nekakSen nenehen
drget dogodkov, kot vrsto nenehnih prehodov od enega do drugega dejanja.

In v tem eseju se spet pojavi ideja, da imajo stvari, ki nas obkrozajo,
neko mo¢, neko svojo magicno silo, in da v dolo¢enih primerih to tudi po-
kazejo. Antropomorfna vizija, v Kateri postane napaka, ki jo je zagresil pi-
salni stroj, poetski izraz ali znamenje neke nove razumnosti, ki ju samo
zaradi naSe mentalne lenobe ne moremo sprejeti v tem smislu. V tem poj-
movanju Cutiti se enakega, Ce ne celo podrejenega v odnosu do stvari je
nemogoce ne opaziti nekaterih nacel nadrealizma v fazi dada.

Ce naj torej pojasnimo nadrealizem Alberta Savinia, moramo paziti,
da ga ne pomeSamo— kot je poskusal Breton — z drugimi, pravovernimi
nadrealisti; Savinio je zmerom dvoumen, in pozneje bomo videli, kako je
razumel smisel eksistencializma — z isto obcutljivostjo, s kakrino se je
uveljavil kot predhodnik nadrealizma.

Maupassant e I' »Autre« je dragocen tekst za vsakogar, ki poskusa
globlje razumeti odklon od nadrealizma pri Saviniu, tudi zato, ker izpriuje
jasne psihoanaliti¢ne vire v nekaterih zavestnih simbolih, v nekaterih opaz-
kah, besedah in temah. Nekaksno volilo, ki ga je prav gotovo moral sprejeti
prek nadrealisti¢ne izkuSnje od trenutka, ko je po bivanju v Miinchnu
dokon¢no dozorel v Parizu v stikih z Apollinairom in Jacobom ter ob
mojstrih, kakr$ni so bili Russel, Bergson, Stendhal in predvsem Schopen-
hauer. O slednjem je priznal, da ni bil brez vpliva nanj:

»Ce bi mi tedaj rekli (se pravi: v letih, ko ¢astno prenasamo nad sabo
mojstra): 'Izberi si mojstra’, bi brez sence omahovanja odgovoril: Sem
za Arthurja Schopenhauerja’ . . .«.

Zanimanje za Freuda je nastopilo pozneje, ko je imel Savinio »¢as
ucne dobe« Ze dolgo za seboj: »Parcialen vzgojitelj seveda, ne celosten kot
Schopenhauer . . .«.

Slo je, kot ugotavlja Michel David, za kulturno vzgojo mediteranskega
tipa, ki je pisatelju preprecila, »da bi v celoti sprejel psihoanaliti¢no razisko-
vanje v Zivljenju, nadrealizem v umetniskem delu«, Ceprav njegovi spisi
razkrivajo »jasen freudovski vplive. Spomnimo se na temo Edipovega
kompleksa ali na poslednje sanje o vrnitvi v materino naro¢je v Navdihnjeni
hisi (La casa ispirata, 1925), ki napovedujejo one druge, izjemno lepe, v
Tragediji otrostva, »v kateri vidi morsko dno izpolnitev smrti in vstajenja
po samooploditvi molCe¢ega plavalca«; ali na idejo o »temnem baronuc,
ki nam vlada (»¢lovek je krsta, ki nosi sam sebe mrtvega«), ali na strani,
kjer se srecujemo z motivom kastracije (odsekana glava na primer). Te
ocitne psihoanaliti¢ne prvine so zmerom prikazane poudarjeno dvoumno,
zaradi tega veCkrat polemi¢no poudarja nepomembnost lapsusov in trzajev
in ob pozelenju daje prednost instinktu zavracanja ali pa se znajde v skraj-
nem protislovju, ko odkloni moderen pesniski slog — v bistvu nadrealizem
— to »svobodno izdihovanje duSevnih stanj« (M. David, Psihoanaliza v
italijanski kulturi, 1966).

Taksne izjave nas brez dvoma lahko zmedejo, toda pri tem je po-
membno to, da je prav Savinio prvi med italijanskimi pisatelji zaslutil in
anticipiral nadrealizem v njegovih prvih pojavih, Se ve¢: v njem je zaslutil
veljavo totalne revolucije, Ceprav se je od njega loceval; tako kot je v zrelih
letih uspel asimilirati eksistencialisticni nauk in ga vtkati v svoja dela.
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Od eksistencializma si je sposodil pojem smrti, idejo, »da ¢lovek tezi
k smrti kot k nekemu cilju«, in ée si ogledamo Pripovedujte, ljudje, svojo
zgodbo (Narrate, uomini, la vostra storia), vidimo, kako se pri vseh junakih,
ki jih obravnava (Cavallotti, Nostradamus, Verdi, Gemito, Apollinaire, Isa-
dora Duncan), zanima samo za to, kako umirajo, ne pa za pripetljaje njiho-
vega Zivljenja. Smrt se pokaze kot neizbezna postaja v Clovekovi usodi in
pojavi se v ustreznem trenutku: nastane vprasanje, kako se z njo sooditi,
ki ga Savinio resi z idejo o angaziranosti, boju vse do konca. Na smrt ne
smemo cakati pasivno in me$cansko kot na krono zivljenja, temvec se ji
moramo upirati tudi takrat, ko je ne pricakujemo, tako da se lahko proti
njej bojujemo tudi v trenutku, ko se resni¢no pojavi; in to je edina moz-
nost, da se cutimo Zive.

Savinio je po motivih, ki so nanj vplivali, torej mnogo blize nad-
realizmu kot eksistencializmu, vendar je to pojmovanje Zivljenja kot boja,
kot nenchne angaziranosti izjemnega pomena v njegovih delih kot tudi v
njegovem pisateljskem razvoju. Gre torej za to, da analiziramo, v kakSnem
obsegu razkrivajo njegovi spisi tako razlitne vplive, da torej neposredno
pretehtamo njegov »nadrealizeme s podrobnejSo razc¢lembo del, kot so:
Hermaphrodito, Souvenirs (Spomini), novele v Tutta una viia (Vse 7Ziv-
ljenje) in Nuova Enciclopedia.

Pri Hermaphroditu — prva poglavia so zacela izhajati v reviji »La
voce« februarja 1916 (v knjigi je delo izSlo leta 1918) — smo Ze ugotovili
njegovo naravo hibridne izkusnje, nekje na sredi med vocianskim fragmen-
tom in nadrealisticno pisavo, naravo, ki nanjo opozarja ze sam naslov.
»Hermaphrodito« namre¢ zbuja obcutek neCesa ne do kraja doloCenega,
negotovega, med afirmacijo in njenim nasprotjem, vendar tudi necesa, kar
utegne biti tudi zabavno, doumno in ¢udasko v svoji preobleki; nanasa se
tudi na vrednost samega dela, v katerem je zbrana vrsta novel, ki jih po-
vezuje med sabo zelo tanka nit, avtorjeva vojna izkusnja, vezana na pot,
ki jo je pisatelj moral opraviti od Ferrare do Bologne in Taranta, da bi prisel
na griko-makedonsko fronto. Toda to delo se razlikuje od drugih dnevni-
kov ali vojne kronike, ker se docela odpoveduje Zalostnim poudarkom ali
razmisljanjem eksistencialne narave: Savinia se ni niti najmanj dotaknila
grozljiva resniénost vojne — izkusnja, ki je tako spremenila Palazzeschija
— zivi jo s svojim vsakdanjim antikonformizmom, zmerom pripravljen, da
v slehernem polozaju ujame dih ironije.

Tako na primer povezuje hrup mnozic s hrupom avantgarde, pri ¢emer
se tudi sam oc¢itno zabava; ali pa prevzema drzo cloveka, ki se cudi vsemu,
kar ga obkroza ali se mu zdi novo, kot oroZje, do katerega kaze Ze skoraj
otrosko radovednost. Orozje ga zabava, zanj ima isti ¢ar kot prepovedane
stvari v mladosti: prva cigareta, prva Zenska. Ko pa se sprasuje, ali ni ta
privla¢nost 'prepovedanih’ stvari privlacnost »nemorale«, stopa spet v os-
predje tisti hibridni, dvoumni karakter, tako znacilen za to delo, nekje
vmes med resnostjo in Saljivostjo.

Prva postaja Saviniovega potovanja je, kot smo dejali, Ferrara: nanjo
se nanasa zgodba »Frara, citta del Volbos« (Frara, mesto v Volbosu) iz
leta 1916, ki prinasa kot nekaksen uvod nekaj verzov Giorgia de Chirica
pod naslovom »Gospod Govoni spi« in v Palazzeschijevem tonu (gre za ¢as
najvecjega Palazzeschijevega vpliva na mlado italijansko poezijo).
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Govorec o bratu, zasluti Alberto Savinio z vso jasnostjo njegovo usodo
enega najvecjih slikarjev stoletja — in kot bi hotel podkrepiti prerokbo,
razlaga, da »Chiricoc izvira iz grike besede »glasnik, oznanjevalec«. In ko
v nadaljevanju opisuje mesto, odmeva neopazno iz opisa metafizicna atmo-
sfera najbolj nenavadnih podob, znacilna vrsta trgov, arkad in stolpov; gre
za belezke, ki bi nas utegnile spominjati na fragmentarne proze iz vocian-
skega obdobja, vendar se od njih loc¢ijo po tem, da so brez sentimentalnega
naboja, nekaj hladnega in bodecega je v njih: opazovanja, kot bi jih bil
ujel fotografski trenutek in o njih ne Kaze razmisljati.

Naslednja novela, »Venerin motek« (Il rocchetto di Venere) se dogaja
v Bologni in je najbolj soéna v celi knjigi in tudi najbolj znacilna za avtorjev
slog. Tudi tokrat sprozita pripoved preseneCenje in dvoumnost ob neki
cudni besedi, »rocchetone«, ki je jaz-pripovedovalec (Savinio) ne ra-
zume. V prvem delu, polnem d¢iste boccacciovske zabavnosti, opisuje svoje
srecanje z neko bolognesko Zzensko po imenu Anita. Bolj kot v portret
Zzenske se opis razvija v vrsto avtorjevih razmisljajocih blodenj. Drugi del
je v celoti posvecen njuni pustolovscini, ki ima svoj visek v nenavadnem
predlogu zenske — torej v neposrednem povabilu, naj bi se §la »rocchet-
tone« — kar ga popolnoma zmede: Sele po dolgem casu odkrije smisel te
besede (»zvodnik«) in spozna njeno zanosno vrednost. V tej noveli, za
katero je znacilna besedna igra, Savinio nekako uporablja Bretonovo teh-
niko, vendar v nasprotju z ustanoviteljem nadrealizma raje uporablja kari-
katuro in komic¢nost. Bistvo je v tem: celo vojna lahko daje njegovi domis-
ljiji neiz¢rpen repertoar zabavnih in vcasih komicnih opazanj.

Isto velja za »lzabelo Hasson«, dolgo novelo, v kateri nastopa kot
glavna junakinja ocarljiva zidovska deklica, ki jo vojak Savinio sreca v
Solunu, ko mesto strahotno bombardirajo nemski torpedni rusilei. Prica-
kovali bi tragi¢no zgodbo, toda avtor jo uspe obrniti bolj na veselo stran
ze od prvih stavkov. Ko pripoveduje, kako se je potepal po starem delu
mesta, vzhodnjaskem in kozmopolitskem okolju, unicenem od bombardi-
ranja, in slisal Zenski glas, ki je v francos¢ini klical na pomo¢, ironicno
pripominja, da ga je njegovo srce, tako zelo dovzetno za klice lepih deklic,
pognalo, da jo je Sel iskat in jo potem odpeljal na varno k nekemu znancu.
Zgodba se kmalu sprevrze v komicnost, ko drugo popoldne opazi, kako
prihaja v vojasnico, v kateri je nastanjen, vsa druzina Hasson, Izabela, mati,
oce Samuel in brat Izak, v prepricanju, da se lahko refijo pred nesreco, Ce
se zateCejo k njemu. V teh prizorih Savinio skicira v nekaj potezah slikovit,
a ne poglobljen portret lzabele, pri ¢emer uporablja dolge opise in stavke
ter komi¢ne pripombe, tuje nacinu pisanja naturalisticnih ali veristicnih pi-
sateljev.

Ko je Savinio ze pozabil na zadnje sreCanje, naleti po nakljucju na
starega Hassona, ki je medtem odprl tocilnico. Starec, ki se boji, da se bo
moral kako oddolziti za storjeno uslugo, je zelo nezaupljiv in je celo
uzaljen, ko ga pisatelj povprasa po Izabeli. V Saviniu to ne sproZi sovraStva
ne jeze, le zacuden je in osupel; ta svoj obcutek natantneje popisuje v epi-
logu, ko koncuje pripoved o svojih vojaskih pustolovscinah in najde moz-
nost, da lahko globlje razcleni svoje ustvarjalne interese. Najbrz je pozneje
dolgo razmisljal o pomembnosti teh izjav: to potnu;e pudatck da je ob
ponovnem natisu Hermaphrodtm priznal, da je vse njegovo nadaljnje
ustvarjanje izviralo prav iz njih. Tu so namre¢ zbrane vse temeljne znacil-
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nosti tega, kako pojmuje realnost in jo prenasa v knjigo. Predvsem gre za
odsotnost psihologije, kar s ponosom poudarja: »Ne dam se in ne pustim
se«, odlo¢no zagotavlja in si Steje v cast, da se ne pusti ujeti na limanice
»pathosa«, da se ne da »pomehkuziti« od lepote narave, da se nikoli ne
prepuséa custvu: popolno zavracanje psihologizma, ki ga deloma lahko po-
vezemo z vplivom Bretona in francoskih nadrealistov, deloma pa je to del
njegove narave. Kajti to, kar ga zanima, je spremljanje ritma Zivljenja,
poteka dogodkov, kot se nam v resnici kaZejo, pri tem pa prepusca bralcu,
da sam najde razlago zanje. Prva posledica: ne dajati poudarka realnemu,
temve¢ ga predstaviti kot §ifrirano dejstvo, kot uganko: ustvariti, skratka,
antiroman, brencanje vesolja v besedah.

Se vec: Ce je pisateljeva iskrenost nehoteno duhovno stanje, ki se
hrani z nedolznostjo, sam meni, da iskrenosti ne zmore, ker se niti najmanj
ne cuti nedolinega: in ne jemlje za zalitev, Ce ga imajo za »hinavca«, od
trenutka, ko izvor te besede ustreza tipi¢no nadrealisticnemu nacinu gle-
danja na stvari »od spodaj« in njihovega obraanja na glavo.

V teh razmisljanjih, ki so neke vrste poetika in so vsebovane v epilogu
Hermaphrodita, je opazna predvsem ludisticna prvina, veselje do igre, ob-
cutek, da je realnost treba razstaviti, da bi jo potem spet sestavili kriti¢no,
po enakem postopku, kot velja za jezik. Savinio se ne meni za jezik kot
enoten organizem, zanj je nekaj nedolo¢enega, »hermafroditskega«, odpr-
tega za najrazliénejse moznosti. Jezik, ki ga uporablja, sodi kronoloiko v
cas pred narekom Bretonovih Manifestov in ga v casih anticipira, ¢eprav
se odnos do pisave pokaZze drugacen: spomnimo se, kako imajo v njegovi
prozi nekatere besede, ki so vzrok za dolge zastranitve in vsakr$na raz-
misljanja, enako vlogo, kot jo imajo za druge pisatelje junaki zgodbe.

Ta velikanska sposobnost ironi¢ne desakralizacije, prisotna v Saviniovih
delih, je zbudila nenavadno skromno pozornost kritike; in ni bilo ¢loveka,
ki bi jo ob objavi Hermaphrodita povezal s procesom usihanja tedanjih
avantgard. Samo Giovanni Papini je opozoril, ko je knjigo oznacil za »vzhod-
njasko trznico«, v kateri se lahko znajde samo gospodar — zaradi prepleta
verzov in proze in zaradi pozornost zbujajocih nare¢nih, grskih, Spanskih
in francoskih izrazov — da je v navideznem neredu mogoce odkriti red,
v ¢udastvu razumnost in harmonijo in da imata njegova hladna ironi¢nost
in nepravilen, »skokovit« potek zgodbe globlji razlog v Saviniovi umetnosti.
Od tod se je kritik vracal k svojemu priljubljenemu ¢tivu: Apollinairu in
Maxu Jacobu, pisateljema, ki sta ljubila »quelconqueries«, banalnost, ¢eprav
je hkrati opozoril, da tak$na povezava ne pride v postev, ko govorimo o
tako izvirnem delu (recenzija je bila objavljena v Il Resto del Carlino,
3. januarja 1919).

Savinia iz mladostne pariSke in nadrealisticne dobe, ko je bil v plodnih
stikih s francosko avantgardo, lepo kazejo njegovi Souvenirs, zbirka pod-
listkov veCinoma iz tridesetih in Stiridesetih let. Savinio ni cenil te svoje
publicisticne dejavnosti, kajti ¢asopisi, je imel navado reci, »imajo to zlobno
lastnost, da unicijo, kar je dan zgradil,« in vendar te proze, ki bi jih lahko
imeli za manj pomembne, kaZejo znamenja njegove jedke ironije, »prefin-
jenega okusa muhavosti« in »neutrudne ustvarjalne potrpezljivosti« (G. Pam-
paloni). Mnogo jih je bilo napisanih v Parizu in govorijo o Parizu in oseb-
nostih, ki so bile takrat v ospredju, predvsem o njegovih umetnikih: o
Renéju Clairu, Colette (nepozaben je njen portret v »Intelektualnem kosilu«
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(Pranzo intelettuale), o Jeanu Cocteauju, Paulu Giullaumu. Najzanimivejsa
portreta sta portreta o Apollinairu in Maxu Jacobu, o umetnikih, s katerima
se je zelo redno druzil med leti 1910 in 1914 in ki sta odlocilno pripo-
mogla, da se je vkljucil v kroge avantgarde.

Pri prvem se Savinio spominja nekaterih pomembnih epizod s toliksnim
nadrealisticnim okusom, da kar kipi iz vrstic in priklepa bralca, in z ironijo,
ki vcasih postane kruta: spomnimo se, kaksen poudarek daje nerazumeva-
nju, ki ga je bil Apollinaire delezen pri materi, ta ga je namre¢ imela za
postopaca in je kot pesnika cenila mnogo bolj Rostanda. Zdelo se bo morda
tudi, da je Saviniu v zabavo, ko postavlja na glavo komi¢no podobo mojstra
avantgarde, v resnici pa je neizpodbitno, da je ze slutil to, kar najbolj pozor-
na kritika opaza Sele danes, globoko povezanost Apollinaira s klasi¢nostjo
»velikega stoletja«, pa ceprav skrito pod formalnim neredom.

Portret Maxa Jacoba — ¢loveka in prosece prikazni — je bolj dodelan
ter bogat motivov in razkriva manj znano stran Savinia, pisatelja, ki med-
tem, ko se zdi, da z eno potezo razkroji realisticni element v imenu nekega
vi§jega patosa, prihaja do ¢udeza elegije. »Strani o Maxu Jacobu, Zidu, ki
je v svojem sedemdesetem letu umrl v nemskem koncentracijskem tabo-

ris¢u« — piSe G.Manganelli — »pomeni nadvse neZno tozbo nad ubito
posastjo: jok sredi krvavega labirinta . . .« To so strani, tako polne proti vojni,
da avtor pozabi ne le na svoj — to bi bilo Se najmanj — znani nacin raz-

diranja $al, temvec se povzpne do slovesa ali bolje, do zanosne religioznosti.

Sodobne pripovedne izkuSnje v Vsem Zivljenju nam poleg tega, da nam
razgrinjajo lepo ubrani vzorec najboljSega Saviniovega postopka«, pricajo,
kako ostajajo znacilnosti avantgarde nespremenjene v njegovem delu tudi
po mnogih letih in kako je avtor v nasprotju s pravili, ki, kot kaze, veljajo
v svetu kulturno naprednejsih intelektualcev — koliko Bretonovih prija-
teljev, ¢e naj ostanemo pri francoskih nadrealistih, je koncalo v blaznosti
ali v samomoru ali pa se je vrnilo v normalnost in se povzpelo do akadem-
skih ¢asti? — mirno ostal v delovni avantgardi, beze¢ hkrati od mode, no-
stalgij in medalj« (G. Pampaloni), znal pa je, ce je bilo potrebno, gledati
nanje od dale¢, da bi lahko poudaril izvirne vrednosti, vsebovane v njego-
vem odnosu do nadrealizma, pa tudi zato, da je lahko presegel te izkus$nje in
pogledal prek njih v evolucijski proces Clovestva.

Z mislijo na te novele je Emilio Cecchi pisal leta 1953: »Savinio si
prizadeva skoraj zmerom okrog tipicnih situacij, realnosti druZinskega in
socialnega Zivljenja, sploSne in preproste kot sejemska gesla«. SploSne in
preproste, ¢e imamo v mislih zacetne vzgibe, ¢e na primer pricakujemo, ko
za¢nemo brati »Privatni koncert«, da glavni junak Savinio, ki je priSel v
vilo prijatelja Sidelcora na glasbeno prireditev, poslusa tradicionalni koncert.
Toda nepricakovana domislica, da naj bi gostje poslusali glasbo, ki je ni
slisati, ker naj bi v splodni ti§ini vsakdo v svoji domisljiji spremljal glasbo
po svojem lastnem okusu, ne da bi bil prisiljen poslusati dela, ki mu niso
vieC in mu jih izbirajo drugi, Ze daje predstavo o Saviniovi nadrealisti¢ni
domislici, zaradi nenadne in nepricakovane razstavitve stvari, ki se sicer do-
gajajo normalno.

»Ko so vsi dosegli dolo¢eno zbranost, izbruhne domisljijska histerija,
groza moznega, in kot v kaksnem ’happeningu’ plane v sobo ¢ceta vrlih mu-
slimanov z Mohamedom na ¢elu in njegova ukrivljena sablja zalne sekati
glave« (G. Spagnoletti). Tudi Savinio postane zrtev muslimanov, toda pri-
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jetno presenecen nad tem nepricakovanim potekom vecera si ogleduje
svoje truplo brez glave. Potem se z glavo pod pazduho odpravi, da bi se
z avtobusom odpeljal domov. Ko ga sprevodnik opozori, da brez glave ne
more vstopiti, si jo spet nadene, vendar osramocen.

V »Zemeljskem raju« (Paradisé Terrestre), ki je morda najznamenitejSe
Saviniovo pripovedno delo, poteka zgodba v delavnici preparatorja Didaca
na krizis¢u Ptolomejeve in Kopernikove ulice: podrobnost, ki bi bila lahko
nepomembna, ¢e ne bi bila celotna novela zgrajena kot nekakSno nasproto-
vanje dvema razli¢nima pojmovanjema sveta, Ptolomejskemu — ki mu pri-
pada Didaco — po katerem je vse mirno in negibno kot nagacene zivali, in
Kopernikovemu, ki je clovestvu odvzelo trdnost, da zivi v srediscu vesolja.

Didaco, ki se ga je oprijel namigujo¢i vzdevek »Bogoce«, je zbral v
svoji delavnici vse vrste zivali in rastlin: pravi raj, v Katerem manjkata, da
bi bil popoln, samo Se Adam in Eva. Toda glej, pomaga mu usoda: v svo-
jem zasebnem »zemeljskem raju« preseneti svojo zelo mlado zeno Terezino
in zvestega pomocnika Gerolama, »speca in objeta v ljubezenski zanki: kak-
$na neslutena sreca. uspavati ju za zmerom v drzi Adama in Eve po stor-
jenem grehul« (G. Spagnoletti). Tako se gospod Didaco »Bogoce« prav na
vrhuncu svoje kariere znajde sredi dveh »angelov«, ki pa sta, zZal, dva kara-
binjerja — in tako se zrusi njegova ptolomejska trdnost, da je sredi vesolja
in da je gospodar vsega.

Polom, ki je jedro tudi drugih Saviniovih novel, kot »Koticek« (L’ango-
lino), v kateri je glavni junak, ki ga je prijatelj povabil v svojo hiSo na
kmetih, prisiljen ostati v njej za zmerom, ker mu grozljivo cvetje preprecuje,
da bi odsel (ideja, ki jo pri Saviniu pogosto srecujemo in je nenavadno po-
dobna ideji v Bunuelovem »Angelu unicevalcu«); v »Starem klavirju«
(Vecchio pianoforte) je osredotocen v uporu glasbenega instrumenta, vaje-
nega na dotik izkuSenih pianistov, ob razglaSenih udarcih zacetnice gospo-
di¢ne Putignani. Gre za isti upor kot v »Juliji ali o pohujsljivih knjigah«
(Giulietta, o delle cattive letture), ki se tu kaze kot metafizicno mascevanje
nedolzne zene v odnosu do obsedene ljubosumnosti moza, ki bi ji rad nad-
zoroval celo knjige, ki jih bere. Nekega dne se upre temu trpincenju, in
ceprav je prisiljena v invalidnost zaradi noge, ki ji je ostala trda proti njeni
volji — to je njeno metafizitno mascevanje — prebira vse do svoje smrti
knjigo, ki ji jo je moz brez vzroka prepovedal in za katero je pozneje odkril,
da je popolnoma bela.

Kaj preprecuje tem in drugim novelam, da ne dihajo kafkovske atmo-
slere, da ne dosegajo skrivnostnih pomenov? Ne njihov groteskni in véasih
nezastrto humoristicni ton, temve¢ njihovo temeljno stalisce nevtralnosti,
od¢aranosti in celo rahlega samoposmeha, ki se mu Savinio nikoli ne odrece,
hkrati z drzo intelektualca, zmerom nekako prerazkosno. Metafizi¢no kome-
dijanstvo njegovih zgodb je v bistvu sestavni del nekega nacela »nesposto-
vanja«, navzocega v sleherni stvari, ki se je loti. To je edina angaziranost,
ki ji Savinio ostaja zvest v tej zasmehljivi desakralizaciji realnosti: angazira-
nost, ki ne potrebuje ideoloske protiigre. Ce ne vemo, kje se resni¢nost za-
¢enja in kje koncuje, se spraSuje, zakaj bi potem morali biti "resniéni’ narava
in zgodovina? Mnogo bolj resni¢na se pokazejo brezstevilna, mnogoli¢na zna-
menja, ki se sproscajo z vseh strani v tej mrezi simetrij, v katero smo potop-
ljeni. Vsako izmed njih tezi za tem, da bi se razvezalo v govor. 'Cuden
manever vecnosti — to naSe zapiranje v posebnosti’. In ze smo pri tistem
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nenavadnem Saviniovem vztrajanju pri logiki posebnega, pri resni¢nosti so-
fizma, pri veljavi etimologije, pri njegovi skokoviti pripovedi, nenehnem
tehtanju, ko z aleksandrinsko natancnostjo razbira nepredvidljivo, snujoco
vsebino analogij.

Potrditev Saviniovega nadrealizma in hkrati vnovi¢en dokaz prav tega
njegovega nagnjenja do desakralizacije najdemo v poglavjih Nove enciklo-
pedije, napisane v stiridesetih letih in Se zmerom nenatisnjene: »Tako zelo
sem nezadovoljen z enciklopedijami, da sem napisal to svoje enciklopedijo in
za svojo, osebno uporabo. Arthur Schopenhauer je bil tako nezadovoljen z
raznimi zgodovinami filozofije, da je napisal svojo lastno zgodovino filozofije
za svojo osebno uporabo«: res nenavadna predstavitev, vendar ne za tistega,
ki pozna in ceni Alberta Savinia, ki pojmuje to njegovo delo kot »epitaf
razsvetljenske iluzije v homogeni vednosti in hkrati kot nekaksno dolgo vero-
izpoved v prid nadrealizma kot mozZnega spoznavnega procesa.« Namesto
urejanja in katalogiziranja se Saviniu z akcijo vznemirjanja in literarne
gverile posreci zmeSati, samo institucijo enciklopedije. Nekakina nepretr-
gana igra analogij, aluzij, sklicevanj, sozitij, vnovicnega variiranja na teme,
ki smo jih srecali ze v njegovem prvem delu s pomenljivim naslovom Her-
maphrodito . . . Ta enciklopedija-avtoportret, nekaj med osebno muhavostjo
in politi¢énim manifestom, prinaSa — kot izjavlja Savinio — razlicne teme
»od moralnih problemov do nravnih vprasanj, od umetniskih do literarnih
zadev, od ucenjakarskih belezk do anekdot, od resnih stvari do Sal«. Vze-
mimo duhovitost kot spoznavno oznako in dejanje sramezljivosti: »Prizade-
vajmo si« pise Savinio pod geslom ‘enciklopedija’ — za kar najmanj kr-
vavo soZitje najbolj disparatnih idej, tu vsebovanih najbolj disperatnih idej«.
Hvalnica »pluralizmu« in razli¢nosti, ki jo tudi sicer odseva raznoterost nje-
gove kulture brez Zanrskih omejitev:

»Samo pluralizem in raznoterost izkusenj zagotavlja potrebno ravno-
tezje, potrebne stebre, ki se nanje rada opira modrost. Nesreca je v tem,
ker ljudje gledajo na stvari loceno, kar je najslabsa moZnost, da bi jih
spoznali. Stvari ne bomo spoznali globlje, razen ce jih primerjamo med
sabo. Gorje specialistom . . .«

V teh vrsticah je ves smisel Nove enciklopedije, hkrati pa tudi vse
¢loveske in literarne izkusnje Alberta Savinia: tako da je bilo to posmrtno
delo po pravici oznaCeno za »tako osebno, nespostljivo, paradoksalno« in
ironi¢no, da se nam razkriva »kot odli¢en avtoportret svojega avtorja«.

Savinio je torej zelo nenavaden literarni primer; ekscentri¢nost njegove
osebnosti sicer pojasnjuje, ne pa opraviCuje nerazumevanje takratne kritike,
dolgi molk, ki ga je nekdo oznacil za »zaroto«, pojasnjuje pa tudi velik
izbruh zanimanja, pri Cemer je zaloZniSki in umetni$ki uspeh samo njegova
najhrupnejsa podoba, 25 let po njegovi smrti, ob preskoku cele generacije.

Sele danes, po dokoncnem slovesu od pravovernega realizma in s pri-
hodom na literarno prizoris¢e osebnosti, kot so: Gadda, Landolfi in Pizzuto
(dodajmo kot zadnjega Se odli¢nega Manganellija z njegovim Novim komen-
tarjem), z vnovicnim odkritjem ruskih formalistov in futuristov, v tem za-
dovoljnem in potrosnem ozracju, ko drug ob drugem Zivijo Petronio in
Piero Chiara, Artaudov in Arbasinov Eliogabalo, dobiva Saviniovo delo
najvisjo veljavo. Dolg do tega pisatelja, ki ga na uradnih srecanjih nase
literature ni bilo, zac¢enjamo poravnavati. itevs. Ciil Zlobec



