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Srecko Kosovel v publicistiki in pismih

Ob petdesetletnici smrti Srecka Kosovela je uredniitvo naprosilo dr. Antona
Ocvirka za zaokroien odlomek iz njegove spremne besede v tretjo knjigo zbra-
nega dela, ki bo iz§lo letoinjo jesen.

Ur.

UvoD

S tretjo knjigo koncujem izdajo
Zbranih del Srecka Kosovela. Sprva
je kazalo, Ce naj se za hip ozrem v
preteklost, da bosta dovolj dva zvez-
ka, da bo zajeto z njima vse, kar se
je njegovega ohranilo in je vredno,
da pride vanju. Toda podrobnejsi
pretres rokopisnega gradiva in nove
najdbe so urednika prisilile k raz-
Siritvam. Samo ponavljal bi se, e bi
navajal, kar sem o tem Ze povedal v
opombah k drugi knjigi, ko sem sc
mimogrede dotaknil tudi vsebinske podobe zadnje, ne da bi se seveda spu-
scal v posamcznosti Kako naj bi se tudi bil, ko je bilo treba prej Se marsikaj
pretehtati in domisliti do kraja. Zato pa moram to storiti sedaj, ko se je vse
dokon¢no izkristaliziralo in dogradilo, kakor se je. V zvezi s knjigo, ki je
pred nami, je treba najprej razloziti vidike, ki so moje prizadevanje usmer-
jali, potem tudi opisati postopek sam, ki sem ga uporabljal, da bo jasno, na
kaj sem se pri njem opiral in kako sem ga uravnaval, da sem priSel do
cilja. Edino tako bo razumljiva zgradba naSega Zbranega dela, kakr$na je
po bistvu, hocem re¢i, izdelava vseh treh zvezkov skupaj in Se marsikaj
drugega. In tega niti ni tako malo, kot bi se zdelo.

Predvsem je nujno, da izvemo, kako sem se odlocal pri izbiri in raz-
poredbi posameznih besedil po knjigah, in to Se zlasti tedaj, kadar sem bil
v precepu ali se zaradi njih znaSel na krizpotju, ko sem pretehtaval, kam
naj jih postavim, da bo prav in v skladu s celoto. Ravno tako ni prazno, ¢e
se na glas vprasam, zakaj je pricujoc¢a knjiga po sestavi proti koncu na oko
po snoveh nekam ¢udno pisana, napolnjena z mnogovrstnim blagom, in Se,
kako to, da se v resnici vsi trije zvezki o€itno izmikajo starim zgodovinsko-
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razvojnim nacelom, jih puséajo vnemar, kjer le morejo, zato pa se oklepajo
novejsih oblikovno-stilnih, motivnih in estetsko-kriticnih? Kdor pozna Ko-
sovelovo Zivljenjsko pot in usodo, se temu niti ne more ¢uditi, saj mu je
jasno kot pri belem dnevu, da ni mo¢ ujeti njegove poezije po bistvu kar
tako mimogrede, kaj Sele jo razloziti po posebnostih z okostenelimi poziti-
visticnimi merili v rokah, ko se jim izmika na vseh koncih in krajih, marve¢
da se nam razkrije v svoji pristni podobi in globinskih razseznostih edinole,
kadar dozenemo njene dozivljajske izvire in jim z njihovo pomocjo skusamo
priti do dna, jo mimo datumov — teh je pravzaprav bore malo — doumeti
po naravi in ovrednotiti po umetnif§kih ucinkih in notranji polnoti. V tem
pogledu skusa biti nasa izdaja v resnici nekaj svojega, saj razbira, doloca in
razsoja, se pravi, da pesniSke organizme zavestno pretehtava, jih razvrsca
po tezi in prepri¢ljivosti v motivno enotne sklade, te pa postavlja v skupine,
kamor sodijo. Le kaj naj bi bilo pri tem plod urednikove domiselnosti,
da ne retem samovolje, ali da bi bilo nastalo kar pod pritiskom pretiranega
precenjevanja pesnikovih modernisticnih »poskusov«, kakor bi nas radi
prepricali nekateri, ko pa je nasa edicija v resnici hotela biti ze od vsega
zaCetka praviéna do vseh stopenj avtorjevega razvoja in jih pokazati v nji-
hovi pravi luci. Celota, ki jo sedaj vidimo pred seboj, je v zasnutku v ured-
niku dozorela Ze takrat, ko je pri prvi knjigi dognal, kam ga usmerja gradivo,
ki ga ima v rokah, ko ga sili stran od starega edicijskega postopka k no-
vemu, takemu, ki uposteva vse plasti pesnikove umetnosti, k ureditvi, ki
naj bi v skladu z dejstvi lo¢ila bistveno od postranskega, izvirno od pri-
vzetega, uspelo od nedognanega.

Ta odlocitev je bila ob spoznanju, ki je uredniku svetovalo, kaj mora
storiti, da bo uspel, ze sama po sebi dovolj tehtna, da je lahko vplivala na
ustalitev delov in celote, vtisnila obema posebno znamenje in omogocila, da
se je zgradba vseh treh knjig strnila v enoto in dobila svojo arhitektonsko
podobo. Prav tako je tudi postalo razumljivo, da se morata obe plati med
seboj ujemati — zasnova delov in sestava celote — Ce hoceta kaj povedati,

swee

bilo treba paziti na vsako malenkost posebej in se drzati kar se da dosledno
vidikov, ki so bili utrjeni Ze spocetka, da ne bi prislo do praznin in spo-
drsljajev. Ni¢ ni smelo biti prepuséeno nakljucju, a Se manj domisljiji, tej
nevarni svetovalki v znanstvenih receh, zlasti seveda tedaj, kadar imamo
opraviti s tako velikimi stavbami, kakrina so zbrana dela, ki zahtevajo do
podrobnosti domi$ljene nacrte, ¢e jih hoemo z uspehom uresniciti, da o
posebno zapletenih kompozicijah — mednje sodi tudi nasa izdaja — ne
¢rhnem nobene. Cemu naj bi tudi, ko so razlike med obema uredniskima
postopkoma — starim, analiti¢cno razvojnim, in novim, sinteti¢cno gradecim
— otitne na prvi pogled. Ce pa se jih kljub temu le dotaknem, storim to
zgolj zato, ker je vmes Se marsikaj drugega, Cesar ni pametno zamolcati,
tudi takega, kar mojo zamisel utemeljuje in opravicuje, da bi se je bolj ne
dalo. Jasno je, da klice po docela drugacni obdelavi zbrano delo pesnika, ki
je po dolgem in plodovitem zivljenju zapustil za sabo lepo kopico zbirk,
urejenih po lastni zamisli in presoji, a po drugacni zapustina mladenica, ki
mu sprico prezgodnje smrti ni bilo dano, da bi bil priSel do ene same knjige,
naj bi bila Se tako drobcena, da bi bil vanjo vtisnil znamenje svojega duha in
osebnosti, s tem pa hkrati pokazal, kako je med svojimi pesmimi izbiral,
kaj je sprejel vanjo, kaj zavrgel in kako je konec koncev vse skupaj zvezal
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v celoto. Namesto tega se nam je za njim ohranila cela skladovrica verzov
in e marsicesa drugega, toda razmetana, vsa v neredu, da lahko samo
ugibamo, kaj se v njej skriva in kako bi iz nje pod njegovo roko nastala
smiselno zaokrozena stavba, zgrajena tako, da bi sestavljala samosvoje
pesniSko telo. Teh dejstev ni mo¢ zanikati, ¢e gledamo na literarno dogaja-
nje z odprtimi o¢mi, razen seveda tedaj, ¢e nismo udarjeni s slepoto ali
suzenjsko vdani pedantizmu, ki nas uci, da so vedno in vselej na mestu
edinole stara merila in obvezni ze mocno oguljeni uredniski vzorci, vse drugo
pa krivoverska zabloda, ¢e ne Se kaj hujSega. Na to se ni kazalo ozirati, ker
se upira zdravemu razumu in stvarni presoji danega, kar drzi kot pribito.
Kdo bi se po vsem tem $e pomisljal, da ne bi izpeljal svojega nacrta do
konca? Zato sem se postavil na svoje noge, ko sem se lotil Kosovelovega
opusa in se prelevil iz brezosebnega, pasivnega opazovalca v dejavnega raz-
sojevalca, ki iSCe resnico in lepoto.

In posledice so bile presenetljive. Celotno delo je sedaj zazivelo pred
menoj z nenavadno silo in prepri¢ljivostjo. Kakor hitro sem ujel pravo
vsebino Kosovelovih besed in misli, je vse zaZarelo v novi osvetljavi. Pogled
se mi je izbistril, postal je oster in prediren, obcutljiv za nadrobnosti. Ne-
nadoma sem doumel na pol prikrita ozadja posameznih besedil, njihov
pomen in pristnost ter se z naslado predal notranjemu zvenu verzov, ki mi je
kazal pravo pot. Sele sedaj sem jih tudi lahko zacel s pridom razporejati po
zvrsteh in motivnih obmoc¢jih, dolo¢ati, kam morajo priti sprico svoje vred-
nosti in oblikovne zgrajenosti — ali v osrednji del vsake knjige spredaj ali
v obrobni zadaj — jih med seboj vezati v ve¢je skupine in ugotavljati nji-
hovo mesto v zasnutku celote, paziti, da se bo vse ujemalo in dopolnjevalo.
Vendar bi bilo e tako tenkoCutno estetsko pretehtavanje prazno, ¢e ne bi
bil uposteval stilnih sprememb pri Kosovelu, kakor so se vrstile druga za
drugo in uveljavljale. Vsakr$no precenjevanje ene same njegove razvojne
stopnje v $kodo drugih, vrednih vse pozornosti, bi bilo nevarno, ¢e ne kar
usodno. Tak$na pristranost bi zameglila resni¢no podobo Kosovelovih pesmi
in jo popacila, njegovo izrocilo pa obubozala, ga omejila na ozek izrazno-
oblikovni krog. Ce se mi je izbira dovrSenih besedil v glavnem posreéila
razmeroma hitro, pa je bilo vet tezav z obrobnimi, ponajvec¢ pa¢ zato, ker
so razlicna po kakovosti in tezi. V¢asih imamo opraviti z o¢itnimi improvi-
zacijami, drugi¢ z uspelimi tvorbami, le da niso popolnoma dodelane, a
tretjic s podvojitvami ali obnovitvami Ze znanih motivov, da vseh drugih
primerov niti ne naStevam. Pri tem nimam v mislih okrnjenih drobcev, ki
sem jih pomaknil med opombe, marvec tekste, ki so kolikor toliko napisani
do konca, le da niso kaj prida uspeli.

Zanje je kakor nala$¢ primerno mesto v dodatkih, postavljenih v manj-
Sem tisku in uvricenih na konec vsake knijige tik pred opombe. Toda o njih
velja pristaviti, da taksnih dopolnil pri Zbranih delih spocetka nismo poznali.
Sele polagoma se je pokazalo, da brez njih ne bo §lo, ¢e bomo hoteli zajeti
vse, kar se je od avtorja ohranilo in je tak$ne narave, da sodi v javnost, naj
je $e tako nepopolno, le da je razvojno ali kako drugace dragoceno. Tu
imam v mislih spise, ki se jih ne da uvrstiti spredaj med glavna besedila,
¢eprav so lahko v tem ali drugem pogledu Se tako zanimivi, a tudi ne med
opombe, ker bi v tem okolju izgubili svojo pravo barvo in pomen. Res
smo tudi to poskusali, da bi videli, kako se bo obneslo, a brez uspeha. Tedaj
so se rodili dodatki, a ne kot izhod iz stiske, marve¢ kot edina moZnost, da



500 Anton Ocvirk

uresni¢imo svojo namero. Na splo$no se zdi dolo¢anje tekstov zanje na oko
nekam preprosto, prava igraca, a v resnici ni, ko je pravzaprav marsikaj
odvisno od avtorja, ki ga imamo v delu, in $¢ od edicijskega postopka, za
katerega smo se odlocili, véasih se celé morali odlociti zanj, ker sicer ne bi
uspeli. Pri zgodovinsko razvojnem urejanju klasikovega umetniskega izrocila
pridejo lahko v dodatek med drugim tudi celotna dela, ki so se mu ponesre-
c¢ila ali se rodila nedonosena, zato pa obticala v miznici, tudi posamezna
poglavja nekaterih besedil, objavljenih spredaj, ¢e jih je avtor izlo€il iz njih,
ko jih je dokonc¢no pripravljal za tisk in seveda predelaval, V tem primeru
so prvi zapiski za nas hudo vazni, ker nam povedo marsikaj o njem samem,
vsaj toliko, ¢e ne raje Se veC kot razni odlomki zasnutkov in dalj$i okrnki,
saj nam vendar odpirajo pogled v njegovo delavnico. Drugaée je pri sintetic-
nem postopku, ki izbira in vrednoti. Tu zve€ine nimamo opraviti s tak§nimi
variantami, kakor sem jih omenil, zato pa z dolgo vrsto drugih posebnosti,
vcasih z neverjetnimi nevSecnostmi, ki ¢loveka morijo, ko pa prinasajo v
dodatkih pisano mnozico vsakovrstnega gradiva, vse tisto, Cesar se ni dalo
sprejeti v glavni del knjige, in Se marsikaj drugega, pravcato panoramo
besedil, poucno zlasti tedaj, kadar se vrstijo pred nami druga za drugo vse
mogoce oblike, v katerih se je pesnik poskusal, a se jim je kasneje od-
povedal, ker mu niso bile ve¢ pri srcu. TakSne raznotere mnozice vsega
mogocega se pac ne da zadovoljivo urediti, ko je razlicna po dozivljajskih
ozadjih in neenaka po dodelanosti, vendar jo moramo upostevati in do neke
mere vsaj razumno razvrstiti po knjigah po splosnih potezah, najraje tistih,
ki imajo sorodno temati¢no osnovo, ko se ¢esa drugega niti ne bi dalo s
pridom uveljaviti. Kljub zmedi, ki se ji pri pripravi dodatkov zlepa ne mo-
remo izogniti, nas zbrani teksti vendarle opozarjajo na marsikaj tehtnega
glede pesnikovih Zivljenjskih pobud, tudi nam pripovedujejo o njegovi
v ve¢nem iskanju prave besede in primerne podobe, da bi zadela pojave po
bistvu. Ceprav smo tu v obrobnih predelih njegovega pesniskega sveta, tudi
bolj ali manj dale¢ stran od artisti¢nih, da ne re¢em umetniskih prebliskov,
pa véasih vendarle zadenemo ob rahle prvotne slutnje le-teh. To ni za nas
brez vrednosti, ¢e hotemo razumeti njihovo rast pri koreninah. Lahko pa
se tudi zgodi, da odkrijemo pri nekaterih pesmih, ki so razvri¢ene zadaj,
zanimiva dopolnila k tistim spredaj, ¢e je dodatek pravilno ubran in ga ni-
mamo samo za odlagaliS¢e vsega odvecnega, nepotrebnega. Zmote in za-
blode so pri takem pocetju krute in nevarne. Ce je v nacelu jasno, da tu ne
pri¢akujemo, da bi se znasli iz lica v lice z umetniskimi razodetji, pa Se zlepa
ni re¢eno, da ne bi zadeli na razne pobude, ki so vznemirjale avtorjevo
ustvarjalno zavest, jo gnetle in silile, da se jim preda na milost in nemilost.
Ravno o tem izvemo marsikaj v dodatku k nasi drugi knjigi, saj je sestavljen
také, da prinasa v doslednem casovnem zaporedju vse Kosovelove moder-
nisti¢ne poskuse od prvih, ki so nastali pod vplivom takratnega slovenskega
futurizma, do zadnjih, ko se je oklenil konstruktivizma in Se marsicesa
drugega.

Sele sedaj, ko je bil popisan nas uredniSki postopek, se lahko mirne
duse posvetim pricujoci knjigi, njeni zgradbi in vsebinskim posebnostim.
To pa e tem raje, ker ni nobenih ovir ve¢, ki bi me motile ali mi onemogo-
cale, da s pridom ne razlozim, zakaj je takSna, kakrSna je. V nasprotju
z obema prej$njima se ne omejuje na Kosovelovo umetnistvo, zato pa prinasa
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v glavnem delu spredaj njegovo publicisticno prozo s ¢lanki, eseji in oce-
nami vred, a za njo pisma in dnevnike, tedaj kolikor toliko intimno gradivo,
polno c¢loveskih zadev. Bralcu, ki ne pozna natancneje pesnikove osebnosti,
njegove zivljenjske poti, ne tegob in stisk, ki so ga tlacile k tlom, kljub
temu pa na vse pretege ceni njegovo liriko, se utegne morda zazdeti, da ima
pred seboj nekaj manjvrednega, postranskega, kar je le malo ali ni¢ zvezano
z njegovimi umetniskimi razkritji in motivno-oblikovnimi posebnostmi, da
ne re¢em novostmi. Toda ravno v tem bi se zmotil, da nikoli tako. V nasi
ediciji ni namreé¢ ni¢ navznoter tako speto z vsem, kar vsebujeta umetniskega
obe prvi dve knjigi, kot je ravno tisto, kar prinasa zadnja. Ni¢ ju tako ne
razlaga in opredeljuje, naj imamo pred o¢mi avtorjeva impresionisticna in
simbolisticna ali modernisticna besedila okoli Integralov in pred njimi,
kakor jih Kosovelovi ¢lanki in pisma, mislim, izjave v njih in izpovedi, vsa
tista pricevanja, ki nam neposredno razkrivajo njegov odnos do poezije in
umetnosti nasploh. Ce jim pripisujem posebno vrednost, celo mik, ne po-
¢enjam tega iz postranskih razlogov, recimo, biografsko opisnih ali zgolj
faktografskih, ceprav Clovek vcasih ne more tudi ne mimo teh, ko pa do-
lo¢ajo pesnikove razvojne stopnje, temve¢ najbolj zato, ker imamo pri njih
opraviti predvsem z njegovimi izrazito osebnimi ¢loveSkimi spoznanji, ne pa
s teoreticnimi abstrakcijami, odtrganimi od vsega dejanskega. Ali je sprico
tega Se ¢udno, Ce v njih nemalokdaj zaslutimo skrite Zivljenjske zagone, ki
so vznemirjali pesnikovega duha, mu vodili pero, odpirali vedno nove in
nove motivne kroge in ga napolnjevali s podtalnimi domisljijskimi zanosi?

Dandanes tega niti tako ne cenimo, kakor bi lahko, ker se zmotno
bojimo, da ne bi zabredli v literarnozgodovinske plitvine in se tam ujeli na
psihologisticne ceri, ki bi nam onemogocale, da se povzpnemo do pesnikovih
mojstrovin samih in jih spoznamo od blizu. Kaksni predsodki in tvegane
poenostavitve, kaksni strahovi! Kakor da bi bilo vse, kar je zvezano z avtor-
jevo psihofizi¢no osebnostjo, okuzeno z ne vem kakSnimi bacili, unicevalci
umetniskih dejanj, nezanesljivo, prazno, neuporabno, kadar se skuSamo prek
tega pritihotapiti do notranjih plasti literarnih organizmov. Res zijajo med
prvimi in drugimi — med ustvarjalCevimi Zivljenjskimi izkus$njami in njego-
vimi umetni$kimi upodobitvami — nevarni prepadi, a nikoli ne tako globoki,
da ne bi zaslutili, kako se nekje tam na dnu obe poluti dotikata druga druge,
vezeta in spajata. Samo od nas je odvisno, kdaj odkrijemo njuni stikalis¢i
in z njuno pomoc¢jo sklepamo dalje. Nih¢e ne misli, da bi nam vsak dogodek
v pesnikovem Zivljenju lahko povedal kaj odloCilnega o njegovem delu,
takega, kar bi nam odprlo vrata v njegove skrite hrame, zato pa nam jih
nepricakovano lahko razsvetli neznatna izjava, napisana mimogrede v dnev-
niku, ali drobcen namig, ohranjen v pismu prijatelju. In ravno ta dejstva,
ki jih ne kaze razpredati v nedogled, so me prepri¢ala, da moram zaobjeti
v nasi knjigi ¢imve¢ takega, kar mora vanjo: od Siroko zasnovanih raziskav,
kakor sta npr. analiza ZupanctiCeve »Veronike DeseniSke« in nacelni pogledi
na kritiko kot gibalo Zivljenja v umetnosti, mimo kratkih razmisljanj o lepem
v literaturi do drobnih, beZnih, o¢itno nedokonéanih zapisov o tem in
onem, ki sem jim odkazal mesto v dodatku. Clovek nikoli ne ve, kdaj se
nekega lepega dne v njih ne prebudi skrita misel, ki je spocetka nismo sredi
gmote vsega mogocega niti zapazili, ozivi in z novo svetlobo ne obsije temnih
mest v avtorjevi poeziji, nedolo¢no nakazanih obcutij, celé posameznih
podob in besed. Po vsem tem nisem imel pred o¢mi, ko sem urejal knjigo,
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samo literarnozgodovinske namene, oprte na biografska ozadja, kakor bi
morda kdo mislil, marve¢ so me pritegovale predvsem Kosovelove idejno
nacelne in svetovnonazorske izjave ter Se vse to, kar se mu je stisnilo pod
pero o oblikovno-stilnih in estetskih stvareh.

Posebno novost v knjigi pomeni drugi dodatek v njej, imenovan zato
tako, da se lo¢i od prvega, ki je namenjen dopolnilnim besedilom k ¢lan-
kom, esejem in ocenam, medtem ko prinasa novi predvsem pesmi iz avtor-
jeve zgodnje dobe, zajete iz rokopisne zapus¢ine in deloma iz prvih objav,
recimo raje iz let, preden se je oklenil modernisti¢ne tehnike, tedaj verzi-
fikacijo, ki se je ni dalo upostevati prej iz Ze znanih razlogov. O tem sem
povedal bistveno v zacetku pricujo¢ih opomb, ko sem utemeljeval nujnost
takSnih dostavkov, njihovo naravo in mesto v zgradbi celote. Tu je sedaj
stvar dozorela in se uresni¢ila. Po vsem tem drugi dodatek naSo izdajo za-
okroza, zapira in koncuje.

CLANKI, ESEJI, OCENE

Naslov ni zapleten ali da bi bil teman, le kako neki, ravno narobe,
jasen je, da je kaj, in zgovoren. Kljub temu pa je prav, da pristavim obenj
nekaj pripomb in pojasnil. Vse tri zvrsti, ki jih navajam, se pri Kosovelu
ne pojavljajo vedno v cisti obliki, v takSni, v kakrSni smo jih navajeni vide-
vati. Zlasti se prvi dve radi med seboj meSata in prehajata druga v drugo.
S tem nocem reci, da bi njegovi ¢lanki ne bili napisani stvarno, ali da ne bi
bili od zacetka do konca zgrajeni logicno dosledno, uravnani premocrtno,
skoraj brez nepotrebnih skokov sem ter tja, le da so zveCine idejno moéno
priostreni. To je res in ima tudi svoj pomen. A poleg tega, da so obarvani
hudo osebno po avtorjevi podobi, se vanje rade vtihotapljajo $e rahle
liristicne primesi, v€asih samo beZno, a vendar, ko pa hocCejo delovati na
pas s svojimi Custvi, nas prikleniti nase, ¢e ne ze kar prisiliti, da jim brez
pridrzkov pritegnemo in se pridruzimo avtorjevim trditvam in njegovemu
zanosu, kadar ga zajame, klicem in rotitvam, ki spremljajo njegovo dokazno
gradivo. Navedene poteze niso nove, saj jih je pri nas prvi uveljavil Ivan
Cankar, resda v polemiki in satiri, a kaj zato, ko so tudi sicer uporabne. Od
njega so jih prevzeli mladi po prvi svetovni vojni, med njimi tudi Kosovel,
le da jih je prilagodil svoji naravi in temperamentu, se mlmogrede otresel
prevelike subjektivnosti v tonu in besedi, ki je je toliko pri avtorju »Bele
krizanteme«, Ceprav se nekaterih njegovih simbolov zlepa ni mogel znebiti;
zato je vse dokazovanje obrnil po svoje. Ker se nasprotja pri takem pisanju
rada med seboj druzijo in vzajemno klicejo, ni ¢udno, da se tudi pri Koso-
velu pojavljajo tako pogosto kot pri njegovem vzorniku, a kot nenadni
preskoki iz vzviSene zanositosti v napadalno ironijo, iz lirizma v zasmeh,
vcasih prav zato tako pretirani, da bi bili nazorni.

Vse to ni prav ni¢ prikladno za esej, zvrst, ki se po bistvu lo¢i od
¢lanka in sorodnih obravnav, naj imamo v mislih krajSo stilisticno bles¢ece
napisano znanstveno razpravo ali pa prijetno kramljajoli sestavek nacelne
narave. Obadva sodita Se s kopico podobnih oblik — podlistkom, kozerijo
ali umetno prirejenim fragmentom razmisljujoe narave — drugam, naj jih
tudi marsikaj veZe z njim. Esej mora biti po svoji notranji zgradbi asketsko
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enovit in strnjen, jedrnat, v izrazu domiseln, a ne igrivo cenen, raje bleS¢ece
duhovit, zgosceno klen, Cist, vseskozi zazrt v eno samo misel ali idejo —
filozofsko, moralno ali estetsko — ki jo obravnava in skusa osvetliti ¢im-
bolj izvirno. To pa mu Sele uspe, ¢e jo prenese iz zunanjih okolis¢in, ki jo
poenostavljajo, v svoj svet, jo prezari s svojimi pogledi na duhovne pojave,
obogati z novimi dognanji in resnicami. Kakrsnikoli pobegi stran od osred-
njega dokazovanja so zanj lahko usodni, ker mu tuje sile ustavljajo be-
sedo, jo izkrivljajo in malicijo.

Slovenci nimamo eseja. Ceprav je dozivljal v Evropi velik razmah Ze od
16. stoletja dalje in se je do danes uveljavil povsod, zasledimo pri nas
komaj plahe poskuse v to smer. Toda tudi nase tipanje ni bilo vedno v
skladu z naravo zvrsti same, saj smo bili pripravljeni zaznamovati s tem
izrazom marsikaj, celé njemu docela nasprotne pojave. Kosovel je poznal
bistvo eseja, se zavedal, kaj zahteva od njega, toda njegova raztrganost in ne-
mir sta mu onemogocala, da bi se bil zbral pri eni in isti stvari in uspel. Zato
so se mu mnogi njegovi esejsko zasnovani zapisi razdrobili pod roko in spre-
vrgli v izrazito hibridne izdelke. A ni¢ zato, ko kljub temu kazejo avtorjevo
naravo, da bi jo bolj ne mogli.

Ce so ze takSne tezave in sitnosti pri Kosovelu z njegovim ¢lankom in
esejem, bi pri¢akovali, da se jih bomo znebili pri njegovi kritiki, a zmotili
bi se. Kako naj to razumemo in si razlagamo? Ni¢ takega vendar, si mislimo,
saj ima tudi kritika kot vsaka zvrst pri njem svoje poteze in posebnosti,
seveda drugaéne kot obe prejinji. Po eni strani se véasih zelo pribliZza obliki,
ki je sorodna razpravi — tak$na je njegova analiticna raziskava »Veronike
Deseniske«, o kateri smo mimogrede Zze govorili — po drugi pa se rada
oplaja z drobnimi liricnimi, pravzaprav liristicnimi primesmi. Ni¢ takega, bi
lahko ponovili, ko pa Kosovel ni mogel iz svoje koze ali da bi se bil od-
povedal ¢ustvom, kadar je imel opraviti z umetnostjo, vendar bi tudi sedaj
udarili mimo. Tu v resnici niti ne gre toliko za Custva kot taka, saj jih v¢asih
komaj zaslutimo iz ozadja, ko pa so tako pomaknjena navznoter, tudi ne za
liri¢nost v pravem pomenu besede, ko je hudo skromna, zato pa za posebno
pojmovanje nase zvrsti. Kosovel se je zavedal in pri tem celo vztrajal, da
kritika ne sme biti brezosebno opisna ali da bi o literarnih delih zgolj poro-
cala, zahteval je, da naj odkriva v njih uspele strani in spodrsljaje, se pravi,
da naj razsoja in vrednoti. Toda takSno pocetje se po njegovem ne sme
sklicevati zgolj na razumske postavke, na abstraktne pojmovne kalupe in
apriorne teoreticne zakonitosti, o katerih govori poetika, biti mora plod in
sad dozivetja. To pa je nekaj docela drugega. Kritik ne more biti kdorkoli,
¢e naj res kaj pove o umetnosti, temveC izbranec, obdarjen s posebno
bistrino duha, z naravnim ¢utom za lepoto, s sposobnostjo, da se mu raz-
krijejo notranje vrednote literarnih del, njihova Zivljenjska polnota in ugin-
kovitost. Vsaka prava umetnina mora biti zato nabita s samosvojo energijo,
da jo lahko izzareva navzven. Ce nima vsega tega, je prazna, gol izdelek
pisateljske tehnike, v¢asih pravo skrpucalo. Lépo je, kar je pristno in izvirno,
naj je na videz $e tako nenavadno, morda izjemno. Trditev, da mora kritika
odkrivati in govoriti iz dozZivetja, se pravi iz nagonsko samogibnega doje-
manja notranjih sestavin pesniSkih organizmov, se v marsiem ujema s
Crocejevo razlago tako imenovane estetske kritike, ki se ravna po neposred-
ni spoznavi in dojemanju vrednot, in Se s tisto, ki jo je razglasal ¢eski pisa-
telj FrantiSek Salda, ko je trdil, da je edino pravilna in uspes$na, Ce je
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napisana »s patosom in inspiracijo«. Obadva avtorja je Kosovel bral, in
sicer Crocejev uvod v estetiko, ki ga je imel v rokah v nemskem prevodu
iz leta 1913 z naslovom Grundriss der Asthetik, in Saldovo razpravo, ki jo
je v slovenskem prevodu prinesel leta 1924 »Ljubljanski zvon«. Po vsem
tem je razumljivo, da se Kosovelovo ocenjevanje v marsicem razlikuje od
takratnega pisanja kritik pri nas in je o€itno po svoje delovalo na druge,
naj sodimo o njem danes kakorkoli Ze.

Popisa treh publicisti¢cnih zvrsti, kakr$ne so se uveljavile pri Kosovelu,
ni po vsem tem narekovala uredniku kak$na posebna muha, da bi priel do
njihovih pojmovnih osnov, ali da bi bil namenoma zavil v stran, v Cisto
literarno teorijo, hotel je samo opozoriti na neviecnosti, na katere je zadel,
ko je skusal spraviti v red gradivo, ki sodi seém, in ga Cimbolj razumno
razporediti po skupinah. Ker si pri tem ni mogel pomagati z zvrstmi samimi
iz razlogov, ki so bili navedeni, se je moral odlocCiti za drugo pot. Tedaj so
mu prisle prav vsebinsko-idejne plasti sestavkov, se pravi njihova zvezanost
s pere¢imi nacelnimi vprasanji, ki so pesnika vznemirjala v letih 1923 do
1926. Ta pa so se v glavnem dotikala besedne umetnosti in njenih endo-
genih virov, politi¢nih trenj in svetovnonazorskih premikov v takratnem
casu, vrednot slovenske literature v preteklosti in usmeritve slovenske so-
dobne poezije.

Po tej zamisli so se mu izkristalizirale v celem fri kolikor toliko enotne
skupine, vendar po obsegu dokaj razlicne, neenake. Ko jih je ponovno
pretehtal, je ugotovil, da bi zgradbi naSe knjige prav ni¢ ne Skodovalo,
raje koristilo, ¢e pritakne k trem Se Cetrto skupino in vanjo zbere same
izrazito kriticne sestavke, ker bi bili sicer raztreseni drugod dale¢ naokrog.
Ko se je pokazalo, da je to mogoce, Se vec, celd zelo umestno, saj bi prigla
do veljave prav ta zvrst kot taka, je bilo treba ugotoviti le §e zaporedje vseh
skupin. Po pretehtavanju tega in drugega vidika, ki bi ga kazalo pri tem
upostevati, se je urednik odlocil, da bo ubral svojo pot. Namesto da bi bil
vztrajal pri prvotni zamisli, ki mu je narekovala, naj postavi vsemu na celo
same cClanke in eseje o literarnih stvareh, ko imamo vendar pred seboj
pesnika, se je konec koncev raje vdal nagibom, ki so ga silili, da uvrsti na
to mesto spredaj Kosovelove idejno nacelne, tudi politicne stvari, vse drugo
pa razporedi za njimi. In to je tudi obveljalo. Toda k temu so ga nagnili Se
globlji razlogi, ne zgolj Zelja po novem. Da se je oklenil takSnega zaporedia,
ni niti presenetljivo, ¢e pomislimo, da so ravno ti spisi vsebinsko najbolj
dognani in pretehtani ter da so iz veCine vsi izli Ze za pesnikovega Zivljenja
ali takoj po njegovi smrti v »Mladini«, zajeti iz rokopisov, pripravljenih
zanjo, tedaj v Casu, ko so se porajali Infegrali. Zato pa so prisla v drugo
skupino bolj esejsko koncipirana razmisljanja o umetnosti, domalega vsa
ohranjena v zapus¢ini. In tudi o njih lahko zapiSemo, da so po nastanku iz
zadnjega Casa, ko so avtorja Se posebno priklepala nase vprasanja o estet-
skih izvirih poezije ter njenih stilnih in oblikovnih posebnostih. Zato ¢loveka
niti ne preseneca, da zadene v njih na opise raznih modernih smeri, med
njimi tudi na namige, ki merijo na konstruktivizem. Zadnji dve skupini go-
vorita o slovenski literaturi, a tako, da druga drugo dopolnjujeta. Najprej so
v tretji skupini zbrani sestavki, ki si slede po Casovnem zaporedju sloven-
skega literarnega razvoja in kazejo Kosovelov odnos do naSe preteklosti od
Trubarja do Cankarja in od njega mimo Gradnika in Grudna do najmlajsih.
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Le-sém sem zato postavil tudi Kosovelovo Kroniko, spis, v katerem je avtor
pretresel dogajanja v takratni sodobnosti. V cetrti skupini so ocene in med
njimi $e dva daljSa sestavka s tega podrocja.

PISMA

Z zbiranjem in pripravo Kosovelove korespondence so bile prav tako
same tezave in neprijetnosti, kakrSne spremljajo skoraj vse objave te vrste
v »Zbranih delih«. Ni¢ manjse, nikakor ne, e celo raje vecje, kakor bi pri-
cakovali. Pesnikova pisma so bila namre¢ vse do nedavnega razmetana
dale¢ naokrog po domovini, tudi zunaj nje, in se do mnogih zlepa niti ni
dalo priti kljub poizvedbam in moledovanju, kar rotitvam. Sele v zadnjih
nekaj letih so se stvari spremenile: odprla so se nova hranili$c¢a in uredniku
so prish v roke pesnikovi dopisi, o katerih je mislil, da so izgubljeni ali da
jih sploh nikoli ni bilo, z njimi pa vrsta podatkov, ki so mu marsikaj do-
kon¢no razjasnili. Toda tudi sedaj, ko imamo pred seboj tretjo knjigo,
moramo vedeti, da niso v nji zajeta vsa njegova pisma v celoti, kakor bi
radi, da bi bila, le kako neki, zato pa glavnina. Se vedno zijajo iz njih v
¢loveka praznine, $e vedno je cutiti tu in tam vrzeli, Se vedno so tudi
mogoce nove najdbe in z njimi presenecenja. A kaj zato, ko se vendar
z izdajo ni dalo ve¢ odlasati in ¢akati na morebitne sre¢ne trenutke, ki bi nas
odskodovali za potrpljenje. Treba je bilo brez odlaSanja objaviti pisma,
kolikor jih pac je, se pravi, kolikor se jih je do danes nabralo, druga pa
prepustiti ¢asu, da z njimi opravi po svoje.

Toda tu je vprasanje, ki se mu ne morem izogniti, naj bi se mu $e tako
rad, ko pa hoce vedeti, zakaj neki se je okoli Kosovelove korespondence
— njegovih pisem in odgovorov nanje — marsikaj tako hudo zapletlo in
zataknilo, kakor se je, in zakaj ni bilo mogoce po vseh teh letih vendarle
stvari dokon¢no resiti, jo dognati do kraja. Odgovor je preprost in vendar
mocno zvit po posledicah, ki ti¢é za njim v ozadju, in poln nepredvidenega.
Pomisliti moramo samo na cas, v katerem je pesnik zivel, in na mah se
nam vse pokaZze v pravi, zgovorni lu¢i. In ravno tega se moramo na kratko
dotakniti, ¢e hoemo razumeti dogodke, ki nas vznemirjajo. Kosovel je
prifel s Krasa v Ljubljano v Sole sredi prve svetovne vojne in tu tudi docakal
njen konec: za mnoge ozarjen z blis¢em radosti sprico zmage in osvoboditve,
zanj in njegove oZje rojake zasencen z mratnim obtutjem bolecine in razoa-
ranja, ko pa so prisli njegovi domaci kraji pod Italijo in bili nasilno odrezani
od narodne celote z novimi mejami. Kako je to nanj delovalo, ko je videl
tujca na rodni zemlji, izvemo najvec¢ iz njegovih pesmi — zgodnjih in poz-
nih — pa tudi zapiskov in pisem, zlasti Se tistih, ki jih je poSiljal o pocitnicah
iz Tomaja znancem in prijateljem v Ljubljano in drugam, vsem, ki so mu
bili blizu. Sploh mu je krivicna meja legla Ze od prvega dne tezko na duSo
in ga morila prav tja do groba. Bolela ga je in ni je hotel priznati, ¢eprav
ni mogel mimo krutega dejstva, ki mu je zastrupljalo zivljenje, da je ne-
utajljivo resni¢na. In res ni bila zanj prazen, meglen pojem, ampak kar
otipljivo zlo, ki mu je razjedalo notranjost, da se ni mogel umiriti, kakor bi
se bil rad, povzrocalo v njem razklanost in hkrati s tem vealo Custveno
razdvojenost, ki se je vtihotapljala tudi v njegovo pesem. Kadar je bil doma
v Tomaju — najraje poleti in ob praznikih — je njegova misel blodila po
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Ljubljani in krajih okoli nje, ki so mu bili pri srcu, ko pa je dihal ljubljanski
zrak, so njegova custva neprestano obkrozala domaco hiSo sredi kamnitega
kraskega okolja. Mucil se je in se zaman skusal otresti nostalgije, ki ga je
dan za dnem bolj napadala in mu vecala trpljenje, o katerem vemo, da je
imelo Se druge vzroke. Posledice so postajale zanj vznemirljive, kar usodne,
ko ni videl izhoda iz zagate in ne vedel, kako bi se resil pekoce bolecine.
Vse okrog njega doma se je sprevracalo v samo moreco grozo in nesreco.
Ni mogel verjeti vanju, zato pa se ju je tembolj bal. Od tod napadi pobitosti,
a hkrati z njimi uporni zaleti volje, da se uravnovesi, iznebi tesnobe in crno-
gledosti, ki sta ga vc¢asih brez usmiljenja pestili. Kako da se ne bi kdaj pa
kdaj zdrznil, ko je doumel, kaj vse ga grize in preganja. Kar je bilo Se do
veeraj ziva, strnjena narodna celota, se je danes razbilo na dvoje. In med
ljudmi istega rodu in krvi so zrastle pregrade, resda nasilno postavljene, a
kljub temu ni¢ manj nevarne, ko pa so povzro¢ale med njimi prepade in jih
odtujevale. Pred temi dejstvi se ni dalo zapirati o€i, naj je bil kdo Se taka
optimisti¢na dobri¢ina, $e posebno ne potem, ko je priSel na oblast faSizem
in zacel z nasiljem uveljavljati svoja raznarodovalna nagnjenja in nacionali-
stiéne strasti. Na nase kraje na Primorskem je legla mrka mora, ki jo je ¢lo-
vek zacutil v vsej njeni otipljivi nazornosti, brz ko je prestopil italijansko
mejno ¢rto. Znasdel se je v ozracju, kjer sta ga dusila molk in brezvetrje. Tega
se ni dalo spregledati in ne zatajiti. Kako tudi, ko so ga oznanjala najrazlic-
nejSa znamenja. Iz teh obécutij so nastale skoraj vse pesmi v drugem delu
Integralov in $e drugje, o tem nam povedo mnogo tudi njegova pisma. Kaj se
pripravlja, je bilo ¢utiti Ze med italijansko okupacijo, ko meje $e niso bile do-
kontno dolocene. Ni¢ ni ¢udno, ¢e je nase ljudi v teh krajih zajela pobitost,
z njo pa se stopnjevala preplah in zaskrbljenost. Vse to seveda ni oznanjalo
ni¢ dobrega. Dopisovanje z ene strani na drugo se je skr¢ilo na najnujnejse,
¢e se ni kar nekam ustavilo in presahnilo. Zato pa so prihajala obvestila in
novice iz kraja v kraj po ustni poti ali pa so jih skrivaj posredovali obisko-
valci, ki so potovali cez mejo in prinasali s seboj pisma znancev in svojcev,
da jih ne bi dobila v roke cenzura in jih po nemarnem zadrZevala. Dasi ni
bilo v njih ni¢ nevarnega, kaj Sele prevratnega, jih je pod fasisticno drzavno
oblastjo po letu 1922 obremenjevalo Ze to, da so bila napisana v slovenscini
in da so prihajala iz Jugoslavije. Radovednost policije in obmejnih oroz-
nikov je bila Ze od zacetka zasedbe neizmerna in Cuje¢nost obeh naravnost
pretirano tankovestna. Vse se jim je zdelo sumljivo, nevarno in v vse so
vtikali svoj nos, da bi odkrili kaj protidrzavnega. O tem izvemo marsikaj
zgovornega, kar osvetljuje tiste dni, iz Kosovelovih dopisov Vladimiri Jelov-
ek, poslanih iz Ljubljane v Zagreb v marcu in juniju 1919, a tudi iz drugih
namigov, raztresenih po njegovi korespondenci, le da niso v njih natanéneje
opisana ozadja. In le zakaj naj bi vendar bila, ko so njegovi znanci vedeli,
kam meri in kaj jim sporoca, saj so iz dneva v dan brali v na$ih ¢asopisih,
kaj se dogaja onstran meje in kak$ne nadloge pestijo nase ljudi na Primor-
skem.

Dokaj ve¢ moznosti je Kosovel imel, da pride na dan s svojo besedo
in izpove, kaj ga boli, v pismih, ki jih je poSiljal iz Tomaja, kadar je bil
doma, znancem in prijateljem v kraje, ki so bili pod Italijo — npr. v tistih,
ki jih je naslavljal na Fanico Obidovo — Ceprav je bilo tudi to tvegano in
polno nevarnosti. Zato je terjala od njega, da je bil previden in da se je
izrazal prikrito, da ne spravi svoje znanke po nepotrebnem v nevarnost in ji
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Skoduje. Seveda tudi sebi ne in svojim, saj ne bi mogel skriti popolnoma
svoje osebe, naj bi si bil Se tako prizadeval, ko pa bi ga izdali pisava in
vsebina. Toda Zivljenje sili vcasih ¢loveka, da postavi vse na kocko, zlasti
Se tedaj, ko mora to storiti, ¢e naj se resi more, ki ga tlaci in ubija. Itali-
janska policija je rada vohljala za vsemi politiénimi osumljenci in nadzoro-
vala njihovo pocetje, kolikor se je dalo, in imela Se posebno na piki sloven-
ske intelektualce in Studente, ki so odhajali v Jugoslavijo na univerzo in tako
ohranjali vezi med okupiranci in domovino. Vse zvijace so ji prisle prav, da
je le dosegla svoje namene. Najbolj priljubljeno sredstvo, ki ga je pogosto
uporabljala, so bile hiSne preiskave, opravljane z vso strogostjo in resnostjo,
kakor da bi imela pred seboj same zloCince. Njihov uspeh je bil nicev,
kaksen naj bi tudi bil, a ljudi je zajel preplah in zaceli so izgubljati Zivce.
Mnogi so postajali zaradi tega redkobesedni, kar molcljivi in nezaupljivi,
ker so povsod sumili vohune in ovaduhe. Z njimi-si je fasisticna oblast
pomagala zlasti proti Slovencem in seveda tudi proti domacim nasprotnikom,
predvsem levicarjem. Posledice takih grobih posegov v zasebno zivljenje
drzavljanov so bile razli¢ne in ne vedno spodbudne: krepile so odpor, hkrati
pa stopnjevale malodusje, rojevale junake, obenem pa spravljale na povrije
strahopetce, ki so se bili pripravljeni prodati oblastnikom za skledo lece.
Temu se ni bilo mo¢ izogniti, zlasti ne pri tistih, ki so jim bile osebne koristi
vaznejSe od splo$nih. In le kako naj bi kdo solil pamet tak§nim posamez-
nikom, ne da bi Skodoval sam sebi, zlasti Se tedaj, kadar je pustil, da sta ga
zanesla ogorcenje in nevolja. Povecini so sprejemali ljudje vse taksne udarce
na zunaj dostojanstveno hladnokrvno, mirno, a na znotraj s stisnjenimi
zobmi, trdno stoje¢ na svojem mestu, prepricani, da bo prej ali slej prisla
ura poravnave in mascevanja. To je bil up, ki je mnoge krepil, dvigal v njih
zavest in pogum. Nastopi faSisticne politicne policije so sprico svoje odur-
nosti delovali nanje tudi svarilno, opozarjali so jih na to, da bodo obvladali
polozaj le, ¢e bodo razsodni, dokazovali so, da so nacionalisticne strasti
divje in neizprosno samovoljne, zato pa tudi slepe. Na mestu so bili tedaj
varnostni ukrepi, ki bi omogo¢ili, da ne bi bilo prevec Zrtev, se pravi taksni,
ki bi jih obvarovali pred preganjanjem, zabrisali za njimi sledove in pre-
usmerjali vso gonjo v prazno.

Iz prizadevanj te vrste so se rodile Se drugacne resitve, na zunaj pre-
prostejSe in uspes$nejSe, vendar po posledicah vcasih ni¢ manj neprijetne,
kakor bi pricakovali. Danes obzalujemo, da se je moral slovenski ¢lovek v
tistih grdih dneh, da zavaruje sebe in svoje pred preganjanjem, zateCi po
pomo¢ k c¢iS¢enju domacih knjiznic, da se iznebi del, ki bi utegnila zbosti
v of¢i italijansko policijo, ¢eprav so bila docela nedolzna, k skrivanju doku-
mentov na kraje, kjer so bili sicer na varnem, vendar izroCeni na milost in
nemilost morebitnim okvaram in vsakovrstnim neviecnostim, in seveda k
uni¢evanju pisem. In ravno to poglavje nas predvsem zanima v zvezi s
Kosovelovo korespondenco. Ni¢ nam ne more tako Zivo razloziti poloZaja,
kakrsen je bil takrat, ko ravno njena usoda. Pesnikov oCe ni bil v Casteh pri
novih krajevnih politi¢nih oblasteh, zlasti ne pri faSisticnih. Ravno narobe,
zaradi svoje slovenske narodne miselnosti in demokratskih nazorov jim je
bil trn v peti, zato so pazili na vsak njegov korak in vsako njegovo besedo,
da bi ga ujeli. Napetost na obeh straneh se je iz leta v leto stopnjevala in
na koncu sprevrgla v obracun. Ker so se varuhi novega reda in sistema bali
njegovega vpliva na mladino in domace prebivalstvo, so ga leta 1924 pred-
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¢asno upokojili, a mu tudi poslej grenili zivljenje s hiSnimi preiskavami,
raznimi groznjami in podobnim. Pesnik je vse to vedel, zato se ni obotav-
ljal, da ne bi spravil tega ali onega v kraj, kar bi utegnilo $kodovati doma-
¢im. Marsicesa »nevarnegac se je verjetno odkrizal ze prej sproti, a dokon-
¢en, temeljit pretres vsega svojega literarnega premozenja je opravil poleti
1924, ko so Kosovelovi zapustili $olo in se zacasno nastanili v hi$i pri Mih-
ljevih. Takrat je po pripovedovanju domacih zavrgel in zazgal precej svojih
rokopisov, ki jih je hranil doma v Tomaju, in seveda unicil Se nekaj drugega
gradiva, brzcas tudi razne dopise znancev in prijateljev. Podrobnosti o tem
pravzaprav ne poznamo in jih tudi sicer ni mogoce veC obnoviti. Po vsej
verjetnosti se je pesnik iznebil vseh pisem Vlada Martelanca, ker sta se
domenila, da bosta tako storila, ko se je dalo samo na ta nacin izbrisati
sledove za seboj in prepreciti zasledovalcem, da bi spletali svoje mreze
okoli sumljivih oseb. To je Se posebno veljalo za leviCarje-ilegalce, h kate-
rim moramo pristeti tudi Martelanca. Ali so §la Ze takrat po zlu tudi pisma
Fanice Obidove — in teh ni bilo malo — lahko samo ugibamo. Na vsak
nacin pa so bila uni¢ena po pesnikovi smrti, e ne prej, hkrati z drugimi, ki
so se dotlej ohranila v Tomaju. Po zatrjevanju avtorjeve sestre Anice so prisli
najprej na vrsto vsi Sreckovi tuji dopisniki, ne da bi njihova pisma odpirali in
odbirali. S tem so se domaci iznebili gradiva, ki bi jih bilo morda spravilo
v neprijeten polozaj in jim nakopalo na glavo sitnosti, ki bi jim ne bili kos.
Tega ne moremo in ne smemo §teti Kosovelovim v zlo, ker so ¢asi, kakrsni
so bili, terjali od njih svoje. Poleg tega so bila vsa ta imena svojcem veci-
noma tuja, in jim niso kaj prida povedala. Tako so za vedno izginila pisma,
ki bi nas danes poucila o marsikaterem pesnikovem koraku in nam razkrila
ozadja raznih njegovih odloc¢itev. Zato nam je hudo, da se ni ohranilo v
na$ cas nobeno pismeno sporocilo Fanice Obidove pesniku, in to Se tembolj,
ker je sama varno prenesla skozi pekel italijanskih je¢ in prek grozot druge
svetovne vojne vsa njegova pisma, naslovljena nanjo, gotovo njegovo naj-
verodostojnej$e pricevanje o sebi iz zadnjih let svojega Zivljenja. Ravno tako
se ni redilo pred uni¢enjem nobeno pismo Branka Jeglica, Franceta Pachei-
nerja, Cirila Debevca, Vlaste Sterletove, Nade Obereignerjeve, da omenim
le najvaznejSe. In kar je $e posebno bolece in Cesar ni mo¢ obiti molce, je
to, da se niso ohranila tudi pisma domacih Srecku: ne ofetova in mate-
rina ne sester, ceprav jih je morala biti lepa kopica. Na vsak nacin bi
bilo vazno vedeti, kaj mu je sestra Karmela sporocala iz Miinchna o novih
umetnostnih smereh in literarnih gibanjih v Nem¢iji, kako mu jih je opisala
in predstavila. Ti podatki bi nam pomagali razvozlati marsikatero nejasnost
v pesnikovem razvoju, ko se je zacCel ogrevati za konstruktivizem in sploh
novo liriko. Marsikatero spodbudo v to smer je takrat dobil tudi v sporo-
¢ilih iz Francije, ki mu jih je posiljal Peter Martinc, saj nas na to opozarjajo
Kosovelova pisma prijatelju v Aix-en-Provence, ko so polna poizvedb in
vprasanj. Kaj vse mu je takrat sporocal iz sicer podeZelskega mesta, se danes
ta ne more ve¢ spomniti, ve le, da so bile v besedi same aktualne literarne
stvari, tiste, ki so Srecka najbolj zanimale. Naposled pa moramo brez oma-
hovanja razglasiti za najvecjo nesreco, ki nas je zadela, izguba pesnikovih
zgodnjih pisem domacim iz Ljubljane v Tomaj od leta 1916 do leta 1922,
Kar se je iz tega ¢asa ohranilo, so sami neznatni drobci, vazni, vendar polni
praznin, ki ¢loveka samo vznemirjajo in ga silijo k ugibanju. Vse to bi nam
bilo prihranjeno, ¢e bi imeli pred seboj njegova izvirna pri¢evanja. Iz njih




509 Srecko Kosovel v publicistiki in pismih

bi izvedeli, kako se je pocutil v novem okolju, ko se je znaSel sam samcat
v Ljubljani sredi tujih ljudi, kaj ga je privlacevalo v novem okolju, kaj od-
bijalo, kakSne misli so mu rojile po glavi, kak$ne nacrte je koval in kak3ni
so bili prvi njegovi pesniSki koraki. Sestra Anica namre¢ pripoveduje, da so
bila pisma, ki jih je takrat poSiljal domov, polna nadrobnosti, da jim je
v njih pripovedoval, kar je dozivljal, in jim celo prilagal svoje takratne
pesmi. Ce ni¢ drugega, nam navedena dejstva omogocajo datirati njegove
pesnisSke zacetke v leto 1916, ko je bil star komaj 12 let.

Na koncu ne smemo pozabiti $e na pisma, ki so se izjemoma ohranila
v Kosovelovi zapuscini v Ljubljani. Teh niti ni kdove koliko, a so vsa iz
zimskega semestra leta 1925/26 in vsa so mu bila poslana na univerzo. Ko
se je po prestani bolezni marca odpravljal domov v Tomaj, da okreva in se
okrepi, jih je pustil v svojem predalu v romanskem seminarju, kjer so bila
hkrati  drugimi njegovimi rokopisi zaklenjena in na varnem. Takoj po
smrti so bila z vsem drugim gradivom izro¢ena njegovemu bratu Stanu.
Med njimi so nekateri na mo¢ vazni dopisi, saj nam osvetljujejo mnoge
dogodke iz Kosovelovega zadnjega razdobja in opredeljujejo natancneje
razna ozadja, ki bi jih sicer ne poznali. Vsa so bila uposStevana v pricujocih
opombah, bodisi da smo jih objavili spredaj na primernih mestih ali pa
zadaj ob Kosovelovih pismih posameznim naslovljencem. S tem je bilo
povedano vse, kar sodi k razjasnitvi provenience in usode celotne pesni-
kove korespondence, njenega obsega in narave. Toda ravno o tem zadnjem
bi bilo prav, da bi spregovoril $e nekoliko podrobneje.

Kosovel bi ne bil do kraja svoj in podoben sam sebi, ¢e bi ne bil
tudi v pismih ves takSen, kakrSen je bil po bistvu: neposreden, odkritosrcen
in resniCen, poln Custvene pristnosti in ¢loveske prisr¢nosti, toplote. V njih
ni ni¢ narejenega, ali da bi bilo privleteno za lase, tudi namerno izumetnice-
nega, se pravi, da ni v njih ne sprenevedanja ne ovinkarjenja, a prav tako ne
spogledovanja s samim seboj, kar se tako rado primeri mlademu ¢loveku,
ki ustvarja. Zato pa je tem ve¢ navdusenja in zanosa, lastnosti, ki spremljata
vse literarne goredneze, zapisane umetnosti. Vendar se ni nikoli imel za
izjemneza, ki se mu razodevajo nenavadne re¢i, kve¢jemu za izbranca, ki
mu je usojeno trpeti za lepoto. Verjel je vase in vedel, kaj hoce. To pa ni
malo. Znal je pretehtati ljudi in imel je tenak posluh za izvirno in po-
membno, zato je zavracal plehko in narejeno, vsebinsko prazno. V pismih se
mu je na videz vse kar samo izlilo na papir, a ne kot nekakSno hipno do-
gnanje, ki se ¢loveku utrga iz podzavesti kdove od kod, temveé kot plod
pretehtavanja stvari in primerne priprave. To nam dokazujejo njegovi za-
pisi v Dnevnikih, saj naletimo med njimi tudi na zasnutke za nekatera pisma.
Svojih misli ni stresal iz rokava, ampak jih je dotrpel. Ker se je rad izpo-
vedoval, je svoja spoznanja tudi rad sporocal drugim. Pri tem si je izbiral
za zaupnike tiste, ki so mu bili e zlasti pri srcu, najblizje, najbolj posvecene
v njegove skrivnosti. O tem nam lepo pripovedujejo pisma, ki jih je po-
Siljal sestri Karmeli v Miinchen, a tudi tista, ki so bila namenjena Fanici
Obidovi, zlasti proti koncu Zivljenja, in seveda dopisi Ivu Grahorju, Petru
Martincu in Francetu Pacheinerju. Vsi so ubrani vsak zase na poseben ton,
takSen, ki je bil v skladu z naravo in Zivljenjskimi teznjami posameznega
naslovljenca. Po tej plati jih lahko mirne duSe razvrstimo v vsebinsko in
problemsko sklenjene celote, ki jih ni moc¢ trgati, ker Zivijo svoje Zivljenje
zase. Ravno zato smo se pri nasi izdaji odlocili, da bomo pri pismih uvelja-
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vili ureditev, ki se ravna po zaporedju dopisnikov, seveda razporejenih po
zacetnih datumih prvih dopisov, ne da bi vsa pisma meni ni¢ tebi ni¢ razvr-
stili mehani¢no po kronoloskem nacelu. S tem smo se izognili neprestanemu
ponavljanju imen naslovljencev iz pisma v pismo, a kar je Se vaZnejse,
ohranili smo nedotaknjeno ozracje, ki je razlito po njih in ki ga je Kosovel
neprestano obnavljal, ko se je obracal nanje. Kosovel se je zavestno prilaga-
jal vsem, ki jim je pisal, in govoril o stvareh, ki so bile z njimi v zvezi.
Zato bi storili napak, ¢e bi te poteze zabrisali ali jih kako drugace zatajili,
kar bi se mimogrede zgodilo pri druga¢ni ureditvi. Da pa ne bi kdo trudoma
lovil ¢asovno zaporedje pisem, smo postavili v kazalo na koncu knjige pose-
ben kronoloski seznam celotne Kosovelove korespondence.

Dosedanje objave pesnikovih pisem so bile skromne, a Se te so iz
vecine raztresene po revijah in priloznostnih izdajah, posvecenih tudi drugim
stvarem. Zato zajemajo vse skupaj le majhen del celotnega gradiva — ce
pomislimo pri tem tudi na tuje dopise — vcasih samo drobce, iztrgane iz
njega. Pri tem merim najprej na prispevek Zorka Jelin¢ica z naslovom
»Moija srecanja s Kosovelome, ki ga je pripravil leta 1954 za koprske »Bo-
re«, »zbornik za knjizevnost in kulturo na Primorskem« (I, 33—47). V njem
je avtor segel tudi po Kosovelovih pismih Fanici Obidovi, znani takrat v
dijaskih krogih z literarnim imenom Mirjam, ki jih je imel pri sebi, a je iz
njih navajal samo tista mesta, ki pojasnjujejo njegovo pripoved in jo do-
polnjujejo. Ta pa se ponajve¢ suce okoli njegovih kratkih in beznih ob-
casnih stikov s pesnikom in le-tega z Obidovo, ki je po Sreckovi smrti
postala njegova zena. To pa je pravzaprav bistveno, kar razlaga Jelincic
v svojem sestavku. Pisma sama potemtakem niso osrednji predmet njegove
zgodbe — saj je vedel, da bodo vsa izsla v pesnikovem »Zbranem delu« —
zato pa tembolj nekatera ozadja, ki jih je bilo treba razjasniti, a z njimi
v zvezi predvsem osebnost naslovljenke in SreCkova povezanost prek nje
z odporniskim prizadevanjem mladih na Primorskem, kateremu sta pripadala
tudi Obidova in Jelin¢ic. Druga objava, ki jo moramo ob tej priloznosti
Kosovel v Trstu« in prinaSa brez kakrSnega koli komentarja pesnikova pisma
domadéim — po eno starSem, bratu Stanu, sestrama Karmeli in Anici — ter
Avgustu Cernigoju. In naposled je v zadnjih treh Stevilkah »Prostora in
¢asa« leta 1973 priob¢il nekaj gradiva iz pesnikove zapusc¢ine in Sestinpet-
deset njegovih dopisov prijateljem in znancem, vse skupaj pod naslovom
»Neznani Sre¢ko Kosovel«, pesnikov mladostni drug Alfonz Gspan. Pisma je
opremil tudi z najnujnej§imi opombami.




