Nada Gaborovic

KAR POMNIM, SEM ZIVELA
S PISALOM V ROKI

Kar pomnim, sem Zivela s pisalom v roki. Pri sedmih letih, v 1. razredu
osnovne Sole, sem se v nekaj dneh naucila pisati in brati. Za to sem Zela pri-
znanje pri uciteljici, ki je bila vesela, da si bo z menoj dala malo opraviti.
Opozorila me je samo, da ne smem govoriti tako hitro, ker mi to samo Skodi.
Jaz pa sem Zelela ¢imprej povedati, kar sem znala, in tega ni bilo prav malo.
V tem letu mi je pognal ¢uden zob v ustih. Zobozdravnik je mami, ki je bila
zaskrbljena, dejal, da je to »zauberzahn« in pomeni, da bom dosegla marsi-
kaj, ¢e bom pridna, izdrl mi ga je pa tako spretno, da nisem obcutila bolecine.
Veclkrat sem se spomnila tega, kadar me je preganjala kakSna nelagodnost.

Ta nelagodnost se je spocenjala v meni velikokrat in preganjala sem jo
tako, da sem zacela pisati. K temu me je silila neka ¢udna moc. Nekaj se mi
je porodilo v glavi, ¢esar nisem mogla spregledati in sem neutegoma vzela v
roke pero ali svinénik in zapisala. Od prvega razreda dalje sem pozorno
spremljala svoje nagnjenje in ga zapisovala. Tako se je rodil dnevnik. Pisala
sem ga sleherni dan, zapisala sem vsako prijetnost ali neprijetnost. Pisala sem
ga vse do leta 1952, ko sem zaradi okolis€in jenjala prelagati ure svojih dni
na papir.

K temu je pripomoglo tudi to, da sem se vsa predala pisanju kratkih Crtic,
ki pa so me silile bolj in bolj k obseZnejSim besedilom. Snovi je bilo obilo,
tako doma kot v 3oli. Spomnim se, da so moji domaci negodovali, ker sem
samo pisala in brala, brala in pisala. Edino sprehodi v naravo so me znali od-
trgati za kak$no urico ali dve od mojega najljubSega opravila. V Cetrtem in
petem razredu so me uditeljice uporabljale za branje literarnih beril, brati sem
morala tudi slovenske domace in Solske naloge; zmerom so me pohvalile, kar
je bila spodbuda na spodbudo za moje pocetje.

Moj dnevnik se je ohranil v celoti; ko sem ga kdaj pa kdaj prebirala, sem
bila zadovoljna s seboj, saj sem zajela vse zabavne plati svojega Zivljenja in
vsega, kar se je dogajalo okoli mene.

Brala sem v gimnaziji ¢isto vse, kar mi je knjizniarka dala v roke, do-
kler me laZje stvari niso ve¢ zanimale. Najraj$i sem imela debele knjige,




| 301 KAR POMNIM, SEM ZIVELA S PISALOM V ROKI |

knjizni¢arka pa, h kateri sem hodila na dana$njo Partizansko cesto, je razu-
mela mojo knjiZzno lakoto in mi je dajala romane, pri tem pa majala z glavo,
kako zmorem toliko branja. Rekla sem ji, da bom tudi jaz neko¢ pisala tako
debele knjige, nakar mi je ponudila najnovejse, kar je prihajalo v knjiZnico,
in je potem, ko sem knjige vracala, Zelela vedeti, kaj mi je bilo vse¢ in kaj ne.
Tako sem jela knjige presojati prav kriti¢no. Moja mama se je smejala »Spe-
home, brala pa jih je ob meni tudi sama in je zmerom na$la uteho zaradi
tezav, s katerimi se je ubadala, saj nas je bilo pet, kruh pa je sluzil samo oce.

Spoznavala sem tuje kraje in ljudi, »terro incognito«, kar je Sirilo moja
obzorja. Oce, brat in sestra pa so se nasmihali nekako podcenjevalno, ko sem
izjavila, da bom sama pisala, neko¢ zagotovo bom. Zelela sem si vse mocne-
je, da bi se kon¢no odlodila in se lotila obseZnega teksta. In od leta 1938 do
1940 sem svojo Zeljo in potrebo zacela uresnicevati. Okoli osemsto strani
sem pod naslovom Beli jorgovan do konca zadnjega leta pred izbruhom voj-
ne vrgla na papir. Pisala sem tako naglo, da so nekatere besede bile komaj
berljive. Zal nimam pojma, kak3na je bila usoda tega mojega besedila. Najbrz
je postal pepel, ker so Nemci vse naSe knjige in druge papirje seZgali, kot
nam je v pregnanstvo v Srbijo sporo€ila soseda iz naSega bloka.

Silovito me je vznemirjalo, ko sem brala dela pisateljic, Pucove, Ma-
lenskove in drugih v Zenskem listu, ki ga je imela naroenega moja mama.
Zavidala sem jim in si trdno obljubljala, da se jim bom pridruzila, tezko pa
mi je bilo ob misli, da je Zenskih pisateljic tako malo.

Vzornikov nisem imela, zavestno sem se temu upirala. Da bi vsaj malo
zadovoljila sebe, sem za nagradni natecaj v tretji gimnaziji napisala ¢rtico Pe-
sem borovcev in bila nagrajena. RazredniCarka je rekla samo: »No, mi pa
imamo v svoji sredi pisateljico!«

V dar sem od vodje literarnega kroZzka na nasi 2. gimnaziji, profesorice
Milice Ostrovska, prejela nekaj knjig, naslednje leto pa mi je spet pripadla
nagrada za drugo mojo Crtico (naslova se ve¢ ne spominjam) iz rok profesor-
ja Konrada StraZarja in prejela sem PreSernove pesmi ter neko knjizico Zof-
ke Kvedrove, katero sem vzljubila bolj kot druge pisateljice.

Vojna se je nevarno blizala nadim krajem. Cetudi sem sledila tej nevar-
nosti (kar vse sem si zapisovala v zvesti dnevnik), pa sem pisala $e bolj
ognjevito. In brala prav tako zaneseno, tako da sem zagresila »greh«: »3pri-
cala« sem pouk, ker se nisem mogla lo¢iti od knjige Margaret Mitchell V vr-
tincu. To je bil moj edini izostanek v vseh letih mojega Solanja.

Imela sem Zelje, nacrte, velikansko voljo, toda vse bolj je kazalo, da bo
moje hotenje pretrgala vojna. Evropa je bila Ze v ognju, tudi nam se je blizal,
goltal je vse, kar je nacrtoval Hitler in v marcu leta 1941 se je zgodilo. Potem
so vkorakali nemski vojaki tudi v na8 Maribor, konec je bilo Sole, zacele so
se aretacije, sprozila se je vest, da bodo vse zavedne Slovence pognali iz Slo-



venije. Mi mladi smo pobegnili v Ljubljano, kjer smo koncali vsak svoj ra-
zred, nakar smo se nekateri vrnili domov, da bi skupaj z druzino stopili na tr-
novo pot pregnanstva. Na podelitvi spri¢eval v Ljubljani mi je profesor slo-
vens¢ine Franc Koblar izrekel javno pohvalo, ker sem napisala najboljso na-
logo; bi me pa italijanski okupator zaradi vsebine lahko zaprl, je pripomnil.

Ko sva se s sestro vrnili v Maribor, ker so nasega o¢eta zaprli in mu da-
li vedeti, da je z druzino vred doloCen za pregnanstvo, je mene skrbelo samo
to, kaj bo z mojimi rokopisi. Shranila sem jih pri nemski sosedi, kot tudi ne-
katere knjige; najbrz je Slo vse v ogenj; ta soseda je namre¢ po nasi osvobo-
ditvi zbeZzala iz Maribora.

Pregnani smo bili v Srbijo, v siroma3en trg Guco, kjer smo preZzivljali hu-
de case. Moja edina radost je bilo pisanje. Moledovala sem trikega knjigar-
narja, da mi je prodajal papir, peresnik in ¢rnilo.

Vse to je napisano v nekaj mojih delih, najve¢ v romanu, prvencu, Jesen
brez poletja. Ko bi mi ne bilo mogocCe pisati, bi tezko prebijala Cas.

Danes se mi zdi naravnost neverjetno, kako sem zmogla v Stirih letih (s
presledki) napisati toliko knjig v borne zvezke, z vodenim ¢rnilom in Skraba-
joCimi peresi. Naj naStejem naslove knjig, napisanih v Srbiji (poleg svojega
dnevnika, ki je narastel na stotine strani): trilogiji Onkraj oceana in Melodi-
ja hrepenenja (prek tiso€ in pol strani); Dva obraza — dva svetova (800 stra-
ni), Vecni sen, Sledovi se izgubljajo v mraku, V somraku; torej deset zares
»debelih Spehov«.

Ko smo se vrnili v Maribor, nisem imela kje in s ¢im pisati, tako da sem
se posvetila edinole Studiju, dokoncCala gimnazijo in se 1946. leta vpisala na
univerzo. V Ljubljani mi je moj nekdanji katehet dr. Anton Trstenjak posodil
pisalni stroj, ko sem se mu potozila, da nimam na kaj pisati. Ce se ne motim,
je bil naslov romana, ki sem ga natipkala na njegov pisalni stroj, Ljudje s
Krcevine. Po nasvetu dr. Trstenjaka sem ga poslala Mohorjevi druzbi v Ce-
lje; prebral ga je Prezihov Voranc, ga zelo pohvalil, toda vtem je hudo zbolel
in vsaka sled za rokopisom se je izgubila; pozneje mi je dr. Trstenjak pove-
dal, da romana na seji niso obravnavali, ker je pri§la v vodstvo »druga garni-
tura«.

ESE SRS

Po letu 1947 sem se zagrizla v §tudij. Zal mi je bilo, da bi ne nadoknadi-
la izgubljenih Stirih let v pregnanstvu, kajti misel, da bi kdo neko¢ izdal mo-
je romane, je bila jalova. Ideje mojih del iz pregnanstva pa¢ niso bile v skla-
du s Casom, ki je terjal vse druga¢no pisanje.

Diplomirala sem v slabih Stirih letih in 1. aprila 1950 nastopila svojo pr-
vo sluzbo na gimnaziji. Tri mesece sem poucevala v niZji gimnaziji, od jese-
ni tega leta pa sem se preselila na 2. gimnazijo, kjer sem ostala do leta 1976.
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Ze takoj v zacetku sem vedela, da sem si izbrala pravi poklic profesori-
ce slovenskega jezika in knjiZevnosti. Delo je bilo naporno, vrhu tega so mla-
demu slavistu na Soli nalagali precej bremen; ta so me tako zaposlovala, da
sem svojo najvecjo ljubezen, pisanje, potisnila v kot, upajoc na cas, ko se bo
izpolnila moja najvecja Zelja, da bi spet lahko pisala, pa tudi izdala knjige, ki
so se mi snovale v moZganih. Ce sem Zelela dati od sebe vse, kar je Sola ter-
jala od mene, sem se morala predati umsko in fizi¢no samo delu z dijaki. To
sem tudi storila. Svoj odnos do ustvarjalnosti na literarnem podro¢ju sem
skusala sami sebi dokazati z literarnim kroZkom in izdajo Solskega glasila.

Globoko v meni pa je tlela vera, da bom morebiti vendarle u¢akala Cas,
ko mi bo zasijal Zarek upanja in bom tej svoji trdni veri v svoje pisateljstvo
le lahko dala duska.

Tako je minilo deset let.

Bila so to naporna in lepa leta. Z dijaki sem vselej imela spros¢en odnos
in vzljubila sem vsak razred. Le redko se mi je dogajalo, da sem se zaman tru-
dila vzpostaviti najboljSi odnos profesorja do dijakov, jih spodbujati za ¢im
vecjo delavnost in prihodnost, ko bodo stopili na samostojno pot.

Cas, na$ sodnik, pa je ukrepal posteno in prav. Nekega dne me je obslo
tako silovito, da moram del sebe ob 3oli posvetiti vendarle tudi pisanju. Vsi
pomisleki in dvomi so bili pro¢, vedela sem, da se ne smem Se naprej boje-
vati s svojo strastno Zeljo, da piSem. MoZ mi je kupil pisalni stroj; stanova-
nje, v katero semo se preselili, je omogocalo tih koti¢ek zame. Pisalo se je le-
to 1958, ko sem po dolgem casu spet sedla k pisanju. Globoko v meni je Ze
dolgo zorela snov, da napiSem roman o naSem, slovenskem pregnanstvu, kar
je terjalo Ze vseh teh deset let uresniCitev.

Bila sem vajena garanja, zato me to ni oviralo pri Solskem delu. Pisala
sem knjigo Se brez naslova; toda vsebina je bila v meni tako izkristalizirana,
da sem jo kon¢no imenovala s pravilnim imenom: Jesen brez poletja. Nas,
pregnance, zaznamovane v vojni vihri, nismo mogli postaviti v zaporedje le-
tnih ¢asov. Tako okrutna pomlad Zivljenja za nas ni pomenila preras¢anja v
poletje, zajela nas bo kar jesen.

Stevilo strani se je vecalo in vse laZze mi je postajalo pri dusi in srcu. Zdaj
se je nakopiCena snov izlivala iz mene nenehno, nenehno in tezak kamen je
postajal laZji in lazji. Nisem se ve¢ sprasevala, kako bo z objavo. Ob meni je
lezal zajeten dnevnik, iz njega sem ¢rpala vojni ¢as in usode naSega pregnan-
stva.

Pisanje mi je bolj in bolj praznilo ¢as dogajanja v Srbiji. Knjiga je nara-
sla Ze na osemsto strani, pa e me je mucilo, da nisem opisala tega in onega.
Moja zmerom tako bujna domisljija si je dala zares duska, ko pa sem koncala
in zaCela prebirati napisano, sem kriti¢no izlo¢ala mnoge strani, ostalo jih je
okoli Seststo.



Ko sem v letu 1960 roman koncala, sem se na pobudo pesnika Janka Gla-
zerja oglasila s svojim zajetnim rokopisom pri profesorju Jozetu KoSarju,
uredniku revije Nova obzorja in uredniku Zalozbe Obzorja. Bila sem preplav-
ljena s strahom, ali bo sprejel moj roman ali me bo kar odpravil, kakor sem
sliSala govoriti, da po¢no uredniki zelo pogosto. Toda bila sem presenecena,
ko me je prav prijazno povabil, naj sedem in mu razloZim, o em sem pisala
in kako sama ob¢utim, torej svoj odnos do svojega dela. Povedala sem mu,
da mi ni bilo lahko, toda klic v meni je bil tako mocan, da se mu nisem mo-
gla vec¢ upirati, in da sem pisala posteno in resnicoljubno. Da menim, da mo-
rata biti ta ¢as in ta usoda Slovencev popisana.

Rekel je, da bo dal rokopis Jaru Dolarju, ki naj razsodi, ali je moje pisa-
nje zraslo iz zakoreninjenosti in nujne potrebe po izpovedi ali ne.

Ni minilo veliko ¢asa, ko me je poklical, naj ga obiS¢em. V meni sta se
bojevala strah in upanje. In nato — profesor Kosar je delo sprejel, je pa imel
nekaj Dolarjevih pripomb, ki naj jih pregledam in sprejmem ali ne. Vprasal
me je $e, ali bi naj dal moj rokopis brati e komu, nakar sem dejala, da mora
Dolarjevo mnenje biti zadostno. Nasmehnil se je in rekel: »Kar ostanite trdni,
tako je prav.« Malo je pomisljal, nato pa dodal: »Izberite odlomek, ki bo knji-
go napovedal, objavljen pa bo v nasi reviji.«

Tako se je tudi zgodilo. Odlomek je napovedal knjigo, ki je leta 1961
iz§la.

Kot mi je profesor KoSar napovedal, se je zgodilo. Jesen brez poletja je
bila kmalu razprodana, vsi pregnanci, kolikor smo se srecevali, so me iskre-
no pohvalili, kar me je posebej razveselilo, saj so imeli podobne usode mno-
gi, knjigo pa sem posvetila »tistim, ki se niso vrnili«.

»Sedaj pa,« mi je svetoval profesor Kosar, »ker vidim, da zares Zivite s
pisanjem in za pisanje, poskusite tudi s Crtico in novelo. Bodite vsestranski,
da boste osvojili tudi druge zvrsti pisanja.«

Moje Zivljenje je sedaj imelo poseben smisel. Zacela sem pisati, kot mi
je svetoval. Jela sem pisati novele tudi za ljubljanski radio in za tedaj zanimi-
vi ¢asnik TT; snov me je kar naprej priganjala in priganjala; tedanji urednik
za literaturo Mitja Mejak mi je bil zelo v spodbudo, kar me je posebej rado-
stilo.

Skratka, podroc¢je knjiZevnosti se mi je Sirilo, kajti tudi v reviji Sodo-
bnost so mi izhajale novele.

Vseskozi sem opazovala svet in ljudi okoli sebe, porajati so se zacele hu-
moreske in satire, ki jih je najve¢ objavljal urednik mariborskega radia Slav-
ko Jug.

Vcasih me je kdo vprasal, od kod jemljem vse to, kar pisem. Morda kaj
prepisujem.

Toda to so bile zavistne osebe. Objavljati ni bilo vselej lahko, $e zlasti ne
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obseZnih del. Vendar sem se ravnala po svoji nuji, da izpovem to pa ono, kar
me je teZilo ali mi jemalo v¢asih voljo do Zivljenja. Najbolj me je prizadel ne-
prijazen odnos, kar je veljalo zlasti za literarne ustvarjalce v Mariboru, ki so
me Kkritizirali, ne da bi delo prebrali. Pa tudi na rova§ mnenja, da se Zenska
nima kaj Stuliti k pisanju, naj rajsi briSe prah in skrbi za svojo druzino, me je
pogrelo. Vendar pa me je hkrati prav to spodbujalo, da se nisem kaj dosti
zmenila za obrekovanja. Nekdo iz teh vrst mi je v svoji oceni mojega dela ne-
ko¢ zabrusil, da Zenska nima pravice do uveljavljanja v literaturi, da tudi ne
more imeti pravega odnosa do mog$kih, ker sem v mnogih svojih romanih go-
vorila z moSkimi usti.

Spoznala sem, da je pisateljstvo zaradi krivi¢nih presojevalcev naporna
rec. Kot re¢eno, me je pa to spodbujalo.

Aok ok

Kakor se je dogajalo moje Zivljenje, tako sem iz njega srkala snov za svo-
je romane, novele, Ertice, humoreske, satire, radijske igre, literarne kritike o
delih domacih avtorjev, skratka, Zivo so me prizadevali problemi sodobnega
Casa. Nekaj pa je bilo tudi zajeto iz pisateljske domisljije, na primer druga in
tretja knjiga, Kali prihodnosti in SeZenj do neba, za katero sem prejela Kaju-
hovo nagrado. Leta 1967 sem za obseZen roman Ne samo jaz prejela nagra-
do mesta Maribor. Vse to je ugodno vplivalo na mojo ustvarjalnost. Vsak
mozZen Cas sem porabila za to, da sem sedla za pisalni stroj. Takrat sem pre-
stopila v nov svet, samo moj, in zacutila, da moram témo, ki me je vznemir-
jala, tudi izpovedati, saj me je prav to nenehno spremljalo in pehalo v spopad
med seboj in svetom okoli sebe. 1969 je izSel roman o Zenskih usodah Karia-
tide, ki so ga ocenili kot Zenski roman. Toda vedela sem Ze, da take oznake
nikakor ne drZijo. Roman je dober ali slab, nikdar pa Zenski ali moski, kot tu-
di ni otroske literature, pa¢ pa literatura za najmlajse, kar sem hotela dokaza-
ti, ko sem dobrih dvajset let pisala v revijo Kurir¢ek o usodah otrok v ¢asu,
posebno vojnem.

Po krajSem romanu Vsaka noc¢ mine sem se lotila tematike, ki me je osvo-
jila Ze v pregnanstvu, ko sem napisala trilogijo Onkraj oceana: Zivljenje in
prezivljanje slovenskih izseljencev v Ameriki. Zapisala sem nekaj iz realno-
sti — nekaj mojih sorodnikov je odslo v Ameriko pred prvo svetovno vojno in
so opisovali svoja pota za kruhom v pismih — nekaj pa je ustvarila moja do-
misljija. V obseZen roman Seme (1970) sem poloZila dva problema: sloven-
sko izseljensko nujo in odnos do domace deZele tistih, ki so ostajali s svojo
bedo in revi¢ino v rodnem kraju. Izhodi$¢e mi je bilo poznavanje problema
izseljevanja pohorskih ljudi.

V Soli sem marsikaj doZivela, zlasti mi je bila v pomo¢ mladost mojih di-
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jakov, Ki so mi marsikdaj dajali navdiha, kar velja zlasti za roman Objokuj
jutro, ki je izSel (vecino knjig mi je zalozila Zalozba Obzorja) po knjigi Zvez-
dni prah; pisalo se je leto 1975 in je pomenilo moj prodor v svet mladih in
njihovih starSev, zapisanost starSev v bogatenju in mestu v druzbi, namesto
da bi jih zanimalo Zivljenje njihovih otrok, dorascajo¢ih v medsebojni nape-
tosti in nerazumevanju enih in drugih. V tem delu sem prvikrat rahlo stopila
na tla ezoterike. V naslednjih delih, Kukavicji sneg, Razdalje, Odvzemanja,
Malahorna, Zamolkli val in zlasti Pogovori z ljubeznijo (1996) se spoprije-
mam z motivi, ki sem jih doZivljala v tridesetletjih naSega Casa.

Kot je zapisal v svoji knjigi Slovenski roman 20. stoletja Franc Zadravec,
da sem z Malaharno dosegla vrhunec svojega ustvarjanja, lahko reCem le, da
je temu brzcas tako. Sem pa pisala ta roman o svojih prednikih in naSem ro-
du s takSno zagnanostjo kot Se nobenega dela prej. V njem sem zajela s sati-
ri¢no ostjo ljudi, ki so Ziveli v meni Ze dolga leta. Nekdanja resnobnost rea-
lizma iz prejSnjih del, razen Kukavicjega snega, ki razkriva misli in dejanja
»junakov« satiricno-realisti¢no, ki govori o kulturniski srenji naSega mesta —
ta resnobnost se mora umakniti humoristicno satiri¢ni osti. Iz Zivljenja okoli
sebe sem ¢rpala snov za svoje krajSe proze, ¢rtice in novele, ki so zapisovale
ta na$ svet in ljudi v njem. V tem pisanju sem prav uZivala, s tem pa nago-
varjala bralce ali posluSalce na nacin, ki priteguje pozornost do napak in od-
tujenosti ter zasvojenosti z negativnimi odmevi, s trdobu¢nostjo nasih ljudi.
V Malahorni sem — lahko reCem — postavila spomenik svoji mami, ki je bila
v resnici izjemna osebnost in je do konca verjela vame in bila tudi prvi kritik
vsakega mojega dela do svoje prezgodnje smrti.

Po Malahorni in Zamolklem valu (izhajal je v ¢asniku Vecer 1990) sem
sprostila nujo, da bi upodobila v noveli svoj ¢as in ljudi, kar se je tudi zgodi-
lo. Tudi moje hotenje, da prikaZzem ljudi in dobo v radijski igri, se je delno
uresnicilo. Napisala sem nekaj humoristi¢no satiri¢nih, ker me je ta zvrst naj-
bolj privlacila — medtem je bilo za menoj Ze na desetine humoresk in satir —
in nastale so (objavljene) tele: Vise za lep in cist jezik, TeZave s custvi (iz sa-
tire v prozi preneseno v gledaliski jezik), Cakajoc na peugeota, Mala nocna
glasba; nekaj pa jih je oblezalo v predalih urednikov.

Dopoldnevi so mi potekali v razredu, popoldnevi in prosti dnevi pa za pi-
salnim strojem. Snovi so me naravnost oblegale, nisem se jih mogla ubrani-
ti. Veselje, ki so mi ga dajali moji dijaki, kadar je bil pouk uspeSen — in bil je
skoraj zmerom — me je spodbujalo, me zorilo, kakor je razvijalo osebnost
vsakega posameznika v njegovi rasti in razvoju, da se ni ¢util klasi¢ni odnos
profesor — dijak.

Zelo rada sem potovala in si Sirila obzorja, kakor so mi jih tudi knjige.
Ne le leposlovne, pa¢ pa tudi filozofske. Spoznala sem Junga, ki mi je dajal
nove poglede na Zivljenje in svet okoli nas, nase. Globoko v meni je drema-




| 307 KAR POMNIM, SEM ZIVELA S PISALOM V ROKI |

la tematika, ki je z romanom Jesen brez poletja Se nisem iz¢rpala. Zorela je
v meni leta in leta. Kon¢no sem se je lotila in rodil se je roman, zadnji objav-
ljeni — Pogovori z ljubeznijo — nadgradnja Jeseni brez poletja.

To me je teZilo vse od leta Sestdeset in sedaj sem jo jela uresniCevati.

Prisel je namrec Cas, da se lotim romana o letih od druge svetovne vojne
in mojega pregnanstva do 1991, do nase osvoboditve, do samostojne drzave
Slovenije: Tudi ta knjiga, Pogovori z ljubeznijo, je, kot mnogo drugih, prvo-
osebna pripoved.

Predtem sem si izpolnila dolgoletno Zeljo, da napiSem kaj iskrenega o
otrocih nasploh, kakor so me ustvarjalno vznemirjali moji trije vnuki. Rodila
se Je knjizica stotih strani z naslovom 2 + 1 = 4.

Ob pisanju romanov in krajsih proz so nastajale knjizevne kritike. Po le-
tu 1970 se jih je nabralo lepo Stevilo. Ocenjevala sem domaca dela, kakor so
izhajala. Cutila sem, da me te vrste pisanje zelo zadovoljuje; skusala sem bi-
ti pravi¢na do pisateljevega ustvarjalnega napora. Vsako knjigo sem temelji-
to prebrala, se postavila na avtorjevo izhodis¢e in na njegov ustvarjalni na-
poj. Nikoli nisem razsojala samovsec¢no.

e als als
b i S

Po letu 1970 sem postala urednica proze in esejistike pri reviji Dialogi.
Zacelo se je dopisovanje z avtorji, najveckrat mladimi, ki so Sele stopali v
svet besede. Odgovarjala sem vsakemu ustvarjalcu, Ce je to Zelel in ga je za-
nimalo. Prenekateri se je izvil iz zacetniStva, stopil v vrste uspesnih.

Mladim smo posvecali veliko pozornosti vsi ¢lani uredniStva, kar velja Se
posebej za poezijo, ki jo je urejala pesnica Marica Skorjanec. Bila so to na-
porna in lepa leta; Zal zagrenjena.

Konec desetletja je nasS uredniski odbor odstopil, ker je bilo polen pod
naSimi nogami le prevec.

Po letu 1963 se je porodila v mariborskem pisateljskem krogu ideja,
zelo vabljiva — Statenberg. Sre¢anja na gradu Statenberg pri Makolah. Po za-
¢etniSkih korakih so se utrdila, prihajali so pisatelji iz cele Slovenije in zamej-
stva kot tudi iz raznih jugoslovanskih krajev, pogovarjali smo se o naj-
razli¢nejSih temah. Simpoziji so postali pojem, ne samo doma, marve¢ tudi v
tujini. Udelezil se ga je cvet tujih besednih ustvarjalcev, kot je bil na primer
Bohumil Hrabal, eden najve¢jih ¢eSkih ustvarjalcev. Ali Janko Lavrin, doma
iz naSih krajev, Zive¢ kot ambasador slovenske misli in del, profesor na an-
gleSki univerzi. Poseben ton je dajala skupina okoli Ahaca — Du3ana Pirjevca.

Domicil nam je dala ob¢ina Slovenska Bistrica, Zivo prisotna na vseh po-
drocjih nasega StatenberSkega delovanja.

Zal je, kot tudi marsikaj drugega v naSem mariborskem pododboru slo-



venskih pisateljev, Statenberg, ki je postal pojem za pisateljska srecanja,
zacel polagoma usihati, dokler ni popolnoma usahnil v devetdesetih letih. Je
Ze moral biti komu v napoto. Najhuj3a ovira je bila nesloga, medsebojne raz-
prtije, podtikanja, zavist — ali Se kaj drugega.

Zivela sem s Statenbergom vsa leta njegovega obstoja, v dobrem in sla-
bem. Kljub vsemu je odprl marsikatero vprasanje, posegel tudi na podrocja,
pomembna za nas; rodilo se je prijateljevanje s tujimi ustvarjalci, ki se z nji-
mi ne bi sreCevali brez Statenberga.

Posebno poglavje so bili literarni nastopi v najrazli¢nejsih Krajih in zla-
sti v Solah. Obcutila sem, kaj pomeni Cankarjev stavek: V areni Zivljenja sem
stal. Srecanja so bila $e posebej za u¢ence razli¢nih starosti in Sol nekaj spod-
budnega, prav tako sre¢anja z odraslimi, ki so bili Se posebej hvaleZni ude-
leZenci, poslusalci. Ceprav so bili ti literarni nastopi dostikrat zaradi oddalje-
nosti krajev precej naporni, je pozornost udeleZencev izbrisala marsikatero
nevsecnost.

Ti nastopi so podkrepili mojo zavezanost pisanju humoresk in satir. Vse-
lej sem brala novo humoristi¢no ¢&rtico ali za odrasle satiro, nisem rada po-
navljala prej$njih, morda le tu in tam. Zato se jih je nabralo toliko, da bi jih
bilo za dve, tri knjige.

Letos pa bo iz§la vsaj ena knjiga te literature; tako mi bo laze pri dusi.

Poslusalci na literarnih srecanjih so me skoraj obvezno sprasevali, zakaj
piSem, ali zajemam iz svojega lastnega Zivljenja ali se zgledujem po kom.
Neko¢ me je neki ucenec povprasal, kako dolgo Se mislim pisati, saj to je
naporna re¢; pojasnila sem mu, da pravi literat nikoli ne more odnehati in
pise do smrti. Nakar me je, zvita bu€ica, z zanimanjem vprasal, kdaj pa bom
umrla.

Res, na teh sreCanjih si se naucil marsicesa.

V svojem dolgoletnem knjiZevnem ustvarjanju sem prejela kar nekaj pri-
znanj in nagrad. Najljub3a mi je Glazerjeva.




