Sodobna slovenska proza

Milan Petek Levokov

Turist info

Avto, majhen bel fiat z dvema Zenskama, se je ustavil na koncu ozke
doline, na nekem cestnem ovinku, kmalu po pre¢kanju kamnitega mostu
¢ez re¢no strugo. Naprej, po levem bregu majhne reke, se je asfaltni trak
ceste malenkost dvigal in zavijal v desno, viSe, v smeri pobocja pa je bil
ozek makadamski odcep. V njegovo smer je bil obrnjen turisti¢ni kaZipot
z oznako Zveplem’ izvir — 0,5 km.

Voznica in njena sopotnica sta se zagledali v kaZipot.

“Tja morava, Jana,” je rekla voznica. Pokazala je na kaZipot. Izvir je
v tisti smeri ...

Jana, njena sopotnica, je vrtela v rokah prometni zemljevid in zmajevala
z glavo. “Ne vem, Marija, tega odcepa ni na karti, jaz bi ne §la tja gor,
smer se mi ne zdi prava...”

Jana in Marija sta prijateljici, Jana je starejSa, nekaj Cez Stirideset je
stara, vseeno pa je zaradi Sportne in vitkejSe postave videti skoraj enako
stara, ¢e Ze ne mlajSa od svoje pet let mlajSe debeluskaste prijateljice.
Zamisel za takSno potepanje je tudi bila Janina; bilo je poletje, avgust,
in obe sta bili samski, brez obveznosti do svojcev ali kogar koli drugega,
njuno delo v Soli, kjer sta obe poucevali, pa se Se ni zaCelo. Beg iz razgre-
tega mesta med gozdnate hribe na zahodu deZele bi lahko bil osvezujoc.
Marija se je takoj navdusSila nad izletom in se sama ponudila, da ju pelje s
svojim avtom. Zdaj je bilo Ze sredi popoldneva, na poti sta bili Ze ves dan,
in blizali sta se tistemu, zaradi Cesar sta se tudi odpravili v to smer: da bi si
ogledali Zvepleni vrelec v tej samotni dolini. To je bil Marijin prispevek k
cilju potepanja, vedno je imela rada nekaksSne tocke, ki naj bi bile vrhunec
poti. Nekak$no osmiSljenje vsega truda z voznjo. Jana takSnega cilja ni
potrebovala, a se je s tem strinjala. Sicer pa je bila Marija Sofer, Jana je
le skrbela za iskanje prave poti po zemljevidu.

Zdaj je izstopila iz avtomobila in si ogledovala okolico, kot da Zeli
najti nekaj, kar bi potrjevalo njene besede in dvom o prometni tabli.

1322 Sodobnost 2015



Milan Petek Levokov: Turist info

Makadamski odcep se je izgubljal v nizkem goS¢avju na vsaki strani ozke
poti, kolesnice pa so bile globoke ter sprane od hudourniske vode. Ocitno
je bilo, da te ceste nih¢e ne vzdrzuje. Tudi Marija je izstopila. Obe sta si
ogledovali zemljevid in poskusali ugotoviti pravo smer.

“Poglej, kako zanic je cesta,” je opozorila Marijo. “Peljiva raje naprej
po asfaltni...”

Marija je Se enkrat preverila karto in kaZipot.

“Ne vem, meni se zdi Cisto v redu,” je odvrnila. “Zaradi tega Zveplenega
izvira sva prisli sem, zakaj bi zdaj spreminjali nacrt? Kazipot kaZe tja gor,”
je Se enkrat pokazala na smerno tablo pri razcepu. “Najbrz je izvir malo
viSe nad reko, petsto metrov imava Se do tja — hitro se bova prepricali!”

Jani zamisel ni bila vSec, a vendar je Marija imela prav. Namenjeni sta
bili k Zveplenemu izviru, zdaj sta v njegovi bliZini in ne nazadnje kaze
kazipot proti pobocju.

“Zakaj pa ne?” je skomignila. “Prav, pa greva. PeS. Poglej, kaksna je
cesta!”

Po nekajurni voznji, v zadnjem delu po samotni dolini med visokimi
hribi, si je zazelela pretegniti noge. Dovolj je imela te voZnje, sama bi se
Ze prej obrnila nazaj.

“Brez skrbi, avto bo Ze zmogel Se teh petsto metrov. Si bova potem
razmigali noge,” je odkimala Marija. Bila je debelusna in ob pogledu na
makadamsko pot in popoldansko sonce, ki je Zgalo brez usmiljenja, se je
zgrozila, da bi morala v strmino zagristi peS. Povrh vsega pa je bila Zejna,
zadnjo steklenico vode sta Ze spraznili na zacetku doline.

“Prav,” je prikimala Jana. “Ti vozi§!”

Ni bila zadovoljna; njun prvotni nacrt potepanja med hribi se je kma-
lu po odhodu iz mesta spremenil v golo voznjo. Ustavljali sta se le pri
razglednih tockah z drugimi izletniki, kjer so obi¢ajno ponujali Se hrano.
Vsaj na treh takih postojankabh si je njena prijateljica privoscila tudi man;jsi
prigrizek in pocitek, zaradi Cesar sta zamujali s prihodom v to dolino,
znano po Zveplenem izviru. Ce bi §lo po naértu, bi morali sem prispeti
ze sredi dopoldneva, nato pa bi poiskali miren koticek za pocitek ob kaki
okrepcevalnici ob reki, nekje v zacetku doline. Zdaj pa sta zamujali, povrh
pa jima je Se zmanjkalo vode in obe je Zejalo.

Spet sta sedli v vozilo. Marija je prestavila v prvo prestavo, dodala
plin in pocasi zapeljala na makadamski odcep. Pazila je, da s kolesi ne
bi zdrsnila v kolesnici, saj bi avto zaradi visokega srednjega grebena
nasedel. Po prvem zavoju pa se je makadamsko vozisce izboljSalo, koles-
nice so izginile, in voZnja je tekla navzgor v blagem vzponu. Sledil je Se
en zavoj, spet z globokimi hudourniSkimi kolesnicami, za njim pa se je
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goscavje na obeh straneh ceste odmaknilo in na manjsi kotanji v pobocju,
na nekak$nem zapuScenem paSniku, sta ob cesti zagledali kamnito hisko.
Pred njo je bila velika lesena tabla z ro¢no napisanimi rde¢imi ¢rkami:
TURIST INFO. Puscica je kazala na dvoriSce. Ustavili sta se ob tabli.

Pod nizko streho hiske je na klopi sedel moski srednjih let, v spranih
dzins hlacah in srajci, z rdeco ruto okrog vratu. Pokimal jima je v pozdrav
in pomignil, naj prideta bliZe.

Izstopili sta.

Moz pred hiSo ju je pri¢akoval. Skozi luknjo v goScavju je imel dober
pogled na ovinek z razcepom in obcestnim kaZipotom. Videl je Zenski,
ki sta izstopili iz avta in si ogledovali okolico. Debelusko in tisto drugo,
bolj Sportne postave. Ni sliSal njunega pogovora, vseeno je bil predalec,
a videl je kriljenje ene in druge; sklepal je, da se pogovarjata, katera je
prava smer proti Zveplenemu izviru, in vedel, da bosta pri§li mimo njegove
koce. Pes ali z avtom. In da se bosta najbrz ustavili in ga vpraSali za smer.
On pa jima bo rade volje na vse odgovoril in jima svetoval. Ne nazadnje
je tabla pred hiSko, TURIST INFO, ki jo je sam izdelal in postavil, na-
kazovala, da se tukaj nudijo turisticne informacije. To je bilo $e najmanyj,
kar je lahko ponudil popotniku, ki se je ustavil pri njem. Na poli¢kah pri
oknu, Stevilne pa Se v veliki sobi takoj za vrati, je imel zloZene kamne in
drobce skal z ostanki okamnelih Skoljk, fosili, ki so ostali od nekdanjega
morja na tem obmocju. Razstavljal — in prodajal — pa je Se druge stvari:
grcaste korenine, ki jih je sam obdelal, oblikoval v palice ali ro¢aje nozev
in sekir. In seveda v velike, na vse mogoce nacine ukrivljene faluse. Teh
je imel najvec.

“Zvepleni izvir i§¢eva — kje je prava pot?” je vprasala Jana takoj po
pozdravu.

“Je Se dale¢?” jo je dopolnila Marija. “In Zejni sva, zelo je vroce; imate
svezo vodo?”

Moz se jima je nasmehnil. Odlozil je kos lesa, ki ga je obrezoval z
nozem.

“Izvir ni dale¢, vama pokaZem na specialki,” je prikimal. “Pridita v hiSo,
se bosta malo ohladili. Tudi sveZo vodo imam...”

Povabil ju je v hisko, v sobo s fosilnimi ostanki Skoljk in svojimi rez-
barijami iz drevesnih gr¢ in korenin. Pokazal jima je stole za mizo, naj se
usedeta. In naj gre ena z njim, da si bo v steklenico natocila svezo vodo
iz izvira, druga pa si lahko ogleda njegove fosile; so tudi na prodaj, Ce bi
hotela katera kaj kupiti ...

“Fosili §koljk?” se je zacudila Jana. “Nenavadno, v teh krajih? Nisem
Se sliSala zanje ...”

1324 Sodobnost 2015



Milan Petek Levokov: Turist info

Moz je skomignil. “Sam sem jih nasel.”

Zacela si je ogledovati razstavljene primerke, Marija, ki je fosili niso
zanimali, je potegnila plasti¢no steklenico iz nahrbtnika. “Bom jaz §la po
vodo!” se je ponudila.

“Prav,” je rekel moz. “Pridi z mano.”

Peljal jo je skozi ozek hodnik na drugo stran hisSe, kjer sta izstopila. Na
zadnjem dvoriScu je zarita v pobocje hriba stala nekdanja kamnita staja
za ovce. Ovc ni bilo vec in staja je bila videti zapusScena, na leseni strehi
je raslo grmovje. Moz je odrinil priprta vrata staje in povabil debelusko,
naj vstopi.

“Tu je izvir,” ji je rekel. “Korito in pipa sta tam, ob steni!”

Pokazal je v mra¢no notranjost.

Marija je vstopila, napravila Se korak v mrak, iskala z o¢mi nekaj, kar
bi bilo podobno koritu z vodo, a ni videla nidesar. Ze se je hotela obrniti
k moskemu in ga vpraSati, kje je vendar voda, ko je zacutila njegovo dlan
na ustih, pod vratom pa hlad kovinskega rezila. Tistega, ki ga je videla
v moZzakarjevih rokah, ko je obrezoval kos lesa pred hiSo.

Otrpnila je.

“Miruj in vse bo v redu,” ji je zaSepetal na uho. “Nic se ti ne bo zgodilo.”

Bila je pri miru in ni se upala premakniti niti takrat, ko je pritisk roke
popustil in se je rezilo noza odmaknilo z njenega vratu. Cez usta ji je za-
tegnil ruto, nato pa jo potisnil naprej, na sredo prostora. Tam je bil lesen
drog, ki je podpiral streho. S pasom, ki si ga je potegnil iz hlac, ji je zvezal
roki na hrbtu, nato pa pas zategnil okrog kovinskega obro¢a v stebru. Se
enkrat je preveril ruto in vozel ¢ez obraz, vse je bilo v redu.

“Miruj,” ji je spet zagrozil. “Ce ne -

Pred obrazom ji je pomahal z noZem. Potem je zapustil stajo in zapahnil
vrata. Ostala je v temi, sama. Od strahu se je polulala, zacutila je gorkoto,
ki se ji je razlezla po stegnu...

Jana se je v sobi Se vedno sklanjala nad razstavljene predmete. Zdaj si
je ogledovala izrezbarjene palice in rocaje ter gréaste moske ude. Nekateri
so se ji zdeli groteskni, bolj karikatura tistega, kar je poznala pri moskih.

Ko se je mozakar spet pojavil na vratih, se je obrnila k njemu. Ni ji bilo
nerodno.

“Zanimivo,” je rekla, “ti pa res ima$ domisljijo...”

Nasmejala se mu je.

“To je ustvarila narava, jaz le Se kaj malega dodam,” ji je odvrnil. “Pridi
sem, tukaj, v tej sobi imam Se lepSe primerke.”

Odprl je vrata v sosednji prostor, v majhno cumnato z enim oknom.
Stene so bile gole, ob strani je bila ozka postelja, ni¢esar drugega ni bilo
Jana je obstala na vratih, ni takoj vstopila. “Kje so?”
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Ko je zagledala posteljo, je zacutila, da ni vse v redu — a bilo je pre-
pozno. Moski jo je pograbil za roko in potegnil v sobico. Pahnil jo je na
posteljo. Izza pasu je potegnil noz.

“Ce se bo§ upirala, bo hudo!” ji je zagrozil. “Sleci hlace!”

Pritisne ji noZevo konico na prsi, z drugo roko pa odpne hlace in jih
potegne z nje. Tudi hlacke. Ne upre se mu.

Premocan je zanjo, tudi Ce bi bili zdaj dve, bi se mu tezko uprli. A Ma-
rije ni zraven, najbrZ je tudi ne bo, pomisli Jana. Z Marijo je Ze opravil
in jo kam zaprl, nekam, od koder ne more uiti. Kot zdaj ne ona. Ozira se
okrog, i18¢e kakSen kos lesa ali kaj podobnega na dosegu rok, da zamahne
proti moZzakarju — pa ni nicesar, le gole stene in postelja. Okno je zaprto,
na njem so kovinske resSetke.

“Pusti me,” mu Se enkrat reCe. “Nor si...”

To so besede obupa. Ve, da je zaman, da ga s temi besedami ne bo od-
vrnila, vidi Zivalski blesk v njegovih oceh...

Mozakar si odpne hlace in jih spusti. Gol stoji pred njo, njegov falus je
podoben tistim, ki jih ima razstavljene v sosednjem prostoru.

“Lahko kriciS, nihce te ne bo slisal,” skomigne. “Sama sva, tvoja prija-
teljica je pri ovcah v hlevu...”

Moja prijateljica, Jana pomisli. Moja bedasta prijateljica, ki se je ves
Cas poti basala s hrano, potem pa popila vso vodo. Naenkrat zacuti do
nje sovraStvo. Ves gnev tistega dne, ki se ji je zacel nabirati kmalu po
zacetku poti in ki se je zdaj oblikoval v veliko kepo sovrastva, jo preplavi,
sovrastvo do Marije je skoraj enako veliko kot sovrastvo do tega moskega,
ki je zahteval od nje, da si slece hlace in razSiri noge. Oba sovraZi, za tre-
nutek se ji zdi, da je bes na kolegico, ki jo je pripeljala sem gor, Se vecji.

“Bodi pridna,” ji re¢e moski. “Ne delaj neumnosti...”

Se vedno ima v roki noz. Skloni se nadnjo ...

Zacuti bole¢ino med nogami, zajeci in zapre o€i. V tistem trenutku,
pomisel je izzvala bolecina, pomisli na Marijo. Da se to ne dogaja njej,
temve¢ Mariji, da njo fuka ta zmeSani tip ...

Ko je vsega konec, ko teza moSkega telesa popusti, spet odpre oci.
Moski si Ze vlaci hlace nase, noz si je zataknil za pas.

“Konec, lahko se oble&es,” ji rece. “Se po tvojo prijateljico grem, pa
sta prosti —”

Prijateljico. Jana spet pomisli na Marijo.

“Si tudi njo pofukal?”

“Ne,” ree moZzakar.

“Zakaj ne tudi nje?”

Mozakar se ustavi na vratih. Vrne se k postelji.
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“Hoces, da tudi njo?”

Jana je besna na Marijo, besna je na moskega.

“Marija se rada fuka, bolj kot jaz,” mu rece. “Vsec ji bo...’

Mozakar prikima. “Prav, ji bom privoscil to veselje.”

Zapusti izbo, za seboj zapre vrata in jih zaklene.

Jana ostane sama v prostoru. PoskuSa odpreti vrata, a zaman, trdno so
zaklenjena. Tudi skozi okno ne more; vpitje na pomoc tudi ne bi pomaga-
lo, nihce je ne bi sliSal. Pomisli, da bi razbila steklo okna, nato pa z ostrim
kosom stekla pricakala moZakarja na vratih — pa si premisli. Vse skupaj je
prevec tvegano, tako ali tako jo namerava izpustiti, le Se na Marijo mora
pocakati, da koncata ...

Prisluskuje zvokom ob oknu, pri vratih, vendar ne sliSi nicesar. Cez as,
morda ez petnajst, dvajset minut, lahko tudi ve¢ ali manj, ure namrec
nima, zaslisi korake pred vrati, nato pa Skrtanje kljuca v kljucavnici.

Moski ne vstopi, previdno se ji zagleda v roke. Njene roke so prazne.

“Pridi,” ji rece, “lahko gresta.”

Marija Ze stoji pred hiSo, jo Caka. Ko se srecata s pogledi, sta tiho. Ma-
rija hlipa. Jana opazi moker madez na njenih hlacah, ve, da je Mariji uSla
voda. Ne zasmili se ji. Brez besed sede v avto in ¢aka Marijo, da spelje.

“Greva,” ji rece. “Pozeni!”

Mozakarja pred hiSo, ki v roki spet drzi noZ in obrezuje kos lesa, niti
ne pogledata.

9

vvvvv

ustavi. Prvi obljudeni kraj v dolini je malo naprej, ob izviru reke. Od tam
bi lahko poklicali na pomo¢, sicer prenosni telefoni tu ne delujejo ...

“Kam greva?” vprasa Jano. Hladno. Jezno, ocitajoce. Prvi¢ jo pogleda
v obraz.

Jana je tiho, $e vedno je besna na Marijo. Cuti pa, da Marija &uti podob-
no, da iz nje diha sovraStvo do nje — najbrZ ji je moZakar kaj povedal ...

Pa kaj potem?

“Greva,” suho odvrne. “Ti voziS!”

Marija pritisne na plin in sunkovito zapelje na asfaltno cesto, da za-
zvizga kamenje izpod prvih koles. Odlocila se je, vracata se po dolini,
nazaj domov.

Zgoraj, izpred koce s tablo TURIST INFO, je mozakar opazoval njun av-
to. Ni bil zaskrbljen, ne glede na to, v katero smer bi zavili. Ceprav je bil
skoraj gotov, da se bosta vrnili nazaj po dolini, od koder sta prisli. In da se
zaradi tega, kar je bilo, ne bo ni¢ zgodilo. Vsaj do zdaj je bilo vedno tako.
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Sicer pa mu je bilo vseeno. V to dolino, na svojo staro domacijo, se je iz
mesta, kjer je do takrat Zivel, vrnil pred sedmimi leti. V tovarni je izgubil
delo, kmalu je zmanjkalo denarja za stanovanje in moral je stran. Spomnil
se je na zapusceno koco in se vrnil med hribe. Tu je lahko zastonj bival,
Cesa drugega ni bilo. Se elektrike ne. Resil ga je Zvepleni vrelec v dolini,
ob glavni cesti, kamor so zahajali popotniki. Le tablo je bilo treba obrniti
proti odcepu, ki je vodil do njegove hise, in je bilo. In tabla TURIST INFO
je vedno vZzgala. Vsak, ki je zaSel s poti, se je ustavil pri njem. Kdaj pa
kdaj mu je uspelo prodati kakSen ponarejeni fosil ali rezbarijo. Komaj za
prezivetje.

Lani pa se je domislil Se neCesa. Iz dolgcasa. Ali pa iz osamljenosti in
obupa. Privos¢il si je nekaj zabave. Fant in punca, tujca ocitno, ki sta se s
katrco ustavila pred njegovo hisko, je lepo sprejel, potem pa —

Na punco so njegovi falusi napravili vtis. Jemala jih je v roke in se hah-
ljala. Kazala jih je fantu in mu nekaj govorila. Njen fant pa se ni smejal,
bil je tiho, mrk. Ni¢ mu ni bilo vSec.

Kakor koli, zgodilo se je nekaj, v njem se je nekaj premaknilo, smejoce
dekle, ki je vrtelo njegove izrezljane faluse v rokah, ga je vznemirilo. Kar
je napravil potem, e ni napravil nikdar. Fanta je s pretvezo zaprl v sobico
zraven, dekle pa —

Ko sta odhajala, je v oceh obeh videl sovrastvo — a ne samo do njega...

Nic se ni zgodilo. V jeseni je to ponovil Se pri mlajsSem porocenem paru
in zaman Cakal, da bi se kaj zgodilo. Kar koli. LetoSnje poletje pa je Ze
dozivel podoben obisk dveh Zensk srednjih let. Ni bil izbir¢en. Malo ljudi
je zaSlo s prave poti. Vsak dan je stopil do odcepa malo niZe in preveril,
ali kazipot do Zveplenega izvira kaZe v njegovo smer. Vsake toliko ¢asa
je kdo kaZipot popravil, da je kazal v pravo smer, in takrat ni bilo obisko-
valcev. Takrat se ni moglo ni¢ zgoditi.

Kazipot je bil zdaj obrnjen v napacno smer, vceraj ga je popravil, in
njegov TURIST INFO je zdaj ¢akal, bil je pripravljen. Tako kot on.

Na kar koli se bo Ze zgodilo.
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