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G L A S I L O 

SLOVENSKEGA ŽENSTVA, 

Izdajatelj in odgovorni urednik 

F r a n G o d n i k . 

V T R S T U , 1899. 
Lastnik konsorcij lista "Edinost". - Natisnila tiskarna konsorcija lista "Edinost". 



Priloga 206, štv, ..Edinosti' 

"Slovenka" 
Glasilo slovenskega ženstva. 

Izhaja T Trstu kakor priloga "Edinosti" vsako drugo soboto. 

Naročnina znaša za vse leto 
3 Ijld.; za naročnike »Edinosti« 
pa 2 gld . ; posamezne številke se 
dobivajo v Trstu v tobakarni g-. 
Lavrenčiča na trgu della Casermi 
po 12 kr. — Rokopisi naj se po
šiljajo uredništvu » S l o v e n k e « i 
naročnina pa upravništvu » E d i 
n o s t i « , ul. Molino piccolo št. 3. 

Vsebina 18. zvezka: 
Bogomila : Srčni î Uisi - pesem. — E. К̂ . : Tval;o 

so bele roze v/.cvetele. — E. Gangl : Noči — pesem. . 

; — J . 1r"t)tapenlco : Brez boja. — Ivan Hoič : Rusija. 

— Bogomila: Lahko noč — pesem. — Bogomila:' 

Dve roži — |)esem. — Književnost in umetnost. — 

Ilazno-i — Doma. 



Zaloga in tovarna 

p o h i š t v a v s a k e v r s t e 
od 

A L E S S A N D l l O L E T I М 1 Х / Л v T K S T U 
Piazza Rosario št. 2. (šolsko poslopje) 

B o g a t izbor v tapetarijah, zrcalih in slikah. —Ilustr iran cenik grati s 
in franko vsakemu na zahtevo. Cene brez konkurence. 

Predmeti postavijo se na brod ali železnico, brez d;, bi se za to kaj 
zaračunalo. 

prevzema vsa v fotografsko stroko spadajoča dela. Krasno dovršene 
fotografije v naravni veličini 10 —15 gld. po vsaki poslani fo togra

fiji ; družinske in druge skupine, razglede. 
Manjše fotografije od 1—3 gld. 6 komadov z neprekosljivo, umet
niško dovršenostjo izdelane na vse mogoče papirje, na porcelan, 

žido, platno itd. 
Razglednice, lepše kakor vse dosedanje 20—25 gld. tisoč. 

Pri našem upravništvu je dobiti : 
A u (i U S T Š E > o A : 

„Čuvaj se senjske roke" 
krasna povest znamenitega hrvatskega pisatelja v slovenskem prevodu. 

Koiuad 35 kr. , po pošti o kr. več. 



SLOVENKA 
GLASILO SLOVENSKEGA ŽENSTVA 

Zvezek 1 8 . V Trstu, 9. septembra 1899. Letnik III. 

Srčni glasi. 
I . 

Cvela je cvela 

roža prijazna — , 

pa jo» je strla 

slana premrazna. 

J a z pa zvenelko 

nemo sem zrla, — 

v togi in bol i . . . 

zanjo sem mrla. — 

Srčece drobno 
je zamorila, 
grobec z gredice 
ji naredila. — 

Ni li ta cvetka, 

v srcu mi cvela ? — 

pa j o usode . . . 

slana je vzela! 

II . 

Pojte mi tiče — 

zdaj osamele, — 

cvetite zopet 

rožice vele ! 

Solčece zlato 

z neba posini, — 

zginite dusi 

britki spomini ! 

Ti pa, oj srce i 

sreči verjami . . . ' 

novo ljubezen 

v sebe spet vzami ! • 

Bogomi la . 



Kako so bele rože vzcvetele . . . 
Spisal E. K. 

. . . ko SO bele rože vzcv-etele . . . 
K a j je bilo tedaj ? 
B f ! K a j je bilo ? . . . K a j jaz vem ? . . . 
A da ! Že vem, kaj mislite. Spominjam se. Časopisi so objavili 

tedaj neko beležko. Prav za prav nič posebnega . . . To se primeri 
vsaki dan. L e čitajte časopise velikih mest. Po pet, šest, po deset 
takih ali podobnih slučajev najdete v eni številki. Takih notic ne 
čita skoraj nihče več pozorno; prenavadno je že. K večjem, če se 
tiče kakšnega znanca, ali pa kakšne mače zanimive osebe . . . Ona 
pa je bila navadna tvorniška delavka. Prosim v a s ! . . . 

Samo nekaj je bilo takrat nekamo nenavadno. Da — tiste bele 
rože, kaj ? 

Mm — no! Spominjam se. Čital sem tista opisovanja. A l i jo 
poznate, poezijo po senzacijah pohlepnih dnevnikov? E j , da, zoprna 
je , zoprna, a vendar uživa in prebavlja tisočkrat več ljudi to prisi
ljeno, iz same špekulacije zajeto jokavo sentimentalnost, to bombastično 
liriko, kakor Tolstega romane, Maupassantove črtice, d' Annunzijeve 
pesmi, Ibsenove drame . . . 

Spominjam se. 
Pa , — p r a v z a p r a v — saj je res, saj je res lepo, kadar vzcveto 

tiste bele rože. Ne vem že prav, ob katerem času se to godi, ali je 
v maju, ali prej, ali pozneje . . . ? Zdi se mi, da je to različno. Na 
trgu je tedaj vse polno rož. No — in . . . kaj v raga naj se spaku
jem ? Tiste rože — imam res rad. Ne vem, zakaj. Človek ljubi včasih 
nezavedno . . . 

Tedaj je bilo torej, ko so bele rože vzcvetele. Tudi Lizika jih 
je imela rada. Bi la je seveda samo tvorniška delavka, a tudi delavke 
vidijo včasih lahko rože. Lizika jih je videvala često. Li nič druzega na 
svetu ni imela rada, vsaj tako zelo rada ne, kakor tiste rože, pa 
njega. Večkra t je dejala: 

— K a d a r umrjem, morate natrgati toliko belih rož, da me ž 
njimi vso zakrijete. Tedaj se bodem smehljala, čeprav vi ne opa
zite tega. — 

Mi smo se pa že tedaj smejali: hahaha ! O umiranju govor i ! 
Saj je še le začela živeti! 

Da, da. Resnično smo se smejali. Prosim vas, kdo pa razume, 
kaj pripovedujejo bele rože, kadar vzcveto, kaj šepeče njih vspava-



joča dehtoba, kaj pihlja tista \'ečerna sapica, ki prinaša, odnaša in 
raznaša rožno vonjavo ? 

V s a k večer se zmrači, s hribov padejo sence dol v nižavo. 
K d o pa opazi, če so te sence enkrat malce drugačne, nego na
vadno ? K d o opazi, če listje enkrat drugače zašušti, kakor običajno ? . . . 

Bilo je tedaj, ko so bele rože vzcvetele. Oh, lepo je bilo Liziki 
pri duši. Tudi v njenem srcu je cvetelo, kakor bi bile tam same gre 
dice, polne belih rož. 

Dasiravno je bila samo priprosta tvorniška de lavka . . . 
Nad veliko, tiho tovarno se je razlivala tista čudna mesečina, 

ki je v svoji medli bliščobi videti, kakor bi hotela nekaj povedati. 
Drevje je slikalo fantastične, teranosive, skoraj črne sence vanjo, v 
nekaterih oknih pa se je nekaj lesketalo, kakor tisto zlato, ki je baje 
škratje kopljejo po noči v globokih, tajnih rudnikih sredi gostih, 
črnih gozdov. 

V takih čarovnih nočeh mora srce ljubiti, ali pa koprneti. .Se
veda žive tudi ljudje, ki take noči prespi, ali pa presed<3 v zakajenih 
kavarnah, ob pisalni mizi, nad debelimi folijanti. K d o bi poznal in 
razumel srca in umove vseh ljudij ? 

Lizika je pripadala tistim ljudem, ki morajo v takih nočeh lju
biti ali pa koprneti. Imela je tako srce. Njena obleka je bila zelo 
enostavna in navadna in precej obnošena, kajti tvorniške delavke si 
s svojim zaslužkom ne morejo kupovati dragih oblek in Liziki sploh 
ni bilo ležeče na takih stvareh. Nikdar .=e ji ni tožilo po dragoce
nem blagu in po lišpu ; a srce ji je bilo vendar polno želja. Že v 
otroških letih se je je lotevalo neko čudno, skrivnostno hrepenenje 
po nečem, česar ni poznala, česar je iskala v zvezdah, v rožah, v 
pesmi — zlasti pa v rožah, v belih rožah. Ona je rasla, a ž njo je 
naraščalo tisto željno, neug-asno, nekam tožno hrepenje v njenih grudih 
in kadar se je razlila srebrna mesečina po prijazni dolini, ji je bilo 
prav tako, kakor bi morale zdaj in zdaj zabliščati zlate črke v bledi 
svetlobi, katere bi ona tedaj zložila v besede in one bi ji povedale 
nekaj lepega . . . lepega . . . ! 

Včasih so hodili po svetu ljudje, ki so odkrivali neznane ta
lente. A k o so našli nadarjenega otroka v kakšni vasi, vzeli so ga 
seboj v mesto, skrbeli so za njegovo izobrazbo, dali so mu dobrih 
učiteljev in taki otroci so postali s časoma slavni, veliki ljudje, dr
žavniki, pesniki, virtuozi, papeži . . . 

Menda ni več takih potujočih mecenov. Tudi blagih Vi l ni več, 
ki so se v starih časih prikazovale zemskim otrokom in jim dovoljevale 
po tri želje. Vsaj Lizike ni našel noben blagodejnik in nobena Vi la 



l'i ni priplavala v zlatem svitu pred oči. K d o ve, kaj bi se bilo dru
gače zgodilo ? Kaj t i v Lizikini duši se je neprenehoma gibalo nekaj 
tajnega, iz česar bi se bile porodile same cvetne pesmi, ako — eh! 
Tistega »ako« ni bilo, in Lizikine pesmi so ostale v njenem srčecu in 
nihče jih ni poslušal in umeval, samo njena duša jih je temno 
.slutila. 

Morda jih je tudi on malce razumel. Toda verjetno se mi ne 
zdi. Ne . . . Prav na dno njenega srca ni mogel nihče pogledati , 
kajti kdor bi bil to storil in videl ves čar, ki se je tam skrival, nebi 
bil dal tega srčeca nikdar več iz rok. Za ves svet ne . . . in za no
beno drugo srce. Saj se jemlje in daje srce samo iz ljubezni, kaj ne ? 
In toliko ljubezni ni moglo biti nikjer, nikjer — in tako živa in 
vroča ni mogla biti nobena, nobena, kakor tista, ki je gorela in 
cvetela na dnu njenega srca. 

In ta ljubezen je bila njegova. K a k o naj bi jo zamenjal z drugo, 
da jo je res poznal . . . ? 

Morda so jo res poznale tiste bele rože, ki so cvetele na vrtu 
okoli tovarne in morda mesec, ki je razlival svojo tekočo srebrnino 
po strehah in po grmovju in po belkastih peščenih potih. Kaj t i deh-
toba rož se je mešala z njenim toplim dihom in mesec ji je 
gledal skozi sijajne, velike črne oči tja na dno srca. A ljudje pra
vijo, da rože in mesečni žarki nič ne vidijo in nič ne slišijo, da 
nimajo duše in razuma, in če je to res, ni nihče vedel, kako velika 
in močna in žarka je njena ljubezen. 

Toda kdo more vedeti to ? . . . 
Oh, on bi bil lahko izpoznal vso nedolžno globino njenega pre-

lestnega čustva. .Saj ji je smel gledati v tiste čudnosvetle črne di
jamante, ki so se iskrili pod njenim belim, visokim čelom in vse je 
smel citati, kar je bilo pisano v njeni fini, čisti duši. Zakaj ona g a 
je ljubila, kakor tiste bele rože . . . 

Hrepenenje njenih prvih deviških let se je izpolnilo. K o je 
stopil prednjo v tovarni in jo je ves v čudu pogledal, je vedela, po 
čem je hrepenela v pomladnih mesečnih nočeh. Hipno ji je postalo 
jasno. Valovi krvi in diha so se dvigali v njeni notranjosti više in 
više, močneje in močneje, grudi so se ji vzpenjale, v glavi ji je 
vrelo in gorelo in nekaj b lagega, neznanega se' je razlilo vse okrog, 
kakor bi bila tovarna polna, polna rož, ki so cvetele in dehtele . . . 
Same bele rože . . . ! 

Zakaj se je tako zgodilo ? K d o bi utegnil povedati ? . . . 
Al i je on opazil, kako je zardela, vztrepetala, kako se ji je dih 

ustavil ? — Ona ni vedela tega. 



Odšel je, neizpregovorivši besede. A Lizika je mislila ves dan 
na ta trenotek. Zvečer ni mogla zaspati in po noči se je jokala. Še 
le zjutraj se je spustil blagi sen nad njeno posteljo ter ji zatisnil 
trudne, objokane oči. 

Nekateri dnevi so zelo prozajični. K o je Lizika zjutraj hitela v 
tovarno, ni bilo nič tako, kakor prejšnji dan. Veselila se je tega, ker 
j e upala, da pozabi hitro včerajšnji dogodek. Saj je bil samo treno
tek in to se ne more tako globoko vtisniti v dušo. Pozabiti pa itak 
mora, k a j t i . . . to se pravi, rada vendar ne bi pozabila . . . a mora 
pozabiti. K a j bi bilo iz t ega? K a k š n a neumnost! 

H a h a ! T o je vendar le samo nekaj za smeh. K a j je neki mi
slila včeraj ? On — tvorničarjev sin! K a k o bi se on mogel zagledati 
vanjo? K a k o se je mogla ta misel dvigniti v nji? Menda zato, ker 
jo je tako gledal? Bržkone je kaj opazil na njej, kar se mu je zdelo 
čudno. In ona mislila . . . haha . . . 

Oh ! K a k o težko se smeje. P a vendar bi se morala smejati. V s e 
drugo je neumno. A h , kaj ! V tovarni že zvone. Podvizati se mora, 
da ne pride prepozno. K a d a r so vrata zaprta, ne puste nikogar več 
notri. V soboto pa bi ji skrajšali zaslužek za ta dan in kaznovali bi 
jo . Stariši bi jo potem ošteli in morda celo tepli. Seveda siromašni 
so, pa potrebujejo tistih krajcarjev, ki jih prinaša koncem tedna 
domov. 

In če bi prišla prepozno, g a danes gotovo ne bi videla. 
Ššš . . . ! Proč s to mislijo! J e že zopet tukaj. Saj se g a noče 

spominjati . . . 

Vra ta r je že držal levo roko na kljuki, v desni je pa vrtil ključe. 
Bi l je zadnji čas, da je prišla. In sedaj hoče biti pametna. To so 
same otročarije. 

K o je stopala po stopnicah v prvo nadstropje, kjer je delala v 
veliki dvorani, si je neprenehoma ponavljala : 

— On je tvorničarjev sin, ti si navadna delavka. — 

Konečno so ji ustna kar mehanično šepetala te besede, misli 
so pa še plavale . . . bogvekam. 

On je zopet prišel. T o je bila njegova pravica. Morda ga je 
oče poslal. Morda je pa sam prišel. K o m u je to kaj mar ? . . . Na
posled — bilo bi vedar bolje, da ni prišel. A če hoče biti iskrena, 
mora priznati, da je na tihera želela, naj pride. Da, še več . Nestrpno 
ga je pričakovala. 

K a j pa je na tem, ako ga vidi. T o ne škoduje nikomur, ona 
bo pa vendar srečna. 



Vročica jo je oblila po vsem telesu, ko je vstopil. Ni ga videla, 
a čutila je, da je tukaj. To je že tako. Morda je čudno, a je tako. I 

Ogledoval je delo drugih delavk. Tako je prišel tudi do nje- ; 
nega mesta. Ozrl se je na predivo, molče je pokima,l in potem jo je j 
pogledal. Ona ni mogla zardeti, ker je bila že vsa v ognju, odkar j 
je vstopil v dvorano. A srce ji je utripalo, kakor bi ji hotelo raz- 1 
nesti prsa. Pogledala ga ni, v očeh jo je nekaj bodlo, kakor z 
stoterimi iglami, za ušesi jo je žgalo . . . 

On je še enkrat pokimal, pa je odšel. ; 
In to je bilo dobro. Da jo je še en trenotek gledal, bi se bila i 

morala zjokati. K a j bi bil tedaj mislil ? . . . Hva la Bogu , da je odšel! \ 
A . . . da bi se še vrnil . . . ? 

Morda je v tej neskončni vesoljnosti vendar kje kakšen svet, \ 
kjer se živa bitja lahko tako ljubijo, kakor jim srce veleva. i 

Lizika ni vedela nič o drugih svetovih. Saj sem že povedal, da j 
j e bila priprosta delavka. j 

Herman je to skoraj pozabil. T a k a pozabljivost je pa škodljiva, i 
Na zemlji, med ljudmi, zlasti med ljudmi, ki niso več divjaki, se ne \ 
sme pozabiti takih razlik. 1 

Da je bila Lizika lepa ? — Eh, tega nihče ne taji! Celo izvan- ' 
redno lepa je bila. O, tudi priproste delavke so včasih lepe. A k o j 
so tako vzrasle in imajo take oči, take temnosvetle bujne lase, kakor j 
Lizika, je lepota nedvomna, tudi če tiči v obnošeai obleki. In Her- j 
man ni bil slep za tako lepoto. Seveda bi ne bil smel pozabiti, da i 
je to lepota navadne delavke. ; 

Ne more se reči, da je bila Lizika neumna. A k o bi tisti zgo- ; 
dovinski meceni še hodili po deželi . . . kdo ve ? A saj sem dejal, da \ 
ne hodijo več. Pa Hermanov oče je bil bogat. V njegovi blagajni : 
se nebi niti poznalo, akd bi bil poslal Liziko v mesto in jo dal iz- j 
obraziti. Morda bi se bil kdo drugi tega domislil. Herman se ni. j 

O Liziki ni vedel prav za prav nič druzega, nego da je jako i 
lepa. In njegova duša je bila mehka, Lizikin žar je neodoljivo upli- \ 
val na njo. • 

In tako je prišlo . . . > 
Takrat , ko so bele rože vzcvetele . . . i 
Čustvo se je porodilo v obeh srcih, dvigalo se je, raslo j e , na- .• 

polnjevalo je duši, dušilo je pamet in naenkrat je bilo tako močno, j 
kakor tista burja, ki odkriva strehe in puli drevje iz zemlje. i 

Rože so dehtele in mesečina se je prelivala po strehi, po vi- ; 
sokem zidu, po drevju in po grmovju; od nekod iz daljave so pri-: 
hajali zvoki godbe; topli vzduh je trepetal, v g'rmovju se je oglašal i 



slavček in vse to se je nekako čudno mešalo . . . A k o blodi A m o r 
še po svetu, je bil gotovo skrit v kakšnem grmu. Morda pa je plaval 
v zraku, saj se zna mali zlikovec narediti nevidnega. Tudi njegove 
puščice se ne vidijo, a čutijo se. 

Hermanu in Liziki so že tičale v srcih. Tiste rdeče stvarce v 
v njunih prsih so morale biti že vse obstreljene in prestreljene . . . 

Sedela sta tam v vrtu, šepetaje . . . Zaljubljenci v taki noči 
samo šepečeji). To je tradicijonalno, pa je tudi naravno. Vse okoli 
je tako tiho, kakor bi se zibale čarovne tajne po luninih žarkih in 
po trepetajočem vzduhu. Nočni mir objema duše in človek sluti, da 
bi s svojim glasom motil nekaj svetega, česar ne razume, a kar je 
tu, v njegovi bližini, v tej noči, v tej tišini . . . S l avčeva pesem, zvoki 
godbe, murčkov glasek, celo rezgetanje žab ni neumestno. Glasna 
človeška beseda pa nikakor ne sodi v tako mesečno noč. 

Oh, koliko sta šepetala. Nočni veter, ki ju je poslušal, mi je 
v.se povedal, a jaz ne izdam ničesar. Ljudem se zde zaljubljeni po
govori smešni. 

Druzega pa nista g-ovorila. 
K a j bode jutri? K a j pojiitršnjem ? . . . A j , ljubezen jima je tičala 

že pregloboko v srcu, da bi vpraševala take reči. Saj še on ni mislil, 
da počiva njeg-ova desnica okrog vratu priproste delavke. Ona pa 
je bila srečna ; saj ji je bil povedal, da jo ljubi. P rava ljubezen sodi 
po sebi in Lizikina logika je bila čisto enostavna. 

— A k o me ljubi, me mora tako ljubiti, kakor jaz njega. Saj 
drugače ni mogoče. In jaz ga tako ljubim, da ne bi mogla živeti 
bi-ez njega. Torej tudi on ne more živeti brez mene. Ljubezen je 
taka. A k o bi bila drugačna, bi ne bila ljubezen. 

— Čuješ. A l i me ljubiš ? — ga je vprašala. 
On pa jo je pogledal z blaženim pogledom, močneje jo je privil 

k sebi, na uho jo je poljubil in ona je slišala tihoten, nežen šepet : 
— Ljubim ! Ljubim ! 
T o je moralo biti resnično. Saj ni mogoče, da b i , vse lagalo : 

njegove besede, njegovo oko, njegov glas in tisti ogenj, ki plapola 
v njem, ki g-a tudi ona čuti! 

Česa naj torej še želi, кај naj zahteva? 
Ljubi jo ! S tem ji je vse povedal. Vse , vse . . . 
Nekaj časa sta molčala. In v tem molku je bilo tisoč besed. 
Konečno je ona smehljaje dejala: 
— T i ! Jaz te tako ljubim, da bi umrla, ako bi izgubila tvojo 

ljubezen. — 
On jo je lehno udaril po licu. 



— K a j govoriš to ! — in ona ga je poljubila. 
Oh, takrat so bele rože cvetele! Cvetele! 
Joka l bi se, ker vam ne morem opisati, kako je to, kadar 

rože cveto . . . 
Kol iko sta si molče povedala! In potem sta se razšla. Ona je 

krenila domu s svojo veliko, veliko srečo, ki jo je opajala . . . On ^ 
se je sprehajal še nekaj časa po vrtu. 

— Neumnost! Menda so vsa dekleta taka. K j e se neki nauče 
takih fraz ? Da bi umrla, ako bi izgubila mojo ljubezen! Znanost je 
dokazala, da se to ne dogodi. Medicina. Od ljubavne boli srce ne 
poči. Saj bo tudi meni težko. P a proti deroči vodi se ne more pla
vati. A k o bi izgubila mojo ljubezen! — Moj B o g ! Jaz bi ji to 
ljubezen ohranil, a tega ji še ponuditi ne smem. Njej ne . . . Kakšn i 
drugi ? . . . A ona je vse drugačna, kakor so druge. To sem že iz
poznal. K d o ve, kaj bi storila, ako bi ji rekel, naj . . . ah, kaj ! Že 
pozabi. Tudi jaz bom moral pozabiti in če jaz ne umrem, ostane 
tudi ona živa. 

V dramah niso več pripuščeni monologi. Herman pa je vendar 
govoril, dasi ni bilo žive duše blizo, kajti ljudje pravijo, da rože in 
lunini žarki nimajo duše. In dokazati jim ne morem nasprotnega. Pa 
vendar se mi zdi, da so ga tiste bele rože poslušale in da so bo
lestno vztrepetale ob njegovih čudnih besedah. Zakaj Lizika je lju
bila tiste bele rože in če je kaj takega mogoče, so tudi one imele 
devojko, priprosto delavko rade. 

Lizika pa ni ničesar slišala. Smehljala se je, ker njene sanje so 
bile vse prepletene z belimi rožami. 

In drugo jutro se je zgodilo. 
Nekateri delavci so bili tako veselih lic, kakor sicer nikdar. 
— K a j pa ti je, Matej ? — je vprašal stari France fanta, ki je 

kar plesal po dvorani. — K a j pa ti je ? Saj se smeješ s celim živo
tom ! Ne skači vendar tako, saj mi še podereš mizo. Se v stroj se 
zaletiš! 

— E j , ne zmerjaj, France, ne zmerjaj ! Tudi ti bodeš vesel. T o 
bo pijače. 

— Kakšne pijače?« 
T a beseda je delovala. Vsi tisti, ki niso vedeli še ničesar, so 

se zbrali okoli Mateja. 
— K a j pa j e ? K d o plača? K a k š n e pijače? 
Matej se je smejal, da se je ves tresel. 
— K d o plača? Gospodar, vi žejne duše! A , ali so vam suha 

gr la ? Glej no ! Saj se vam že sline cedijo ? 



— Ce plača go.spodar, plačamo sami! — se je France stresel. 
— K a j ti s tvojim modrijanstvom ! Meni je vse eno, kdo plača, 

da je le mokro. 
— Gospodar plača! P a zakaj ? 
— Zakaj ? Hehe ! Nič ne veste ? Mladi gospod se ženi. 
— Ženi ? 
— Ženi, ženi, ženi! Prost dan. Veselica. P ivo . 
T o je šumelo in vršelo po težkem tovarniškem vzduhu, da je 

skoro nadglasalo ropotanje strojev. T o se je razlegalo od vseh sten, 
šlo je skozi vrata, odfrfolalo v druge sobane, po vseh nadstropjih, 
po celi tovarni. Zavelo je tudi v ženski oddelek, kjer je Lizika 
delala. 

— To ni mogoče I . . . 
— K d o je to slišal ? A l i je res izrekla te besede ? 
Ne, nihče jih ni slišal. Zakričale so samo v njenem srcu, kamor 

se ji je zlila vsa kri, da je pobledela, kakor tiste rože, ki so cvetele 
tam zunaj na vrtu . . . 

Vsi so to govorili, a ona ni verjela. Ni mogla verjeti. Saj je 
nemogoče, nemogoče. K a j ji ni sinoči rekel, da jo ljubi ? In s tem 
j i je vendar vse povedal. 

A h ! Morda so kaj zaslutile in iz same zlobe govore sedaj tako. 
Mogoče pa to ni, ne, ne, ne . . . 

Nihče ni gledal na njo. Novica je bila prevažna. In sedaj je 
vstopil upravnik tovarne. 

Lizika se je stresla. 

— K a j je — vendar mogoče ? . . . Upravnik je prišel pov^edat. 
da — da — da bodo imeli — prost dan . . . Ne, ne, ne! K d o vc, 
po kaj je prišel! K a k o r da nima nobenega opravka v tovarni . . . 

K a j g o v o r i . . . ? 
— Živio! Živ io! se razlega po dvorani. 
— A l i je — res — mogoče ? . . . 

A j , mogoče je, uboga Lizika, mogoče! Saj pravijo v,si. da je 
tako. In sedaj ti je upravnik sam povedal. Čemu si ga vprašala ? 

— K a j še niste vedeli ? te je vprašal v čudu. .Saj so izdali že 
pred tremi tedni zaročne listke. 

•— Zaročne listke ! K d o pošilja Liziki zaročne listke ?! — Pa 
sam, sam je molčal! In sinoči je molčal, ko sem i ju dejala, da nebi 
mogla živeti, ako bi izgubila njegovo ljubezen. In on je molčal. Pa 
rekel mi je, da me ljubi! Da me ljubi! Prok . . . 

Ne, ne. • . . 



Kle tev se ji je udušila v grlu, a oči so se ji napolnile s solzami. 
Pravijo, da je to stara pesem. A Heine se je vendar lagal . Zdrav
niki pravijo, da ni res ; srce ne poči od ljubavne boli. 

S rce ne poči . . . 
Sedaj ve, da je res. K a k o ? Zakaj ? A l i je sama kriva ? Al i je 

preveč verjela ? K a j se niti ljubezni ne sme verjeti ? 
Oh, kaj bi s temi vprašanji! Konec je ! 
Srce ne poči! Njeno srce je počilo. A k o položi roko nanj, lahko 

čuti to. Konec je . . . 
Tako nagloma je p r i š l o . . . tak udarec . . . saj človek ni iz že

leza. In konec, povsem konec. Nikdar več, nič več. K a k o čudno ji 
je v glavi — in v srcu — kako je tema okoli . . . A k o bi sedaj 
umrla — s a m a . . . Omedlevica jo je izpustila. Samo v kolenih je bila 
tako slaba, da ni mogla obstati — in v sobani je čudna tema — in v 
njenem srcu bol, bol! Grroza ! 

Stroji ropočejo dalje. K a j se brigajo stroji za Lizikine ob
čutke, za njeno bol, za njeno nesrečo ? 

Delo se razvija. Zakaj se ne bi ? 
Lizika je slaba. Omedlevica se neprehoma vrača. Malo vode, 

morda bode boljše. Tam zunaj, na hodniku je vodovod. 
S težkimi koraki odide ven. 
Nadzornik jo pogleda. 
— Takoj se vrnem. Samo malo vode popijem. 
J edva hodi. Vra ta se težko zapro za njo. Na hodniku skoraj 

telebne na tla. Z desnico pograbi debelo vrv. To je »lift«, s katerim 
dvigajo predmete iz prizemja v gornja nadstropja, a od tod spuščajo 
blago dol. 

Sedaj je naprava pri miru. Zdajci se strese vrv. 
— Izpusti! A k o padeš dol . . . 
Na hodniku je temno; drugače je tukaj vendar svetlo. 
— Izpusti! . . . Odkod ta glas ? Iz' njenih prs ? 
— Izpusti! Ne, ne, ne! . . . A k o padeš dol . . . 
Nekaj zaropota, vrv se zaziblje, zagiblje, »lift« se d v i g a . . . ne

kaj loputne, kakor bi padel težek predmet na nekaj trdega . . . pre
sunljiv krik . . . 

Lift obtiči. 
Delavci se zlete na kup. Plašna lica, vprašujoči pogledi . . . pridu

šene besede . . . 
Po težkem trudu izvlečejo Lizikino razmrcvarjeno truplo. 
— K a k š n a nesreča! 
—• K a d a r umrjem, morate natrgati toliko belih rož, da me ž 

njimi vso zakrijete. 



Uboga Lizika ! Bele rože so te zakrile in daleč naokoli so dehtele, 
ko so te nesli na pokopališče. To je bil dolg sprevod. Vsi delavci, 
vsi uradniki iz tovarne so prišli, tudi gospodar in njega družina so 
prišli, samo njegovega sina ni bilo . . . Ne vem, zakaj. Morda ni imel 
časa. Saj se je moral pripravljati za ženitev. 

T o je bilo takrat, ko so bele rože vzcvetele. 
Včasih se mi zdi, da vidim na belih rožah krvave pike. In te

daj se spomnim uboge Lizike, ki je bila samo priprosta delavka . . ., 
Pravijo, da se Hermanu dobro g'odi. 

N o č i . 

W e r nie die kum niervollen N ä c h t e . 

(ì o e t h e. 

1 . 

^N^oci, ve dolge, strašne noči, 
ki sem vas prečul, nasičen obupa, 
ve neme ste priče mojih tožba, 
ve v zdravo liri ste vlile mi strupa. 

Xoči , ve črne, blazne noči, 
nad mano se boste maščevale . . . 
O, saj kot ujedne ptice ste 
iz du.še mir mi izkljuvale . . . 

2 , 

A h , vse ste mi vzeli, ljudje, vse, vse . . . 
A skopo sera v srcu skril sladko vero, 
da Bog je i)oložil tolažbo mi 
v kipečega vinca polno mero. 

K a j hoče mi to, kar govori 
svet blebetavi brez konca in kraja! 
Ob ledi luči ])onoči . . . ah, 
ob vinu moj svet, moj svet mi vstaja . . 

Moj svet želja in upov in sanj, 
moj svet ljubezni, hrepenenja . . 
A h , tam iz črne, globoke dalje 
smrt roko koščeno k meni spenja . . . ' 

A h , pusti me, pusti le še hip ! 
R a d to, kar izpil sem, prej bi plačal, 
po smrti nerad bi hodil nazaj 
in težko brez novcev svoj dolg bi vračal. 

1. \ 
In kmalu umrl bom, to čutim že . . . 
Prijatelji, mojih potov cvetice, 
in ljubica, mojega srca dan, 
vi boste kropili mi mramorno lice. 

In kdo je kriv, da bom mlad umrl? 
K d o r . . . S a m ? . . . V i ? . . . T i ? . . . Ponosno 
v zrak dviga se hrast, vanj trešči s trela. . • 
X i eno oko po njem ni rosno. . . 

Da!... Stalb m pred sodbo, in večni Bog 
bo gledal, gledal srčno rano... 
In kakor ni z mano bil milosten svet, 
tako le Bog bo milosten z mano ! 

In pila bo duša glas sveti njegov, 
:r. v bahaxv. t^n: bolest bo mrla: 
»V dneh žalosti je , v brezupnih nočeh 
sem k meni ti upno duša zrla.« 



6. 

>0, t i h o ! . . . Saj gledal sem doli nate 

in videl sem tvoja trnjeva pota, 

in videl sem tvoje volje slabost, 

manj ti je krepost, bolj prijaUi zmota. 

»Da, človek si Dil... A zoaj skesan 

stojiš pod mano... O, pojdi k meni 

sem v sladlvo večnost in v večno sladlvost! 

Cuj, Peter, le vrata zopet zakleni ! . . . c 

7. 

In svetec zaprl jili bo, čutil bom jaz 

nebeško slast in večno veselje, 

in solze se bodo mi posušile, 

umrle mi bodo vse želje, vse želje . . . 

In duh se bo moj z Njegovim zlil, 

z Njegovim, ki bil je iz njega vstvarjen, 

in kakor zvezda, kot solnce se bo 

v nebeški slavi svetil razžarjen, 

In tam bo, kamor si zdaj želi: 

do solnca gor, nad solnce gor . . . 

In zložil bo himno Bogu na čast, 

in pel jo bo vekomaj angeljev kor . . . 

Tam zrl poezije bo svet izvor, 

tam čutil bo šele nje božjo moč . . . 

Na zemlji še vedno sodila kot zdaj 

zavist jo bo, glupost, predsodkov noč . . . 

9. 

K a j ? . . . Ne ? . . . Da ! . . . Ne, ne, ne 

Če enkrat sem svetlo nado gojil, 

za greh sem se ta pokoril prebritko 

in zanjo sem tisočkrat varan bil. 

Pa kaj , če vstane mi večna noč! 

K d o slišal bo moje vpitje, ječanje? 

O, če bi ga čuli ti dobri ljudje, 

to bilo bi srčno veselje zanje ! 

7. 
Razliva po zemlji se svetla luč, 

in cvetje po polju mlado vstaja, 

in bisere trosi, demante po njem, 

cvetoče, zlato jutro prihaja . . . 

Pri meni je noč ! . . . O, sveti dan, 
kako te je moja duša žejna ! 

A ti bežiš od mene, bežiš . . . 

Da, ti si mi zvesta, žalost brezmejna! 

E. Gangl . 

Brez boja. 
Povest. Ruski spisal J . P o t a p e n k o . Preve l V e t u š e k o v . . 

(Dalje) 

Poletno jutro na kmetih — je bil njegov^ prvi poskus, da bi 
nastopil javno, in on je bil ves zaglobljen v to delo. Njemu 
je posvečeval ves svoj čas in le na večerje zahajal k Ozno-

binim, s katerimi se je seznanil še v Moskvi. 
Danes so Oznobini praznovali mal domač praznik in njiju 

pozvali na obed. 
I I . ^ 

Obed je bil skoro slavnosten. Pri Oznobinih so bili gosti — 
neka čislana uradniška rodbina, ki se je vedla pristojno in važno ter 
vse strašno težila sfe svojo prisotnostjo. To je bil stari kolega Mihaela 



Antonoviča, ki ga je danes hotel počastiti. Celo sam velikodušni in 
naivni Mihael z-Vntonovič, ki je rad kramljal ter se šalil, je začel po
stajati koncem obeda suhoparen, a Marija (jrigorjevna, imevša navado 
zadremati po obedu, je previdno zevala, zakrivaje si usta z roko, 
zato ker se je slavnostni obed zavlekel do devete ure. A ostaviti 
družbo jej Da ni kazalo, ker je baš ona obhajala svoj god. 

Slednjič so vstali izza mize ter se razdelili v skupine. Prebiva
lišče Oznobinih ni bilo veliko. Štiri majhne sobice, opremljene prosto 
a udobno. Mihael Antonovič je odšel s čislanim uradnikom v kabi
net in tam je govoril ž njim nekaj dolgočasnega, departemenskega. 
Marija Grigorjevna je ostala z uradnikovo ženo v obednici, no čuteč 
svojo nezmožnost, je posadila poleg sebe Morneva, kateri se je po
šteno trudil, da bi zabaval staro uradnico. Metodično in jednolično 
se je vlekel razgovor v kabinetu in v obednici in često je zavladal 
dolgi molk. Tu so bili vsi mučeniki, zato, ker so se bali molka ter 
vedno napenjali svoje možgane z vprašanjem: o če^n bi še govorili ? 

Zato pa je bil v mali sobici, kjer je stal glasovir in na okrogli 
mizi gorela petrolejka se zelenkastim senčilom, razgovor kaj živahen 
in neprisiljen, med katerim so se razlegali prisrčni vskliki in smeh. 
Prislu.škajoč od daleč, je bilo možno razločiti, da tu teče beseda od 
srca — mlada, prisrčna, polna življenja in ognja, dočim se tam v 
kabinetu in v obednici stari pomenkujejo same malovažne, dolgo
časne reči. 

Vladimir Aleksjejevič je sedel v kotu širokega, mehkega di-
vana, naslonjen na prislon. V s e njegovo obličje je bilo v senci. Pri 
glasoviru na mehkem taburetu, je sedela mlada, vitka deklica, veselega, 
nekoliko bledega obraza, živih sivih oči. Bi la je v svetli obleki. 
N e dolgi, nalahno skodrani lasje so bili razpuščeni. .Sedela je z Vo-
lonskim v ravni črti ter obrnila g lavo na desno, kjer je sedel on. 

Volonski je govoril : 
»Ne vem, kaj je to : poklic, no to je prav tisto, brez česar je 

človek — ničla. In glejte, tudi jaz sem ničla. Od kar poslujem v tej 
t rgovski pisarni kot pomočnik knjigovodje, se ne mi^irem iznebiti tega 
čuta. V i , Olga Mihajlovna, izvestno niste okusili ničesar sličnega. 
Ženske redko občutijo to . . .« 

» K a k o to?« je vprašala Olga. »Mari imajo ženske drugače 
ustvarjeno g lavo in srce?« 

»Ne življenje imajo drugače urejeno. Ženska jako redko misli 
na to, kaj bo iz nje. Ona se navadno vpraša : kaj bode on, 
namreč njen bodoči mož. Ni li res ? J a z žensk ne obsojam s tem, ali 
tako je navadno. In če bi vi vedeli, kako neprijetno de človeku — 
ako čuti, da je ničla!« 



»Čemu Ste ničla? Nekaj delate, izpolnjujete nekake dolžnosti . . . 
Cula sem, da vas hvalijo, pravijo, da ste izboren delavec, ter vam 
-zelo zaupajo«. 

»Da, marljiv delavec sem, in druzega nič. Ničesar ne znam 
ustvariti v tej stroki«. 

Dekle se je veselo ter zvonko nasmejalo. 

»Ustvarit i? K a j pa je možno ustvariti v knjigovodstvu?« 

»Kaj ? Čudesa! V vsakem delu se lehko ustvarja, tako v slikar
stvu kakor v čevljarstvu, ako le človek vlovi svoj poklic. E v o vam 
na primer našega knjigovodjo Stefensona. K a k o izborno knjigo je 
spisal o bilanci. Pogledaš, in na prvi pogled vidiš vse, kakor na 
dlani, in številke so kakor bi jih z barvami naslikal . . . In ko bi v i 
videli, kakšen ogenj gori v njegovih očeh, kadar rije po svojih de
belih knjigah! T e g a človeka lice je, reči moram, kakor krinka — 
ničesar ne izraža. Les . Oči so hladne, ustnice stisnjene, g las lesen. 
No, pri številkah se v tem licu še le pojavlja človek, isto postane 
toplejše, oživi, in misliti jameš ; da je v tem človeku tudi duša. A l i 
zopet — glas . Vprašaš ga včas ih : » K a k o vam je zdravje, gospod 
Stefenson?« In odvrne: »Hvala gospod Volonski, jako dobro!« Od
govori vam tako, kakor bi ne šlo za njegovo zdravje, a za zdravje 
njegove kuharice ter je celo nekako razžaljen, da ga nadleguješ s 
takimi neumnostmi. P a pridite k njemu v pisarno z računsko knjigo 
in recite: »Oprostite, gospod Stefenson, nikakor ne morem dognati 
-kam mi je postaviti to le številko« . . . 

Opravičevali ste se zaman, zato ker mu niste mogli napraviti 
večje zabave. Obraz njegov se oživi, in on začne govoriti z glasom 
jasnim, uljudnim, celo skoro s čustvom: 

»Ta številka pomeni . . .« Povsem drugačen človek. In to zato, 
ker je tu njegov poklic. Srečen človek. Priznavam, da razun Ste
fensona še nisem videl niti jednega človeka, ki bi bil našel svoj poklic. 
Zaradi tega je na svetu tako veliko ničel, strašno mnogo ničel, ka
morkoli pogledaš, same ničle, ničle, n i č l e . . . Oh — oh — oh!« 

Olga se je nasmehnila. 
»Čemu ste danes tako razočarani, Vladimir Aleksjejevič ? K a j 

je tako uplivalo na vas?« 
»Tega vam ne povem. Sicer pa«, pridel je mahoma, »zakaj bi 

ne povedal? Ozlovoljil me je vaš prijatelj, Ivan Petrovič!« 
»Ivan Petrovič ? On je tako miroljuben človek in vam tako 

.srčno vdan«. 
»Da, zaradi tega' sem nevoljen. Tista' njegova slika »Jutro*. ! 



R i š e j O , riše, trudi se, muči, okolo vsakega drevesca, okolo vsake 
vejice hodi po tri dni, a najpoglavitnejšega ne more izpeljati«. 

»Česa ?« 
»Istine, življenja — evo česa! In nikoli ne izvede!« 
»Nikoli?« vprašala je s prestrašenim glasom Olga. 
»Nikdar, zato ker sam te resnice, tega življenja ne čuti . . . 

Veste-li kaj ? R e s , ne morem ga gledati brez pomilovanja: kako se 
revež ubija nad to sliko!« 

»Jaz nisem videla njegove slike!« 
»Jaz bi prav želel, da bi jo videli. Vi , Olga Mihajlovna, imate 

instinkt in okus in imate nanj upliv«. 
»Jaz?« 
Zardela je. 
»Gotovo. In celo mislim, da je to vaša dolžnost. Prigovarjati 

mu morate, da bi pustil to sliko, tisto »Poletno jutro«, katero se mu 
noče posrečiti. Primorajte ga slikati nekaj takega, kar on ljubi«. 

»No, kaj pa?« je vprašala Olga, in njene vesele oči so postale 
zamišljene. 

»Ne vem. On to bolje ve . . . Veste kaj?« vskliknil je mahoma 
veselo. »Naj nariše vas, vaš portret!« 

»Mene?« 
»Brezpogojno v a s ! To je čudna ideja!« Vstal je ter živahno 

stopil k njej. »Izvrstna ideja, Olga Mihajlovna. On vas ljubi, in mora 
vas krasno naslikati!« 

»Kaj pa menite, Vladimir Ivanovič ? To je nemožno! K a k š e n 
sujet bode to za razstavo?« 

»Izboren sujet! Nazove naj ga kakor mu drago, to je odvisno 
od njegovega čuta! Na primer: angelj, blodnja, čarobni sen, sladka 
fantazija . . . Saj ste mu vi vse to ! Zakaj zardevate ? Dovoljujem si 
tako govoriti zato, ker ste njegova nevesta . . . Ne, ne, nikakor se 
ne šalim, Olga Mihajlovna, nikakor. Pomisli te: prva podoba, prvi 
nastop, pa nastopi z nekakimi mrtvimi pogoji! Navdahnite ga , dajte 
mu sujet, katerega bode delal s srčno ljubeznijo! Z jedno besedo, 
danes še spregevorim o tem vprašanji. Ne bojte se, to uredim 
oprezno . . .« 

Olga je hotela nekaj odvrniti, no baš isti hip je v obednici na
stalo gibanje. Od tamo je prihajalo glasnejše ter živajhnejše govor
jenje. Bilo je jasno, da sta se uradnik in njegova žena poslavljala 
ter odhajala. 

Tudi Volonski in Olga sta prišla v obednico, poslovit se. (rosta 
sta odšla, in precej je v domu, kjer je vladala nekaj ur zaporedoma 



mučno napeta zabava, postalo hipoma veselo, vsi so izpregovorili ne
prisiljeno, prosto iskreno. Mihael Antonovič je hvalil B o g a in križal 
se, da se je konečno rešil gostov. Pravi l je, da ves čas svojega 
dvaindvajsetletnega službovanja ni bil tako upehan, kakor danes. S o 
nekateri ljudje, s katerimi je ne le težavno govoriti, no celo sedeti. 

. In sam B o g ve, kako je to; ljudje niso slabi, včasih celo dobri ter 
pametni, kakor ta spoštovani uradnik, ali drže se strogo in na vsak 
način so slabovoljni. T o se da sklepati iz v s e g a : iz pogledov, besed 
in kretanja, in to teži vse navzoče. 

Marijo Grigorjevno je minil spanec, in nje bledo obličje, katero 
je še minuto pred tem izražalo trpljenje, se je razvedrilo. Pili so čaj 
ter se pogovarjali. Mornev je prejel posebno zahvalo za to, da je 
pomagal iz zadrege. Z najresnobnejšim in kompetentnim glasom je 
govoril z uradnico o tem, kako je treba ravnati s kuharicami, da bi 
iste ne kradle živeža. 

»Res čuditi se je , odkod vi vse to veste, Ivan Petrovič!« je 
vskliknila Grigorjevna, »prav kakor bi se bili sto let bavili z go
spodarstvom !« 

»Za to ima talent!« je omenil Volonski. »Ugajajo mu take reči, 
kakor gospodarstvo, barantija, kuhinja . . . A ravno prav, Ivan P e 
trovič, glede tebe se je med tem nekaj sklenilo . . .« 

»Menda sta z Olgico kaj iztuhtala!« je menila Grigorjevna. 
»Prosim, a iztuhtala nekaj pametnega«. 
»Upam, toda ako mi sklep ne ugaja, imam pravo apelirati na 

višjo instanco!« je dejal Mornev šaljivo. 
»Na višjo instanco? Tvoj sodnik je — Olga Mihajlovna, in ti 

govoriš o neki višji instanci. Ne, ti si dolžen sprejeti sklep, brez
pogojno . . .« 

»Udam so, udam!« je rekel Mornev. 
»Izborno . . . T i opustiš svoje »Jutro« in . . . 
»K.a—aj?« zavzel se je Ivan, popolnoma pora:č m radi takega 

sklepa. 
»In se poprimeš nove slike, ki mora postati .sij;ijna . . .« 
»Toda!« je zamrmral Mornev, »toda!« 
»Takšen je sklep!« nadaljeval je Volonski in, obrnivši se k 

starima, pritaknil: »Veste, v našem »Jutru« manjka najpoglavitnej-
šega, namreč — zraka. Pojasniti se da to čisto prosto. Ivan Petrovič 
po stari navadi spi do poludne, a kadar je bil na kmetih — če je 
kedaj bil — sprehajal se je celo noč ter opazoval zvezde, a jspat je 
hodil ob jutranji zori in ležal do obeda. Na tak način ni videl 
nikdar jutra . . ,« 



»Kak.šne neumnosti blebeta.š, Vladimir?« je dejal Mornev, sko-
mizgaje z ramama. 

Volonski je nadaljeval, kakor bi ga ne bil s l iša l : 
»Sklenjeno je torej, da začneš risati takšen predmet, ki ti je 

zelo blizo srca. Sl ikal bodeš Olgo Mihajlovno! . . .« 

Stara sta se zavzela, a Mornev je naredil začujeno lice. 

»Jeli to vaša želja?« je vprašal s silno resnobnim glasom 
deklico. 

Le-ta se je nekoliko zmedla in zardela. No Volonski jo je po
gledal s trdim, odločnim pogledom, in ona je odvrnila: 

»Ako moja želja ne bo nasprotovala vaši!« (Dalje | M i h . ) 

Lahko noč. 

Xjaliko noč, oj lahko noč ! 
Srce moje ti naroča, 
to mi je molitev vroča : 
Lahko noč, oj lahko noč! 

Sladko spavaj mi nocoj ! 
Sen presladek te objami —' 
blag pokoj duha prevzami. 
Sladko spavaj mi nocoj. 

Sladko sanjaj mi nocoj ! 
O nebesah srečnih, zlatih, — — 
in o angelcih krilatih . . . 
Sladko sanjaj mi nocol! 

Bogoinila. 

Rusija. 
Po I v a n u Hoiću, posnela M a r i c a. 

V predgovoru svoje knjige ».Slike iz občega zemljepisja — 
Rusija« — piše dr. F r a n H o i ć »Mi vidimo 
danes v Rusi j i poleg velikega prirodnega bogastva telesno 
čvrsti in duševno jako nadarjeni narod, kojemu silno narodno 

čustvo podaje silno življensko moč. T a narod je utisnil črte svojega 



značaja tudi svojim carjem, podavši jim svoje nazore in pridobivši 
jih za svoje težnje. Poslednja desetletja delata krona in narod složno 
za napredek in procvet svoje velike domovine. Da, Rusi ja v naši 
dobi postaja, ona se krepi, jedini in preraja se slovanskim duhom in 
ponosom, ker danes nimajo več tujci prve besede v ru.skih državnih 
in kulturnih zadevah, ampak Rus i sami. Zato napreduje Rusi ja v 
novejši dobi v vsakem pogledu, osobito pa na književnem polji, kjer 
se ji zapadni svet divi, jo proučava in posnema. Nekateri ljudje iz 
Zapada pričakujejo po besedah: Solnce prihaja od vzhoda — preporod 
človeškega roda od Rusije , od izvirne in silne ruske kulture« 

V tem, ko ves zapadni svet govori in se bavi z Rusi jo že 
dolgo, v tem, ko Francozi, Italijani in Nemci potujejo po velikem 
ruskem carstvu, da si ogledajo ljudi in ruske posebnosti, ne izreče 
se pri nas Slovencih beseda »Rus«, »Rusija« brez nekega svetega (?) 
strahu, da bi kdo ne slišal. V tem, ko se Nemci in Lahi šopirijo 
in ponašajo po Avstriji se svojimi pangermanskimi in panitalijanskimi 
idejami, branijo sfe Slovenci celo vsake kulturne zveze, se svojimi 
brati po jeziku. In ne samo to. Nekateri slovenski listi zajemajo o 
Rusi j i iz virov poljskega ali nemškega židovstva samo zato, ker so 
R u s i — pravoslavni. 

in naši Slovenci, ki si lehko privoščijo potovanja, malo jih je 
res, a nekaj jih je vendar le, prepotujejo Francijo, Švico, Nemčijo ; 
da bi pa v Rusijo pogledali, tega B o g obvari. 

Lansko leto sta bila na medicinskem kongresu v Petrogradu 
dva italijanska zdravnika, znana zagrizena nasprotnika Slovanov. Ob 
istej priliki sta prepotovala ^ velik del Rusi je in čudovito je, da 
ne moreta dovolj nagovoriti se o Rusiji , da ne moreta prehvaliti zla
tega ruskega naroda. K o tako navdušeno govorita o Rusiji sfe svo
jim slovenskim kolegom, kateremu so prej predbacivali »rusko barbar
stvo«, prosita ga , naj prvi svoj dopust vporabi za potovanje v 
Rus i j o ; tudi ona dva da morata še enkrat videti »matuško Moskvo«. 
Mnogo znata povedati o nepopisni ruski gostoljubno.sti in o velikanskih 
napravah, o izobraženosti in oliki izobražencev ter o dobroti pripro-
s tega ljudstva, ki je uljudno in postrežno brez usiljivosti. 

Da si bodo mogle naše Slovenke vsaj nekoliko predstavljati 
ruski narod, posnamem tu-le nekoliko podatkov iz zanimive Hoićeve 
knjige. 

R u s k o carstvo -šteje 130 milijonov prebivalcev in sicer ima ev
ropska Rus i ja 107, azijska Rusi ja pa 23 milijonov. Evropska Rusi ja 
ima torej mnogo več prebivalcev nego Avs t ro - Ogerska in Nemčija 



skupaj, vendar je Rusi ja za svoje prostranstvo za Švedsko in Nor-
vegijo najslabje obljudena država v Evropi, kar se da lahko obrazložiti, 
ako se pomisli na lego in kakovost ruske zemlje. Prebivalstvo v 
evropski Rusij i pa raste od leta do leta prav znatno, kajti porodov 
je v enem letu 4^/2 milijona, smrti pa 3 milijone. 

Rus i ja je še bolj mnogojezična nego Avs t ro - ogerska, no izredno 
veliko število različnih narodnosti kar izgine pred glavno slovansko 
narodnostjo, h katerej spada več nego ^/4 vsega prebivalstva. 

Izmed Slovanov živi v Rusij i poleg Veliko - Rusov , M a l o - R u s o v 
in B e l o - R u s o v še mnogo Poljakov, Bolgarov, Srbov in Čehov. 
Mnogo je Nemcev, Židov, Tatarov, Fincev, nekaj Grkov, Švedov, 
Francozov, Jermencev, Cig-anov i. t. d. 

Jedro prebivalstva ruske države tvorijo Slovani, a med njimi 
daleč prevladujejo Rus i vsega prebivalstva). Jezik, običaji in 
pravoslavna vera delajo iz ruskega naroda gorostasno celino, katerej 
ne škodi prav nič, da se Rus i dele na Veliko - Ruse , Malo - R u s e in 
Belo - Ruse . 

V e l i k o - R u s i so prav za prav ono pleme, koje vlada in 
gospodari v velikem ruskem cars tvu; oni so ustvarili današnjo rusko 
državo. Veliko - R u s i so v obče močni ljudje. Tudi med kmeti se vi
dijo često v istini lepe glave, a dekleta in žene so tu in tam uprav 
nenavadne lepote. Vel iko - R u s i so nekoliko čokaste rasti, vratu so 
kratkega, širokih pleč, nog razinerno kratkih; dobe se pa tudi med 
njimi vitki ljudje. Po licu in laseh so večinoma blond. 

V e l i k o - R u s je kakor Francoz sangvinik. On je vesel, okreten, 
društven, zgovoren, ljubi lahke zabave, nedolžne igre ter ne pozna 
straha. Vkljub svojim melanholičnim narodnim pesmam je Veliko-
R u s izredno vesel, ter se jako malo briga za svojo bodočnost. Ne
popisno mirno prenaša srečo in nesrečo, vse kar mu B o g pošlje. 

Njegova ravnodušnost nasproti vsemu v življenju prehaja včasi 
v pravo indolenco. Veliko - Rus i so jako pobožni a poleg tega tudi 
praznoverni. Oni nikoli ne vprašajo tujca za njegovo vero. Nikjer 
niso drugoverci tako slobodni v izvrševanji svojih verskih dolžnosti 
kakor v Rusiji vkljub temu, da so Rus i vneti za svoje pravoslavje. 

Nek potopisec piše o Rus ih sledeče : A k o pomislimo, kako je 
R u s , osobito priprosti kmet, globoko uverjen, da je edino pravo
slavna vera spasonosna, moramo se v istini čuditi velikej verskej 
toleranci, kojo kaže ruski narod in njegova vlada nasproti raznim 
drugovercem, koji žive pod ruskim žezlom.*) Svobodno brez nobenih 

*) To je pač drugače nego so nelvdaj pisali naši slovenski latinizatorji, ki bi naj-

rajSe ]5olatinili tudi Rusi jo . 



zaprek obožava v Rusi j i Ka lmuk svojega Da la i -Lamu , Perzijanec 
večni ogenj, a Indijanec Brahmu; Alohamedanec kliče svojega 
AUaha, Tunguzec leži v prahu pred svojimi kumiri; istotako svo
bodno opravljajo svoje verske dolžnosti kristjani: katoliki, lute-
ranci itd. 

T a verska toleranca je podlaga delavnosti Rusije kakor širite-
Ijica evropske kulture v dalnjej Aziji. Drugi narodi, videči, kakojim 
ostaja nerušena narodnost in največje blago — njihova vera, lahko 
se priuče na to, da postanejo ruski podaniki z dušo in telesom. Po 
malem se izgublja namreč v teh ljudeh ono neugodno čustvo o od-
nošaju med gospodujočimi in podložniki, med zmagalci in premaga
nimi in v mejsobnem občevanju teh divjih narodov z Rus i pade med 
nje marsikatero zrnce kakor podlaga njihove bodoče olike. 

Zato ni vera kriva, da se v zadnjem času preganjajo Zidovi iz 
Rusije , ampak fakt, da so Zidovi kakor pijavke izsezavali ruski na
rod. (O ruskih Židih še pride pozneje). 

A'eliko - R u s je nadalje človekoljuben in uslužen, uljuđen in ne
obično usmiljen. Obsojence, osobito one, katere izganjajo v Sibirijo, 
ne imenuje on nikdar zločince, ampak nesrečneže, pa rad deli ž njimi 
zadnjo kopejko, zadnji košček kruha. 

Posebpo ljubi deco ; zato ni nič nenavadneg-a, da v Rusiji možki 
pestuje. Svetovnoznana je gostoljubnost Veliko - R u s a . Naposled mo
ramo omeniti še Vel iko - rusko hrabrost. Da, Veliko - R u s je hraber 
tako, da ne pozna v vojni nobene nevarnosti, za svojim vodjo bi 
šel on tudi v pekel ; vojne teškoče in nezgode prenaša potrpežljiveje 
nego kteri koli drugi narod. .S kratka on je izvrsten vojak. 

Poleg teh svetlih strani ima Veliko - R u s tudi svojo temno 
stran. Nagnjenje k veselemu življenju vodi g a do naslad, a naslade 
do pohlepnosti za novcem, včasi tudi za tujim, ako nima svojega. 
Nagnjenje k uživanju vodi g a do čezmernega užitka opojnih pijač. 

Seveda, da ta napaka ruskega naroda ni niti iz daleka taka, 
kakoršno so jo običavali kazati tuji, osobito nemški pisatelji. V prejšnji 
dobi je bil razlog temu prekomernemu popivanju ta, da kmet ni 
poznal druge pijače razun vodke. Razen tega so ubozega kmeta na 
vse načine vabili in mamili prodajalci na uživanje te pijače. Odkar 
se pa dobiva v Rusiji mnogo uvažanega in domačega piva, ponehuje 
pitje vodke in to tem bolj, ker tudi državne oblasti pazijo na to, 
da ni toliko krčem z vodko. Pri Rusih se prav posebno izpolnuje 
pregovor »in vino veritas«, kajti njihov veseli temperament postaja 
v takem slučaji še veselejši. R u s je tedaj nežen, mil, .sladek ter bi 
samo objemal. 



K a k o krivico delajo ruskemu kmetu razni potopisci, trdeč, da 
Je nesnažen, kaže že dejstvo, da imajo povsod, tudi v kmetskih hišah 
svoje kopalnice. Rusk i kmet se koplje vsak teden vsaj enkrat, in to 
pred nedeljo in pred vsakim prazrjikom. To je v Ruši l i prastara 
navada, kakor je tudi običajno po vsej Rusij i umivanje rok po 
pojedinah. 

Veliko - R u s ima posebno spretnost za razne obrti, kar nam 
svedočijo neka stara, jako bogata sela. Tako je n. pr. vas Bogorod-
koje 40 km. oddaljeno od Nižega Novgoroda, kjer se vaščani pečajo 
že od nekdaj s prirejanjem kož, koje izvažajo daleč okrog. Tu se na-
pravlja vsako leto na milijone rokavic. \^as Holni v Vladimirskej 
guberniji bavi se se slikanjem svetih slik, katerih izvaža milijone 
na leto. V istej guberniji je vas Ivanovo, ki se bavi s tkalstvom. V 
Pavlovem delajo vilice, nože, škarje ter jih razpošiljajo daleč v Azijo. 
Izvrstna ruska koža (juhta) je poznana po vsem svetu. 

Krasno vezenje kož iz Toržoka je znano po vsej zapadnej Ev
ropi. A k o pride kmet k posestniku ter zapazi tam kakovo umetno 
rezbarijo, skuša jo takoj posnemati bodisi z najprimitivnijem orodjem 
ter ne bode miroval, dokler se mu ne posreči. Istinit je izrek o nje-
govej spretnosti: »Rus vzame b;ekiro pa odide v gozd a domov se 
vozi na vozu, kojega je med tem sam naredil v gozdu«. 

(Dalje prihodnjič). 

D v e r ož i . 
(Marici H„.) • 

D v e roži na vrtu sta cveli 
dve roži — obe j ednol ik i . . . 
za mlado življenje drhteli 
kot v gozdiču dve trepetliki 

Odpalo že prvi je cvetje 
razpala v gredico je — vela . . . 
a druga na grobu sestrice — 
prijazno je dalje cvetela! — — 

Bogomila. ^ 



Književnost in umetnost. 
Ivan Cankar: Vinjete. Založil L . Schvventner, knjigotržec v 

Ljubljani. Cena elegantnemu zvezku s 325 stranmi gld. 1.80, po pošti 
gld. i.go. 

Vsebina te najnovejše slovenske knjige je s ledeča: Tisti lepi 
večeri. — O človeku, ki je zgubil prepričanje. — Mož pri oknu. — 
Gospod davkar se je zamislil. — Na večer. — Marta in Magdalena. 
— Pismo. — Poglavje o bradavici. — Nina. — A jaz pojdem. — 
Glad. — Mrtvi nočejo. — Čudna povest. — Brez prestanka. — Ma
tilda. O čebelnjaku. — A da . — Literarno izobraženi ljudje. — Jedna 
sama noč. — Julija. — .Signor Antonio. — Jadac . — T i sam si 
kriv. — Človek. — Original. — Moja miznica. — V pozni jeseni. 
•— Epilog. 

Obširnejšo oceno teh v krasnem stilu spisanih .spisov prinesemo 
prihodnjič; za zdaj moremo knjigo priporočati le doraslim, zdravim 
ljudem, ki imajo krepke živce. 

»Vzgoja in omika«, izvrstna knjiga g. Jožefa Valenčiča dobiva 
se pri go.spodu pisatelju . S t a r i t r g št. 4 , III. v Ljubljani. 

Razno. 
t Stanko Pirnat. V prijaznem Mokronogu je umrl dne 29. m. 

m. uzoren slovenski rodoljub in nadarjen glasbenik, gosp. notar 
Stanko Pirnat. Pokojnik se je rodil dne 7. julija 1 , 1859. v Štorah 
na Štajerskem. Gimnazijo je obiskoval v Ljubljani, kjer se je učil 
petja pri Forsterju, pravniške studije pa je dovršil na Dunaju. V 
Ptuju je z dr. Grossom ustanovil »Slovensko pev.sko društvo« ter 
bil pevovodja temu društvu in čitalnici, dokler se ni kot notar pre
selil na Kranjsko. Skladati je začel Pirnat 1 . 1894. in to po uplivu 
prof. Hubada. Po njem harmonizirane narodne pesmi se pojo, a 
največi vspeh je dosegel s pesmijo »Kot tičica sem pevala«, katera 
se je najprej pela na koncertu »Glasbene Matice« in je sedaj znana 
po vsem Sloven.skem. 

Hindustanska doktorica. Zanimiva poročila dobiva neki francozki 
ženski list o mladi hindustanski zdravnici, koja se odlikuje po posebni 



Razno. 42.') 

energiji in občudovanja vrednem pogumu pri sedaj vladajoči kugi. 
Rukmabaj je hči priprostih ljudi ter je bila zaročena po tamošnji 
šegi uže v nežni mladosti z nekim možem. K o je dospela do 16 leta, 
pripeljali so jo stariši k možu, a ona je zopet zbežala, ker je bil starikavi 
mož sila zopern. To je pa v Indiji naravnost hudodelstvo. Se večje 
ogorčenje je pa obudilo dejstvo, da so stariši mlado Rukmabaj zopet 
vsprejeli pod svojo streho. Zaničevani soprog si je iskal pravice pri 
oblastih ter se je pravdal sfe svojo nevesto. A po angležkem uplivu 
se je pripetilo, da je bila Rukmabaj oproščena. T o je seveda raz-
dražilo vrle Indijce in podpirali so moža z denarnimi sredstvi, damu 
je bilo možno obrniti se s pravdo do najvišjih instanc. T e so mu 
tudi ugodile in Rukmabaj je bila obsojena vdati se svojemu ženinu, 
njeni stariši pa na izdatno globo. A to še ni premoglo pogumne 
deklice. Branila se je še vedno vrniti se k možu. Zdaj so nabrale 
angležke dame v Kalkut i , Madrasu: in Bombaju znatno svoto denarja, 
da so odkupile uporno nevesto, ter jb poslale na Angležko. 
Londonu je študirala Rukmabaj z veliko vnemo medicino, a ko je 
dosegla svoj doktorat, vrnila se je zopet v Indijo, da zdravi tam 
svoje rojake. 

Pred kratkim je ustanovila angležka vlada bolnišnico v Subi in 
nje voditeljica je Rukmaba j . Hindu jo časte zdaj skoro kakor bogi
njo in njena bolnišnica je vedno prenapolnjena. Temnopoltna doktorica 
j e stara 28 let ter visoke, vitke rasti in inteligentnega, simpatičnega 
obraza. 

Varstvo ptičev. V mali francoski občini Соиргау v departe-
mentu Scine - et - Marne je čul učitelj Gibet često pritožbe, da dečki 
jemljejo jajca iz gnezd. Da napravi temu konec, je postavil narav
nost svoje učence za varuhe ptičev. Ustanovil je društvo, s kojem so 
bili I . in 2. predsednik in tajnik učenci višjega razreda. Vs i drugi 
učenci so bili člani društva. Vsako soboto v poletju se shaja društvo 
pod vodstvom učiteljevim. Izjave členov se kontrolirajo in protoko-
lirajo ; prav tako imajo protokol o vseh gnezdih, ki se imajo varovati 
kakor tudi o škodljivih živalih, koje treba opazovati. Poročila od 
leta 1898. našteva 570 zavarovanih gnezd, med temi 204 lastovičjih, 
80 kraljičevih, 37 slavčevih, 17 ižegličevih, 12 seničjih in 52 raznih 
gnezd. Ideja Gibet-a je iz humanih in znanstvenih ozirov gotovo 
posnemanja vredna. 



42»; Doma. 

Doma. 
Snažilni prah za motna zrcala. Namoči 15 gr . žgane magnezije 

s 15 gr. či.stega bencina in spravi to zmes v dobro zamašeno ste
klenico. Snaži zrcalo s kosmičkom bombaža, kojega si potrosila s to 
magnezijo. 

Ako bučela piči, treba je dotični del takoj namazati z navad
nim, mokrim milom in bolečina poneha. Nekateri rabijo tudi žlindro 
od tobaka. 

Kako se ohranijo kumare frišne do zime. Meseca avgusta ali 
septembra, ko ponehajo kumare cvesti v.sled znižane temperature, si 
izberi najlep.še kumare ter jih odreži s celim pecljem, na kojem jih 
bo treba obešati. Operi kumare pazljivo v čisti vodi z mehko ščetjo 
ter jih obriši. Potem jih namazi z jajčnim beljakom in sicer tako, da 
ne ostane niti najmanjše mestece nenamazano. Beljak se na kumarah 
posuši ter brani zraku. Te kumare obesi v suhem prostoru tako, da 
se druga druge ne dotakne. Ohranijo se sveže in dobre do Božiča. 

(lUustr. Weinbaukalender.) 

Kako se očistijo barvane glace — rokavice. Raztopi precej 
mila v vročem mleku, v pol litra mleka raztopi rumenjak in prilij 
tej mešanici nekoliko kapelj salmijaka. Rokovice natakni na roke 
ter jih drgni z volneno krpo namočeno v prej imenovani mešanici. 

Fur 's Haus. 
A k o rokavice niso zelo umazane, moreš jih očLstiti s kruhovo 

sredico. 
Kako se čistijo cilindri. Odpravi s cilindra prah s ščetko ali z 

mehko krpo ter z mehko, vlažno gobico gladi po dlaki cilindrovi. 
Posuši potem cilinder s6 svilnato krpo gladeč ga zopet po dlaki. 
Klobuk bo kakor nov. Fur 's Haus. 


