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portorož, 14. -17. september
novi slovenski filmi - retrospektiva: slovenski drugačni film med 1945 in 1991 - omizje: 
poučevanje filma na univerzi - poklon festivalu sergio amidei - poslovna druženja in 
prijateljska srečanja

dobrodošli!
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MLINI NA 
VETER

Poletje je kot nalašč za načenjanje občutljivih tem. Obstaja precejšnja verje­
tnost, da se bodo razblinile v vročini ali se spremenile v morsko peno. Distribucija 
filmov v Sloveniji je vsekakor občutljiva tema, v tej poletni številki Ekrana pa smo 
se je lotili zato, ker kino suša, ki bo trajala do pozne jeseni, vsako leto znova opo­
zori na velike težave, ki pestijo slovensko reproduktivno kinematografijo.

Dualizem Evropa proti Holivudu je star skoraj toliko kot film in za razmislek, 
kako je prišlo do tega razkola, je potrebno najbolj osnovno poznavanje filmske 
zgodovine (začetki filma v Franciji, trgovanje z Ameriko, ki privede do razvoja 
velikih produkcijskih studiev z distribucijskimi in prikazovalskimi sateliti, kon­
centracija kapitala okrog filmske industrije ...) in nekaj tiste zavesti, kiji pravimo 
zgodovinski spomin (razpad evropskega kinematografskega sistema med 2. 
svetovno vojno, kar so Američani kasneje s pridom izkoristili za vzpostavitev 
distribucijsko-prikazovalskega monopola v Evropi in tudi na drugih kontinentih, 
kjer je bila na pohodu ameriška zunanja politika). Če je ta razkol star, pa vendarle 
ni samoumeven in Evropa se že dolgo poskuša zoperstaviti tržno-kulturološki 
hegemoniji holivudskega filma. Proti populistični kulturni industriji, ki jo po­
ganjajo bogate multimedijske korporacije z natančno organiziranim distribucij­
skim sistemom in agresivnim marketingom, se bori z gradnjo multilateralnega 
produkcijsko-prikazovalskega sistema, v katerem naj bi se pod skupnim imeno­
valcem filma kot umetnosti, ki vidi in misli človeka in svet (in ne zgolj zabave), 
enakopravno soočale raznolike kulturne tradicije stare celine.

Slovenija se ravno to poletje intenzivno ukvarja z nacionalno filmsko politiko, 
z novim filmskim oziroma avdiovizualnim zakonom, ki naj bi detektiral cilje slo­
venskega filma in z ustreznimi regulativami poskrbel, da bodo ti cilji najprej zašči­
teni in nekoč tudi realizirani. Takole na prvi pogled se zdi, da naj bi bila največja 
težava slovenskega filma ravno ta disput med kulturološkim in tržnim, gospodar­
skim pristopom k filmu, okrog katerega se njegovi protagonisti nekako ne morejo 
zediniti. Enkrat v njem vidijo dualizem, drugič dihotomijo in temu protislovju 
ne najdejo rešitve. Film je umetnost, ki jo podpira ekonomija, bi bil morda lahko 
pravi odgovor (in je legitimen). Vendar predpostavlja visoko kulturno zavest gos­
podarstvenikov in politikov, na katero v preteklosti nismo mogli računati. Je lahko 
tokrat drugače? Obstajajo tudi poti, ki so precej bolj preproste. Film prepustiti 
trgu in zasebnim interesom je nedvomno ena izmed njih (in je prav tako legitim­

na). Vendar pa zanjo potemtakem ne potrebujemo državne regulative. K tej se 
obrnejo države, ki imajo filmsko vizijo, film ščitijo in ga dojemajo kot umetnost in 
- ne nazadnje - kulturni kapital.

K sreči je film še marsikaj drugega kot filmska politika, čeprav smo ji v tej 
številki Ekrana namenili kar nekaj strani. Pišemo tudi o dveh imenitnih filmih, ki 
sta (kot po nekakšni krasni pomoti) zašla v naše kinematografe in se nemudoma 
uvrstila v Ekranov izbor (Chabrolov Pijani od oblasti in Trikrat pokopani Melqu- 
iades Estrada Tommyja Leeja Jonesa), o ljubezni in zgodovini in japonskem filmu, 
o novostih iz canskega festivala, ki vam jih dolgujemo, čeprav je od maja preteklo 
že precej časa, o odkritjih iz Pesara, o novem romunskem filmu, o katerem se 
zadnje čase precej govori ali rečeno bolje, ugiba, saj gre za kinematografijo, ki je 
zahodnim očem bolj kot ne nepoznana. Poročamo tudi o izkušnji potopitvenega 
kina, nedavno odprtega na obrobju mesta, o knjižnih in glasbenih specialitetah ... 
Moj prizor je tokrat spisal Blaž Kutin, zaupal nam je prizor iz nagrajenega scena­
rija Lara, pogovarjali smo se s »producentko na potezi«, Ido Weiss. Teoretiki so se 
odpravili na študijski dopust in se vračajo prihodnjič, Ekranov Esej pa, tako kot to 
poletje cel svet, ni mogel mimo nogometa: Offsight.

Še nekaj leži na filmski duši in hoče na papir. Slovo. Konec maja sta, istega dne, 
bil je ponedeljek in nebo je deževalo, odšla Boštjan Hladnik in Shohei Imamura. 
Prve dni julija je iz Montevidea po elektronski pošti prišlo pismo, v katerem je 
pisalo, da Juana Pabla Rebelle ni več. Hvala za filme, ki ostajajo z nami.

NIKA BOHINC



3 SCENOSLEDNIK: ODMEV

NAPOVEDNIK

59. MEDNARODNI FILMSKI 
FESTIVAL V LOCARNU, 2-12. 08
Leto pred častitljivim jubilejem Locarno napo­
veduje program, ki sega od premiere Mann­
ovega Miami Vice do potovanja čez kontinent 
evropskega filma, ki se pomudi pri novem 
Guediguianu, sodobnem francoskem, nemškem 
in švicarskem filmu ter se ustavi pri retrospe­
ktivi Akija Kaurismäkija, Sokurovu pa podeljuje 
častnega Leoparda. Da potovanje ne bi delovalo 
preveč predvidljivo, se bo Locarno podal še po 
sledeh aktualnih kinematografij JV Azije, kjer 
pa seje že lani brez večjih presenečenj potikal

FESTIVAL
EVROPSKEGA FILMA: 
SLOVENSKI CANNES?

Rotterdam. O potrebi po retrospektivi avtorja, 
ki je v festivalskih in navsezadnje tudi distri­
bucijskih kanalih docela solidno zastopan, je 
seveda mogoče razpravljati - zlasti v primeru 
Locarna, ki se je z retrospektivami vselej trudil 
preseči konkurenco. Spremljajoča dobra novica 
pa je Kaurismäkijev carte blanche za dvajset 
naslovov - povečini klasik, ki bi jih od Akija 
pričakovali, a bodo nemara bolj zadovoljujoče 
od izbora evropskih aktualnosti. V drugi novici 
Locarno sporoča, da bo kontingent filmoy skrčil

NO* jjpüqjjretej

za 25% (letos tako obsega cca. 170 naslovov), 
kar je vsled inflacije povprečnih del z vseh kon 
cev sveta verjetno mogoče razumeti kot še eno 
dobro novico.

»Dobrodošli v evropske sanje!« je bil slogan le­
tošnjega drugega Festivala evropskega filma, ki je v 
zadnjem tednu junija potekal na različnih lokacijah 
na Primorskem (Portorož, Piran in Nova Gorica). 
Kot je moč razumeti organizatorje iz distribucijskega 
podjetja A.G. Market, se slogan nanaša predvsem na 
uresničitev njihovih festivalskih ambicij, saj jim je to­
krat uspelo povabiti k sodelovanju cel kup evropskih 
veleposlaništev in kulturnih inštitutov ter tako ople­
menititi svoj filmski program. Menijo namreč, da je le 
povezovanje tisto, ki bo evropski - in seveda tudi slo­
venski - filmski produkciji dalo pravi zagon, potreben 
za vstop v krvoločni boj na tržišču mainstream filmov, 
katerim mlad festival posveča vso svojo pozornost. »V 
Sloveniji je veliko alternativne umetnosti, ki se skoraj 
v celoti financira iz državne blagajne, na mainstream 
filme, ki skušajo živeti neodvisno od državnega denar­
ja, pa smo praktično pozabili,« meni direktor festivala 
Goran Stankovič. Festival, ki hrepeni po zvezdnikih in 
rdeči preprogi, si želi postati nekakšen slovenski Ca­
nnes, a se bo najprej moral spopasti z večjo populari­
zacijo in tako povečati doslej skromen obisk.

V spremljevalni delavnici z naslovom Uspešen 
evropski film: ko-produkcija in sodelovanje se je na le­
tošnjem festivalu 40 mednarodnih udeležencev prvič 
urilo v »produkciji konkurenčnega evropskega filma«. 
Priznani producenti so tako predstavili nekaj čarovnij 
iz koproducenstva, ki bi evropski film lahko pripeljalo 
tudi v Kolosej in podobne bolj komercialno naravnane 
kinodvorane.

Za izbor letošnjih 31-ih celovečernih, dveh kratkih 
in 14-ih animiranih filmov je bila odgovorna festival­
ska komisija z Jelko Stergel na čelu, ki je filme izbirala 
po predhodnih predlogih posameznih veleposlani­
štev. Celovečerci so se v tekmovalnem programu na 
osnovi glasov gledalcev potegovali za glavno nagrado 
- kristalno vrtnico.

Zdaj pa k sanjam ali, bolje rečeno, kar realnosti 
in razkolu evropske družbe, ki ga je v mnogih filmih

letošnjega festivala nemogoče (ne)opaziti. Evropa 
kot zibelka demokracije in dežela neštetih svoboščin 
namreč očitno le ne ravna z vsemi enako. Predvsem 
priseljenci, ki - paradoksalno - povratno kolonizira­
jo deželo nekdanjih kolonizatorjev, se zdijo še najbolj 
zapostavljeni. Sodobna evropska družba, ki jih upo­
rablja za nizkotna dela, brez njih ne more shajati in 
očitno tudi ne dobršen del evropskega filma. Ali so to 
priseljenke, ki se morajo ukvarjati s prostitucijo kot v 
Princesi (Princesas) Španca Fernanda Leona de Ara- 
noa ali Sinu vlačuge (Hurensohn) Avstrijca Michaela 
Sturmingerja ali pa albanski najstnik, ki je v filmu Sai- 
mir Italijana Francesca Munzija zaradi nemogočega 
priseljenskega življenja prisiljen pomagati očetu pri 
nevarnem tihotapljenju priseljencev; vsem je skupno 
to, da do njih svoboda, bratstvo in enakost začuda niso 
segli. Večina Evropejcev tega tudi ne ve oziroma noče 
vedeti, dokler jim ne zagori lasten avto.

Tudi publika letošnjega Festivala evropskega filma 
je rajši zasanjala evropski sen in s kristalno vrtnico 
okronala tragikomično dramo Simon nizozemskega 
režiserja Eddyja Terstalla, enega redkih, ki so film 
prišli predstavit tudi osebno. Predlani je Simon Ni­
zozemsko zastopal v bitki za tujejezičnega oskarja, s 
svojim prepletom humorja in tragično, s smrtonosno 
boleznijo zaznamovano dramo pa je prepričal tudi slo­
vensko občinstvo. Gre za prvi film trilogije o svobod- 
njaštvu in uživaštvu nizozemske družbe ter tako jasno 
utelešenje idealov sodobnega Evropejca, ki sta mu 
svoboda in užitek najbolj sveta stvar: uporaba mehkih 
drog, svobodni seks, poroka med homoseksualci in 
posvojitev otrok, tudi samo življenje in smrt postane­
ta v tem filmu neizpodbitna last glavnega junaka, ki 
zaradi obolenja za rakom izbere odrešitev s pomočjo 
evtanazije in si za dan smrti kar sam določi 10. maj. To 
vse je seveda možno le v eni in edini Evropi.

MARTIN MARZIDOVŠEK



Eden najstarejših festivalov animiranega filma v 
Evropi je bil na pobudo znane Zagrebške šole anima­
cije prvič organiziran leta 1972 in se je kmalu razvil 
v enega pomembnejših tovrstnih mednarodnih festi­
valov. Do danes je Animafestu uspelo ohraniti čar in 
relevantnost, kar poleg dobrega programa dokazujejo 
zadovoljni gostje in znana imena iz sveta animacije, ki 
obiskujejo festival. To je, kot pravi festivalska direkto­
rica Margit Antauer Buba, tudi posledica usmeritve 
festivala, ki je bil že od začetka zamišljen kot svetovno 
srečanje animatorjev, kot kraj, kjer se ti lahko srečujejo 
in izmenjujejo izkušnje, ter predvsem kot priložnost, 
da pred nepristranskim občinstvom občutijo in doži­
vijo »vrednost« svojega filma. Cilj Animafesta tudi po 
34 letih ostaja bolj ali manj enak in zdi se, da anima­
torji vseh generacij to cenijo in radi prihajajo v Zagreb. 
K ohranjanju svežine festivala pa je gotovo prispevala 
tudi odločitev organizatorjev, da bienalni festival zara­
di vse večje produkcije animiranih filmov spremenijo 
v vsakoletni dogodek. Tako je Animafest od lanskega 
oktobra sestavljen iz dveh ločenih dogodkov, od kate­
rih vsako leto poteka eden: v oktobru se ob neparnih 
letih odvija festival dolgometražnih filmov, sredi juni­
ja pa tako kot vsa leta doslej festival kratkometražnih 
animiranih filmov. Usmeritev selekcije obeh delov fe­
stivala še vedno ostaja umetniška in produkcijska raz­
novrstnost, saj so organizatorji prepričani, da se žanr 
animacije lahko razvija le z upoštevanjem in promovi­
ranjem raznolikosti.

Kot venomer doslej je bilo tudi letos očitno, za­
kaj se Animafest imenuje svetovni festival, saj so bile 
zastopane produkcije z vseh kontinentov, filmi pa so 
bili raznovrstni tako po produkcijskih kot po umet­
niških merilih. Prav tako se organizatorji niso izne­
verili s spremljevalnim programom, ki je tudi letos 
dosegel visoko raven in se skozi retrospektive ozrl v 
preteldost, s posebnimi izbori pa pospremil aktualno 
dogajanje v svetu animacije. Še posebej velja omeniti 
retrospektivo filmov ruskega mojstra animacije in le­

tošnjega nagrajenca za življenjsko delo Fjodorja Khit- 
ruka, ki je zajemala filme narejene med letoma 1962 
in 1983. Khitrukovi filmi še vedno prepričajo s stilsko 
virtuoznostjo in vsebinsko raznolikostjo, povezuje 
pa jih avtorjeva človečnost in humor, ki zaznamuje­
ta skorajda vsak kader. Prav tako zanimiv je bil izbor 
filmov Oskarja Fischingerja, ki ga imenujejo kar genij 
nemškega animiranega filma. Po poklicu gradbenik je 
s svojimi filmi, popularnimi transformacijami glasbe v 
abstraktne animacije, očaral svet. Posebno pozornost 
zaslužijo njegove tri do pet minutne animacije Studie, 
narejene v 30. letih prejšnjega stoletja, ki bi jim lahko 
rekli kar predhodnice današnjih videospotov. Sosledje 
razvoja tovrstnih animacij in prikaz trenutnega doga­
janja na tem področju pa je dopolnila izčrpna retros­
pektiva sodobnih animiranih videospotov (izbral jih 
je Gunnar Strom), ki je po mnenju Antauerjeve pred­
stavljala enega izmed vrhuncev letošnjega spremlje­
valnega programa.

Zanimivo selekcijo je ponudil tudi tekmovalni 
program za veliko nagrado, v katerem je bilo mogoče 
po besedah člana mednarodne žirije Hrvoja Turkoviča 
opaziti dva izstopajoča trenda: veliko število ruskih 
avtorjev oziroma avtorjev iz bivših sovjetskih republik, 
ki so prepričali s prvorazrednimi filmi, in trend po­
manjkanja neke presenetljive inovativnosti, kar je ži­
riji povzročalo nemalo težav, ko so odločali o nagradi 
Zlatka Grgiča (ta se podeljuje avtorjem, katerih filmi 
se izkažejo tako v kreativnem kot inovativnem smislu). 
Kljub temu, pa po Turkovičevih besedah »pomanj­
kanje t. i. inovativnosti« ni delovalo deprimirajoče, 
saj dobri filmi vedno znova dokazujejo, da je v ob­
stoječem spektru animacijskih tipov oziroma žanrov 
mogoče ustvariti sijajne individualne rahločutnosti in 
duhovitosti ter da se za nadaljnje življenje animirane­
ga filma ni treba bati.

ŠPELA ŠTANDEKER

NAPOVEDNIK

12. SARAJEVSKI FILMSKI 
FESTIVAL, 18-26. 08.
SFF sledi ambiciozno začrtani poti - postati 
najpomembnejši filmski dogodek v regiji, 
hkrati pa vsaj za dober teden Sarajevo postaviti 
tudi na svetovni zemljevid filmskega dogajanja. 
Regionalna premoč Sarajeva se meri tako v 
uradnem tekmovalnem, kot tudi »regionalnem 
off« programu, seveda pa je zanjo bistvenega 
pomena predvsem Cinelink, koprodukcijski 
market po vzoru Rotterdamskega Cinemarta, 
kjer se talenti iz JV Evrope (vključno s Sloveni­

jo) srečujejo s producenti in distributerji.
Sicer festival letos s filmom 12:08 East of 
Bucharest otvarja caneski lavreat Corneliu 
Porumboiu, drznejše filme pa bosta kot v pre­
teklosti verjetno ponudili sekciji Novi tokovi 
ter dvodelna (igrana/dokumentarna) Pano­
rama izpod zanesljive roke kritika Howarda 
Feinsteina, ki navadno postreže z doslednim in 
nepretencioznim izborom manj opaznih avtor­
skih novosti Zares pa Sarajevo letos prepriča z 
.retrospektivnim delom - vselej, impozantnim
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Ob priložnosti popolne retrospektive svojih filmov, 
ki med 24. aprilom in 14. avgustom poteka v pariš­
kem Centre Pompidou (na ogled se ponuja 140 del), 
je Jean-Luc Godard v pritličju istega poslopja zasnoval 
obsežno razstavo z naslovom Potovanje/a po utopiji 
(Voyage(s) en Utopie). Če se na prvi pogled zdi, da gre 
za gesto (muzeja, avtorja?), ki utrjuje konservativno 
prepričanje o manjvrednosti filma v širši shemi so­
dobnih umetnosti in je potemtakem »razstavo« - se 
pravi uprizoritev - filma nujno treba pospremiti še s 
klasično - se pravi statično - razstavo oprijemljivejših 
objektov, da bo tako dogodku podeljena akademska 
legitimnost (na podoben način se v istem trenutku 
obnaša Francoska kinoteka, kjer retrospektiva filmov 
Pedra Almodövarja poteka v senci razstave, posvečene 
istemu avtorju), že kratek sprehod prek Utopije pre­
priča v nasprotno: da namreč ne gre zgolj za skup 
reflektorjev, namenjen pojasnjevanju Godardovega 
korpusa filmov, temveč za neodvisno in živo umetni­
ško kreacijo, ki svoj kredo gradi prav na predposta­
vki avtonomije konteksta, iz katerega je taisti korpus 
vzniknil. Ko so Manoela de Oliveiro leta 1993 vpra­
šali, kaj mu je pri filmu na splošno všeč, je odvrnil: 
» /.../ zasičenje s čudovitimi znaki, ki se kopljejo v luči 
odsotnosti njihove razlage.« Godardu je bila izjava 
tako všeč, dajo je uporabil že v svojem filmu Por Ever 
Mozart (1996), danes pa lahko - v vsej svoji čudovi­

ti ohlapnosti - služi kot pribor za uživanje razstave. 
Godardova stvaritev oziroma instalacija, ki jo še naj­
lepše opiše beseda »okolje« (oziroma še lepše: na pol 
razvit polaroid avtorjevega toka zavesti v gibanju), ni 
namreč nič drugega kot nepregledna množica razme­
tanih znakov, ki naravnost žarijo v popolni odsotnosti 
kakršnih koli neposrednih razlag za svoj obstoj oziro­
ma za umestitev v specifičen prostor in čas (razstava 
je fizično razdeljena na tri sobe, ki nosijo imena Pred­
včerajšnjim, Včeraj in Danes). Malo morje prižganih 
televizijskih ekranov s filmskimi odlomki, s citati po­
pisana tla, miniaturni vlakci, na steno pribite knjige, 
cvetoče lončnice, počečkane beležke, s fotografijami ob­
lepljen kuhinjski pult, razmetane postelje, reprodukci­
je slik. Odsotnost razlag seveda ne predpostavlja tudi 
odsotnosti pomenov, vendar je obiskovalec in samo 
obiskovalec tisti, ki mu je slednje dano pripisovati in 
iz tako nastalega plesti narativo, eno izmed neštetih 
dovoljenih. K takemu branju napeljuje namenoma ne­
dokončan videz razstave, ki na vsakem koraku vzbuja 
vtis zapuščenega gradbišča, dela v nastajanju; v nekem 
kotu tako počiva kup mrtvih televizijskih zaslonov in 
zlomljen svinčnik, bližnji zid je porisan z oznakami, 
kam jih je potrebno pričvrstiti; v drugem kotu sta ob­
ležali metla in smetišnica, ki še nista opravili svojega 
dela, obiskovalec zato brodi skozi plasti prahu in kroži 
okrog kupčkov smeti. Sta oljčni drevesi, nameščeni

tik ob vhodu v razstavni prostor, znak Grčije, matere 
tragedije in Odiseje, ki je navdihnila Godardov Pre­
zir (Le Mepris, 1963), ali simbol za Palestino, kije od 
začetka sedemdesetih pa vse do devetdesetih, ko se ji 
je pridružilo še Sarajevo, služila kot ena ključnih refe­
renčnih točk Godardovih političnih traktatov? Oljčna 
grma sta šele nedolžen začetek v pragozd znakov, ki 
se razrašča za vogalom, v amorfnem galerijskem pro­
storu, ki - hočeš nočeš - še pred očmi obiskovalca 
mutira v njegov mentalni prostor, v absolutizem po­
ezije razuma, kjer konfuznost mehanizma sliši samo 
še na ime poetičnost improvizacije. Oliveira, Bataille, 
Malraux, Arendt, Levinas, Chaplin, Bergson, Wehes, 
Shakespeare, Goya, Lumiere, Lang, Rosellini, Becker, 
Melville, Ray, Gaumont, Freud, Renoir, Guitry, Bres- 
son, Dovženko, Cocteau, Siodmak, Mozart, Ulmer, 
Wilder, Zinnemann, Dreyer, Lubitsch, Leaud, Para- 
džanov, Stael, Constantine, Hitchcock, Clair, Kihot, 
Pansa, Mieville, Godard. Koncept odprtosti oziroma 
nikoli-končanosti pride najlepše do izraza v »zadnjem« 
prostoru (Danes), kjer obiskovalec tava med stekle­
nimi stenami, ki gledajo ven, na pariške ulice. Nad 
grozdi utripajočih in šumečih predmetov bdijo velika, 
k stenam prilepljena platna, pokracana z neberljivimi 
oznakami s svinčnikom, ob katerih se spet zdi, da gre 
samo za napotke delavcem, kako naj prostor dokonča­
jo. V opazovalca, ki jih skuša dešifrirati oziroma jim 
podeliti pomen, z nasprotne strani stekla zrejo ulični 
sprehajalci. Šele kasneje, morda šele drugi dan, ko se 
tudi sam sprehodi po isti ulici in v razstavni prostor 
pogleda z druge strani stekla, skrivnostne plahte iden­
tificira kot hrbtne strani Matissovih platen in zastavo z 
orjaško parolo Andreja Bazina o predmetu kinemato­
grafske umetnosti, »brezšivnem plašču realnosti«, kot 
ultimatvno indikacijo odsotnosti vsakršnih barier in 
prave narave Godardovega dela, čudenjem in navdu­
šenjem nad neskončnim procesom rojevanja.

JURIJ MEDEN
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Ko se po 10 Freeway East iz Los Angelesa odpelje­
mo proti puščavi Mojave, dojamemo, zakaj ima L. A. 
paradoksalen status globalne utopične industrije sanj 
in hkrati distopične nočne more. Prostrane širjave s 
starodavnimi drevesi življenja, čudnimi kojoti - ki v 
indijanski mitologiji pomenijo tricksterja (burkeža) - 
in spreminjajočimi se barvami so absolutno magične. 
Kot podaljšek puščave Mojave se prostor mesta ange­
lov, kolikor je sploh mogoče, približa prividu -natan­
ko to je imel verjetno v mislih D. W. Griffith, ko ga je 
newyorski studio Biograph poslal na zahod snemat v 
mediteranski podobno klimo Los Angelesa.

Ta občutek mesta kot privida v puščavi je še ved­
no zelo razširjen. Karkoli povezano z iluzijo, fantazijo, 
halucinacijo ali poljubno variacijo deluzije je realnost 
L. A.-ja. Ta obliko menjajoča, fluidna lastnost mate­
rialne sestave mesta vsrkava projekcije zamišljenega 
in upodobljenega z vsega sveta. Deluje podobno kot 
3D, večplasten zaslon, kamor so vidci projicirali svoje 
vizije v Spielbergovem Posebnem Poročilu (Minority 
Report, 2002). Toda ravno tako kot so vidci v Poseb­
nem poročilu v službi koruptne vlade, ta navidezno 
večstranski zaslon vzame in mobilizira vso kreativno 
domišljijo, da služi dobičku.

Ta privid potrošništva tukaj določa celotno izkuš­
njo obiskovanja kina. Najprej se moram peljati (v 
L. A.-ju se nikoli ne hodi) do nakupovalnega središča 
(kjer so locirani multipleksi), plačam in parkiram v 
večnadstropni garažni hiši, nato plačam nekje 10-15 $ 
na projekcijo in končno porabim še dodatnih 10 $ za 
kokice in brezalkoholno pijačo. Toda recimo, da ho­
čem uživati v neverjetnih platnih Arclight Cinemas v 
osrčju Hollywooda, na Sunset and Vine - potem mo­
ram biti pripravljena plačati 20 $ le za filmsko vsto­
pnico. Toda zdaj lahko vstopim v tempelj spektakla 
- IMAX, zaradi katerega bi se Guy Debord obračal v 
grobu.

Potopljena v pokrajine digitalnega prostorskega 
zvoka King Konga Petera Jacksona čutim sapo velikan­

ske opice, kako oplazi moj obraz, in ovije me stanje 
povečanega čutnega doživljanja filma. Vedno sem se 
zelo zavedala utelešene narave svoje filmske izkušnje, 
toda občutek, da se lahko skoraj dotakneš velikanske­
ga ukrivljenega platna dvorane IMAX, je čutno tako 
prevzemajoč, da izključi intelekt, čustva, in kar je 
najhujše - domišljijo. Paradoksalno je, da se znajdeš 
v zelo klavstrofobičnem okolju, kjer njegova obsesi­
ja ustvarjanja zabave sistematično zapre vse poti za 
ustvarjalni pobeg izven njegovih meja.

Natančno to je razlog, zakaj sem še vedno fascini­
rana nad halucinogenim, a vseeno nadvse filmskim 
prostorom samega Los Angelesa. In ne govorim o tem, 
da po celem mestu naletiš na filmske sete in filmske 
zvezde (v Century City Mallu na premieri Moorove­
ga Fahrenheit 9/11 bi se dobesedno skoraj zaletela v 
Jona Voighta) ali da je večji del središča L. A.-ja mesto 
duhov, na voljo za najem filmskih setov (1,700.00 $ 
na uro - nemogoče za študente filma ali kakršenko­
li projekt, ki ga ne podpira kak studio). Ne, v mislih 
imam tiste redke trenutke, ko se peljem v razvpitem 
losangeleškem prometu in kar naenkrat opazim bel 
rešilni avto iz 40. let z rdečimi križi na vratih, ki ga 
vozi mlada dama z očali iz 50. let in z urejenimi, nazaj 
zalizanimi lasmi. Je resnična ali je kaskaderska dvojni­
ca Barbare Stanwyck iz Dvojnega zavarovanja (Double 
Indemnity, 1944, Billy Wilder)? Moja domišljija je za 
trenutek prežeta s kalejdoskopom nerazločljivih spo­
minov na filme noir, ki sem jih videla oziroma si jih 
zamislila, ki se zdaj zraščajo v optično enako neraz- 
ločljiv, toda čutno razločen občutek, da gledam film 
in ga hkrati ustvarjam, da vdihujem gibanje filmskega 
celuloidnega telesa. V takih trenutkih me popolnoma 
prevzame moja domišljijska interaktivnost s fluidnost­
jo večrazsežnostnega platna Los Angelesa, ki mi daje 
občutek pristne filmske izkušnje, brez pritiska zgolj 
biti zabaven.

MAJA MANOJ LOVIČ

NAPOVEDNIK

SANTIAGOVI DNEVI 
C DIAS DE SANTIAGO J
r: Josue Mcndez

..IS.

Zmagovalec številnih festivalov, križanec no­
vega latinskoameriškega angažiranega filma in 
ScorsesejevegaTaksista. Santiago se po nekaj­
letnem služenju vojske in sodelovanju v vojni; 
Ekvadorjem vrne domov. Rad bi znova zaživel 
brezskrbno civilno življenje, a ga pričakajo dru­
žinske težave, na ulicah pa vrstniki, ki se preda­
jajo brezdelnemu in neodgovornemu življenju, 
tako drugačnemu od tistega, za katerega se je v 
mislih boril mladi vojak. Žalostna slika in in­
timni pritiski stopnjujejo Santiagov nemir.

MOJE POLETJE LJUBEZNI 
(MY SUMMER OF LOVE)
r: Pawel Pawlikowski

»Je film predvsem psihološka drama, ki odpira 
vprašanje družbene in seksualne obstranosti? 
Ali alegorija, ki v prvi vrsti pripoveduje o tem, 
kako seje moralno otopeli Veliki Britaniji 
mogoče postaviti po robu le tako, da ne poza­
bimo na čustva?« se je spraševal Guardian po 
velikanskem uspehu filma doma in v tujini. 
Festivalska uspešnica, zgodba o dveh dekletih 
in njunem velikem prijateljstvu, ki včasih ubira 
nepričakovane poti.



SPREGLEDANO

»Ime mi je Dalton Russell, dobro me poslušajte, 
kajti skrbno izbiram svoje besede in se nikoli ne po­
navljam. Povedal sem vam svoje ime, to je Kdo. Kje 
bi najlažje opisali kot jetniško celico. ... Kaj je lahko, 
nedavno sem načrtoval in pognal v tek dogodke, da bi 
izpeljal popoln bančni rop, to je tudi Kdaj. Kar zadeva 
Zakaj, razen očitnega finančnega motiva, je zelo eno­
stavno ... ker lahko. Tako nam ostane le Kako in v tem, 
kot bi rekel bard, je kleč.«

Novi film Spikea Leeja Insajder (Inside Man, 2006) 
je to, kar nam Dalton Russell (Clive Owen) pove ta­
koj na začetku, film o popolno načrtovanem bančnem 
ropu. Popolnost načrta je v tem, da Russell predvidi 
poteze in reakcije vpletenih, še več - situacije zastavi 
tako, da vsi igrajo po njegovih pravilih. To mu uspe 
iz enostavnega razloga: pozna uveljavljene postopke 
policije, hkrati pa nasprotno stran zavaja tako, da se 
posluži določenih stereotipov, ki jih ta potem veselo 
razvije do konca. Na primer: policiste spelje s sledi, 
tako da jim podtika namige, da so roparji tujci; ko 
pošljejo ven talca z zahtevami, pošljejo sikha, ki ga 
policaji zamenjajo za Arabca in zaženejo paniko, da 
je terorist. Russell zahteva nemogoče in računa na 
zavlačevanje policistov, kar je pravzaprav tisto, kar v 
resnici hoče.

Tako kakor Dalton Rüssel tudi Spike Lee igra na 
predsodke gledalcev; situacije namreč zastavi ravno 
dovolj stereotipno, da bi gledalec lahko pričakoval, 
in tudi dejansko pričakuje, temu primeren iztek po­
samične epizode, toda režiser jo razvije mimo tega in 
nam vrže v obraz naš lastni avtomatizem. Pa ne zgolj 
na ravni nepričakovanih obratov, ampak tudi na ravni 
samega filma. Na primer: film se začne z indijskim ko­
madom (ki bi ga kdo lahko zamenjal z arabskim, kot 
se to zgodi sikhu), ki igra čez vse predpriprave ropa, in 
ko hoče Russell potem policaja preslepiti s tujim na­
glasom, se že zdi, da bo to nek politično korekten film 
o ameriški paranoji pred terorizmom. Pa to vseeno 
ni; ko že namiguje na to temo, recimo v primeru prej 
omenjenega sikha, se prizor izteče s humorno repliko 
detektiva Fraizerja (Denzel Washington) o tem, da če 
mu že kratijo državljanske pravice, pa vsaj vedno dobi 
taksi (tj. za razliko od črnca, ki mu ne ustavi noben). 
Podobno se zgodi s posnetki izpraševanj talcev po 
končanem ropu, s katerimi Spike Lee vsake toliko po­
seže v tok dogajanja; prvi od teh je posnetek enega od 
talcev, ki s tresočim glasom pripoveduje, kako je mis­
lil, da ne bo nikoli več videl svoje družine, in spominja 
na kvazi dokumentaristična pričevanja, ki bi jih lahko 
poslušali po 9/11, toda dovolj zgodaj ugotovimo, da so

to v bistvu zaslišanja, ki z vsakim naslednjim postajajo 
bolj smešna in absurdna.

Insajder v tem smislu ni toliko film o paranoji za­
radi terorizma, o povezovanju tega z Arabci, ne o kr­
vavem denarju, na katerem temeljijo veliki posli, ne o 
korupciji, skratka ne govori toliko o svetu, v katerem 
živimo, kot o tem, kako ga doživljamo in analiziramo. 
Namreč v razliki med tem, da so prizori, ki se dotika­
jo zgoraj omenjenih tem, zastavljeni na že tolikokrat 
viden način, da so postavljeni v kontekst žanrskega 
filma, a se iztečejo z določenim obratom, se kaže po 
eni strani to, kako se nam je že sama refleksija situacije 
popolnoma avtomatizirala, po drugi strani pa s tem 
obratom vseeno opozori tudi na prisotnost teh pro­
blemov.

Hkrati pa so ravno izčiščeni tipi likov in situacij tis­
ti, ki naredijo film za popoln užitek. Kaj boljšega kot 
film o ropu in ugrabitvi, posnet v stilu ameriških poli­
cijskih filmov 70. let, taktični dvoboj med detektivom 
Keithom Frazierjem - poštenim policajem, ki ima na 
vesti že eno neuspelo pregovarjanje in se hoče dokaza­
ti, ob tem pa kot orožje uporablja tipičen črnski humor, 
in Daltonom Russellom, umirjenim, inteligentnim in 
prav tako duhovitim roparjem, ki ga navidez zani­
ma le lastna stvar, a na koncu vseeno pokaže kanček 
družbene zavesti, kamor pa se nenazadnje vmeša še 
predstavnica sil iz ozadja, Madeline White (Jodie Pos­
ter) - hladna, preračunljiva in neizprosna ženska, ki 
pomaga pomembnim možem v težavah, v zameno za 
primerno količino denarja, seveda.

Spike Lee tako zrežira dober žanrski film, se poklo­
ni (kot sam trdi) svojim vzornikom iz 70. let, a gre čez 
to in izkoristi danosti žanra, da se naveže na trenu­
tno situacijo; namreč, ker je znano kdo, kaj in zakaj, se 
lahko osredotoči le še na kako »in v tem, kot bi rekel 
bard, je kleč«.

MAJA LORENOV
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CENTER ZA 
CENTRALIZACIJO

Kadarkoli se ta dežela začne primerjati s skandi­
navskimi deželami, pri filmu sta to ponavadi Danska 
in Švedska, to pomeni, da je nekaj narobe. Pomeni, da 
nam hoče država, v tem primeru Ministrstvo za kul­
turo, ki ga upravlja trenutna vladajoča koalicija, nekaj 
podtakniti in si oprati roke. In podtakniti nam tokrat 
hoče nekakšen inštitut za avdiovizualne vsebine, za 
katerega ni nobenih materialnih in vsebinskih pogo­
jev, in si oprati roke, češ: »Pred nami ste razpravljali 
in razpravljali ter nič naredili, mi pa končno znamo 
delovati in tako rekoč v pol leta sprejeti nov filmski 
zakon!« Ko se jim poskuša dopovedati, da stvari ne 
potekajo tako, kot bi morale, da pred javno predsta­
vitvijo predloga ni bilo nobene analize, po predstavitvi 
pa nikakršne javne razprave oz. zgolj ena, ki jo je 11. 
julija organizirala strokovna javnost, so strokovnjaki 
z ministrstva užaljeni kot cankarjanske matere, ki jim 
otroci ne izkazujejo večne hvaležnosti ob vsaki prež-

j
I

ganki, ki jo zakuhajo. Še več. Vse demokratične proce­
dure, ki naj bi jih naša ministrstva po petnajstih letih 
imela v malem prstu, so pozabili ali pa si jih prikrojijo 
po lastni presoji - kajpak presoji tistega, ki ima moč in 
oblast. Če bi jim bile te procedure jasne, ne bi v spo­
ročilo za javnost, ki ga je 15. julija priobčilo Delo, ni­
koli zapisali, da »analize, soočenja in razprave na temo 
filmskega zakona ... trajajo že od leta 2001.« Kajti to 
je bil popolnoma drug predlog, v katerem ni bilo ne 
duha ne sluha o famoznem inštitutu. Če se predlogi 
spreminjajo, se analize in razprave začnejo na novo. 
To so t. i. demokratični postopki, ki lahko potekajo 
zelo dolgo in se razlikujejo od hitrih, po navadi pa tudi 
avtokratskih in diktatorskih potez, kjer javni konsenz 
ni potreben. V našem primeru pa je javnost celo okre­
gana, ker ne prikimava in hvaležno sprejema! Ideja 
filmskega in avdiovizualnega centra se je sicer tudi 
pojavila pred nekaj leti, vendar je bil pogoj za to, da se 
pred tem tak center tudi postavi. Kot na Danskem.

Če pa tega pred tem ni, se vsa zadeva lahko razume 
samo na en način: na vrnitev v centralizirani način od­
ločanja. Dragi strokovnjaki z ministrstva, naš spomin 
ni tako kratek: leta 1994 so si Zakon o Filmskem skla­
du izborili filmarji preko nekaj poslancev. Ministrstvo 
za kulturo si je tako takrat kot tudi sedaj prizadevalo 
za samo eno: imeti nadzor nad filmskim področjem. 
In kot po naključju je politična opcija v obeh primerih 
enaka.

Brez odličnih pozdravov,

PROF. NAPLETE

»Za svojo nalogo ima, da 
krtači zgodovino proti dlaki.«

\\\\\
KRTAČA

/////
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DENIS VALIČ

Prva reakcija na novico o prihodu najnovejšega 
Chabrolovega dela, sodne drame Pijani od oblasti 
(L’Ivresse du pouvoir, 2006), v slovenske kinodvorane 
je seveda navdušenje. Nenazadnje gre za avtorja, ki je 
s svojimi novovalovskimi kolegi dal odločilno spod­
budo za razvoj modernega avtorskega filma, hkrati 
pa tudi za avtorja, ki je sredi devetdesetih kljub svoji 
starosti doživel nedvoumen ustvarjalni preporod in 
do danes ustvaril nekaj boljših del svojega impozan­
tnega opusa: spomnimo se samo čudovite Ceremonije 
(La ceremonie, 1995), ali njegovega jubilejnega, pet­
desetega celovečerca, ki ga je v njemu lastni maniri 
ironično naslovil z Rien ne va plus (1997), pa odlične 
kriminalke V srcu laži (Au coeur du mensonge, 1999) 
in nenazadnje male mojstrovine Hvala za čokolado 
(Merci pour le chocolat, 2000). Toda ko se zavemo, da 
je bil prav slednji sploh prvi Chabrolov film, ki smo 
ga lahko v slovenskih kinodvoranah videli po več kot 
desetih letih, pa še ta vanje ni prišel po kanalu redne 
filmske distribucije, pač pa s posegom Cankarjevega 
doma, ki izvaja le omejeno distribucijo, in da smo 
kljub nezanemarljivemu uspehu, ki ga je doživel, mo­
rali čakati novih pet let in pri tem izpustiti naslednji 
dve odlični Chabrolovi deli - La fleur du mal (2003) 
in La demoiselle d’honneur (2004) - da smo končno 
dočakali prvo Chabrolovo delo v redni distribuciji od­
kar obstaja samostojna slovenska država, navdušenje 
uplahne in se nas poloti brezup ob skrajno bednem 
položaju slovenske kinematografske distribucije. Ne­
nazadnje pri Claudu Chabrolu ne gre za kakšnega her­
metičnega, k skrajni politični provokaciji ali larpurlar- 
tizmu nagnjenega novovalovskega režiserja, pač pa za 
avtorja, ki so mu nekateri očitali celo pretirano ko­

DISKRETNI SARM 
CHABROLOVE 
BURŽUAZIJ E
CLAUDE CHABR0L, MORDA »NAJBOLJ PRODUKTIVEN IN RENTABILEN 
SODOBEN FRANCOSKI AVTOR«, TISTI N0V0VAL0VEC, KI JE S SVOJO 
ZAVEZANOSTJO ŽANRU NAGOVARJAL NAJŠIRŠE OBČINSTVO, SE V 
KINEMATOGRAFIH PREDSTAVLJA S SVOJIM NAJNOVEJŠIM FILMOM 
PIJANI OD OBLASTI,

mercialnost, za avtorja, kije svet žanrskega filma spre­
jel za svojega, za tistega, ki naj bi s svojimi deli izvedel 
obrat od novovalovske estetike k tržnemu nareku, od 
visoke literature k trivialni, od novega naturalizma k 
stilistično prefinjenim žanrskim upodobitvam. Ali, 
kakor je pred časom zapisal priznani francoski film­
ski publicist Serge Toubiana, za »najproduktivnejšega, 
morda tudi najbolj ‘rentabilnega’francoskega cineasta v

Chabrolje ustvaril povsem samosvoj 
filmski svet, znotraj katerega se 
je lotil doslednega preučevanje 
človekove motivacije oziroma trka 
malomeščanskega vrednostnega 
sistema in težko zadržanih, največkrat 
nasilnih strasti.

zadnjih štirih desetletjih«, o čemer zgovorno priča tudi 
dejstvo, da se praktično vsako njegovo delo znajde v 
kinodvoranah v ZDA, kar se evropskim avtorjem ne 
dogaja prav pogosto. A slovenskemu prikazovalcu (in 
ne distributerjem, ti tovrstne filme celo kupijo) vse to 
očitno nič ne pomeni, zato se lahko za prihod zadnje­
ga Chabrolovega filma Pijani od oblasti zahvalimo le 
spletu srečnih okoliščin. A pustimo tokrat slovensko 
filmsko distribucijo ob strani.

Mnogi poznajo Chabrola zgolj po enciklopedični 
opredelitvi za »inavguratorja novega vala«, za tistega, 
ki je skupaj z Godardem, Truffautom in Rohmerjem 
spočel to morda najbolj prelomno in vplivno gibanje

v zgodovini filma, gibanje, ki je v začetku šestdesetih 
zajelo celotno Evropo, tudi vzhodno, in porodilo naj­
plodnejše obdobje številnih evropskih kinematografij, 
ki je vplivalo na radikalno revolucionarna dogajanja 
od azijskih do latinskoameriških kinematografij in 
Id je ne nazadnje vzpodbudilo tudi t. i. newyorško 
filmsko sceno iz katere se je pozneje razvil ameriški 
neodvisni film. Novovalovci so se zoperstavili evrop­
skemu »studijskemu« realizmu, povzetem po vzoru 
Hollywooda, rigidni tradiciji francoske scenaristične 
kvalitete, ki se je strogo držala velikanov svetovne 
literature in njihova dela linearno prevajala v film­
ske podobe, uprli so se moralnim apelom takratnih 
filmskih zgodb, ob tem pa zagovarjali primat režije 
nad »scenaristično diktaturo«, kakor so jo sami po­
imenovali, ter snemanje na realnih lokacijah, izven 
artificialnosti študijev. Toda kljub dejstvu, da so vsaj 
na začetku nastopali skupaj (številni kritiki in zgo­
dovinarji pa so jih še dolgo potem obravnavali na ta 
način) in da je prav Chabrol s svojim Lepim Sergom 
(Le beau Serge, 1958) posnel prvi novovalovski film, 
pa se je kasneje morda še najbolj oddaljil od ostalih 
in kmalu postal najmanj tipični novovalovec, za ne­
katere pa je postal celo antiavtorska figura. Nikoli se 
namreč ni odločal za politično radikalnost ali formal­
no provokativnost raziskovalnega avtorja, kot je to 
rad počel Godard. Prav tako deluje njegova hiperak­
tivnost kot pravo nasprotje Rohmerjevi ali Rivettovi 
počasnosti v pripravi posameznih projektov. Tuja sta 
mu bila tudi žlahtna ironija in vitalizem, s katerima 
je Rohmer prodiral pod površino videza vsakdanjosti; 
njemu je bil bližji distancirani cinizem. Čudil seje tudi 
Truffautovim težavam in skrbnemu elaboriranju tem
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oziroma osnovnih zgodb, preko katerih je nato odpo­
toval v skrite prostore intimnih mitologij, saj je njemu 
zadoščala kratka novička iz kronike. Kot pri njegovem 
morda najboljšem delu iz sedemdesetih let, nenava­
dni srhljivki Violette Noziere (1978), ki jo je zasnoval 
po resnični zgodbi dekleta, ki je zastrupilo očeta in 
poskusilo umoriti mamo. Srhljivki, ki so jo številni 
kritiki primerjali z najboljšimi deli morda največjega 
mojstra tega žanra Alfreda Hitchcocka, katerega opus 
je Chabrolu predstavljal neizčrpen vir inspiracije. 
Tako kot delo nemškega režiserja Fritza Langa, ki je 
sredi tridesetih prav tako pristal v Hollywoodu in tam 
ustvarjal vse do srede petdesetih. Lahko bi rekli, da si 
je Chabrol pri Langu sposodil njegov občutek za film­
ski prostor, za razmerje med podobami in naracijo, 
medtem ko je pri Hitchcocku pobral smisel za ironijo, 
za razmerje med občutkom krivde in posameznikom. 
Prav izhajajoč iz dela teh dveh avtorjev ter povečini 
vztrajajoč znotraj okvirov žanra je Chabrol ustvaril 
povsem samosvoj filmski svet, znotraj katerega se je 
lotil doslednega preučevanje človekove motivacije 
oziroma trka malomeščanskega vrednostnega sistema 
in težko zadržanih, največkrat nasilnih strasti. Tako se 
je že v enem svojih najbolj zgodnjih del, krimi-drami 
A double tour (1959), osredotočil na posledice, ki jih 
ima umor neke ženske na disfunkcionalno meščan­
sko družino. Prav s tem delom pa se ob raziskovanju 
družbenih in družinskih vzrokov za nasilje loti tudi s 
svojo kritiko moralnih vrednot francoske meščanske 
družbe, ki jo je tako mojstrsko nadaljeval v številnih 
poznejših deli, na primer Les biches (1968), Nezve­
sta žena (La femme infidele, 1969) in Naj pogine zver 
(Que la bete meure, 1969), če naštejemo le nekatere.

S svojim hladnim, distanciranim, skoraj kliničnim 
raziskovanjem priljubljenih tem je po kreativni kri­
zi, v katero je zašel v sedemdesetih, nadaljeval tudi v 
drugi polovici osemdesetih, ko se z deli, kot so Poulet 
au vinaigre (1985), Inspecteur Lavardin (1986) ali Une 
affaire defemmes (1988), ponovno vrne v staro formo, 
katere vrhunec pa predstavlja prav zadnje desetletje, 
z deli, ki nadaljujejo njegovo raziskovanje razrednih 
napetosti, ljubosumja in politike umora.

Njegovo zadnje delo, sodna drama - ali sodna srh-

V kolikšni meri seje človekova 
narava sposobna upirati pijanosti od 
oblasti? V nekem momentu Chabrol 
jasno pokaže, daje jeanne izgubila 
orientacijo, da pred očmi nima več 
»končne resnice«, pač pa da svojo moč 
izrablja zaradi samega užitka v moči.

Ijivka, kakor so ga opredelili tisti, ki želijo preko žanr­
ske opredelitve pokazati na kontinuiteto njegovega 
dela, česar pa ta nedvomno ne potrebuje - Pijan od ob­
lasti, je na prvi pogled precej nenavadno delo za nje­
gov opus, saj se zdi, da je Chabrol z njim prvič zaplaval 
v izrazito politične vode. Preko zgodbe o preiskovalni 
sodnici )eanne Charmant Killman - ženski srednjih 
let, ki pripada provincialnemu meščanskemu razredu 
- ki ji oblast naloži, da razišče kompleksno finančno 
afero ter pri tem razišče vlogo, ki jo je v njej igral pred­
sednik pomembne industrijske grupacije, Chabrol po­
vsem jasno namigne na finančno afero Elf (francoska 
naftna družba), ki je pred leti pretresala francosko 
družbo. Kljub temu pa postane gledalcu kmalu jasno, 
da Chabrola tudi tokrat ne zanima politična razsež­
nost nekega dogodka, pač pa predvsem posameznik, 
ki se znajde v njegovem središču: ne pripadnik eko­
nomske ali politične elite, pač pa nepomembni člen

provincialne meščanske družbe, ki pa mu je v nekem 
trenutku dana velika moč. A le zato, da bi se ob njej 
»izmerila« njegova moralna drža, njegova etična pozi­
cija ter seveda meje te moči. Chabrolov posameznik je 
tokrat seveda preiskovalna sodnica Jeanne Charmant 
Killman, ki s tem, ko ji oblast naloži delovno nalogo, 
prejme hkrati tudi izjemno moč. Chabrol jasno poka­
že skoraj brezmejnost njene moči, hkrati pa ustvari 
portret hladne in svoje moči zavedajoče se ženske, ki 
se ne ustavi pred nikomer in ničimer, ki je ni ničesar 
strah. Vplivnim politikom in gospodarstvenikom, ki 
jih zaslišuje, se odkrito posmehuje, ko jim našteva 
kontradikcije, v katere so se zapletli. Zdi se, da je nič 
več ne ustavi na njeni poti »do resnice«, kakor pravi 
sama, saj postaja vse bolj očitno, bolj ko napreduje v 
svoji preiskavi, večja je njena moč. Toda zaradi istih 
razlogov je njeno zasebno življenje vse večja polomija. 
Na tem mestu Chabrol v gledalcu vzbudi spraševanje: 
v kolikšni meri lahko Jeanne še stopnjuje svojo moč, 
ne da bi pri tem trčila in se zlomila ob še večji moči? In 
v kolikšni meri se je človekova narava sposobna upi­
rati pijanosti od oblasti? V nekem momentu Chabrol 
jasno pokaže, daje Jeanne izgubila orientacijo, da pred 
očmi nima več »končne resnice«, pač pa da svojo moč 
izrablja zaradi samega užitka v moči. In hkrati, da je 
prav zaradi te moči, ki jo premore kot preiskovalna 
sodnica, izven svojega delovnega okolja, ko nastopi 
kot običajni posameznik v družbi, še toliko bolj krha, 
osamljena in ranljiva. Pijani od oblasti morda ni Cha- 
brolovo najboljše delo zadnjih let, čeprav ga ponovno 
izjemna igra Isabelle Huppert v vlogi preiskovalne so­
dnice dviga visoko nad povprečne višave, je pa delo, ki 
se s skupkom svojih podob, gest, položajev in fanta­
zem, tesno povezanih z razvojem sodobne francoske 
družbe in hkrati filmske umetnosti, povsem koheren­
tno umešča v njegov impozantni opus. Lik preiskoval­
ne sodnice Jeanne Charmant Killman pa je še eden v 
vrsti fascinantnih likov iz Chabrolovih del, ki skupaj 
tvorijo »najbogatejši in najrazburljivejši bestiarij v so­
dobni francoski filmski umetnosti«, kakor pravi že prej 
omenjeni Serge Toubiana.
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TEX-MEX, MEX-TEX
POGOVOR MED MEHIČANOM IN AMERIČANOM O MEJI NA RIO GRANDE, 
MEHIČANOM V VESTERNIH, FILMU TRIKRAT POKOPANI MELQUIADES 
ESTRADA IN O DRUGIH KAVBOJSKIH REČEH,

ZORAN SMILJANIČ

»Hej, amigo, slišim da boste gradili zid med Mehi­
ko in ZDA?!«

»Nekaj je treba storiti, drugače nas bodo wetbacksi* 
povsem preplavili.«

(* ilegalni priseljenci iz Mehike)
»Ampak zgraditi zid na Rio Grande ... To je bila od 

nekdaj odprta meja.«
»Hja, zaščititi moramo svoje interese. Jugozahod 

Amerike je postal prenaseljen z Latinosi. Sicer nimam 
nič proti vam, toda moti me, da je španščina tu postala 
že skoraj uradni jezik. Nekje je treba potegniti črto.«

»Amigo, kaj ne vidiš v tem neke zgodovinske pra­
vičnosti? Teksas, Nova Mehika, Nevada, Arizona in 
Kalifornija so bile še pred 150 leti naše. Do leta 1848 
ste nam vzeli skoraj polovico našega ozemlja.«

»Bila je pač vojna in vi ste jo izgubili. In hej, ali nam

ni vaš general Santa Ana prodal dober del te vaše dra­
gocene puščave?«

»To je bila naša puščava. In nekega dne bo spet. 
Meje in zidovi gor ali dol.«

»Mi smo vsaj nekaj naredili iz nje. Kaj bi pa vi z 
njo? Posadili še več koruze?«

»Res je, revni smo. Od nekdaj smo bili. Stoletja so 
nas napadali in izkoriščali, posiljevali in ropali našo 
deželo. Najprej Španci, pa Francozi, Avstrijci in na­
zadnje še vi, gringosi...«

»Mi gringosi smo izumili vestern. Od tega ste imeli 
tudi vi precej koristi.«

»Ne razumi me narobe, amigo, tudi jaz imam rad 
vesterne, toda celotna zgodovina vesterna, ki ste ga 
izumili in tako uspešno prodali celemu svetu, temelji 
na mehiškem teritoriju. Na ukradeni zemlji. Okej, tudi

kupljeni. Brez naše puščave vaš paradni žanr sploh ne 
bi bil možen.«

»Ja, težko si predstavljam, da bi John Wayne in 
Clint Eastwood jezdila po močvirjih Louisiane ali po 
kakšni dolgočasni travnati pokrajini. Puščava je eden 
ključnih elementov vesterna.«

»Vi, Jenkiji, imate eno značilnost. Uničite vse, česar 
se dotaknete. Sicer ste potrebovali precej časa, a na­
zadnje ste pokvarili tudi puščavo.«

»Kako pokvarili? Saj smo jo vendar civilizirali.«
»Civilizirali? Nedotaknjeno pokrajino ste prepredli 

s cestami, železnico, bodečo žico, telegrafom, politiko 
in denarjem skorumpiranih korporacij. Zakaj pa so 
potem vaši kavboji prečkali Rio Grande in bežali na 
jug?«

»Ker niso hoteli končati na vislicah.«
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»Ne samo zato, amigo. Poglej, zlata doba vašega 
vesterna opeva ravno tiste vrednote, ki ste jih s civi- 
liziranjem Divjega zahoda tako uspešno izkoreninili. 
Spomni se Johna Forda. Njegovi filmi so spomeniki 
pogumu, individualizmu, prijateljstvu, tradicional­
nemu načinu življenja, neokrnjeni naravi. Potem je v 
nekaj desetletjih pri vas vse to izpuhtelo, vi pa se še 
vedno oklepate stare slave, čeprav v resnici živite čisto 
drugače.«

»Res je, hitro smo prehodili pot od Rdeče reke do 
Zadnje kinopredstave. Kdaj so v vesternih sploh začeli 
odhajati v Mehiko?«

»Mislim, da je bilo prvič v Zakladu Sierra Madre. 
Bil je tudi prvi film, ki so ga zares posneli na težko 
dostopnih lokacijah v mehiških hribih, ne pa v stu­
diu. Poleg tega je šla takrat ekonomska migracija v 
nasprotni smeri kot danes. Američani so iskali delo v 
Mehiki.«

»Ha, spomnim se Alfonsa Bedoye in tistega njego­
vega slovitega: Badges? We dont need no stinkin’ bad- 
ges!«

»Ja, John Huston in Sam Peckinpah sta bila med 
sila redkimi ameriškimi avtorji, ki sta razumela in 
spoštovala Mehiko. In jo znala v svojih filmih tudi do­
stojno predstaviti.«

»Kaj pa ostali? Recimo Sedem veličastnih? Ta film 
je pa res dober! Boš rekel, da ni spoštljiv do Mehiča­
nov?«

»Ne. Ta film nam je naredil ogromno škode. Požrt­
vovalni in plemeniti ameriški pistoljerosi pomagajo 
bednim mehiškim kmetom za pest fižola in koruze. 
Daj no, le kdo bo to verjel! Poleg tega Mehičane pred­
stavlja v dveh tipiziranih vlogah, ki sta desetletja pre­
vladovali v ameriških vesternih: prva je sadistični in

pompozni bandit, druga je revni in plemeniti kmet.«
»Kaj pa Divja banda?«
»Celo v tem filmu, kjer je režiserjeva naklonjenost 

do Mehike očitna, naletimo na tip sadističnega ban­
dita (general Mapache), plemenite kmete (Angelova 
domača vas), poleg tega Peckinpah v finalu ‘postreli’ 
kar dvesto mehiških vojakov, t. i. ‘slabih Mehičanov’. 
Edina izjema je član bande Angel, ki je nekoliko bolj 
kompleksen lik. Podobno kot Jesus Raza (Jack Palan- 
ce) v Profesionalcih. Šele ob koncu 60. let so se stvari 
začele premikati.«

»Strinjam se, Mehičani so bili v vesternih dolgo 
časa naslikani kot dobrohotno bebavi liki, zadolženi za 
zabavo, ki jih zanima le poln krožnik fižola in stekle­
nica tekile. Ampak gledalci so imeli take klišeje radi. 
Filmi so jim ponujali le tisto, kar so želeli.«

»Oh, gledalci kupijo marsikaj. Med drugim tudi 
to, da so Mehičane - vsaj tiste bolj pomembne vloge 
- pogosto igrali ameriški igralci. S temnim pudrom so 
jih na debelo namazali po obrazu, jim s črno maškaro 
obrobili oči in že so bili gledalci sveto prepričani, da 
imajo pred seboj pristnega Mehičana.«

»O katerih igralcih in filmih govoriš?«
»Na kupe jih je bilo. Marlon Brando je igral Emi- 

liana Zapato v filmu Viva Zapata!, Yul Brynner je bil 
Pancho Villa v Villa Rides, Paul Newman je bil mehiški 
bandit v Outrage, Egipčan Omar Sharif je igral Mehi­
čana v Mackennas Gold, ravno tako Charles Bronson 
v Bilo je nekoč na Divjem zahodu, pa še Burt Reynolds 
v Sto pušk. Rod Steiger v Skrij sel, Burt Lancaster je 
bil mehiški stražnik v sicer odličnem vesternu Valdez 
prihaja ... Američani so bili vedno boljši Mehičani od 
Mehičanov«

»Spomnim se tudi, da so mehiške igralce ali statiste

pogosto našemili v Indijance ... in obratno. «
»Tudi ... Ali pa kliše o zanikrnem gostilničarju, ki 

toči le toplo pivo. Pa o zvestem junakovem pomočni­
ku, v stilu Sancha Panse, ki ponavadi ne dočaka konca 
filma. V špageti vesternih so bili Mehičani sadistični 
morilci, ki se ob izživljanju histerično krohotajo.«

»Kaj pa John Wayne in Clint Eastwood? Kakšni sta 
bili dve naj večji kavbojski ikoni do Mehike?«

»Eastwood je dvakrat prečkal Rio Grande, in sicer 
v filmih Dve muli za sestro Saro in ]oe Kidd.«

»Že vem, obakrat se je boril na strani zatiranih Me­
hičanov. S tem bi pa moral biti zadovoljen, mar ne?.«

»Niti ne. Ker so Mehičani popolnoma nesposobni, 
je vse delo opravil sam. V obeh filmih je lastnoročno 
izbojeval zmago za Mehičane, ki so preveč zabiti, da 
bi sami zmagali. Vedno mora priti nek gringo in rešiti 
uboge Mehičane.«

»Uf, ti pa res nikoli nisi zadovoljen. Včasih je ves­
tern služil zabavi in razvedrilu, brez odvečne filozo­
fije.«

»To ste nas vi naučili, amigo: da je treba vsaki stvari 
pogledati pod površino. Prevečkrat smo se opekli, zato 
smo postali bolj previdni.«

»OK, OK. John Wayne?«
»Ta je prav poseben primer. V triurni domoljub­

ni epopeji Alamo je Mehičane predstavil kot čisto zlo 
in jih nekaj tisoč z velikim užitkom iztrebil. V filmu 
kar mrgoli zgodovinskih neresnic, najbolj bedast pa je 
sam Wayne, ki s tisto smešno rakunovo kapo na gla­
vi posnema Davyja Crocketta. Mimogrede, Crockett 
tiste neumne kape ni nikoli nosil, vse skupaj je le Dis- 
neyeva pogruntavščina, ki se je prijela in zaradi katere 
so v 50. letih v ZDA skoraj iztrebili rakune. No, veli­
ki domoljub in zagovornik vsega ameriškega je svoje

filmsko podjetje Batjac naselil v Durangu v Mehiki, 
kjer je proti koncu svoje kariere štancal vse tiste groz­
ne vesterne, ki jih ne marajo niti njegovi najbolj zvesti 
oboževalci. Ko je šlo za izkoriščanje poceni mehiške 
delovne sile je svoj patriotizem hitro prilagodil tržnim 
razmeram.«

»Ali sploh obstaja kakšen vestern, s katerim si za­
dovoljen?«

»O, seveda. Filmi, nastali v zadnjih dveh, treh de­
setletjih, se izogibajo šablonam in obravnavajo Mehi­
ko na nov, bolj realističen način. Poleg tega igrajo Me­
hičane mehiški ali vsaj španski igralci. Recimo Stari 
gringo, posnet po romanu Carlosa Fuentesa, ni slab. 
Tudi film Balada o Gregorin Cortezu je boleče sprego­
voril o podrejenem odnosu Mehičanov v ZDA. Vsi ti 
lepi konji opisujejo Mehiko, ki je podobna sama sebi 
in kjer gringo Matt Dämon enkrat za razliko ni vse­
mogočni pistoljero. Posrečen je tudi novi Pancho Villa, 
kjer se Antonio Banderas v naslovni vlogi zave mogoč- 
nega vpliva filma na množice, zato povabi ameriško 
filmsko kompanijo, naj posname njegovo revolucijo. 
Pancho Villa revolucijo ‘režira’ po svoje, pač v skladu 
s svojimi interesi. Prvič imamo v filmu Mehičana, ki 
manipulira z Jenkiji in to na področju filma, kjer so 
bili Američani vedno nesporni gospodarji. In je za to 
tudi mastno plačan.«

»Kaj pa ta novi film Tommyja Leeja Jonesa, Trije 
pogrebi... ee ... kako že ...?«

»Trikrat pokopani Melquiades Estrada, amigo. Vi­
dim, da imaš še vedno težave z našimi imeni.«

»Gledalci si bodo težko zapomnili ta naslov. Morali 
bi ga spremeniti. Podobno kot je šel mimo njih tisti 
čudni film Prinesite mi glavo Alfreda Garcie.«

»Oba filma sta sodobna vesterna, ki imata tudi

skupno temo: potovanje z mrtvim prijateljem. S to 
razliko, da Warren Gates z glavo svojega prijatelja po­
tuje izključno po Mehiki, Tommy Lee Jones pa na kon­
ju prečka Rio Grande. Pa sva spet pri mejah.«

»Hm, ne vem, če je to pravi vestern. Scenarij je na­
pisal tisti vaš scenarist Gu ... Guillermo Arriaga, de­
nar je prišel iz Evrope, pa še tisti nori Francoz Luc 
Besson je imel prste vmes. Preveč čuden je, da bi bil 
naš.«

»No, režiral ga je vaš človek, Tommy Lee Jones. Si 
vedel, daje Jones pred snemanjem vsem članom ekipe 
razdelil izvod Camusovega romana Tujec? Film se zač­
ne v teksaškem obmejnem mestecu, kjer se vsi na smrt 
dolgočasijo. Ekonomsko so dobro preskrbljeni, toda 
ne vedo kaj bi s svojimi življenji. Nakupujejo, bulijo v 
TV nadaljevanke in vsevprek seksajo. Kdo je torej na 
napačni strani meje?«

»Prav, ta odtujenost je dobro zadeta. Ni pa me pre­
pričalo prijateljstvo med Tommyem Leejem Jonesom 
in Mehičanom, tistim Mel ... Melquiadesom. Na čem 
temelji? Zakaj bi se Jones tako navezal na ilegalnega 
emigranta, da bi zanj toliko žrtvoval? Da ga mrtvega 
in razpadajočega tovori v Mehiko, kjer ga namerava 
pokopati v domači zemlji?«

»Jones je kavboj stare šole. Njega ne zanimajo 
denar, status, papirji, delovne vize, ampak vrednote 
starega Zahoda. Možakar je iz časa, ko je prijateljstvo 
nekaj veljalo. Ko je imela dana beseda svojo težo. V 
Melquiadesu vidi nekaj poštenega in pristnega, nekaj 
kar so njegovi ameriški sodržavljani že zdavnaj izgu­
bili. Zabavno se mi zdi, da potuje Jones iz Teksasa v 
Mehiko, torej proti toku, v nasprotni smeri kot trume 
emigrantov, ki se trudijo priti v ZDA. Danes nihče več 
ne hodi ilegalno v Mehiko.«

»Kaj pa vem, zame je v filmu preveč neznank. Tudi 
konec mi ni bil jasen.«

»Ko človek prestopi neko mejo, ne gre zgolj za geo­
grafsko, ampak tudi za duhovno potovanje. Tommy 
Lee Jones in Barry Pepper iz znanega, urejenega in 
varnega sveta prideta tja, kjer še nikoli nista bila. In 
logično je, da se iz te izkušnje nikoli več ne bosta vrni­
la ista. Zato je prečkanje meje mitski dogodek, ki nam 
odkriva nove, zunanje in notranje pokrajine, nove kra­
je, kjer še nikoli nismo bili. Ko enkrat prečkaš mejo, ni 
več vrnitve nazaj. Se spomniš, ko Jones na koncu reče 
Pepperju: Zdaj lahko greš, kamor hočeš, ta pa le zbe­
gano vpraša: Kam? Na dolgi poti se jima ne dogajajo 
običajne stvari, ki bi se jih dalo preprosto pojasniti in 
opraviti z njimi enkrat za vselej. Oba potujeta po svoji 
podzavesti, po skrivnostni deželi, polni simbolov in 
skritih pomenov. Tu pravila civilizacije ne veljajo več. 
To je dežela, kjer se živi pogovarjajo z mrtvimi. Mrtvi 
vedo več, amigo.«

»No, ja, za moj okus še vedno preveč nenavadno. In 
morbidno. Sem pa pogrešal en dober končni obračun, 
akcijo, streljanje. Brez tega ni pravega vesterna.«

»Vi Američani ne znate več poslušati svojega not­
ranjega glasu. Mehičani tega nismo izgubili. Zato smo 
bogatejši od vas.«

»Potem pa ostanite tam, kjer ste, zakaj pa rinete k 
nam, če ste tako bogati?!«

»Caramba, nič nisi razumel ...«
»Ne rabimo ne vas, ne vaših čudnih scenaristov, 

niti tajvanskih režiserjev, ki bi nam v naše vesterne 
podtikali Mehičane in pedre! Kar naj zgradijo ta pre­
kleti zid! Mexican greasers!«

»Gringo estupido! Cabron!«
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KINEMATOGRAFSKA 
DISTRIBUCIJA FILMOV 
V SLOVENIJI

KDO SO AKTERJI REPRODUKTIVNE KINEMATOGRAFIJE, KAKO 
DELUJEJO SLOVENSKI DISTRIBUTERJI, KAKŠEN JE NJIHOV ODNOS 
S PRIKAZOVALCI IN KAKO KOMUNICIRAJO Z GLEDALCI, KAKŠNA JE 
PRIHODNOST KINEMATOGRAFSKE DISTRIBUCIJE ...

KLEMEN KLEČ

»Pravkar sem v mavzoleju, parkirišče zadaj je na pol 
prazno in za Supermana imajo še 399 kart,« se je izpi­
salo na zaslonu mojega mobilnega telefona v soboto 
zvečer, tri dni po slovenski premieri nove ekranizacije 
omenjenega stripovskega junaka. Prijatelj mi je sporo­
čilo poslal iz edinega ljubljanskega kinocentra, ki se ga 
je zaradi velikih in slabo izkoriščenih sedežnih zmo­
gljivosti ter monumentalne, nepraktične arhitekture 
že pred leti prijel vzdevek mavzolej. Opustele kino­
dvorane sredi poletja niso nobeno presenečenje, kajti 
obisk filmskih predstav med najbolj vročimi dnevi že 
tradicionalno skoraj povsem zamre, navkljub bolj ah 
manj navideznim prizadevanjem filmskih distributer­
jev in upravljavcev kinodvoran, ki skušajo trend vsako 
leto znova obrniti v svojo korist. Slovenci pač nismo 
Američani, ki v poletnih mesecih radi posedajo v kli­
matiziranih kinodvoranah in si ogledujejo praviloma 
tržno zanimivejše filmske zgodbe iz ponudbe filmskih 
studiev in tudi neodvisnih produkcij. Po odprtju prvih 
slovenskih kinocentrov je med filmskimi distributerji 
sicer vzniknilo upanje, da se bodo navade Slovencev 
spremenile in bo filme tudi pri nas mogoče uspešno 
tržiti med poletno sezono. Kmalu se je izkazalo, da je 
umestitev potencialne tržne filmske uspešnice v ob­
dobje med koncem junija in sredino avgusta še vedno 
tvegano početje, zato se distributerji temu obdobju 
spet skušajo kar najbolj izogniti, o čemer zgovorno 
priča tudi letošnja poletna suša kino ponudbe. Na njej 
se je sicer znašlo nekaj blockbusterjev, poleg že omen­
jenega Supermana je tu še drugi del uspešnice Pirati 
s Karibov, a gre za filme, ki so jim majorji predvideli 
globalni start in na začetek njihovega predvajanja ne 
naši distributerji ne prikazovalci nimajo nikakršnega 
vpliva.

NA PLANINCAH
Ameriških izkušenj s področja trženja filmov tudi 

sicer ne moremo primerjati s slovenskimi. Ameriške 
filmske distribucije se na domačih tleh predobro zave­
dajo, da delujejo v zelo konkurenčnem okolju, in si ne 
morejo privoščiti spodrsljajev, ki bi lahko povzročili 
poslovno škodo. Pri nas medsebojne tekmovalnosti 
filmskih distributerjev za naklonjenost gledalcev ni 
čutiti niti v oglasnem prostoru za filmsko ponudbo, 
kaj šele na prodajnih mestih kinovstopnic. Zdi se, 
da slovenske filmske distribucije boj za gledalce raje 
prepuščajo svojim tržno bolj ah manj prepoznavnim 
filmskim junakom, o usodi filmov pri nas pa poleg 
gledalcev odloča kar največji upravljavec kinodvoran, 
podjetje Kolosej. V ZDA se kinematografska pod­
jetja ubadajo le s storitveno dejavnostjo prikazovan­
ja izbranih filmov, katerih kopije dobijo v najem od 
filmskih distribucij, v samo programsko shemo pa se, 
razen v izjemnih primerih, ne vtikajo kaj dosti. Ta je 
v izključni pristojnosti majorjev in njihovih distribu­
cijskih služb, ki same odločijo, kdaj se bo kateri izmed 
filmov pojavil v kinodvoranah, pri tem pa postavijo 
tudi natančne pogoje za najem filmskih kopij. Pri­
kazovalci se morajo pravilom igre podrediti ah pa se 
sprijazniti s tveganjem, da filmska ponudba njihovih 
kinodvoran na izredno konkurenčnem trgu za gle­
dalce ne bo dovolj zanimiva. Upravljavci kinodvoran 
med seboj bijejo boj za gledalce, kar pove že podatek, 
da ponudba sedežnih kapacitet na določenih lokalnih 
trgih tudi do trikrat presega povpraševanje, povprečna 
zasedenost kinodvoran med koncem tedna pa je v 
takšnih razmerah 30-, ponekod pa le 20-odstotna. Ko­
pije filmov, za katere distributerji pričakujejo največje 
povpraševanje, navadno v trženje dobijo vsi lokalni

kinoprikazovalci, saj lahko distributerji le na ta način 
v najkrajšem času maksimizirajo prihodek, ustvarjen 
s prodajo kinovstopnic.

V Sloveniji je narobe svet, saj kinematografski trg 
skoraj popolnoma obvladuje podjetje Kolosej, največji 
slovenski upravljavec kinodvoran. Filmski distributerji 
imajo zaradi njegovega monopola na ljubljanskem re­
gionalnem trgu, kjer se s prodajo kinovstopnic ustvari 
dobra polovica vseh prihodkov v Sloveniji, praktično 
zvezane roke in so v povsem podrejenem položaju. To 
pomeni, da morajo velikokrat pristati na zanje neus­
trezne pogoje trženja, kajti v nasprotnem primeru se 
lahko zgodi, da njihov film ah celotna ponudba sploh 
ni uvrščena na t. i. tentativno listo (seznam prihaja­
jočih filmov), ki jo prav zaradi svojega dominantnega 
položaja pripravlja podjetje Kolosej. Na tem mestu se 
marsikomu zastavi vprašanje, zakaj svoje tentativne 
liste ne oblikuje tudi Engrotuš, upravljavec kinemato­
grafov Planet Tuš? Odgovor se najbrž skriva v dejstvu, 
da si Engrotuš, kljub temu da upravlja s kinocentri v 
Celju, Novem Mestu in od avgusta dalje tudi v Mari­
boru, zaenkrat še ne odreže dovolj velikega tržnega de­
leža, s katerim bi ogrozil prevlado Koloseja. Za dosego 
tega cilja bo morda zadoščalo odprtje že napovedane­
ga multikina v Domžalah, do takrat pa se mora tudi 
celjski trgovec prilagajati Kolosejevi tentativni listi.

Neuvrstitve na tentativno listo si ne morejo privoš­
čiti niti slovenski poddistributerji velikih ameriških 
studijskih filmskih distribucij niti samostojni, od večjih 
filmskih studiev in njihovih distribucij neodvisni dis­
tributerji, ker gre v obeh primerih za majhna slovenska 
podjetja, ki se vsakodnevno borijo za lasten poslovni 
obstoj. To slednje se najbolje pokaže takrat, ko Kolosej 
zamuja s plačilom zapadlih pogodbenih obveznosti.
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Natančneje, s plačilom zapadlih obveznosti v skladu s 
t. i. zaključnicami, ki se potrjujejo za vsak film posebej 
in so neke vrste tehnični aneks k splošni pogodbi o 
sodelovanju med filmskim distributerjem in kinopri- 
kazovalcem. V njih so natančno določeni vsi pravni 
vidiki poslovnega sodelovanja in obveznosti tako ene 
kot druge stranke, zaradi natančno opredeljenih in 
usklajenih pogojev sodelovanja pa do danes še ni priš­
lo niti do enega spora, ki bi ga moralo reševati sodišče. 
Takšen transparenten poslovni odnos močno pripo­
more k temu, da neodvisni distributer, takoj ko kupi 
pravice za kinematografsko distribucijo nekega film­
skega naslova, tega enako kot zastopniške distribucije 
nemudoma ponudi v trženje slovenskim upravljavcem 
kinodvoran. Pri verjetnejših tržnih uspešnicah imajo 
neodvisni distributerji načeloma enako izhodišče pri 
uvrstitvi na tentativno listo kot poddistributerji večjih 
svetovnih filmskih distribucij, večinoma pa se njihovi 
filmi, ki imajo navadno večjo umetniško sporočilnost 
od tržne moči, uporabljajo za popolnitev manj zani­
mivih terminov, recimo v poletnih mesecih. Omeniti 
velja tudi, da neodvisni distributerji kinoprikazoval- 
cem na leto običajno ponudijo manjše število filmskih 
naslovov kot poddistributerji majorjev, čeprav kakšno 
leto prinese tudi izjeme, ki pa bolj kot ne potrjujejo 
pravilo. Ameriški studii pri upravljavcih kinodvoran 
tudi zato uživajo določene ugodnosti, saj jim zago­
tavljajo stalen dotok novih filmskih naslovov, vendar 
morajo pri tem paziti, da ne pride do t. i. »block boo- 
kinga« oz. omejevanja konkurence. To je situacija, ko 
veliki distributerji s svojo številčnejšo ponudbo film­
skih naslovov onemogočijo drugim, zlasti neodvisnim 
filmskim distributerjem, da bi njihovi filmi prišli v ki­
nodvorane pod enakimi pogoji. Tako v Evropi kot tudi 
drugje po svetu je takšna praksa prepovedana, vendar 
do tovrstnih težav vseeno prihaja, največkrat prav na 
ne povsem razvitih kinematografskih tržiščih, kjer ni 
enakovredne konkurence med upravljavci kinodvo­
ran. In takšen primer je tudi Slovenija.

STANJE STVARI
Na našem tržišču so prek poddistributerjev za­

stopani vsi tržno nastrojeni ameriški filmski studii. 
Tržne interese mednarodnega distribucijskega podjet­
ja United International Pictures, ki sta ga ustanovila 
ameriška filmska studia Universal in Paramount, pri 
nas zastopa poddistribucija Karantanija Cinemas. Stu­
dia Fox in Sony svoje filme na slovenskem trgu tržita 
Prek poddistribucije Continental Film, Disneyjevo 
distribucijsko podjetje Buena Vista International pa 
sodeluje s podjetjem Cenex iz Vojnika pri Celju. Dis­
tribucijski oddelek studia Warner Brothers sodeluje z 
družbo Ljubljanski kinematografi, toda ker je omenje­
na družba hkrati tudi ustanoviteljica podjetja Kolosej, 
studio WB že nekaj časa išče novega partnerja med 
filmskimi poddistributerji na slovenskem kinemato- 
8rafskem tržišču.

Na njem nastopajo tudi neodvisni filmski distri-

KOLOSEJ PROTI 
BLITZU, BLITZ 
PROTI KOLOSEJU

Konec meseca maja so Finance v članku na­
povedale, da bosta podjetji Blitz Film & Video 
Distribution, distributer neodvisnih filmov, in 
Engrotuš, upravljavec kinematografov Planet 
Tuš, na urad za varstvo konkurence (UVK) vlo­
žila prijavo proti Koloseju, največjemu sloven­
skemu upravljavcu kinodvoran s prevladujočim 
tržnim deležem. Igor Špilek, vodja slovenske 
izpostave Blitza, mednarodnega podjetja s se­
dežem na Hrvaškem, in Aleksander Svetelšek, 
direktor celjskega podjetja Engrotuš, Koloseju 
očitata nelojalno konkurenco oziroma zlorabo 
položaja na trgu. Stvari so v naslednjih dneh po­
tihnile, na poletni tentativni listi pa so se ravno 
v tistih dneh znašli štirje filmski naslovi (Oliver 
Twist, Gospodar vojne, Skrito in Podzemlje: Evo­
lucija), ki jih je Blitz Koloseju v preteklosti že 
dalj časa neuspešno ponujal v trženje.

Blitz je Koloseju s prijavo na UVK in evrop­
sko komisijo zagrozil že večkrat, nazadnje v 
začetku letošnjega leta, vendar nakane po nam 
znanih podatkih do sedaj še ni uresničil. Za­
pleti z vstopom distribucije Blitz na slovenski 
kinematografski trg so se začeli, ko je Hrvoje 
Krstulovič, lastnik matičnega podjetja Blitz, 
konec leta 2000 ustanovil slovensko podjetje 
Blitz Film & Video Distribution, kmalu zatem 
pa Koloseju v trženje ponudil filmske naslove, 
za katere je pridobil pravice za trženje tudi na 
območju Slovenije. Med njimi velja omeniti tri: 
Preprodajalce, Kaj ženske hočejo in Hannibala. 
Kolosej je Blitzu odvrnil, da z distributerjem, ki 
se na slovenskem kinematografskem trgu še ni 
uveljavil, neposredno ne bo sodeloval, lahko pa 
poslujeta preko posrednika, na slovenskem trgu 
že uveljavljenega distributerja.

Ob tem je potrebno dodati, da je Blitz na 
slovenskem kinematografskem trgu pred usta­
novitvijo lastnega podjetja že deloval, vendar le 
posredno, v sodelovanju s skoraj vsemi neodvis­
nimi slovenskimi filmskimi distributerji. V letu 
1999 je tako sodeloval tudi s podjetjem Fun, 
zdaj nič več delujočim filmskim distributerjem, 
ki je bil njegov slovenski partner tudi pri naku­
pu paketa filmov studia Polygram. Fun svojih 
finančnih obveznosti takrat ni uspel poravnati, 
zato so morah slovenski kinoprikazovalci že na­
povedane filme, med katerimi je najbolj izstopal 
Notting Hill, tik pred zdajci umakniti s sporeda. 
Funove obveznosti je kasneje poravnala družba

Ljubljanski kinematografi, ki je omenjeni paket 
filmov, v katerem je bil tudi film U-571, potem z 
zamudo poslala v slovenske kinodvorane.

Blitz seje v letu 2001 uklonil zahtevi Kolose- 
ja in vzpostavil sodelovanje z neodvisno distri­
bucijo A.G. Market, prek katere je distribuiral 
svoje filme na slovenski kinematografski trg vse 
do konca leta 2002, ko so se z omenjeno distri­
bucijo razšli. V letu 2003 je nekatere od svojih 
filmov slovenskim kinoprikazovalcem znova 
ponudil preko drugih neodvisnih slovenskih 
distributerjev, spomladi 2004 pa je Koloseju 
dlje časa v trženje neuspešno ponujal film Kris­
tusov pasijon. Kolosej je omenjeni film, čeprav 
se je vmes izkazalo, da je na tujih trgih velika 
tržna uspešnica, slovenski ljubitelji filma pa so 
si ga hodili ogledovati celo v sosednjo Hrvaš­
ko, sprva zavračal, ker naj bi imel zasedene že 
vse razpoložljive zmogljivosti. Na koncu je bil 
Blitz primoran prodati distributerske pravice za 
slovenski trg družbi Ljubljanski kinematografi, 
lastniško povezani s podjetjem Kolosej, film pa 
se je nato praktično čez noč znašel v slovenskih 
kinodvoranah.

Blitz se je februarja 2005 znova odločil za 
samostojen naskok na slovenski trg. Tokrat je 
imel v rokavu filmske adute, ki jih je ameriška 
akademija ravno nominirala za Oskarje. Med 
njimi velja omeniti filme Punčka za milijon do­
larjev, Letalec in Aleksander Veliki, ki jih je Blitz 
predstavnikom slovenskih medijev, skupaj s po­
slovnimi načrti, predstavil v nekdanjih uprav­
nih prostorih družbe Ljubljanski kinematografi. 
Kolosej sije nenadoma premislil in Blitzu ponu­
dil roko sodelovanja, kar je omogočilo, da sta se 
v septembru na platnih slovenskih kinodvoran 
znašla tudi Gospa in gospod Smith, ki sta se na 
Kolosejevi lestvici tržno najbolj uspešnih filmov 
leta 2005 uvrstila na četrto mesto.

Kolosej bi na distribucijo Blitz, ki mu je lan­
skega novembra v trženje znova ponudila ob­
sežen spisek filmov, znova skoraj pozabil, če na 
nekatere filme iz njegove ponudbe ne bi ponov­
no opozorila ameriška akademija. Film Usodna 
nesreča, ki je 5. marca prejel oskarja za najboljši 
film, izvirni scenarij in montažo, se je tako na 
sporedu slovenskih kinodvoran znašel že čez 
štiri dni, tako rekoč čez noč. Odgovorni za film­
sko ponudbo kinocentrov Kolosej pa so se v 
isti sapi usmilili še filma Zadnji udarec režiserja 
Woodya Allena, prav tako iz Blitzove ponudbe, 
ki je bil nominiran za izvirni scenarij.
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buterji, ki morajo v nasprotju s poddistributerji, vkl­
jučenimi v distribucijsko mrežo večjih ameriških stu­
diev, že na samem začetku kupiti in plačati vse, kar 
je povezano s posameznim filmom. Poleg licenčnin 
morajo tako, da je film pripravljen za trženje v ki­
nodvoranah, kupiti še filmske kopije in grafično ter 
avdiovizualno gradivo za izvedbo ustrezne oglaševal­
ske akcije, poleg tega pa iz lastnega žepa pokriti tudi 
podnaslavljanje filmskih kopij in napovednikov. Ne­
odvisni distributerji pravice za distribucijo in trženje 
filmov običajno kupujejo na prostem trgu: neposred­
no pri producentih filmov ali preko preprodajalcev na 
filmskih sejmih. Eden večjih je American Film Market 
v Santa Monici, ZDA, kamor se vsako leto odpravijo 
skoraj vsi slovenski neodvisni distributerji. Prvotno se 
je AFM odvijal zgodaj spomladi, februarja in marca, 
leta 2004 pa so ga, predvsem zaradi premika podelitve 
Oskarjev, organizatorji prestavili v jesenski čas. S tem 
so zapečatili usodo vsakoletnega milanskega filmske­
ga sejma MIFED, ki je običajno potekal ravno v tem 
času in je bil tudi zaradi relativne geografske bližine 
priljubljena trgovska destinacija slovenskih filmskih 
distributerjev. Evropske filmske distribucije sklepajo 
posle tudi v sklopu znanega canskega in berlinskega 
filmskega festivala. Med filmi, ki se znajdejo na stoj­
nicah omenjenih sejmov, so nemalokrat tudi nekateri 
»vroči« naslovi, ki jih večji studii - zaradi vprašljivega 
tržnega uspeha na tujih trgih - ne distribuirajo prek 
svojih utečenih distribucijskih poti oziroma prek svo­
jih poddistributerjev. S prodajo pravic za prikazovanje 
neodvisnemu distributerju, ki za posamezne filme ali 
pakete filmov (nakup določenega filmskega naslova 
je včasih mogoč le v paketu, skupaj s tržno manj pri­
vlačnimi filmi, ki pa jih distributerji pogosto sploh ne

pošljejo v kino) navadno ponudi in plača več kot ostali 
distributerji z istega geografskega območja, se produ­
cent oziroma studio največkrat odpove sodelovanju 
pri distribuciji ter udeležbi pri dobičku. Neodvisni 
filmski distributerji z različnih geografskih območij, 
na primer iz republik nekdanje Jugoslavije, marsikdaj 
združijo svoje finančne moči, da lahko kupijo dražje 
pakete filmskih naslovov.

V Sloveniji deluje pet večjih distribucij, ki se uk­
varjajo s kinematografskim razširjanjem neodvisnih 
filmov: A. G. Market, Blitz Film & Video Distribution, 
Cinemania Group in Karantanija Cinemas ter Fivia in 
Ljubljanski kinematografi kot nekakšni dvoživki. Fivia 
je namreč sestrsko podjetje distribucije Cenex, družba 
Ljubljanski kinematografi pa poleg filmske ponudbe 
studia Warner Bros. kinodvorane po državi zalaga 
tudi s svojim neodvisno kupljenim filmskim progra­
mom. Ob tem velja omeniti, da je podjetje Cinemania 
Group tudi soustanovitelj mednarodnega distribucij­
skega podjetja Eastern European Acquisition Pool s 
sedežem v Nemčiji. Ob njih ne smemo prezreti man­
jših slovenskih neodvisnih filmskih distribucij, kot so 
Cankarjev dom, Otok, Demiurg in nenazadnje Sloven­
ska kinoteka, ki so vse po vrsti specializirane za nakup 
in distribucijo filmov z višjo umetniško vrednostjo, 
katerih avtorji velikokrat prihajajo iz manj znanih 
svetovnih produkcijskih okolij. Omenjene distribuci­
je filmske naslove navadno kupujejo in distribuirajo 
zaradi lastnih potreb in ciljev - širjenje filmske kul­
ture, zadovoljevanje zahtevnejše filmske publike, ki je 
produkti mainstreamovskih produkcij ne stimulirajo 
in zadovoljijo - recimo za predvajanje v Cankarjevem 
domu, kinoteki in Kinodvoru, z ustanovitvijo sledn­
jega pa se je pri nas začela vzpostavljati tudi s strani

države podprta distribucijska mreža t. i. umetniških 
kinodvoran.

VSAKDANJE TEŽAVE
Omenili smo že, da največjo oviro pri razvoju 

slovenskega kinematografskega trga predstavlja mo­
nopolni položaj podjetja Kolosej v Ljubljani, tržno 
najpomembnejšem lokalnem trgu. Težava izvira še 
iz časov, ko je v vsakem slovenskem mestu delovalo 
kinematografsko podjetje, ki je bilo organizirano kot 
javna ustanova. V tistih časih slovenski trg ni deloval 
po načelu konkurenčnosti in skladno s tržnim gos­
podarstvom, zato je bilo dovolj, če je v vsakem kraju 
delovalo le eno takšno podjetje. V Ljubljani je bilo 
tako kmalu po drugi svetovni vojni kar s političnim 
dekretom ustanovljeno podjetje Ljubljanski kinema­
tografi (LK), ki je ob razpadu nekdanje skupne države 
upravljalo praktično z vsemi javnimi kinodvoranami 
v slovenski prestolnici in bližnjih Domžalah. Po za­
ključenem lastninskem preoblikovanju podjetja konec 
devetdesetih let je večinski lastnik LK postala Kmečka 
družba, danes finančna skupina KD Group. Z ustano­
vitvijo podjetja Kolosej in odprtjem prvega kinocen- 
tra v državi je Ljubljana s svojo okolico obdržala naziv 
tržno najpomembnejšega lokalnega kinematografske­
ga trga. Da so se lastniki podjetja Kolosej odločili za 
naložbo v izgradnjo novih in sodobnejših kinodvoran, 
je pozitivno. Manj svetle so - resda neuradne, priha­
jajo pa iz različnih virov znotraj stroke - informacije, 
da si največji slovenski kinoprikazovalec na različne 
načine prizadeva, da se mu v Ljubljani ne bi bilo treba 
potegovati za naklonjenost kupcev kinovstopnic kot 
v Celju in od avgusta dalje tudi v Mariboru, kjer bo 
podjetje Engrotuš odprlo svoj tretji multikino. Uradno 
lažje preverljiv pokazatelj, da se podjetje Kolosej boji 
konkurence v slovenski prestolnici pa je to, da kinodvo­
rani Bežigrad in Domžale že več let neuspešno proda­
ja s pogojem spremembe namembnosti, kinodvorana 
Kompas pa se je medtem že spremenila v gostinski lo­
kal. Nekaj podobnega bi se utegnilo pripetiti tudi ki­
nodvoranama Komuna in Vič, če bo podjetje Kolosej 
uresničilo svojo napoved in v načrtovanem poslovno- 
zabaviščno-stanovanjskem kompleksu Šumi zgradilo 
svoj drugi kinocenter v Ljubljani. Svoje kinodvorane v 
prestolnici kajpak želijo zgraditi tudi drugi investitor­
ji, vendar se zdi, da lokalna oblast njihovim načrtom 
ni naklonjena. Ali v ozadju teh prizadevanj stoji Kolo­
sej, je iz uradnih virov nemogoče izvedeti.

Tisti trenutek, ko bi/bo Ljubljana dobila svoj dru­
gi, s Kolosejem nepovezan kinocenter, bodo morali iz 
sence stopiti filmski distributerji in prevzeti pobudo v 
svoje roke. Ob tem se postavlja vprašanje, ali se bodo 
naši filmski distributerji, ki so bili doslej vajeni pros­
jačiti upravljavce kinodvoran za kar najboljše pogoje 
trženja svojih filmskih naslovov, znašli v vlogi zapelji­
ve neveste, ki jo iznenada snubijo kinoprikazovalci in 
ji ponujajo kar najboljše pogoje za trženje filmov, da 
bi le dobili filmske kopije najnovejših in tržno najza­

DISTRIBUCIJSKI DELEŽI V SLOVENIJI - 2005/2004
Vir podatkov: Fivia d.o.o.

DISTRIBUTER

SLOVENIJA LJUBLJANA

2005 2004 2005 2004 ■
Gledalci ■6 % Gledalci % Gledalci % II Gledalci %

1 CENEX (BVI) 269.148 11,0 322.546 10,9 130.502 10,8 151.729 10,0

2 CONTINENTAL FILM (COL) 302.455 12,4 354.478 11,9 140.645 11,6 163.913 10,8

3 CONTINENTAL FILM (F0X) 314.974 12,9 325.695 11,0 160.918 13,3 153.023 10,1

4 CONTINENTAL FILM (neodvisni) 7.673 0,3 1.528 0,1

6 FIVIA (neodvisni) 147.781 6,0 159.663 5,4 79.192 6,6 77.319 5,1

7 KARANTANIJA CINEMAS (UIP) 480.472 19,7 448.109 15,1 240.350 19,9 241.089 15,8

8 KARANTANIJA Cinemas (neodvisni) 25.034 1,0 56.346 1,9 11.763 1,0 25.673 1,7

9 LJUBLJANSKI KINEMAT.- WARNER B. 400.421 16,4 735.576 24,8 197.246 16,3 375.146 24,6

10 LJUBLJANSKI KINEMAT. (neodvisni) 72.903 3,0 149.620 5,0 40.639 3,4 80.104 5,3

11 CINEMANIA GROUP (neodvisni) 142.291 5,8 368.893 12,4 80.308 6,7 225.419 14,8

12 BLITZ 222.457 9,1 112.213 9,3

13 A.G. MARKET (neodvisni) 35.488 1,5 47.982 1,6 12.192 1,0 28.495 1,9

14 KINOTEKA 16.083 0,7

15 CANKARJEV DOM 6.569 0,3

SKUPAJ: 2.443.749 100 2.968.908 100 1.207.496 100 1.521.910 100
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nimivejših naslovov. Poraja se tudi sum, da bi jih bila 
večina do takrat tako ali drugače že vertikalno integri­
rana v Kolosejev lastniški organigram, vendar gre ob 
tem tudi verjeti, da bi morebitno zarotniško delovanje 
najbrž skušale že v kali zatreti tuje distribucijske hiše, 
ki imajo z delovanjem na razvitih trgih dosti izkušenj. 
To se je pokazalo že v Celju, ko je Kolosej skušal film 
Zadnji samuraj tržiti v svojem na novo odprtem kino- 
centru, družba LK pa podjetju Engrotuš, upravljavcu 
takrat že uveljavljenega celjskega multikina Planet Tuš, 
ni namenila filmske kopije omenjenega filma studia 
Warner Bros. V dogajanje je nemudoma posegla lon­
donska izpostava distribucije studia WB in odločila, 
kdo in pod kakšnimi pogoji bo njihove filmske kopije 
v Celju tržil v prihodnje. V interesu distributerja je, 
da se konkurenčni upravljavci kinodvoran na lokalnih 
trgih kar najbolj trudijo s privabljanjem kupcev kino- 
vstopnic, vsekakor pa mora ob tem upoštevati tudi, ali 
je trženje nekega filma na dveh lokacijah na manjšem 
lokalnem trgu, kot je na primer Celje, z ekonomskega 
vidika sploh smiselno. Še zlasti v Sloveniji, kjer še ve­
dno velja splošno pravilo, da upravljavec kinodvoran 
Po odbitju DDV-ja zadrži tri petine prihodka, na ra­
čun filmskega distributerja pa nakaže preostanek. Ob 
tem je potrebno upoštevati tudi dejstvo, da so cene 
kinovstopnic v naši državi v primerjavi z ostalimi 
evropskimi državami med najnižjimi, njihovo doda­
tno zniževanje v smislu pasivnega motiviranja gledal­
cev, do katerega je v minulih dveh letih med poletnimi 
Počitnicami najbolj očitno prihajalo prav v Celju, lan­
sko leto pa tudi v Mariboru, pa ima lahko za celoten 
slovenski trg negativne posledice. Distributer namreč 
lahko oceni, da določen film ne bo povrnil stroškov, 
potrebnih za njegovo pripravo na trženje v sloven­
skih kinodvoranah, in ga zato umakne iz ponudbe. 
Čeprav je po drugi strani res, da zlasti ameriški studii 
v kinematografski distribuciji vedno bolj vidijo le še 
reklamo, večino dobička pa kujejo prek drugih distri­
bucijskih kanalov, še zlasti s prodajo in izposojo dvd 
nosilcev, kmalu pa bo v ospredje stopilo tudi legalno 
ogledovanje filmov prek internetnih povezav v obliki 
videa na zahtevo in trajnega pretoka vsebin. Distri­
buterji se hkrati zavedajo tudi, da je »manjše zlo«, če 
na trgih, kakršen je slovenski, filme navkljub slabšim 
Prihodkom tržijo tudi v kinematografih, ker bi se dru­
gače pozornost zlasti mlajših gledalcev skoraj povsem 
usmerila k presnemavanju nezakonito pridobljenih 
filmskih vsebin prek interneta.

Morda prav v majhnih prihodkih iz naslova proda­
je kinovstopnic tiči razlog, da se niti tisti slovenski dis­
tributerji, ki skrbijo za filmsko ponudbo močnih in ri­
valsko nastrojenih ameriških študijev, na trgu ne znajo 

0 je izpostaviti in si v slovenskem prostoru reproduk- 
hvne kinematografije ustvariti ustrezne prepoznav- 
n°sti med končnimi potrošniki filma. Žal je tako, da 
večina izmed njih s kupci kinovstopnic komunicira 
skoraj izključno prek medijev, pa še to v obliki oglas- 
uih sporočil za svojo filmsko ponudbo. Premalokrat

10 NAJVEČJIH PRIKAZOVALCEV 
SLOVENIJA 2005

Vir podatkov: Fivia d.o.o.

■ Prikazovalec št. dvoran % gledalcev
1 LJ Ljubljana: Kolosej 14 50,08
2 MB Maribor: Kolosej 10 14,69
3 CE-T Celje: Planet Tuš 8 12,50
4 NM-P Novo Mesto: Planet Tuš 5 4,68
5 CE-K Celje: Kolosej 5 4,60
6 KR Koper: Kolosej 3 3,35
7 KR Kranj 2 1,71
8 NG Nova Gorica 1 0,86
9 CD Cankarjev Dom 3 0,63
10 VE Velenje 2 0,52

OS Ostali 6,38

OS 6,38%

VE 0,52%

KR 1,71%
NG 0,86%

KP 3,35%
k CE-K 4,60%

NM-P 4,68%
LJ 50,08%

CE-T 12,50%

MB 14,69%

se potrudijo, da bi z njimi dosegli ciljno skupino, ki 
bi jo določena filmska zgodba najbolj zanimala. Tudi 
organiziranje filmskih premier, dogodka, ki lahko še 
kako vpliva na kupce kinovstopnic, je skoraj v celoti 
postalo domena medijev, kjer se predstavniki filmskih 
distribucij bolj ali manj pojavljajo le še v vlogi gostov. 
Za neposredno komunikacijo z gledalci se odločajo le 
redki filmski distributerji, praviloma manjši, kot sta 
Otok in Demiurg.

Na klavrno stanje slovenske reproduktivne kine­
matografije opozarja tudi dejstvo, da ob koncu leta ali 
na začetku novega nobena izmed filmskih distribucij 
javno ne oceni svojega minulega dela, razgrne svojih 
načrtov za novo leto in predstavi svojih adutov iz pri­
hajajoče filmske ponudbe.

Distribucije prav tako ne opravljajo tržnih analiz 
in se v večini primerov zanašajo na primerjavo tržne 
uspešnosti podobnih filmskih naslovov. Na tak način 
se jasno ne da natančno izmeriti povpraševanje po do­
ločenem filmu, iz tega pa navadno izhaja neustrezen 
prodajni načrt. Zdi se, da niti upravljavci kinodvoran 
temu vprašanju ne posvečajo zadostne pozornosti, 
saj se v zadnjem času redno dogaja, da posameznim 
filmom namenijo občutno prevelike sedežne zmoglji­
vosti, ki pa jih prodajni rezultati zdaj že skoraj prego­
vorno niti v prvem tednu trženja ne upravičijo. Prav 
tako ni opaziti poprodajnih aktivnosti, med katerimi 
bi morala najbolj izstopati analiza strukture kupcev 
kinovstopnic posameznega filma, nič manj pa tudi

ustrezne akcije za pospeševanje prodaje ogledov po­
sameznih filmskih naslovov po začetku trženja. V tem 
pogledu se zdi, daje film s svojim prihodom na platna 
kinodvoran za filmske distributerje zaključena zgod­
ba.

DIGITALNA DISTRIBUCIJA
Filmi se povsod po svetu večinoma še vedno pred­

vajajo s pomočjo klasičnih filmskih trakov širine 35 
milimetrov, tehnologija pa se v osnovi ni spremeni­
la že vse od filmskih začetkov. Piratiziranje filmov in 
želja po kar najhitrejših zaslužkih distributerje v zad­
njih letih sili v hkratno trženje posameznih filmov na 
globalni ravni. Za takšne podvige potrebujejo veliko 
število filmskih kopij, njihova izdelava pa nikakor ni 
poceni, saj posamezna nova kopija stane tudi do 2000 
ameriških dolarjev. K temu je treba prišteti še stroške 
logistike in končne dodelave, zlasti podnaslavljanja. 
Filmski producenti, studii in zlasti distribucije na pod­
lagi omenjenih argumentov vse bolj spoznavajo, da bo 
treba kar najhitreje opraviti prehod na nematerialno 
razširjanje filmov. Ustrezna tehnologija že obstaja in 
v manjšem obsegu tudi deluje, čeprav so predstavniki 
ameriških filmskih produkcij, prikazovalcev in teh­
noloških podjetij dokončna izhodišča in priporočila 
sprejeli šele pred letom v okviru Iniciative za digital­
ni kino (Digital Cinema Initiative). Distributerji in 
upravljavci kinodvoran pa so se po večletnem prego­
varjanju na koncu vendarle domenili, da bodo stroške 
zamenjave tehnologije v kinodvoranah v večji meri 
krili filmski studii, ki bodo z novim načinom distribu­
cije in eksploatacije seveda tudi največ prihranili. Fi­
nanciranje nakupa naj bi izvedli tako, da bodo znižali 
najemnine za svoje filmske naslove. To še zlasti velja 
za ZDA, kjer distribucije v prvih tednih trženja filmov 
poberejo tudi do 95 odstotkov neto prihodka iz nas­
lova prodaje kinovstopnic. Filmske vsebine se bodo v 
digitalizirani obliki s strežnikov filmskih producentov 
prek širokopasovnih internetnih ali satelitskih pove­
zav prenesle na strežnike upravljavcev kinodvoran, 
slednji pa bodo morali pred vsako filmsko predstavo 
pri distributerju ali neposredno pri filmskem pro­
ducentu pridobiti ustrezno avtorizacijsko kodo, brez 
katere prikazovanje filma ne bo mogoče. S to t. i. teh­
nologijo digitalnega upravljanja pravic (Digital Rights 
Management ali krajše DRM) bodo distributerji sku­
šali obdržati nadzor nad vsebinami in njihovim raz­
pečevanjem. Zamenjava tehnologije se nikakor ne bo 
zgodila čez noč. Strokovnjaki napovedujejo, da bo 
prehodno obdobje, ko bosta v uporabi tako klasična 
kot tudi digitalna tehnologija, trajalo od 10 do 15 let, 
na manjših kinematografskih trgih pa tudi dalje. Slo­
venskim distributerjem se po dokončnem prehodu 
na nematerialno distribucijo filmov ne bo več treba 
ukvarjati z manipulacijo in logistiko filmskih kopij, 
zato se bodo lahko povsem posvetili marketinškim in 
finančnim platem poslovanja.



FOKUS

VSAKODNEVNE TEŽAVE: 
DISTRIBUCIJA AVTORSKIH FILMOV

ZAKAJ JE KINEMATOGRAFSKA FILMSKA PONUDBA UMETNIŠKEGA 
FILMA V SLOVENIJI SKROMNA, KLJUB TEMU DA SMO PRED LETI 
DOBILI ART KINO S PRIPADAJOČO ART MREŽO IN JAVNI RAZPIS 
ZA SOFINANCIRANJE ART FILMOV? ZAKAJ V KINU OB AMERIŠKIH 
NASLOVIH PREVLADUJE EVROPSKI FILM, NE PA TUDI SVETOVNI? IN 

NIKA BOHINC NE NAZADNJE - ALI SE SITUACIJA LAHKO SPREMENI?

Analiza distribucijske dejavnosti in njene vpeto­
sti v širšo reproduktivno kinematografijo, popisana 
na prejšnjih straneh, pokaže, da se kakovostnemu/ 
umetniškemu/art filmu v Sloveniji ne godi najbolje. 
Za večjo nazornost poglejmo statistiko leta 2005, ki 
pravi, da se z distribucijo neodvisnega filma (filmi, ki 
niso nastali v veliki studijski produkciji) ukvarja osem 
slovenskih distribucijskih hiš (Cankarjev dom, Otok, 
Slovenska kinoteka, Demiurg, A. G. Market, Blitz, Ci- 
nemania Group, Fivia), ki v kinematografe pripeljejo 
24% vsega filmskega programa (v podatek so všteti 
tudi komercialni naslovi, ki jih distribuirajo nekatere 
naštete hiše), in da se s prikazovanjem nekomercial­
nega filma prvenstveno ukvarjata dva kinoprikazo- 
valca, Kinodvor in Cankarjev dom, ki (skupaj z vsemi 
manjšimi lokalnimi prikazovalci) predstavljata okrog 
6% celotnega prikazovalskega trga. V zadnjem letu je 
umetniškemu filmu naklonjen tudi Kino klub Vič.

Za usodo art filma v Sloveniji je bilo »prelomno« 
leto 2003, ko smo po več kot desetletni samoregula­
ciji reproduktivne veje kinematografije na pobudo te­
danje Slovenske kinoteke, Mestne občine Ljubljana in 
Ministrstva za kulturo (MzK) najprej dobili ljubljanski 
Kinodvor in art kino mrežo, v katero naj bi se vključili 
manjši prikazovalci iz drugih regij, nato pa je MzK pri­
pravilo tudi prvi letni razpis za sofinanciranje kinema­
tografske distribucije evropskih, avtorskih in svetovnih 
kinotečnih filmov ter mreže art kinematografov. Vse 
to z namenom, da bi na slovenska platna poleg filmov, 
ki jih poganja kapital velikih produkcij, prišlo tudi 
več tistih, ki v prvi plan namesto dobička postavljajo 
filmsko kulturo in vzgojo, namesto lahkotne zabave pa 
refleksijo človeka in družbe ter inovativnost, izvirnost 
filmskega izraza. Dotlej sta deprivilegirani status dis­
tribucije in prikazovanja art filmov namreč strateško 
korigirala le Slovenska kinoteka in Cankarjev dom, 
bolj ali manj so mu bili naklonjeni še nekateri neodvis­
ni distributerji, ki pa se prvenstveno vendarle bolj kot s 
filmsko vzgojo ukvarjajo z lastnim poslovanjem.

Vsakodnevne težave

Apokalipsa zdaj

Leta 2003 je Slovenija postala tudi članica evrop­
skega sklada Media Plus, ki s sistemom subvencij iz­
datno podpira distribucijo in prikazovanje (pa tudi 
produkcijo) - evropskega - umetniškega filma.

Domislica domačih filmskih politikov o podpori 
art filmu je bila seveda pozdravljena z navdušenjem, 
prišla pa je pozno. V dolgih letih, ko so program kine­
matografov (z nekaj izjemami) obvladovali produkti 
holivudskih studiev, so se mnogi gledalci postopno 
naveličali pregledovanja enoličnih kinosporedov in 
naposled kinodvorano zamenjali za dnevno sobo s 
programom po lastni izbiri. Še posebej prikrajšane so

bile mlajše generacije, ki jim je bila v takšni situaciji 
odvzeta možnost, da bi se na velikem platnu seznanile 
s širino filmske ustvarjalnosti. In ravno ta odsotnost 
filmske vzgoje oziroma kulture je tista najbolj pereča 
posledica, ki jo je za seboj pustila vladavina trga in 
ki odmeva še danes. Vse bolj jo (ironično, logično?) 
pravzaprav čutijo tudi glavni akterji in zagovorni­
ki tržnega pristopa k filmu, ki še danes vztrajajo pri 
večinskem deležu holivudskih filmov, čeprav so se 
jih gledalci zaradi duhamornega recikliranja (dolga 
leta resda dobičkonosnih) žanrskih, zvezdniških, te­
matskih ... obrazcev medtem dodobra nasitili in jih 
odstranili iz svojega jedilnika. To najlepše ilustrirajo 
podatki o obisku kinodvoran v minulem letu: edina 
kinoprikazovalca, ki se lahko pohvalita s povečanjem 
obiska, sta namreč Kinodvor in Kino klub Vič (sicer v 
lasti Koloseja), oba vrtita art filme. V velikih kinocen- 
trih je število prodanih vstopnic padlo na številko, ki 
so jo kinodvorane dosegale pred evforijo z multipleksi 
(leta 2000 so našteli 2.246.505 gledalcev, leta 2001, ko 
se je meseca maja odprl ljubljanski Kolosej, 2.662.878, 
leta 2003 rekordnih 2.971.437, lani pa le še 2.443.749 
gledalcev). Ob tem kaže omeniti, da bi bila tudi uspeš­
nost in doseg art kinov ob negovanju tradicije filmske 
kulture (in drugačnem programiranju prikazovalcev 
ter ustreznejši promociji distributerjev, a to je že dru­
ga zgodba) bistveno večja, tako pa se mnogi gledal­
ci z »drugačnim« filmom šele previdno, sramežljivo 
seznanjajo.

EVROPSKE REGULATIVE IN 
GEOPOLITIČNA STRATEGIJA
Najprej poglejmo v Evropo. Ta je filmu (s Francozi 

v prvih vrstah) kljub nasprotovanju Svetovne trgovin­
ske organizacije izborila status t. i. kulturne izjeme in 
preprečila, da bi bil v celoti prepuščen trgu. Evropskim 
državam je zato dovoljeno, da s sistemom subvencij in 
z drugimi mehanizmi državne podpore (davčne olaj­
šave, ugodni krediti...) regulirajo tako produkcijo kot
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distribucijo in prikazovanje ter krotijo monopolistične 
apetite ameriške filmske industrije. Pri tem je recept 
za uspešno delovanje tako reguliranega filmskega si­
stema prepuščen vsaki državi posebej, glede na njeno 
voljo, zmožnosti in specifičnosti, pomaga pa jim tudi 
Evropska unija s svojo filmsko politiko.

Prvenstveni pogoj, da lahko distributerji zaprosijo 
za podporo, je ta, da gre za evropski film. Sklad Media 
Plus subvencionira države, ki so članice Evropske uni­
je, koprodukcijska mreža Eurimages na tem mestu na­
redi izjemo, kolikor gre za koprodukcijo, ki je nastala 
pod okriljem Eurimagesa, pomagajo pa tudi nekateri 
nacionalni filmski skladi, denimo nemški in francoski, 
ki distributerja oskrbijo z brezplačno filmsko kopijo. 
Sicer subvencija (Media Plus) lahko znaša do 50% 
predvidenega distribucijskega proračuna, s temi sred­
stvi so največkrat kriti stroški nakupa kopije, prevoda, 
podnaslavljanja in promocije, ne pa tudi distribucij­
skih pravic. Del subvencije je posojilo, predujem, ki ga 
distributer kasneje vrne, v primeru, da njegov izkupi­
ček ne doseže višine posojila, pa se tudi ta del šteje kot 
(nepovratna) subvencija.

Evropski filmski politiki je mogoče očitati, da jo 
kulturna raznolikost in »izjemnost« zanimata samo 
toliko, kolikor ostajata znotraj evropskih meja, ter da 
filmsko refleksijo človeka in družbe ter inovativnost, 
izvirnost filmskega izraza spodbuja le takrat, ko je ta 
uglašena s političnimi idejami Evropske unije in ko 
aktivira infrastrukturo evropskega filma. S svojim 
sistemom podpore postavlja v še bolj deprivilegiran 
položaj tiste filmske produkcije, ki niso ne ameriške 
ne evropske, saj za distributerja predstavljajo največje 
tveganje. Obenem pa v tej svoji geo-politični zameje­
nosti vendarle deluje kot pravi korektiv, ki pri deljen­
ju pomoči daje prednost tistim, ki jo potrebujejo: to 
so dokumentarni, animirani, otroški filmi in pa filmi 
iz novih, pridruženih držav članic, ki jih obravnava 
z večjo naklonjenostjo (ta se kajpak meri v točkah 
in koeficientih) kot filme produkcijsko zmožnejših, 
bogatejših držav (denimo Francije, Velike Britani­
je, Nemčije, Španije in Italije). Prizadeva si tudi za 
povezovanje, sodelovanje distributerjev, saj je eden 
poglavitnih pogojev - torej poleg evropskosti in pro­
dukcijskega proračuna, ki ne sme preseči 25 milijo­
nov evrov, kar je nekakšna varovalka, da podpore ne 
bi dodeljevali komercialnim projektom - ta, da mora 
biti subvencioniran film distribuiran najmanj v petih 
evropskih državah.

Ob rob zapišimo, da so slovenski neodvisni dis­
tributerji samo s podporo Media Plus v zadnjih treh 
letih pridobili 398.792 evrov in prikazali 41 evropskih 
filmov.

SLOVENSKA REGULATIVA:
DISKREPANCA IN NEDOSLEDNOST?
Distribucijski korektiv, ki ga je uvedla slovenska 

filmska politika, je precej manj transparenten in učin­
kovit kot njegova evropska različica. Zgoraj omenjeni

Letni razpis za sofinanciranje kinematografske distri­
bucije evropskih, avtorskih in svetovnih kinotečnih 
filmov ter mreže art kinematografov je na poti od ideje 
pa do prenosa v prakso skrenil s poti. Razpis naj bi bil 
osnovan z namenom, da bi se na trdne noge postavila 
art kino mreža, ki bi s pomočjo finančnih subvencij 
neodvisnim distributerjem za distribucijo umetniške­
ga filma prišla do primernega (vsebinsko in količin­
sko) filmskega programa. Povedano drugače: filmi, 
podprti z razpisom, bi bili (prvenstveno) prikazani v 
art kino mreži.

Današnja art kino mreža s Kinodvorom na čelu 
stoji vse prej kot na trdnih nogah. Zakaj? Ker se vrti 
v začaranem krogu. Upravljale! art mreže in njenih 
kinematografov (Izola, Zagorje, Novo mesto, Celje, 
Slovenj Gradec, Škofja Loka) kot največji problem iz­
postavljajo preskromno filmsko ponudbo slovenskih 
neodvisnih distributerjev in posledično nezainteresi­
ranost gledalcev oziroma skromen obisk, distributerji 
pa pravijo, da njihovi filmi v art distribuciji ne pokrije­
jo niti osnovnih stroškov distribucije. Temu se pridru­
žuje še iz monopolnega položaja izhajajoča avtoriteta 
prikazovalskega podjetja Kolosej, ki pri uvrščanju fil­
mov na svojo tentativno listo a priori izključuje filme 
(in distributerje), ki bi se odločili za distribucijo v art 
kino mreži. Art kino mreža v danih okoliščinah tako 
v kar velikem obsegu svoj program sestavlja iz t. i. re­
priz - film v predvajanje dobijo zatem, ko zaključi po­
hod po komercialnih kinematografih. K vzdrževanju 
takšne situacije zagotovo pripomore tudi razpis MzK: 
čeprav v imenu nosi sofinanciranje art kino mreže (ki ga 
tudi dejansko izvaja s finančno podporo vanjo vključe­
nim prikazovalcem, in sicer v višini 20 milijonov tolarjev, 
distribuciji je namenjenih 27,5 milijonov), pa - v aktu­
alni, zgoraj opisani situaciji - posredno podpira zlasti 
tiste akterje, ki s svojim tržnim razmišljanjem generi- 
rajo potrebo po državni regulativi v reproduktivni ki­
nematografiji. Velikodušno, ni kaj ...

Tudi prednostni pogoji razpisa so nekoliko v ne­
skladju z njegovo idejo. Štirje ključni kriteriji, po 
katerih se točkuje upravičenost filma do pomoči pri 
distribuciji, so naslednji: komunikativnost, festivalska 
uspešnost, pomen filma za filmsko zgodovino in po­
men režiserja v luči filmske zgodovine. Četrti kriterij 
postavlja v podrejen položaj filme mladih avtorjev, 
tretji favorizira kinotečne naslove, prvi in drugi pa s 
komunikativnostjo ter uspešnostjo najbrž tudi nista 
najbolj posrečeni merili za umetniško vrednost filma, 
ki se navadno »meri« z imaginativnostjo, inovativnost­
jo, eksperimentalnostjo ... Prednostni pogoji so: lasten 
vložek distributerja (favorizirani so močnejši distribu­
terji, ki v svoji ponudbi umetniške naslove kombinira­
jo s komercialnimi), predvajanje v čim večjem številu 
kinodvoran (kjer je art kino mreža znova v deprivili- 
giranem položaju) ter kandidatura v programih Me­
dia Plus (ki, kot zapisano, podpira izključno evropske 
filme).

V treh letih, odkar je razpis odprt, je že prišlo do

prvih kršitev. Dva izmed filmov, subvencioniranih z 
namenom kinematografske distribucije, do kina sploh 
nista prišla: Apokalipsa zdaj Francisa Forda Coppole 
(distribucija Fivia) in Vsakodnevne težave Claire De­
nis (distribucija A.G. Market). Prvi je izšel na DVD- 
ju, drugi pa je bil predvajan na televiziji. Zastavi se 
vprašanje, kako transparentna je sploh poraba dodelje­
ne državne podpore (namenjene nakupu kopij, pod- 
naslavljanju, promociji, do 50% predvidenih stroškov) 
in kdo jo nadzoruje, prav tako ni jasno, kakšne so 
sankcije, kadar distributerji ne spoštujejo postavlje­
nih pogojev. Najvišja subvencija lahko doseže višino 
2 milijona tolarjev, film naj bi bil v kinu prikazan še 
isto leto, ko prejme podporo (čeprav smo lahko - od 
predstavnikov ministrstva - slišali, kako zaradi velike 
premoči kinoprikazovalcev nad distributerji tega od 
distributerjev ne morejo zahtevati ...), po zaključku 
redne distribucije pa od distributerja pričakujejo, da 
odda poročilo.

KAKO IN KAM NAPREJ?
V času, ko se snuje nova zakonodaja, ki naj bi celost­

no uredila filmsko oziroma avdiovizualno področje, bi 
vsekakor veljalo dobro razmisliti tudi o (ne)urejenosti 
reproduktivne kinematografije, kjer sta nekomercial­
na in komercialna dejavnost še vedno zelo neuravno­
teženi. Predlog, da bi s pristojbinami distributerjev 
in prikazovalcev (pa tudi videotek, televizij ...) zbrali 
izvenproračunska sredstva za film, je marsikje v Evro­
pi stara in uspešna praksa. Prve reakcije distributerjev 
so bile grožnje, da bodo ob sprejemu takšnega zako­
na prenehali distribuirati nekomercialne filme, saj bi 
dodaten davek še okrnil, kot radi poudarjajo, že tako 
pičel dobiček. Osnutek zakona zaenkrat ni natančno 
predvidel niti tega, komu bo jemal in komu dajal, in 
lahko le držimo pesti, da bodo pisci podzakonskih 
aktov razmišljali v smeri sinergije (ta jemlje tam, kjer 
imajo preveč, in daje tja, kjer je premalo) ter pri tem 
ne bodo pozabili zaščititi distributerjev in prikazoval­
cev, ki tržijo umetniški film.

Ne nazadnje smo distributerje vprašali, kako bi bilo 
mogoče v Slovenijo pripeljati več kakovostnih filmov, 
znižati stroške nakupa ter razširiti majhen domači trg. 
Najbolj očitno se ponujata dva predloga: prvi bi bilo 
združevanje manjših mednarodnih distribucijskih hiš, 
ki bi družno pokrivale nakup filma (idejo je lani podprl 
tudi Sarajevski filmski festival in pripravil »neforma­
lno« srečanje distributerjev iz držav nekdanje Jugosla­
vije), drugi je t. i. začasna distribucija, kjer distributer 
kupi predvajalne pravice za krajše obdobje. V obeh 
primerih bi upadla največja stroška distribucije, pra­
vice in kopije, bi pa potrebovali sodobneje opremljene 
kinodvorane, ki omogočajo digitalno podnaslavljanje; 
teh zaenkrat ni veliko. Takšna vizija predpostavlja tudi 
precej birokracije, za katero sta potrebna energija in 
čas, kar je najbrž tudi eden izmed razlogov, zakaj se 
nobeden od naših distributerjev še ni resno polotil te 
smeri.



IŠČE SE DISTRIBUTER

SVET OKROG SVETA
NOVI SVET, NAJNOVEJŠI IN DOLGO PRIČAKOVANI FILM TERRENCA 
MALICKA, JE BIL NEMUDOMA PO PREMIERI NA BERLINALU 
ODKUPLJEN IN V REDNI DISTRIBUCIJI PRIKAZAN DOMALA V VSEH 
EVROPSKIH DRŽAVAH. V SLOVENIJI NE, ZATO OPOZARJAMO NANJ IN 
MU IŠČEMO DISTRIBUTERJA.

JURIJ MEDEN

Terrence Malick je svojo kinematografsko kariero 
začel leta 1969 s sedemnajstminutnim filmom Lan- 
ton Mills, katerega edina kopija je danes shranjena v 
arhivih Ameriškega filmskega inštituta (American 
Film Institute) in zapečatena s strogo prepovedjo 
predvajanja, ki jo je podpisal avtor osebno. Theresa 
Schwartzman, ena redkih, ki ji je film uspelo videti 
(»počutila sem se kot ornitolog, ki za hip uzre predstav­
nika izumrle ptičje vrste«), v svoji beležki o enkratni 
priložnosti med drugim zapiše naslednje: »Malickova 
prepoved predvajanja filma odstrani še en košček iz se­
stavljanke, ki jo ljudje pogosto označujejo za ‘enigmo’ 
Terrencea Malicka - režiserja, ki je posnel samo tri fil­
me, z dvajsetletnim premorom med drugim in tretjim; 
režiserja, kije zloglasen po tem, da ne daje intervjujev, 
in ki v studijske pogodbe vključuje klavzulo, da svojih

filmov ne bo promoviral; režiserja, ki ga pogosto ozna­
čujejo za kinematografsko inačico J. D. Salingerja in či­
gar filmi so v prvi vrsti uganke in predmet neskončnih 
interpretacij1.« Zapis je nastajal v času, ko Malick še 
ni dokončal svojega četrtega in zaenkrat zadnjega ce­
lovečernega filma Novi svet (The New World, 2005), 
pa vseeno nehote predstavlja odlično iztočnico za 
razmišljanje o njem; tako v smislu avtoričinega na­
daljnjega pisanja o kratkem filmu kot prek navedene 
dvoumne ugotovitve, da režiserjeva prepoved košček 
iz enigmatične sestavljanke »odstranjuje«.

Schwartzmanova v svojem zanosu Lanton Mills 
pravzaprav samo detajlno opiše, vključno z navajan­
jem dialogov, kar je nemara še najbolj pravilen pristop 
»interpretacije« nečesa, kar bo očem bralca bržkone za 
vekomaj ostalo skrito. V prepletu s poznavanjem »vid­

nega« dela Malickovega opusa se že gol opis kratkega 
prvenca kaže kot koristno orodje za preverjanje ob­
stoječih hipotez o Malickovem unikatnem slogu. Tako 
je npr. Novi svet film, v katerem izrazito - če ne kar 
glavno - vlogo odigra avtorjeva pregovorna nagnje­
nost k drobljenju naracije na pasuse, koščke in utrinke 
časa, za katere se zdi, da so v klasičnem vzročno-po- 
sledičnem smislu povsem odlepljeni od obdajajočih 
fragmentov; podeljevanje statusa elipse rezom med 
temi drobci in brskanje za pomeni na takšni predpo­
stavki je jalovo početje, saj nas odmika od konkretno 
vid(e)nega in sliš(a)nega, kar je že od celovečernega 
prvenca Badlands (1973) več kot očitno tisto (edino), 
kar Malicka sploh zanima. V Novem svetu gre Malick 
kar dva koraka naprej v isti smeri; če je v Tanki rdeči

Malicka zanima drobljene naracije 
na pasuse, koščke in utrinke časa, 
za katere se zdi, da so v klasičnem 
vzročno-posledičnem smislu povsem 
odlepljeni od obdajajočih fragmentov.

črti (The Thin Red Line, 1998) vsak prizor - ne glede 
na to, kako in koliko je bil odmaknjen od predhodni­
ka in naslednika - deloval kot zaključena anekdota s 
pogosto nedvoumno moralno noto oziroma vsaj držo 
(zakaj in predvsem kako biti človek), se v Novem svetu 
občutek fragmentiranosti (v časovnem, prostorskem 
in pomenskem smislu) iz stika med prizoroma naseli 
v prizor sam, včasih celo v prostor enega posnetka ozi­
roma kadra (o kakršnihkoli jasnih parcialnih »smis­
lih« seveda ni več ne duha ne sluha).

Iz poročila o Lanton Mills v oči bijeta predvsem 
dve informaciji: da gre za izrazito dialoško(!) kav­
bojsko komedijo(fi), žanr skratka, ki od Malickovih 
siceršnjih, resnobnih, redkobesednih in vizualno im­
pozantnih epopej o naravi in družbi ne bi mogel biti 
bolj oddaljen. Vseeno se iz transkriptov dialogov med
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dvema kavbojema (odigrata ju Harry Dean Stanton in 
Terrence Malick) jasno izrisuje model zgoraj opisane 
fragmentirane »naracije«, ki ga bo Malick kasneje iz 
verbalne prenesel na vizualno raven.

Kavboja molče ropata banko, nenadoma ...
Malick: You like a particular kinda joke?
Stanton: What kind?
Malick: Well, you hear the one about the rabbit? This
rabbit, see -
Stanton: Oh, yeah, yeah, yeah, I did hear that one.
Kavboja s plenom odjahata v sončni zahod.

Komentar najbrž ni potreben; nazaj k Novemu 
svetu: ne tako maloštevilne negativne kritike so prej 
opisani način dela pripisale Malickovi zaljubljenosti 
v lastne podobe in posledični nemoči, da bi s škarja­
mi zarezal v kader in mu našel »organski« začetek in 
konec, ki bi ga spojila s kontekstom. Res se pogosto 
zdi, kot da bi kamera znotraj istega posnetka le po 
naključju naletela na njegov »nosilec« - najsi bo to 
travna bilka ali človek; v Malickovem univerzumu 
govorita oziroma imata besedo oba - in takoj zatem 
spet odvijugala na svojo zagonetno pot in praviloma 
povsem nepričakovan iztek/rez. Takšne kritike seve­
da spregledajo troje: prvič to, da je tovrstna »prosta« 
forma povsem sinhronizirana z Malickovo »prosto« 
(re)interpretacijo zgodovine, s čimer se Novi svet vsaj 
navidez ukvarja; drugič to, da je Malickovo podčrta­
vanje zarez (med prizoroma, med kadroma, znotraj 
kadra) v resnici nadvse preprost in temu primerno 
učinkovit potujitveni/varnostni mehanizem, ki pre­
prečuje potopitev v dojemanje avtorjeve umetnine 
kot (samo) emocionalne ekspresije in poziva k re­
fleksiji znotraj širšega okvirja (več o tem kasneje); in 
naposled to, da je Malicku uspelo doslej še nevideno/ 
neobčuteno: zlitje učinka podoba/rez/p/Hovv-s/zof/rez/ 
podoba v prostor ene same podobe oziroma trajan­
ja posnetka, v prostor brez rezov, pri čemer se nato, 
natančneje, Malickova enačba glasi pillow-shot/podo- 
balpillow-shot. Znamenite ozujevske blazinice tukaj 
ne smemo razumeti (zgolj) na »tradicionalen« (beri: 
zahodnjaški (beri: kolonialen)) način - kot nevtralno 
razglednico brez pomena, kot (iz)prazn(jen)o formo, 
ki služi odpočitku pogleda, da bo tako lažje absorbi­
ral pravkar videno, se zlepil z mislijo in mirneje pri­
pravil na nadaljevanje -, temveč ji moramo pripisati 
politični kontekst in v njej uzreti družbeno realnost, 
specifičen »tukaj« in »zdaj«, ki družinsko melodramo 
(ali pač zgodovinski spektakel) in obenem (herme­
tično) časovno kapsulo hipno preobrazi v utelešenje 
večkrat zapisane in izrečene Daneyeve maksime o 
poglavitnem smotru filma: »Film je umetnost sedan­
josti.« Serge Daney nadaljuje: »Če nostalgija nima kaj 
početi znotraj filma, je to zato, ker je melanholija njena 
nujna hrbtna plat.« Melanholija kot mati obžalovanja, 
obžalovanje kot boter apatije, slednja pa - ne samo po 
Daneyu - kot nema priča sovražnega govora, ki od­

zvanja po masovnih grobiščih ...
Prejkone ni naključje, da je Terrence Malick v 

enem redkih objavljenih intervjujev o svojem Bad- 
lands (1973) med drugim navrgel naslednje: »Petde­
seta [časovni milje filma, op.p.] sem skušal reducirati 
na minimum. Nostalgija je strašansko močno občutje; 
zaduši lahko karkoli drugega.1 2«

Kar nas pripelje do uvodoma omenjene »enigmati­
čne sestavljanke«, druge odskočne deske za razmišl­
janje o Novem svetu oziroma Malickovem opusu, ki 
smo jo našli v zapisu o Lanton Mills. Enigma - ki to 
sploh ni, v kolikor je ne razumemo na banalno rumen 
način, (kakršen žal prevladuje) - bo lahko »razreše­
na« samo na gordijski način, s preprosto odstranitvijo

Novi svet je neprecenljiv prispevek k 
analizi politične blaznosti globalnega 
trenutka, zaznamovanega s 
prezirom struktur moči do realnosti 
in arbitrarnim deljenjem sveta na 
civiliziranega in »ne-civiliziranega«.

vseh koščkov in posledičnim razblinjenjem, na mestu 
katerega se bo nato znašla samo še družbena realnost, 
svet okrog Novega sveta. Z raznoraznimi prepovedmi 
in ihtavim brisanjem samega sebe iz možnih polj in­
terpretacije Terrence Malick namreč sporoča natanko 
to; lepšega opozarjanja na ključni pomen konteksta 
(tukaj in zdaj okrog filma) v kontekstu pomena (istega 
filma) bi si težko želeli. Kar nas - spet - pripelje do 
očitno inherentno politične in politično angažirane 
narave vsakega Malickovega posega v zgodovino (fil­
ma). Da je Malick mnogo več kot »skrivnostni samo­
tar«, »nenadkriljivi vizionar«, »estet brez primere«, 
»izumitelj samosvojega filmskega jezika« in »dvorni 
poet avdiovizualnega« (vse skupaj seveda drži) je pred 
kratkim ugotovil J. Hoberman, ki avtorjev Badlands v 
svoji nedavno izdani študiji filmov, medijev in mito­

logij šestdesetih The Dream Ufe označi predvsem za 
rimejk oziroma nadaljevanje kultnega Bonnie in Clyde 
(Bonnie and Clyde, Arthur Penn, 1967) za nove čase, 
kar je kompliment brez primere, saj Bonnie in Clyde 
v Hobermanovi knjigi igra eno ključnih (političnih) 
vlog znotraj specifičnega zeitgeista šestdesetih3.

Na podoben način bi lahko prek teze o Malicku 
kot ozaveščenem, angažiranem »kronistu« razmišlja­
li o njegovih drugih dveh celovečercih Days of Hea- 
ven (1978) in Tanka rdeča črta; ker nas tule zanima 
predvsem Novi svet, sklenimo zapis z ugotovitvijo, da 
je Malickov najnovejši film v tem pogledu - onkraj 
vseh sapo-jemajočih vizualnih invencij in poetičnega 
načina obstoja, v okviru sodobnega filma primerljive­
ga samo še z Vsiljivcem (L’intrus, 2004) Claire Denis 
- popolnoma transparenten in kot takšen neprecen­
ljiv prispevek k analizi politične blaznosti globalnega 
trenutka, zaznamovanega s prezirom struktur moči 
do realnosti in arbitrarnim deljenjem sveta na civili­
ziranega in »ne-civiliziranega«. Razmislek o prav tem 
paru patologij predstavlja srce Malickovega »zgodo­
vinskega« epa o prvem trku/spopadu evropske in se­
vernoameriške kulture. In obris intimne ljubezenske 
zgodbe (ki jo ekonomsko propagandna mašinerija na­
pihuje v jedro in ogrodje filma) v tej luči samo robna 
opomba, ki napeljuje k branju navidezne elegije kot 
dejanske jeze, poguma in upanja, da se iz večstoletne 
izkušnje lahko še vedno kaj naučimo.

[1] Theresa Schwartzman, Terrence Malick’s Lanton Mills (RO­
HSTOFF: Eine filmhistorische Recherche nach der kleinen 
Form, december 2005)

[2] Sight and Sound, 1975
[3] Srž filma po Hobermanu, v enem odstavku: »If you are a 

bonnie-and-clyder, you are pro-camp and anti-Ugly; pro-per- 
missiveness and anti-authoritarian; an advocate of the easy, 
improvised approach to life rather than a Five Vear Planner. 
You pledge allegiance to Pink Floyd and Rolling Stones and ali 
they stand for, and walk imperturbably toward the exit-doors 
while the National Anthem is playing.«



KINOTEKA

KRIŽANA LJUBIMCA
ZAKLJUČNA SEKVENCA MIZOGUCHI JEVEGA FILMA 
KRIŽANA LJUBIMCA JE EDEN NAJSUBL IMNEJŠ IH 
TRENUTKOV V ZGODOVINI FILMA.

Ljubimca, ki sta prekršila veljavne družbene za­
kone, peljejo na morišče v sramotilnem sprevodu, 
zvezana hrbet ob hrbet. Ljudje, ki so prišli na ulico, 
po kateri gre sprevod, so osupli, ko vidijo izraza nju­
nih obrazov; nekdo reče, da še nikoli nista bila tako 
spokojna; nekdanja služabnica obsojenke vzklikne, da 
je komaj mogoče verjeti, da sta na poti v smrt. Res se 
pred našimi očmi dogaja nekaj neverjetnega; kar naj bi 
bilo totalna zapora usode, učinkuje kot njeno prebitje; 
kar naj bi bilo dopolnitev neizbežnega, učinkuje kot 
preobrat. Videti je, da se je v tem filmu zgodilo nekaj, 
kar je na novo postavilo - onkraj vsakršnega patosa

žrtve - same koordinate življenja in smrti.
Pri tem pa je najbolj frapantno naslednje: videti je, 

da je zgodba o ljubimcih namenoma povedana tako, 
da že kmalu po začetku filma ne dopušča nobenega 
dvoma o tem, kako se bo končala1 - toda prav v tre­
nutku, ko se zgodi tisto, kar smo ves čas z grozo priča­
kovali, je pred našimi očmi nekaj popolnoma drugega, 
nekaj najbolj nepričakovanega. Toliko bolj, ker je to, 
kar vidimo, pravzaprav ponovitev. Smrt ljubimcev je 
namreč anticipirana že v sekvenci iz začetnega dela fil­
ma, ko po isti ulici sramotilni sprevod pelje dva druga 
človeka, obsojena zaradi prešuštva; pokazana sta celo
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križa z mrličema. Vse niti dogajanja so napeljane tako, 
da sklepni prizor učinkuje absolutno neizogibno. Za­
ključna sekvenca je inscenirana kot ponovitev prizora, 
ki smo ga videli že prej. Toda ponovitev je le zato, da 
proizvede razliko.

Naj poskusim v nekaj stavkih obnoviti zgodbo (z 
zavestjo, da kot ključni elementi zgodbe figurirajo po­
polnoma filmični momenti: subtilni odtenki svetlobe, 
načini kadriranja in premiki kamere ter simbolni po­
tencial mizanscene - Jacques Rivette je nekoč dejal, 
da nam, če hočemo razumeti Mizoguchija, ni treba 
razumeti Japonske, ampak mizansceno). Dogajanje 
je postavljeno v Kyoto leta 1683. Osan (igra jo Kyoyo 
Kagawa, svoj čas zelo priljubljena japonska igralka, ki 
je zablestela tudi v Mizoguchijevem Naredniku Sans- 
hu [ Sansho dayu, 1954]) je žena uspešnega podjetni­
ka Ishuna, ki ima monopol nad produkcijo knjižnih 
svitkov. To je grob in izredno stiskaški človek. Bolj 
kot žena ga zanima služabnica, ki jo spolno nadlegu­
je. Nekega dne obišče Osan brat, ki mu je sestra že 
večkrat finančno pomagala, s tem daje izprosila denar 
pri možu. Tokrat je prišel z nujno prošnjo za pet srebr­
nikov, s katerimi bi rešil družinsko hišo pred prodajo. 
Ker Osan vidi, da ji mož ni pripravljen dati denarja, 
je preponosna, da bi se pred njim poniževala. Stisko 
zaupa moževemu uslužbencu Moheiu (igra ga Kazuo 
Hasegawa). Mohei, ki jo, ne da bi ji to priznal, že dol­
go ljubi, ji takoj obljubi pomoč. Ker ne more drugače, 
poskuša, ne da bi Osan to slutila, priti do denarja s 
poneverbo. Potem ko ga odkrijejo in nameravajo kaz­
novati, pobegne iz prostora, kjer je bil zaprt, in se po 
spletu okoliščin sredi noči znajde v sobi skupaj z Osan. 
V sobo vstopi Ishun, ki misli, da je tam služabnica, ki 
jo je prišel nadlegovat. Ko vidi, da sta v sobi Osan in 
Mohei, je prepričan, da ga žena vara; pred Osan položi 
svoj meč, s katerim naj bi naredila samomor in tako 
oprala čast. V brezizhodni situaciji Mohei in Osan 
skupaj pobegneta. Nimata kam in v nekem trenutku 
se odločita za skupni samomor; skupaj hočeta skočiti 
s čolna v jezero Biwa. Kot zadnje dejanje pred smrt­
jo Mohei Osan izpove svojo dolgo zatajevano ljube­
zen - in Osan se nenadoma odloči živeti. Strastno se

objameta v čolnu. Beg skozi čudovite pokrajine, kjer 
pride do izraza vsa tankočutnost Mizoguchijevega 
genialnega snemalca Kazua Miyagawe, se spremeni v 
obupano iskanje rešitve, iskanje prostora, kjer bi lahko 
skupaj živela, pri čemer je ponosna Osan pripravljena 
živeti v skrajni revščini v Moheievi rojstni vasi. Ves čas 
so jima na sledi stražniki, medtem pa si Osanin mož 
na vso moč prizadeva, da ljubimcev ne bi ujeli skupaj. 
Poskuša rešiti ženo - a le zato, da njega samega ne bi 
doletela sramota, ki bi mu uničila kariero. Tudi sam 
Mohei v nekem trenutku poskuša zbežati od Osan, da 
je ne bi doletela smrtna kazen (predvidena za žensko, 
ki je zasačena z ljubimcem). Toda Osan ga prepriča, 
da noče živeti brez njega. Ishunov načrt kljub vsemu

V Križanih ljubimcih gre ravno za to, 
da ni nenadoma ničesar več mogoče 
sprejemati kot usodo. V tem smislu 
je Osanina odločitev za življenje 
radikalno politična. Ta odločitev 
ne pomeni nič manj kot to, daje 
mogoče živeti samo v svetu radikalno 
spremenjenih družbenih odnosov.

uspe; uspe mu doseči, da je Osan na revnem domu 
Moheievega očeta nasilno odtrgana od Moheia, areti­
rana posebej in sama prepeljana v Kyoto. Ujeto Osan 
v materini hiši že pripravljajo na vrnitev k možu, pri 
katerem naj bi naprej živela »normalno« življenje, a te­
daj pride k njej Mohei, ki gaje oče zvezanega na domu 
osvobodil vezi. Ker se ljubimca nočeta ločiti, Osanina 
mati pokliče stražnike, da bi aretirali Moheia, a Osan 
ga noče izpustiti. Ker sta aretirana skupaj, sta skupaj 
obsojena na smrt.

Prelomni trenutek filma, priznanje ljubezni v čolnu 
v stanju odločitve za smrt, nas takoj spomni na situ­
acijo na koncu prvega dejanja Wagnerjevega Tristana. 
A to, kar se zgodi pri Mizoguchiju, je pravo nasprotje

wagnerjanske težnje po nezavedni potonitvi v »sve­
to noč«, po izstopu iz človeške družbe, po slados­
trastnem izginotju v svoji smrtni usodi, ki obvladuje 
Tristana in Izoldo po priznanju ljubezni. V Križanih 
ljubimcih gre ravno za to, da ni nenadoma ničesar več 
mogoče sprejemati kot usodo. V tem smislu je Osanina 
odločitev za življenje radikalno politična. Ta odločitev 
ne pomeni nič manj kot to, da je mogoče živeti samo 
v svetu radikalno spremenjenih družbenih odnosov. 
(Mizoguchi v tem filmu še enkrat radikalizira ključno 
problematiko svojega filmskega opusa: položaj ženske 
v mačistični japonski družbi - tako v fevdalni kot v 
kapitalistični strukturi; najočitneje politično jo je for­
muliral v feministično poantiranih filmih Osaška ele­
gija [Naniwa ereji] in Sestri iz Giona [Gion no shimai] 
leta 1936.) Obenem pa je ta odločitev v istem trenutku 
prelom z vezanostjo na logiko preživetja. V tem smislu 
je čisto etično dejanje.

Zato nas ne čudi, da navaja Alain Badiou zaključno 
sekvenco tega filma kot enega primerov za to, kar ime­
nuje »filozofsko situacijo«:

»Posnetek nam kaže zvezana ljubimca, ki gresta 
naproti nasilni smrti: sta kakor v ekstazi, vendar brez 
patosa; na njunih obrazih se nakazuje smehljaj, zatrt 

‘smehljaj’ - beseda je tukaj samo približek. Njuna ob­
raza kažeta, da ju je ljubezen popolnoma zajela v svo­
jo posest. Film pa, ki se popolnoma posveča neskončno 
zniansirani črno-belosti obrazov, naj ne bi izražal ro­
mantične ideje združitve ljubezni in smrti. Ljubimca 
nikakor ne želita umreti. Posnetek prav nasprotno kaže: 
ljubezen je tisto, kar kljubuje smrti. [...] Kar tukaj v 
pomanjkanju boljšega izraza imenujem ‘smehljaj’, je fi­
lozofska situacija. Zakaj? Ker tudi v njem srečamo inko- 
menzurabilno, razmerje, ki to ni. Ni nobenega skupnega 
merila za dogodek ljubezni, prevrat biti na eni strani in 
običajna življenjska pravila na drugi. Kaj ima tu pove­
dati filozofija? Govori: ‘Treba je misliti dogodek.’ Treba 
je misliti izjemo. Moramo biti sposobni nagovoriti tisto, 
kar ni običajno. Treba je misliti preobrazbo življenja.«2

Badiou je izredno precizno opisal intenziteto tega 
prizora in tudi pogojenost te intenzitete s konkretnimi 
subtilnimi niansami v načinu, kako je prizor posnet.
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Vendar pa je nadvse značilno, da Badiou v tem prizoru 
prepozna inkomenzurabilnost med ljubeznijo in druž­
bo, ki jo poistoveti s svojim konceptom Dogodka,1 2 3 na 
račun tega, da odmisli dogajanje, ki je privedlo do te 
situacije; v predavanju, iz katerega sem citiral odlo­
mek, je pred tem naredil kratko obnovo filmske zgod­
be - in nadvse značilneje, daje pri tem spremenil neki 
ključen element: Osan in Mohei naj bi iz Ishunove hiše 
pobegnila prav zaradi ljubezni, ki se je nenadoma vne­
la med njima. (Poleg tega pa Badiou Ishunovo kari­
kirano prizadevanje, da ljubimcev ne bi našli skupaj, 
razume kot izraz nesebične ljubezni do žene.)

Radikalnost tega filma pa je ravno v tem, kako prav 
ta inkomenzurabilnost, o kateri govori Badiou, vznik­
ne iz spleta kar najbolj banalnih in kar najbolj dušečih 
okoliščin, pri katerih igra (kot skoraj vedno pri Mizo- 
guchiju) ključno vlogo denar. Te sublimne ljubezenske 
zgodbe ne bi bilo, če bi bil stiskaški Ishun pripravljen

Preteklost v Mizoguchijevih 
zgodovinskih filmih ni nekaj-že- 
dopolnjenega in nekaj, kar bi bilo 
slikovit odmik od sedanjosti, ampak, 
nasprotno, prostor, v katerem je 
mogoče uzreti odprtost situacije 
tam, kjer v sedanjosti vidimo samo 
determiniranost.

dati svoji ženi pet srebrnikov. (In ko je Osan po krivem 
obdolžena, da ljubimka z Moheiem, jo pri tej obtožbi 
najbolj pretrese spoznanje, da je mož ne ljubi: »Če bi 
me zares ljubil, bi mi verjel.«) Toda daleč od tega, da 
bi lahko vznik Osanine ljubezni do Moheia (Mohei 
je Osan že ves čas ljubil) interpretirali kot posledico 
teh okoliščin. Bistveno je ravno to, kako se determi­
niranost s temi okoliščinami preobrne v neizbežnost 
dejanja, ki sredi te determiniranosti ustvari prazen

prostor čiste svobode, ko zareže v simbolno tkivo 
medčloveških odnosov in ga na novo koordinira. Prav 
kratki stik, ki nastaja med obema ravnema - ta zgodba 
je sublimna ljubezenska zgodba in obenem zgodba o 
tem, kako denar determinira družbene odnose -, daje 
poziciji ljubimcev v odnosu do družbe kljub breziz­
hodnosti resnično transformativno moč. Ljubezen ne 
vznikne v ne-razmerju z družbenimi vezmi, ampak 
je prav to ne-razmerje proizvod neke dialektike med 
ljubeznijo in družbo. Ali gre v (ne)razmerju ljubim­
cev do zakonov družbe za transgresijo? Svet, ki ga lju­
bimca s svojo pozicijo problematizirata, je ravno svet 
zakona in transgresije, ki sta v njem komplementarna. 
(Ideološki univerzum obdobja Tokugawa, v katerem 
se zgodba dogaja, je temeljil na absolutnem legalizmu, 
v katerem je bila etika poistovetena z zakoni, komple­
ment tega poistovetenja pa je bilo vsaj v metropolah 
povzdignjenje rafiniranega uživanja v transgresiji v 
civilizacijsko normo - mislim na tisti svet, ki ga po­
znamo kot ukiyo in ki si je v kabuki gledališki pred­
stavi navsezadnje apropriiral tudi resnično zgodbo o 
ljubimcih, ki je bila vir za Mizoguchijev film). V tem, 
v čemer je dejanje ljubimcev dejansko transgresivno, 
pa je kot tako ravno nepopuščanje v izpolnjevanju za­
konov. Ne smemo pozabiti, da je ljubimca na skupno 
pot pripeljal občutek dolžnosti. Mohei postavlja na 
prvo mesto izpolnjevanje dolžnosti do gospodarice, 
pri Osan pa je bistveno za Japonsko tako pomembno 
razmerje do družine staršev. Še bolj pa občutek časti. 
Osan zbeži iz moževe hiše in se izpostavi javni sramoti 
prav zato, ker ne prenese, da bi ji bila vzeta čast. Da bi 
še naprej živela v sramoti, kakršno legalizirajo zako­
ni kot »normalno« družinsko življenje. Ko pred tem 
vidi sramotilni sprevod, v katerem peljejo v smrt dva 
prešuštnika, ogorčeno vzklikne: »Raje umrem, kot da 
me javno križajo.« Že tu reflektira svojo izbiro v dani 
družinski in družbeni situaciji kot izbiro med smrtjo 
in smrtjo. Toda - ali naj to razumemo tako, da se ji 
je zareklo in da je na koncu podlegla prav tisti usodi, 
ki ji je hotela na vsak način ubežati? (Torej kot zma­
goslavje neizbežne usode?) Ali pa ravno nasprotno

- da je samo s tem, da se ni zmenila za javno poni­
žanje in smrt, dejansko izstopila iz ponižanja in smrti? 
Da je samo to, da je zavestno stopila v isto situacijo, 
proizvedlo resnično razliko? Razliko, ki je spremenila 
koordinate časti in sramote, življenja in smrti, zako­
na in transgresije. Pozicija ljubimcev je transgresivna 
natančno v tem in samo v tem, v čemer avtonomno 
postavlja nove koordinate zakona. Ko tik pred koncem 
filma Mohei pride v hišo Osanine matere, se noče več 
ločiti od Osan, čeprav ve, da s tem izpostavlja smrti 
oba. Vendar ji samo s tem - da se ji ne odpove v njeno 
korist (kar je pred tem že nameraval), ampak da kot 
etično dejanje stori gesto, ki oba pripelje na morišče
- lahko izpriča resnično zvestobo.

Osanina mati, ki v obupani skrbi za usodo hčere 
pokliče stražnike in obenem s tem pahne hčer v smrt, 
pred tem začudeno, očitajoče in zgroženo reče Mohe- 
iu, ko vztraja v svoji ljubezni: »Le kakšna prihodnost je 
pred teboj?« Učinek tega vprašanja je prav nasproten 
od tiste retorične evidence, s katero je bilo izrečeno: 
prav to, da »ni nobene prihodnosti«, nenadoma učin­
kuje kot odpiranje praznega prostora čiste svobode, 
kot komaj misljiv presežek prihodnosti.4 Ker se zgod­
ba dogaja v oddaljeni preteklosti, je ta učinek samo še 
radikalnejši. PrefekZosf v Mizoguchijevih zgodovinskih 
filmih ni nekaj-že-dopolnjenega in nekaj, kar bi bilo 
slikovit odmik od sedanjosti, ampak, nasprotno, pros­
tor, v katerem je mogoče uzreti odprtost situacije tam, 
kjer v sedanjosti vidimo samo determiniranost. Nika­
kor ni naključje, da je bil Mizoguchi ključna referenca 
za Pasolinija, ki si je v vsem svojem opusu paradoksal­
no prizadeval misliti preteklost kot transformativno, 
celo revolucionarno silo, kot odprt prostor možnosti 
nasproti zapori sedanjosti.

[1] Predvidljivost je toliko večja, ker je zgodba povzeta po 
zelo znani gledališki igri Daikyöji mukashi-goyomi, ki jo je 
napisal Chikamatsu Monzaemon. (To nanašanje je v izvirnem 
japonskem naslovu filma prav posebej poudarjeno, saj 
naslov pomeni Chikamatsova zgodba.) Ta izredno plodoviti 
dramatik je živel na prelomu med 17. in 18. stoletjem. Pisal 
je za kabuki in bunraku gledališče. V omenjeni igri je izhajal 
iz resničnih dogodkov v Osaki I. 1683, ki so zelo razburili 
tedanjo japonsko družbo; kot literarno snov jih je uporabil 
tudi prozaist Ihara Saikaku.

[2] Prim. Alain Badiou, Slavoj Žižek, Philosophie und Aktual­
ität. Ein Streitgespräch, Passagen Verlag, Dunaj 2005, str. 
22-23.

[3] Pri čemer pa romantično formulo združitve ljubezni in smrti 
dejansko samo obrne in ostaja v istem pojmovnem okviru
- še več: pri tem odnos med ljubeznijo in smrtjo pravzaprav 
vpiše nazaj v common sense (formula »ljubezen kljubuje 
smrti«),

[4] To razmerje sem si prizadeval formulirati v pesmi Križana 
ljubimca, ki sem jo napisal neposredno potem, ko sem 
prvič videl ta film; objavljena je v moji pesniški zbirki Rosa 
(Mladinska knjiga, Ljubljana 2002).
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LJUBEZEN
IN
ZGODOVINA
HIROŠIMA LJUBEZEN MOJA JE FILM IZ UČBENIKOV, 
KANONIČEN FILM FILMSKE ZGODOVINE, SKUPAJ Z 
GODARDOVIM DO ZADNJEGA DIHA IN TRUFFAUTOVIMI 
KOD UDARCI VELJA ZA PREDSTAVNIKA ENEGA NAJBOLJ 
POMEMBNIH GIBANJ V ZGODOVINI FILMA, FRANCOSKEGA 
NOVEGA VALA. A ŽE NA TEJ TOČKI SE POKAŽE, DA 
JE UČBENIŠKA, SKUPNA ZGODOVINA V OPREKI Z 
INDIVIDUALNIMI ZGODOVINAMI,

Tragiko ljubezenskih zgodb v Hirošima ljubezen 
moja (Hiroshima mon amour, 1959) poganja nasilje 
zgodovine nad osebnimi zgodovinami, celo sam na­
slov je poetičen opis iste teme - atomska bomba v 
ozadju ljubezenske zgodbe, ljubezen na ozadju zgodo­
vine. Tema tega filma je tudi njegova usoda. Na po­
vsem drugem koncu, pri nas, pa tudi razlog njegove 
aktualnosti, zato tudi tega zapisa, ki želi opozoriti na

tisto, kar je Alain Resnais povedal več, kot je hotel po­
vedati. Na tisto, kar pokaže, pa si je bilo v njegovem 
času nemogoče misliti, zato tudi nemogoče opaziti.

Kanonska zgodovina pravi, da so francoski novi 
val ustvarjali pisci revije Cahiers du dnema. Godard, 
Truffaut, Chabrol in Rivette so se učili delanja filma 
kot filmski kritiki. Hirošima slovi kot ena mojstrovin 
francoskega novega vala. A sam francoski novi val je
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pojem, pod katerega je filmsko zgodovinopisje posta­
vilo zelo raznolike reči. Poleg novovalovcev, zbranih 
okrog Cahiersa, je takrat v Parizu obstajala še ena sku­
pina filmarjev. To so bili, med drugim, Agnes Varda, 
Chris Marker, Georges Franju, Alain Robbe-Grillet 
in Marguerite Duras. Bili so starejši od novovalovcev, 
bolj povezani z literaturo in s kulturnimi gibanji Pari­
za 50-ih let, kijih prostorsko zastopa četrt St. Germain 
na levem bregu Seine, po katerem so se ti filmarji tudi 
imenovali. Mednje, režiserje Levega brega, je sodil 
Resnais, ki je bil v času, ko je posnel Himšimo, svoj 
prvi film, star 36 let. Enega najboljših filmov francos­
kega novega vala je naredil človek, ki v svojem času 
sploh ni bil novovalovec.

Novovalovci, zbrani okrog Cahiersa, so film ne­
mudoma prepoznali kot izjemen. Rohmer na primer 
je takoj po premieri, na okrogli mizi, ki jo je Cahiers 
posvetil temu Resnaisovemu filmu, rekel, da se mu zdi, 
da »bomo čez nekaj let, deset, dvajset, trideset, vedeli, 
ali je bil Hirošima ljubezen moja najbolj pomemben 
povojni film, prvi moderni film zvočnega filma«. 
Modernost, o kateri govor Rohmer in meri zlasti na 
posodabljanje same forme, je seveda v zgodovino fil­
ma prišla pred Resnaisom. Res pa je, da so v dvajsetih 
letih prejšnjega stoletja s filmsko formo eksperimenti­
rali umetniki, Duchamp, pa tudi Dali, Fernand Leger 
ali Man Ray. Resnaisova praksa je drugačna. Tokrat 
to počno sami filmarji, poleg Resnaisa na primer An­
toniom, Bunuel ali Tarkovski, in to ne na področju 
eksperimentalnega filma, ki je formalno manj določen 
in bolj odprt za spremembe, temveč v okviru samega 
narativnega filma. Tega so takrat naravnost rigidno 
določale žanrske forme, med njimi melodrama. Hiro­
šima ljubezen moja je poln inovacij na ravni filmske 
govorice, a je hkrati tudi eden prvih filmov, ki izkoristi 
politični potencial melodrame.

Narativni okvir filma Hirošima ljubezen moja je 
melodramski. Zgodbo o nemogoči ljubezni med lju­
bimcema, ki se srečata in zaljubita v Fliroshimi - Ona 
(Emmanuelle Riva) je francoska igralka, ki tam sne­
ma mirovni film o bombardiranju Hirošime, On (Eiji

Hirošima ljubezen moja

Okada) japonski arhitekt - dopolni zgodba o nemo­
goči ljubezni med Njo in njenim Nemškim ljubimcem 
(Bernard Fresson) ob koncu druge svetovne vojne. 
Enkrat ljubezen preprečuje neprimeren stan (sta po­
ročena), drugič pripadnost vojskujočim se skupinam, 
in to drugo seveda z ničemer ni primerljivo. Pa vendar 
prav kot enkratna in neponovljiva situacija še bolj te­
meljito ponazarja univerzalnost melodramske formu­
le kot konflikta med ljudmi in zgodovino. Fassbinder 
je formulo razvil do skrajnosti, a tudi klasične moj­
strovine Douglasa Sirka nekoč, tako kot mehiške tele­
novele danes, poganja utopično prizadevanje človeka, 
da bi vzpostavil harmonijo z ljudmi okrog sebe. Hiro­
šima ljubezen moja pokaže, da za melodramski učinek 
to še ni dovolj. Utopično prizadevanje posameznika, 
da bi se uskladil z družbo, je veliko bolj univerzalno, 
melodramatičnost je drugje, je v tem, da so ta družba 
vendar samo ljudje. Namenoma ne zapišem drugi, ker 
to - in v tem je pomembnost filma Hirošima ljubezen 
moja - nikoli niso samo drugi, vedno tudi ta človek,

Enega najboljših filmov francoskega 
novega vala je naredil človek, ki v 
svojem času sploh ni bil novovalovec.

nosilec nemogočega usklajevanja, sam. Nasproti raz­
svetljenskim diskurzom, ki posameznika vrednotijo 
slabše od družbe, je melodrama diskurz, v katerem je 
posameznik pomembnejši od družbe.

Tudi to ni posebna novost; razlog, zakaj so melo­
drame denimo na televiziji od nekdaj slabo cenjene 
vsebine, je prav ta, da so v opreki z diskurzi o novinar­
stvu in medijih kot agentih javnosti, ideja javnosti pa 
temelji na izključevanju zasebnosti, torej na predpo­
stavki, da je skupno relevantnejše od individualnega. 
Danes je to seveda velika laž - mediji govorijo samo 
še o individualnem, od reklam, kjer prevladujejo pri­
povedi o osebnih izkušnjah, do novinarjev, ki govorijo

v prvi osebi, najbolj splošne teme in probleme obrav­
navajo tako, da predstavljajo individualne zgodbe; po 
Oprah in podobnih šovih so zdaj tu resničnostni šovi, 
ki seveda tudi govorijo samo o tem, saj tudi na tej stra­
ni ekranov bolj kot kdajkoli kopljemo po sebi. Če smo 
se pred desetletjem še lahko pogovarjali o umetnosti 
ali politiki in drugem, kar se je dogajalo v svetu, se 
danes pogovori vrtijo okrog tega, kar se dogaja v nas 
samih. In nikjer se tega ne naučiš bolje kot ob melod­
ramah, so ugotovile feministke, ki so seveda opozorile 
na tisto, kar je v tem pozitivnega, kar vemo danes, a je 
mogoče nazorno razbrati tudi v filmu Hirošima ljube­
zen moja. To, kar se dogaja v nas, je enako pomembno 
kot tisto, kar se dogaja v svetu. Ne zato, ker imamo 
neposreden vpliv na zgodovino, temveč ker smo prav 
zato, ker neposrednega vpliva nimamo, toliko bolj 
odgovorni zanjo. Naša nemoč pred zgodovino nas ne 
odreši odgovornosti, samo še večja je.

Ironično, to vse bolj intenzivno ukvarjanje s človeš­
ko intimo v zahodnih družbah je najbolje opisal Ri­
chard Sennett, ki pa ga je bolj kot to zanimalo propa­
danje klasične javnosti. Pravzaprav sta po Foucaultu, 
ki si je prvi zastavil vprašanje razsežnosti skrbi zase v 
sodobnem zahodnem svetu, debato nadaljevala Senn­
ett s tezo o propadu javnega človeka in Laseh, v odgo­
vor nanj, s tezo o sodobni zahodni kulturi kot kulturi 
narcisizma. Medtem ko je Sennetova teza izzvenela 
kot elitistično jadikovanje nad množicami, ki se ne 
brigajo za zgodovino, je Laseh pokroviteljsko dodal, 
da se ljudje ukvarjajo s seboj zato, ker nimajo vpliva 
na zgodovino. Pri tem pa se je tudi končalo, debato 
je izpodrinila ideologija postmodernizma s tezo, daje 
po modernem subjektu kot tvorcu zgodovine nasto­
pilo obdobje postmodernega, namreč razsrediščene- 
ga in nemočnega subjekta, ki je zato, ker nima moči, 
rešen tudi vsake odgovornosti. A to je bila kvečjemu 
prikladna okrajšava za problem in ne njegova rešitev. 
Ob postmodernističnem teoretiziranju o razsredišče- 
nem subjektu se je modernistični subjekt kot tvorec 
zgodovine in vir pomena šele zares razvil do pato­
loških dimenzij. Govor v prvi osebi ednine in ukvar­
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janje s samim sabo je postalo edina vsebina medijev, 
umetnosti, politike in vsakdanjih življenj. Prav tu so 
sodobni filmarji znova odkrili problem - najbolj ne­
posredno je k individualni odgovornosti pozval film 
Mularija (Kids, 1995), v katerem se HIV-pozitivni 
mirno spuščajo v nezaščitene spolne odnose. Najbrž 
ni naključje, da je režiser filma Larry Clark nekdanji 
hipi, torej pripadnik generacij pred postmodernistič­
nimi, ki so se bistveno bolj zavedale odgovornosti do 
zgodovine. Tudi zato, ker je zavest o omejitvah, ki jih 
posameznikom postavlja zgodovina, šele prihajala na 
dan. To je glavna tema filma Hirošima ljubezen moja, 
le da, bistveno preden se o tem začno spraševati, po­
kaže, daje nemoč vpliva na družbo slab izgovor za po­
sameznika, saj se konflikt med posamezniki in družbo
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odvija v posameznikih samih. Na ta način, skozi po­
sameznike, tudi kultna filma 21. stoletja. Nepovratno 
(Irreversible, 2002) Gasparja Noeja in The Brown 
Bunny (2003) Vincenta Gala govorita o neznosnosti 
in hkrati nujnosti prevzemanja (osebne) odgovornosti 
v (družbeni) nemoči.

Prebivalci kolonializiranega sveta so se omejitev 
zavedali že v času, ko so prebivalci kolonialnega Za­
hoda še verjeli, da sami ustvarjajo zgodovino, svo­
jo in zgodovino koloniziranih držav. A tudi sami se 
soočajo z dejstvom, da morajo prevzeti odgovornost 
zanjo. Filmski opus filipinskega režiserja Lava Diaza je

posvečen prav temu. Posebej Jezus revolucionar (Jesus 
Rebolusyonaryo, 2002), za katerega Diaz sicer pravi, 
da se mu, tako kot ostalim filmom, ki jih je naredil 
v okviru filipinske studijske produkcije, odreka oziro­
ma bi ga rad posnel znova, brez omejitev, ki mu jih 
je postavljalo delo v okviru te produkcije. A je prva 
sekvenca prepričljiv dokaz, da bi bila tema, tudi če bi 
bila realizacija bistveno drugačna, prav ta. Kako de­
lati zgodovino v pogojih, ki jih nismo postavili sami. 
Jezus, mlad fant, vodja ene od celic, ki sodelujejo v gi­
banju za osvoboditev Filipinov izpod diktature, pride 
na sestanek z nadrejenim. »Pozabi na čustva,« mu reče 
ta, »ti samo naredi, kot ti ukazujem. Pobiti moraš vse 
člane svoje celice. Ugotovili smo, daje med njimi izda­
jalec.« Jezus ponudi drugo rešitev: »Odkril bom, kdo 
je.« Nadrejeni ne popusti. »Ni časa. Pozabi na čustva. 
Pobij vse.« Jezus to tudi stori.

Ena zgodba, dve žrtvi. Prva žrtev so člani giban­
ja, umorjeni zato, ker ni časa. Druga je Jezus, ki sicer 
nima izbire, ko mora izpolniti ukaz, a se je hkrati sam 
odločil za to, da vstopi v gibanje in spremeni zgodovi­
no. Dogajanje filma Jezus revolucionar je postavljeno v 
prihodnost, a je to eden od tistih filmov, ki na prizo­
rišču sedanjosti govorijo o prihodnosti. Ta pa je tudi 
metafora sedanjosti, namreč prizadevanj prebivalcev 
postkolonialnih držav, ko prevzemajo odgovornost za 
svojo zgodovino, ne da bi kdajkoli mogli dejansko vp­
livati nanjo.

Film staroste japonske kinematografije Kojija Wa- 
kamatsuja Kofesars/ca kronika: pokrajine, ki jih je videl 
sedemnajstletni deček (17-sai no Ffikei - shonen wa 
nani o mita no ka, 2004) je sinteza sodobnih filmskih 
posegov na področje razmerij med ljudmi in zgodovi­
no, hkrati pa se ni mogoče znebiti občutka, da je tudi 
nekakšen odgovor na Resnaisovo Himšimo. Formalno 
si filma ne bi mogla biti bolj vsaksebi. Wakamatsuje- 
va zadržana vizualizacija z dolgimi kadri in srednjimi 
plani, v katerih spremljamo sedemnajstletnikovo vož­
njo s kolesom po Japonski, vseskozi ustvarja občutek, 
kot bi se dogodki pred nami odvijali v dejanskem času 
in prostoru, brez posegov od zunaj, celo brez mon­

tažnih rezov. Himšimo, nasprotno, je Resnais začel 
snemati kot dokumentarec o atomski bombi in del 
dokumentarnega gradiva je dejansko vključen v sam 
film. Snemali so v Franciji in na Japonskem, z različni­
mi filmskimi ekipami, na različne filmske trakove, ja­
ponske sekvence je avgusta in septembra 1958 posnel 
Michio Takahashi, francoske pa decembra Sacha Vier­
ny. Igralec Eiji Okada sploh ni govoril francosko in si 
je dialoge zapomnil ter jih ponavljal zgolj fonetično. 
Skratka, Hirošima je odličen montažni film, čisto nas­
protje Kolesarske kronike.

Glavna razlika med obema filmoma pa je v tem, da 
so v Hirošimi Japonci žrtve, medtem ko so v Kolesarski 
kroniki krivci. Pri čemer seveda govorita o istem zgo­
dovinskem obdobju, in s popolnoma identično struk­
turo, ki individualno zgodbo - v Kolesarski kroniki je 
to sedemnajstletnik, ki je umoril svojo mamo - po­
stavlja na ozadje zgodovine - v Kolesarski kroniki so to 
grozodejstva, ki so jih Japonci med 2. svetovno vojno 
zagrešili na področju Daljnega vzhoda. O njih sedem­
najstletniku pripoveduje starec, ki ga sreča na svoji 
vožnji, uradna Japonska pa o tem še danes ni odkrito 
spregovorila. Tu je morda tudi najbolj očitno tisto, kar 
Hirošima pove več od tega, kar hoče povedati. Resnai- 
sovi junaki so žrtve, ne krivci, vendar niti za hip ni 
dvoma, da nosijo vso odgovornost. To je odgovornost 
za spominjanje, kajti Hirošima je film o spominu. O 
tem, da ne smemo pozabiti. Tragiko atomske bombe si 
moramo zapomniti, da bi se več ne ponovila.

»Vidiš, sem te že pozabila,« reče Ona, preden se do­
končno razideta, v izraz olajšanja (zdaj lahko odidem) 
in priznanje krivde (kako z lahkoto pozabljamo). In 
hkrati odgovornosti, ki je tudi dvojna, odgovornost 
za osebna življenja (tema Noeja, Galla) in odgovor­
nost do zgodovine (npr. zgodovine Filipinov v filmih 
Lava Diaza). Hirošima pokaže na eno v drugem, pove 
za razloge, še preden so bile znane posledice, zakaj je 
osebno tako zelo javno in pomembno.



3 SLOVENSKI FILM: V SPOMIN

BOŠTJAN
HLADNIK

ZDENKO VRDLOVEC

Povsod po svetu obstajajo cineasti, ki naredijo ve­
liko filmov, a se to nikjer ne pozna, ker ne zapustijo 
nobene sledi ne v spominu gledalcev ne v nacionalni 
kinematografiji, kaj šele v filmski zgodovini in este­
tiki. In obstajajo cineasti, ki naredijo veliko, se pravi 
vtisnejo takšno sled v gledalčev spomin in zgodovino 
že z enim samim filmom. Takšnega cineasta je imel 
tudi slovenski film in ga letos izgubil - to je bil Bo­
štjan Hladnik, ki je že s svojim prvencem. Ples v dežju 
(1961), dosegel, da je slovenski film ne le ujel trenutek 
tedanjega evropskega filmskega modernizma, marveč 
se je z njim tudi enakovredno meril.

Boštjan Hladnik je bil tudi prvi slovenski cinefil, ki 
bi bil raje več v kinu kot doma, in ker to ni bilo mo­
goče, si je kino uredil kar doma, v hiši na Langusovi 
ulici v Ljubljani, kamor se je njegova družina leta 1935 
preselila iz Kranja, kjer seje Boštjan rodil (1929). Leta 
1946 je pri Filmskem podjetju FLRJ opravil tečaj za 
»operaterja za ozki film«, vrtel filme po mladinskih 
delovnih brigadah (medtem ko je v svojem domačem 
kinu na Langusovi prijateljem raje kazal medvojne ne­
mške filme, ki jih je »rešil« pred sežigom) in kmalu 
posnel svoj prvi amaterski film Deklica v gorah (1947), 
za katerega je prejel nagrado v italijanskem Salernu. Po 
študju režije na tedanji ljubljanski Akademiji za igral­
sko umetnost je naredil dva inventivna kratka filma 
o likovni umetnosti (Življenje ni greh in Fantastična 
balada), leta 1957 pa je s pomočjo francoske štipendije 
odpotoval na študijsko izpopolnjevanje v Pariz, kjer se 
je prav tedaj porajal novi val. Kar je Boštjan Hladnik 
videl prav od blizu, saj je sodeloval s Claudom Cha- 
brolom pri treh njegovih filmih (Bratranca, 1958, 
Dvojni obrat, 1959, Naivna dekleta, 1960).
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»Veste, ko sem prišel iz Pariza, sem najprej zavil v 
kavarno Union. In tu je bilo grozno, vse tako zanikr­
no, umazano, brezupno. Peter Božič je bil tam in neki 
partizan je v kotu ves pijan nekaj tulil. Skratka, vse je 
bilo grozljivo in turobno, da sem enostavno naredil ta 
film kot neke vrste protest zoper to življenje tu«, mi je 
Boštjan Hladnik povedal v pogovoru za knjigo o Ple­
su v dežju. Ta film sicer temelji na romanu Dominika 
Smoleta Črni dnevi in beli dan, ki pa gaje Hladnik sce­
naristično in režijsko mojstrsko predelal v »črno me­
lodramo« z osebami, ki se jim vselej ponesreči, tako 
v ljubezni in umetnosti kot v samem življenju; film 
ne dopušča nobene iluzorne rešitve, a ga kljub temu 
Pomnimo po sanjah, ki so dale eno najlepših ženskih 
podob v slovenskem filmu - sublimno, s predsmrtno 
lepoto ožarjeno podobo Maruše rdečelaske.

Ples v dežju pa je tako »črna melodrama« tudi za­
radi tiste črne ženske silhuete na osvetljenem oknu, s 
katero dobi film pečat skrivnosti, ki spodbuja zlasti 
vprašanje, kaj pa Petra tako vleče k tej ženski senci. 
Seveda ne vemo, kaj, in najbrž tudi Peter ne - glede te 
zagonetne ženske figure ne vemo nič več in nič manj 
kot on, tu smo na istem, film nas kar potopi v Petro­
vo »blodnjo«, v kateri moramo skupaj z njim buljiti 
v tisto žensko senco na oknu in gledati, kako reveža 
vleče proti njej, kot kakšnega idiotskega filmskega gle­
dalca, ki bi rad zgrabil svetlobna bitja na platnu, toda v 
sanjah, to bi že morali vedeti, nismo ravno geniji, tam 
je pač nezavedno pametnejše od nas, zato Peter tudi 
tako okamenelo strmi proti tisti silhueti, ko pa »blod­
nja« kar ne popusti oziroma se ponovi, celo zdrvi proti 
njej, kot oslepljen s tem prividom, ki ga žene kot nora 
»želja drugega«: druge ženske, ženske kot nekaj dru­

gega (celo nekaj drugega od same ali vsaj konkretne 
ženske), a prav tako želja temne sence smrti, neznane­
ga, sublimnega, »nadrealnega«, fantomskega, grozljivo 
privlačnega in privlačno grozljivega. To ustvarja en- 
kratnost in izjemnost Plesa v dežju v Hladnikovi fil­
mografiji.

Plesu v dežju ni več podoben noben Hladnikov film 
- noben ni več tako mračen, depresiven, bolesten, 
brezizhoden in ... »neponovljiv«. V nobenem filmu ni 
bilo več tako porazno, da za tistim oknom z žensko sil­
hueto (iz Petrove sanjske vizije) ni nič oziroma samo 
pusta in zaprašena realnost, ki gleda z mrtvimi očmi 
lutke. V nobenem drugem Hladnikovem filmu ni 
več tako obupno, da je ljubezenska harmonija, kot jo 
predstavlja tisti mladi par, ki se sprehaja skozi film kot 
čista metafora, da je torej harmonično razmerje med 
spoloma nekaj popolnoma nemogočega (vsaj v tem 
filmu predvsem zaradi gona smrti, ki tako determinira 
Petrovo erotično »blodnjo«, v kateri se skozi sprevod 
krst steguje proti črni ženski silhueti na osvetljenem 
oknu).

Boštjan Hladnik torej ni ostal pri tej mračni viziji, 
marveč je skoraj z vsakim novim filmom manifesti­
ral svojo izvirnost in domiselnost. V Peščenem gradu 
(1962) se lahkotna forma potepuške komedije prevesi 
v mučno ljubezensko melodramo, v kateri mlada tek­
meca nista toliko »slepa od ljubezni«, kot v privlač­
nem dekletu na begu ne znata videti njene psihične 
rane. In če se tu »peščeni grad« kot prispodoba iluzor­
ne svobode podre na čereh realnosti, pa je Hladnik v 
naslednjih filmih svojim junakom priskrbel trdnejša 
obzidja svobode, ki so se - vsaj na videz - dvigala viso­
ko nad realnostjo. Njegovi filmi so prejemali vse bolj

igrive in celo fantastične forme, kot da bi spoznali, da 
se lahko želja po drugačnem življenju v filmu uresniči 
le kot želja po drugačnem filmu. Tako je v Sončnem 
kriku (1968) videti, kot da je »domovina« tega filma 
popartistična kraljevina konzumnih predmetov, ki ji 
vlada zakon uživanja in univerzalne, torej tudi seksu­
alne »potrošnje«, kar z drugimi besedami pomeni, da 
je iznajdevanje nove filmske forme tudi način, kako 
je lahko film »pred časom«, če je tedaj, ko se pojavi, 
videti, kot da s »svojim« časom nima nobene zveze. 
Podobno je z Maškarado, ki nemara ni bila tako »šo­
kantna« le zaradi moralnih in seksualnih perverzij ali 
preočitnosti »cenenega« žanra, mraveč prej zato, ker 
je »demaskirala« tisto, kar je del slovenskega filma v 
tistem času tako zameril svoji deželi - namreč prav to, 
da postaja podobna Maškaradi.

V večini Hladnikovih filmov (celovečernih igranih 
je devet, med njimi dva posneta v nemški produkci­
ji - Erotikon, 1963, Maibritt, 1964) ne gre za noben 
realizem, niti ne v »družbenokritičnih« Belih travah 
(1976): ne gre jim za to, kako bi odgovarjali realnosti, 
marveč rajši za to, kako bi jo presenetili in osupnili. 
Hladnikov »filmski princip« bi nemara lahko ponazo­
rili z njegovim filmom Ubij me nežno (1979), kjer se 
na koncu izkaže, da je vse tisto, kar smo doslej gledali, 
le fantazija neke filmske osebe: toda ta »prebuditev v 
realnost« se obenem ujema s koncem filma, ki je za ci­
neasta prav tako (kot za njegovo filmsko osebo) oblika 
njegove sanjarije.
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Glede na to, da se v scenarijih prizori in dogodki 
navezujejo eden na drugega, pletejo se niti, gradijo 
nivoji, tule pa gre le za odlomek, za delček celote, bi 
bilo mogoče dobro, da bi poskrbel za potrebna po­
jasnila, razložil kontekst. Ampak kadar grem v kino, 
rad o filmu vem čim manj, Lara pa naj bi v prihodnosti 
seveda postala film. Zato naj bo na tem mestu dovolj 
vedeti, da ima Lara 60 let, da naj bi se pričujoča 
sekvenca pripetila približno na sredini filma, da je 
takšna, kot je zapisana v šesti verziji scenarija, da 
je prva, kjer se tudi fizično pojavi Larin sin Rok, in 
edina, v kateri se pojavi njena mama.

INI. TAKSI - kasneje. Sončno jutro se je
spremenilo v oblačno popoldne. Taksi vozi po 
prometni cesti, mimo visokih stavb in parkirišč. 

^GLAS G. ERJAVCA (OFF): A poiščem kako klasiko? 
Lara, sedeč na zadnjem sedežu, se od okna 
obrne k taksistu. Roko ima položeno na škatlo s 
torto, po radiu igra prijetna pop pesem, vzdušje 
v udobnem avtu pa daje občutek varnosti.

LARA: Ne, fino je.
Kratek premolk.

LARA: Nisem vedela, da vozite.
GLAS G. ERJAVCA (OFF): Imate prav. Celo 
življenje so me drugi prevažali.

G. Erjavec, udobno nameščen v voznikovem 
sedežu, se nasmeji sebi v brk.

G. ERJAVEC: In ko sem šel v penzijo, sem se 
vprašal: kaj je tista ena stvar, za katero mi je žal.
Ki bi jo rad naredil, dokler še lahko. In tako sem 
položil šoferskega.

Lara ga radovedno gleda.
GLAS G. ERJAVCA (OFF): In me je čisto potegnilo 
noter.

Lara se spet zagleda skozi okno. Zavijeta v 
predmestno sosesko. Na obeh straneh ulice so 
družinske hiše z vrtovi.

|GLAS G. ERJAVCA (OFF): Kako pa kaj rojstni dan?
LARIN GLAS (OFF): O, v redu. 
jGLAS G. ERJAVCA (OFF): Vidim, da ste dobili 
orto.

LARIN GLAS (OFF): Pa rože.
G. Erjavec pogleda v vzvratno ogledalo, da bi 
videl njen izraz. In ta trenutek je Lara videti 
srečna.

LARA: Kaj ko bi zavili desno.
GLAS G. ERJAVCA (OFF): To je daljšnica.

Lara ne odgovori, on pa ji z veseljem ustreže. V 
tišini uživata v vožnji. G. Erjavec čez čas ustavi 
pred eno od hiš. Lara medtem pobrska po 
torbici. Iz nje vzame denarnico in vstopnico za 
koncert, ki mu jo ponudi.

G. ERJAVEC: Kaj pa je to?
Vzame jo.

LARA: Rok ima koncert, pa bi rada, da pridete.
G. ERJAVEC: Z veseljem.
LARA: Danes je. Saj zvečer ne delate?
G. ERJAVEC: Bojim se, da ja.

Kratek premolk.
G. ERJAVEC: Vseeno mi jo pustite.

Lara odpre denarnico.
LARA: Koliko sem dolžna?
G. ERJAVEC (nežno): Ne bodite smešni.
EXT. PREDMESTNA ULICA - malo zatem. Lara 

s torto v rokah stopi iz taksija. Gleda za njim, 
dokler ne odpelje. Nato se napoti proti hiši 
zraven in stopi v majhen vrt.

EXT. VRT - nadaljevanje. Fasada hiše je bela in 
na oknih so rože. Vrt je lepo urejen. Lara pride 
do hiše. Zaklenjeno je. Pozvoni, vendar se nič 
ne zgodi. Izpod predpražnika vzame ključ in 
vstopi.

INI DNEVNA SOBA (HIŠA LARINE MAME) -
malo zatem. Lara pride iz predsobe in se zazre 
v klavir ob steni.

LARA (glasno): A ni nobenega?
Potem ko ni odgovora, odloži škatlo in sede za 
klavir. Odpre pokrov in počasi, nežno položi 
roke na tipke. Nato si odločno raztegne prste 
in začne z levico igrati začetek Chopinove 
“Revolucionarne etude". Vendar zelo hitro 
naredi napako in začne od začetka. V drugem 
poskusu ji uspe priti dlje, a še vedno dokaj 
hitro izgubi ritem. In ko se tega zave, tudi takoj 
udari napačno tipko ter se spet ustavi. Močno 
strese roko in začne znova. Vendar tretji poskus 
dokončno pokaže, da je skladba zanjo veliko 
pretežka. Lara je videti vse bolj razburjena in 
živčna, medtem ko med igranjem s pogledom 
nenehno spremlja, kaj počne leva roka.

Glas starejše ženske (OFF) (od zunaj): Rok, to je 
zvenelo pa veliko boljše, ko sem nazadnje slišala. 

Lara pri priči neha igrati, zapre pokrov in 
vstane, iz predsobe pride njena MAMA (82) 
in se začudeno zagleda vanjo. To je majhna in 
zelo suha ženska odločnega videza in strogih 
potez.

MAMA: Roka ni doma, vajo ima.
LARA: K tebi sem prišla.
MAMA (osuplo): A je kaj narobe?
LARA: Ne.

Po kratkem trenutku, ki si ga vzame za 
razmislek, se Mama obrne in odide proti 
kuhinji. Lara vzame škatlo s torto in ji sledi. 

MAMIN glas (OFF): No, potem pa vse najboljše. 
LARA (hvaležno): Hvala.
INT. JEDILNI KOT (HIŠA LARINE MAME) - malo 

zatem. Mama na mizo strese kup moškega 
spodnjega perila. Lara zraven odloži škatlo s 
torto.

MAMA: Kaj pa imaš?
LARA (bodrilno): Odpri.

Mama tega ne stori.
MAMA (sumničavo): A je s sladkorjem?
LARA: Ne, dietna je.
MAMA: A ima marcipan?
LARA: Seveda ne. Vem, da ga ne maraš.
MAMA: Roku sem naredila štrudelj.

Odide ponj.

llüsSili

LARA: V hladilnik jo je treba dati.
MAMIN GLAS (OFF): Najprej moram narediti plač. 

Lara sede. Mama prinese kos sirovega štrudlja, 
vendar na mizi ni prostora. Lara tako škatlo s 
torto prestavi na stol, Mama pa prednjo postavi j 
štrudelj.

MAMA: Da bo zvečer boljše špilal.
Lara se zagleda v štrudelj, Mama pa sede 
nasproti nje in začne rutinirano zlagati spodnje 
perilo.

MAMA: Daj, probaj.
Lara nabode grižljaj, zdaj opazujoč spodnje 
hlače v Maminih rokah.

MAMA: Nove so.
Ošvrkne hčerko in Lara začne jesti.

LARA: Dober je...
MAMA: Rok ga obožuje.

Neprijetna tišina. Lara polnih ust odpre torbo in j 
začne brskati po njej.
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LARA: Danes je torej veliki večer.
MAMA (med zlaganjem): Mene ne bo.

Lara neha brskati in jo pogleda.
LARA: Kako to misliš?
MAMA: Kdaj sem pa jaz hodila na koncerte? 

((ošvrkne jo) Saj veš.
Lara zapre torbo, vzame par nogavic in jih 
začne živčno zlagati.

MAMA: Skoraj sem že fertik.
Nezioženega perila je še veliko.

LARA (razdraženo): To je tako tipično.
MAMA: Kaj?
LARA: Da ne boš šla.
MAMA: Pa kaj je s tem koncertom, kar naenkrat? 
LARA (jezno): Kako to misliš? Šestdesetletnico 

(imam.
MAMA (s prikritim zaničevanjem): Se spomnim, 
kako si ga leta pa leta gonila, da bi dobil tisto - kaj 
že? Nemško štipendijo. In ko jo je, ko mu je ratalo, 
si bila naenkrat proti. To je tipično.

Premolk. Lara medtem vse hitreje zlaga.
MAMA: Zmerom si mislila, da sem ti nekaj 
naredila, ampak veš kaj? Kar še enkrat razmisli. 
Sama si si postlala.
LARA: Nehaj.
MAMA: Samo poglej se. Za Roka skrbim, kot sem 
Prej zate.
LARA: Ne rabim tega poslušati.
MAMA: Pa se nič ne pritožuje. Ampak ti si bila 
zmerom nekaj posebnega.
LARA (sama sebi): Ne bom poslušala...
MAMA: ‘Občutljiva’, bi rekel tvoj oče. Si 
talentirana, nisi talentirana, si talentirana, jebela 
cesta.
LARA (ostro): Daj utihni.
MAMA: Nekaj drugega je, nekaj veliko bolj 
važnega, kar nimaš.

Lara je že čisto iz sebe.
MAMA: In to je res, pa nič drugega.

V naslednjem trenutku se Lara naglo nagne čez 
mizo in Mami primaže močno zaušnico. Nato 
povsem obmiruje, nepremično jo opazujoč, 
šokirana nad tem, kar je storila.

Mamin GLAS (OFF): Marš gor.
Lara ubogljivo vstane in odide proti stopnicam. 

||Nr. HODNIK (HIŠA LARINE MAME) - kasneje. 
'odnik je v polmraku. Lara nepremično sloni ob 

•teni.
I'NT. SPALNICA (HIŠA LARINE MAME) - kasneje. 

Lara vstopi in se presenečeno ozre naokoli. 
Majhna soba je polna maminih stvari, še ne 
čisto pospravljenih - videti je, kot bi se pred 
kratkim vselila sem in očitno ni dovolj prostora 
za vse. Na polici so družinske fotografije, med 
njimi slika Larinih staršev, pa slika deklice 
s kito, ki sedi za klavirjem, in slika Larine 
družine,- nje, Marka in Roka (15). Lari se 
posveti in odide.

I'NT. GLAVNA SPALNICA (HIŠA LARINE MAME)
- malo zatem. Lara si natakne očala. Spalnica, 
dvakrat večja od prejšnje, je precej prazna. 
Vseeno je jasno, da je to zdaj Rokova soba.
Na postelji leži pripravljen smoking, čez

stol je vržen seksi modrc. Lara ga prime in 
povoha. Nato njeno pozornost pritegne nekaj 
drugega. S popolnim nerazumevanjem v očeh 
se zagleda v napol zgrajeno ladjo v steklenici. 
Na mizi opazi note in pobrska po njih. Pod 
Chopinovo „Revolucionarno etudo" najde 
izvod „Klavirskega koncerta v C-molu, avtorja 
Roka Pahorja“, kot piše na naslovnici. Vzame 
ga in odpre okno. Nato si prižge cigareto in 
začne brati note. Tiho si mrmra glasbo, dim 
pa previdno piha ven. Note kmalu položi na 
okensko polico in začne med branjem z rokami 
komaj opazno oponašati igranje klavirja. 
Kamnitega obraza poskuša na vsak način 
prikriti, da ji je glasba všeč, vendar njene oči 
vendarle ne morejo povsem skriti ganjenosti. 
Hotela ali ne, v glasbi uživa. Skozi okno se 
zasliši zvok avta, kako parkira pred hišo. Lara 
začne brati hitreje, na vsak način bi rada prišla 
do konca. Motor avta ugasne, nekdo stopi 
ven in se napoti proti hiši. Čeprav še vedno ni 
prebrala do konca, Lara previdno pokuka skozi 
okno.

MAMIN GLAS (OFF) (od zunaj):
Rok, a si ti? Lara je tukaj.

Lara hitro ugasne cigareto in ogorek stlači 
nekam na zunanjo stran okna.

ROKOV GLAS (OFF): A res? Kako pa to?
Lara note vrne pod „Revolucionarno etudo“. 

MAMIN GLAS (OFF): Sirov štrudelj sem ti naredila. 
Zdaj ko govori z vnukom, je njen glas precej 
nežnejši kot prej. Lara se medtem ozre po sobi, 
ali je pustila kakšno sled, in odhiti ven.

|lNT. HODNIK (HIŠA LARINE MAME) - malo 
zatem. Lara prihiti na vrh stopnišča, a se 
ustavi, ko od spodaj zasliši glasove.

MAMIN GLAS (OFF): Prinesla je torto, naredila 
sceno...
ROKOV GLAS (OFF): Torto je prinesla?

Lara živčno razmišlja, kaj naj stori.
MAMIN GLAS (OFF): Ja.
ROKOV GLAS (OFF): Zakaj pa?
MAMIN GLAS (OFF): Ne pričakuj, da jo bom 
zastopila. Pridi, sigurno si lačen.
ROKOV GLAS (OFF): Kje pa je?

Lara tiho kot miška odhiti proti Mamini 
spalnici.

MAMIN GLAS (OFF):
Zgoraj.
ROKOV GLAS (OFF) (pokliče): Mama!

Lara izgine v sobi, vrata pusti odprta.
Sl NT. SPALNICA (HIŠA LARINE MAME) -

nadaljevanje. Lara prihiti skozi sobo in odpre 
okno.

ROKOV GLAS (OFF): Mama!
|eXT. ZADNJA STRAN HIŠE - nadaljevanje. Lara 

začne plezati na okensko polico, zunaj raste 
drevo in zlahka bi bilo doseči vejo, vendar ji 
poči obleka. Obmiruje, naenkrat jo je več kot 
očitno sram. Pogleda naokoli, ali jo kdo vidi, 
nakar sestopi nazaj v sobo, kjer z roko preveri 
luknjo na obleki in si poravna kostim. Z vsem 
dostojanstvom, ki ga zmore, odide iz sobe.

INT. JEDILNI KOT (HIŠA LARINE MAME) - malo 
zatem. Lara se spusti po stopnicah, pripravljena 
na soočenje s sinom. Mama na mizo ravno 
prinese ves štrudelj. Torta je še vedno v škatli 
na stolu, Larinega ne do konca pojedenega 
kosa štrudlja pa ni več.

LARA: Kje je?
MAMA: Roke si je šel umit.

Lara sede. V tišini pasivno čaka na Roka in 
opazuje Mamo, kako zanj pripravlja mizo.
Kmalu pride ROK (33), suh in visok mladenič. 
Njegove modre oči so kot zaprta knjiga, poteze 
izražajo trmo.

ROK: Mama. Vse najboljše.
Lara vstane in poljubita se.

LARA: Sem prebrala tvojo muziko.
ROK (nelagodno): Aja?
Premolk. Zdaj je videti živčen.
MAMIN GLAS (OFF): Rok, daj boš jedel.
EXT VRT - kasneje. Lara in Rok sedita v senci 
drevesa. Na leseni mizi med njima leži izvod 
Rokovega koncerta, sliši se čivkanje ptičkov v 
krošnji nad njima.
LARA: In, kako?
ROK: V redu.
LARA: Nekam bled si.

Materinsko se dotakne njegovega obraza, nežno 
potipa kožo.

LARA: Kaj pa kaj ješ?
ROK: Oh, veliko sira pa zelenjave. Kakšne špagete 
vsake toliko.

Lara si prižge cigareto.
LARA: A babi kaj skrbi zate?
ROK (z občutkom slabe vesti): Ja, super je.
LARA: To je dobro.

Neprijetna tišina. Rok je videti napet in živčen. 
LARAJa, ni slabo. Dobro je napisano, pokaže tvoje 
glasbeno znanje. Eni prehodi so zelo spretni. Na 
trenutke je strašno domiselno. Sama osnovna tema 
je pa malo všečna.
ROK: Kako to misliš?
LARA: Avtor je skozi v ospredju, tvoje namere 
so zmerom tukaj. Ne dovoliš, da bi šla glasba po 
svoje. „Mora mi ratati, če ne...“ In to se čuti.

Tišina. Oba sta globoko zamišljena.
LARA: Posledično temu se čuti tudi naglica. Koliko 
let si to pacal, pa ima človek občutek, kot da ti 
bo lihkar ušlo. Da imaš pred sabo skozi en rok. 
Ampak ravno zaradi tega se po drugi strani vleče, 
razvlečeno je.

Ugasne cigareto. Rok je videti precej obupan. 
ROK: A si lahko bolj konkretna...

Dotakne se not na mizi.
ROK: Če bi mi lahko pokazala, kje točno se ti zdi, 
da se vleče...

Lara za trenutek pomisli.
LARA: Na svetu je ogromno lepe glasbe. Zakaj 
rabiš temu dodati še eno povprečno kompozicijo?

Prižge si novo cigareto. Dolga tišina.
ROK: Potem praviš, da še nisem pripravljen?

© Bela film
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IDA WEISS, 
PRODUCENTKA NA 
POTEZI

Foto: Peter Braatz

NA SLOVENSKO FILMSKO SCENO JE PRIŠLA POTIHEM IN SKORAJ 
NEOPAZNO, PO »UČNIH LETIH« NA NACIONALNI TELEVIZIJI SE 
JE KALILA PRI FRANCIJU SLAKU V NJEGOVI PRODUKCIJSKI HIŠI 
BINOWEED SOUNDVISION, LETA 1998 PA STA S SESTRO, REŽISERKO 
MAJO WEISS, USTANOVILI PRODUKCIJO BELA FILM, SEDEM LET 
KASNEJE JO JE CANESKI FILMSKI FESTIVAL IMENOVAL ZA ENO 
NAJPERSPEKTIVNEJŠIH MLADIH EVROPSKIH PRODUCENTK,

DENIS VALIČ

Naš pogovor je nastal le slab mesec zatem, ko se 
je ponovno vrnila iz tega prestižnega festivalskega 
dogodka, tokrat ga je obiskala kot producentka Blaža 
Kutina, scenarista Lare, ki je bila v Cannesu izbrana za 
najboljši evropski scenarij.

Pa začnimo na začetku. Kako je Ida Weiss postala
producentka?
To ni bila racionalna odločitev. Bila sem v prvem 

letniku faksa in morala sem najti način, kako bi zaslu­
žila nekaj denarja. Z Majino pomočjo sem prišla na 
televizijo, kjer je Marjana Lavrič, takratna urednica 
Otroškega in mladinskega programa, iskala organiza­
torja. Začela sem brez predznanja, brez kakšne prakse, 
zgolj s tisto ljubeznijo do filma, ki sem jo gojila kot 
precej redna obiskovalka kinodvoran. Če sem iskrena, 
pred tem nisem nikoli razmišljala o tem, da bi dela­
la pri filmu. Po televizijskem obdobju pa sem odšla 
k Franciju Slaku, njegova produkcijska firma Bind­
weed se je ravno pripravljala na snemanje Košakovega 
Outsiderja (1997) in sama sem pri filmu pristala kot 
tajnica produkcije. Potem pa sem se na tem področju 
nekako »zagozdila« in počasi udomačila. To delo te 
zasvoji. Če si taka oseba, da ti paše ta »frker«, ki se 
odvija na snemanju filma, da lahko sprejmeš ta skrajni 
stres, hkrati pa tudi uživaš v neizmerni ustvarjalnosti 
vseh tistih ljudi na setu.

Zatem pa se je vse odvilo precej hitro. Maja je leta 
1998 ugotovila, da je treba za snemanje njenega do­
kumentarca Cesta bratstva in enotnosti (1999) nujno 
ustanoviti lastno produkcijsko hišo. Sama se sicer 
osebno nisem čutila pripravljeno in sposobno, da bi 
kar postala producentka, a konec koncev nisem imela 
pravice, niti ne izbire, da bi tej njeni odločitvi naspro­
tovala. V takih trenutkih potem enostavno zaplavaš. 
Še vedno pa sem prepričana, da bom sama pri sebi 
suvereno izjavila, da sem producentka, šele takrat, ko 
bom imela za sabo tri ali štiri celovečerne filme. In te 
izpeljane v celoti, od same ideje do distribucije, uspeš­
ne distribucije, in dobre prodaje. Do takrat pa bom 
verjetno dvomila. No, dvomila bom vedno, a do takrat 
toliko bolj.
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Sta se leta 1998 z Majo odločali za ustanovitev 
lastne produkcijske hiše zaradi takratnih razmer 
pri nas, zaradi nekakšnega nezaupanja v obstoje­
če produkcijske hiše? Ali pa so bili razlogi drugje?
Ja, res je, takrat je bilo takšno obdobje, ko je vsak 

režiser težil k temu, da bi bil tudi svoj producent. Film­
ska politika je bila precej neurejena. Filmski sklad je 
bil komaj ustanovljen. Spomin se, da so vsi jamrali, da 
ne morejo dobiti denarja, ker se producenti ne trudijo 
dovolj z njihovimi filmi. In če dobijo denar, nikoli ne 
vejo kam gre, ker je bilo poslovanje precej neurejeno 
in netransparentno. In mislim, da je bilo to nezaupan­
je v producente, in seveda sam sistem, ki se je komaj 
vzpostavljal, vzrok, da je kar nekaj režiserjev začelo 
razmišljati v smeri, da so sami svoji producenti (Šterk 
in Košak naprimer). Velikih zgodb o bogatih produk­
cijah je bilo konec in če režiser že ni bil dobro oziroma 
Primerno plačan in četudi je bil s to produkcijo cel ro­
kenrol, pa je s tem pri svojem filmu obdržal vsaj pra­
vice. Tudi Majina potreba po lastni produkcijski hiši je 
izvirala iz želje, da bi imela nadzor nad svojimi filmi.

Na začetku producentske kariere si bila usmerje­
na pretežno v produkcijo dokumentarnih filmov. 
Je bila to tvoja zavestna odločitev? Bi lahko opre­
delila razliko med produkcijo igranega in produk­
cijo dokumentarnega filma?
Ne, odločitev za dokumentarni film ni bila moja. 

Producirala sem predvsem Majine filme in žal je pri 
nas tako, da pride igrani celovečerec na vrsto šele po 
določenem času, recimo vsakih sto let (smeh)... Poleg 
tega pa se mi zdi, da je pri tem veliko vlogo odigralo 
tudi dejstvo, da so drugi gledali name kot na osebo, ki 
dela zgolj Majine filme.

Pri dokumentarnih filmih je manj stresa, cenejši 
so, ekipe so manjše in improvizacija je nekako v na­
ravi dokumentarca, zato jih je lepo producirati. Pri 
igranih filmih, ne glede na dolžino, je disciplina dela 
strožja, objektivna finančna odgovornost je običajno 
večja, morajo biti dobro pripravljeni in nadzorovani. 
Je pa igrana produkcija za producenta ali pa vsaj zame 
osebno bolj kreativna in čarobna.

Kakšen pa se ti zdi na splošno položaj producenta 
pri nas? Obstaja razmejitev med producentom in 
izvršnim producentom? Kakšno vlogo ima produ­
cent v realizaciji filma? Je zgolj finančni servis ali 
pa aktivno sodeluje v procesu kreacije?
Mislim, da se to razlikuje od producenta do produ­

centa. Ne vem, kako drugi producenti funkcionirajo 
Pri svojih projektih, a verjamem, da so taki, ki se re­
snično angažirajo, ki čutijo to potrebo po sodelovan­
ju v procesu kreacije, od same ideje, scenarija, pa do 
izbora ekipe, ki naj bi na projektu delala. Taki, ki to 
Pravico hočejo in si jo tudi vzamejo. Menim namreč, 
da producent to pravico absolutno ima. Zase vem, da 
jfi najlepši del takrat, ko se začne sanjati. Ko se začno 
Uato sanje materializirati in pride na vrsto zbiranje

denarja, prepričevanje tistih, ki imajo denar, da je to 
najboljši projekt na svetu, izpolnjevanje zoprnih raz­
pisnih obrazcev in podobno ... tega dela res ne maram 
najbolj. A kaj, ko imam potem zopet tako zelo rada 
tisti del, ki sledi, ko štarta sama produkcija!

Si prisotna tudi na samem snemanju?
Seveda pridem pogledat, ni pa potrebno, da sem 

ves čas tam. Vsaka ekipa rada vidi, da pride produ­
cent, obenem pa jih producentovo »binglanje« po 
snemalnem mestu lahko naredi kar malo živčne, ker 
dejansko tam nima kaj dosti početi. Vsaka ekipa ima 
svoj ritem in dokler vse teče po načrtih, v ta ritem ni 
potrebno posegati. In običajno ima producent med

nečemu težila, forsirala, vsaj ne prav intenzivno, stvari 
so se kar zgodile. Zdi se, kot bi bila vedno znova in 
znova na delu nekakšna naključja. V tem pogledu je 
zanimiva tudi zgodba z Blažem Kutinom in Laro. Pr­
vič sem zanju slišala, ko je na neki delavnici njegov 
script doctor bral treatment, in bila sem očarana. Po­
tem sva se nekajkrat dobila, neobvezno, na pivu, se po­
govarjala o nastajajočem scenariju in sem ga previdno 
povprašala, če morda že ima producenta. Takrat je bil 
Blaž že vezan na nekoga drugega in spomnim se, da 
mi je bilo prvikrat žal, da ne morem producirat. A po 
letu in pol so se stvari obrnile. Takrat je Blaž prišel k 
meni, če bi mu pomagala pri prijavi za Medio. Le nekaj 
dni pred rokom pa se je njegov producent premislil in

tem, ko drugi snemajo, svoje delo, pripravlja stvari za 
naprej. Je pa seveda na snemanju lepo. Ko gledaš, kako 
se vse skupaj končno materializira.

V zadnjih letih si delala z Igorjem Šterkom (Og­
laševanje), Vladom Škafarjem (Peterka: leto od­
ločitve), z Zoranom Živulovičem pri njegovem 
(Vladimirju), Nejcem Poharjem (Supermarket), 
z Borisom Petkovičem (Hudičeva kolonija), s 
Polono Sepe, zdaj z Blažem Kutinom ... Kako si 
občutila razširitev kroga sodelavcev?
Naj še enkrat rečem, da morda nimam najbolj pri­

mernega značaja za producenta. Nikoli nisem zares k

Ida in Maja Weiss na snemanju kratkega filma Adrian

odstopil od projekta. Blažje precej panično pritekel do 
mene in me prosil, če lahko prijavo oddamo prek Bela 
filma. Naključje, usoda, ne vem, sem pa zelo vesela, da 
so se stvari tako obrnile in resnično si želim, da pripel­
jemo Laro do konca.

Kaj pa z Majo, kakšen odnos imata med nasta­
janjem filma? Gre za strogo profesionalen odnos 
režiserja in producenta ali pa se prepustita tudi 
sestrskim emocijam?
V času produkcije filma se vse podredi profesional­

nemu odnosu producenta in režiserja. Povsem nor­
malno in naravno je, da je odnos med producentom
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in režiserjem napet, a po drugi strani oba potrebujeta 
distanco, ki jima omogoča, da komunicirata na civi­
liziran način. Midve kot sestri pa teh zavor nimava, 
zato je najin trk veliko bolj silovit in vsakdo se mu 
poskuša izogniti. Z Majo se imava zelo zelo radi, zato 
gredo najine emocije tudi v trenutku trka v ekstreme. 
Tako je lahko ta »hate« med delom resnično zelo si­
lovit in nekontroliran. A po tolikih letih sodelovanja 
sva se že naučili, kako se morava brzdati, prav tako pa 
tudi samo ekipo že vnaprej pripraviva na morebitne 
izpade. Vnaprej jim poveva, da četudi se na smrt skre­
gava, to ne pomeni nič hudega in da je še vedno vse 
OK (smeh).

So v takšen odnosu tudi prednosti?
Verjetno je največja ta, da si resnično zaupava.

Kako pa gledaš na svoje mednarodne uspehe, na 
sodelovanje v Medijinem projektu Producers on 
the move, producebtski delavnici East of Eden? /e 
sodelovanje zgolj protokolarnega pomena ali pri­
naša konkretne koristi?
Gotovo prinaša koristi. A bolj v tem smislu, da te 

izpostavljajo seriji šokov. Vsaj jaz jih tako doživljam, 
vse te sprejeme, pogovore. Izpostavijo te tipu komuni­
kacije, ki ti okrepi občutek suverenosti. In seveda, dajo 
ti možnost razgovorov o konkretnih produkcijah. Še 
vedno pa ti v tem pogledu, torej pri pridobivanju tega 
občutka suverenosti pri svojem delu, največ prinese 
delo v produkcijah, kjer si nabiraš znanje za nasled­
nji projekt, vedno bolj ti je jasno, kaj narediti, kako in 
kam se obrniti... Vsi ti dogodki in srečanja so sicer v 
redu, toda dejansko vedenje, kako izkoristiti vse tisto, 
kar se ti ponuja na takih srečanjih, pride šele iz izku­
šenj. Če pogledam konkretno na sodelovanje v projek­
tu Producers on the move: njihove ideje o čim širšem 
sodelovanju, o velikih mednarodnih koprodukcijah so 
sicer super in lepo je, da se jih promovira. Toda to naše 
srečanje je bilo videti tako, da smo se zelo kmalu pričeli 
družiti v skupinah na geopolitični osnovi: Skandinavci 
so tičali skupaj, velike države so bile prav tako posebna 
skupina, pa tudi mi, Vzhodnoevropejci, smo ves čas 
bingljali skupaj. A si kaj dosti nismo mogli pomagati, 
saj smo vsi Vzhodnoevropejci finančno podhranjeni, 
nihče ni bil v poziciji, ko bi lahko drugemu ponujal 
koprodukcije, ki potem tako ali drugače delujejo po 
sistemu recipročnosti. Smo pa prav na tem srečanju 
dobili sponzorja, BMW, ki je Instalaciji ljubezni (no­
vemu projektu Maje Weiss) namenil pet novih avto­

mobilov; uporabili jih bomo tako na samem snemanju 
kot tudi za produkcijska vozila. To je bil najbolj kon­
kreten in razveseljujoč rezultat tega srečanja.

Kako je bilo pa letos v Cannesu, ko sta bila tam s
Kutinom?
Blaževa nagrada je omogočila srečanja na povsem 

drugi ravni, kot je projekt Producers on the move, kjer 
gre za formalna druženja producentov. Blaževa nagra­
da pa je prinesla veliko vabil za razne zabave, večerje.

Če ti s filmom ne uspe pritegniti 
pozornosti takrat, ko je na papirju, 
moraš poskusiti s startom na kakšnem 
pomembnem festivalu in iz tega 
povleči kar največ. Trg za filme je 
ogromen in z novimi mediji se vse bolj 
širi. Najti nišo in nujno potrebnega 
partnerja, recimo dobrega agenta, 
ki pozna trg, je težko. Pri nas si vse 
preveč poenostavljeno predstavljamo, 
da se film proda mimogrede.

sprejeme in spot-light, ki je tam tako potreben. Blaž je 
bil deležen izjemne pozornosti, nagrada je omogočila 
ogromno stikov.

Filmski marketi nimajo kaj dosti veze s čarobnostjo 
filma. Ta tam postane proizvod za prodajo, tako kot 
zobna pasta. Vsak se, še predno je film končan, trudi 
film prodati nekomu. Ko pa je enkrat narejen, film­
ska romantika za producenta dokončno umre. Začne 
se ultimativna frustracija: kdo ga bo kupil, ali ga bo 
sploh kdo kupil, kdo ga bo gledal, ga sploh bo kdo gle­
dal ... Distributerji, prikazovalci, producenti, vse grabi 
panika. In na ogromnem marketu v Cannesu je to še 
posebej očitno. Naenkrat se zaveš poplave filmov, ki 
nastaja po celi zemeljski obli, in svoje majhnosti. Stiki 
na takšnih marketih so večinoma zreducirani na »lete­
če debate«, ker nihče nima časa. In če imaš v Cannesu 
film, ki je bil tam dan prej nagrajen, kot se je to zgodilo 
v Blaževem primeru, je seveda lažje pritegniti pozor­
nost, saj ni le eden od filmov ali scenarijev, ki se jih 
tam kupuje in prodaja, ampak je scenarij, ki je bil dan 
prej dobil nagrado.

Kdo bo pa režiral projekt?
Blaž sam. Ravnokar je v Franciji na delavnici Je- 

anne Moreau, ki je namenjena pripravi režiserjev de­
bitantov na njihov prvi celovečerni igrani projekt.

Preidiva nazaj na tvoje delo. Nekaj let si delala 
tudi na televiziji. Kako gledaš na razliko med tem, 
da si svobodni producent, in tem, da delaš v okvi­
ru televizijske produkcije? Ti slednja daje večjo 
gotovost?
Razlika je velika, prednosti in minusi pa so na 

obeh straneh. Biti producent na televiziji ima seveda 
to prednost, da te ne skrbi, kako plačati račune, kaj 
bo čez eno leto. Če te na televiziji sprejmejo in če tam 
v redu delaš, predvsem pa če ti je pomemben prav ta 
občutek varnosti, ki ti ga daje zaledje velike instituci­
je, potem je delo na televiziji lahko nadvse prijetno. 
Če pa potrebuješ konkreten stik z nastajanjem filma, 
lahko televizijsko okolje malce ubija. Predvsem za­
radi tega, ker gre res za ogromno institucijo, ki ima 
kup nekih internih pravil, ker ima ogromno šefov ... 
Vsebina zelo kmalu postane drugotnega pomena. Vse 
se zelo hitro zreducira na neke statistike, naročilnice, 
na plane. V tem pogledu je televizija zelo rigidna. Če 
bi hoteli imeti dobro televizijsko produkcijo, bi morali 
ta oddelek razformirati ali pa za posamezne projekte 
angažirati zunanje partnerje, tako da bi televizija ob­
držala le kontrolo nad vsebino, t. i. comissioning nad 
projekti, pa tudi nek nadzor nad samo produkcijo. Vse 
prevečkrat se namreč zapleta okrog kakšnih zelo ba­
nalnih stvari. Menim, daje igrana produkcija prepros­
to preveč kompleksna za ustroj institucije, kakršen je v 
tem trenutku. Je pa na TV Slovenija veliko posamezni­
kov, ki so izredni profesionalci in kreativci in je z njimi 
vedno užitek sodelovati.

Sem pa vse bolj prepričana, daje eden 
od glavnih problemov (slovenskega) 
filma tudi pomanjkanje filmske 
vzgoje, kulture.

Kako si se lotila svojega prvega celovečerca, Va­
ruha meje Maje Weiss? Je bila to velika razlika v 
primerjavi z vsemi predhodnimi projekti?
Ja, seveda. Bilo me je izjemno strah. Takrat je bil 

direktor Filmskega sklada Filip Robar Dorin dovolj 
pogumen (no, tudi sicer mislim, da je bil daleč najbolj 
pogumen direktor Filmskega sklada doslej), da mi je 
zaupal in mi ni vsilil supervizorja, ki bi ga kot produ­
centka, ki prvič dela na celovečercu, potrebovala. Ozi­
roma, supervizorja sem že imela, pa je sam izjavil, da 
nima kaj nadzorovat, ker je vse pravilno pripravljeno. 
Flvala bogu, vse se je dobro končalo (smeh).

Je tudi res, da si še danes očitam veliko stvari. Ber­
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linsko nagrado bi morali veliko bolje izkoristiti, iztrži­
ti, kot smo jo. Film boljše prodati, čeprav je še vedno 
eden od boljše prodajanih slovenskih celovečercev. To 
je bila gotovo posledica dejstva, da še nisem bila pov­
sem dorasla situaciji.

Delo producentke se torej nadaljuje še dolgo po 
končanem filmu...
Daleč največji izziv se mi zdi in ostaja distribuci­

ja. Tudi pri naj novejšem Majinem filmu me ta faza

Zato se mi ne zdi presenetljivo, 
čeprav je hkrati tragično, da skoraj 
vsi ustvarjalci novega slovenskega 
filma, tisti, ki so slovenski film vrnili 
na mednarodno prizorišče, vedno 
pogosteje govorijo o tem, da bodo 
emigrirali, saj tu ne morejo delati.

že zdaj najbolj bega. Če ti s filmom ne uspe pritegniti 
Pozornosti takrat, ko je na papirju, moraš poskusiti s 
startom na kakšnem pomembnem festivalu in iz tega 
Povleči kar največ. Trg za filme je ogromen in z novimi 
mediji se vse bolj širi. Najti nišo in nujno potrebne­
ga partnerja, recimo dobrega agenta, ki pozna trg, je 
težko. Pri nas si vse preveč poenostavljeno predstav­
ljamo, da se film proda mimogrede. Na žalost se ne. 
Dostikrat se mi je že zgodilo, da sem v tujini govorila s 
kakšnim distributerjem, agentom ali producentom in 
eno od prvih vprašanj je bilo, kdo igra, ali je to kakšna 
znana »faca« in v kakšnem jeziku je film. Prepričana 
sem, da delamo filme, ki jih je možno prodajati na tuje 
trge, vendar je za to potreben tudi čas, znanje, izkuš­
nje, stiki, denar in seveda tudi sreča. Pomembno pa je 
tudi vedeti, da obstaja mentalna razlika, kako se lotiš 
filma, pri katerem je eno in edino vodilo komercialen 
uspeh, ali filma, ki je najprej avtorski izdelek in šele na 
drugem mestu izdelek za trg. In včasih producent tež­
ko balansira med tema dvema poloma. Dejstvo pa je, 
da si vsak producent in vsak ustvarjalec želi občinstvo, 
kfihče si ne želi, da gre film direkt v bunker.

Meniš morda, da bi morala tudi država posre­
dovati s kakšnimi mehanizmi, da bi slovenskemu
filmu zagotovila normalne oziroma ugodne distri­
bucijske pogoje?
Distribucija slovenskega filma je zagotovo velik 

Problem, dejstvo je, da ima slovenski film pri doma­
čem občinstvu težave. Zdi se, da je v osemdesetih in 
na začetku devetdesetih nastopilo neko mračno ob­
dobje slovenskega filma, ko se je ta gledalcem povsem 
Zameril. Gledalce je težko ponovno pridobiti. Je pa 
Seveda prav tako možno, da je problem drugje, v pre- 
ntajhnih sredstvih, vloženih v promocijo slovenskega

filma, v pomanjkanju zavesti in vzgoje o filmu in o 
slovenskem filmu. Težko bi definirala dejansko težavo. 
Vem le to, da je nadvse nenavadno, kako popularen 
je zadnja leta slovenski film na festivalh v tujini, kjer 
ga imajo za malo čudo. Zelo težko je razumeti, kako 
lahko pride do takšnega razhajanja med preferencami 
domače publike in tiste v tujini.

Kakšno vlogo pa igra v tej verigi Kolosej kot naj­
pomembnejši slovenski prikazovalec?
Z Varuhom meje nismo imeli najboljše izkušnje. 

Ko smo se že domenili za datum štarta distribucije, 
celo imeli narejene filmske napovednike z datumom 
distribucije, so film naenkrat umaknili s progra­
ma in ga, namesto v aprilu, štartali v maju skupaj s 
še dvema ameriškima uspešnicama. In maj je že sam 
po sebi problematičen mesec za začetek distribucije. 
Nič ni pomagalo. Oni so tisti, ki diktirajo. Film lahko 
enostavno vzameš nazaj, a potem se pojavi problem, 
komu ga sploh ponuditi. Takrat sem prvič občutila to 
njihovo veliko moč, monopol, ki ga definitivno imajo, 
in vpliv na trg, v razmerju z njimi si povsem nemočen. 
S Tušem se razmerja nekoliko spreminjajo, koliko pa 
bi v to morala oziroma lahko posegla država, ne vem. 
Zagotovo lahko država poseže tako, da omogoči zako­
nodajo, ki bo močna podetja stimulirala k investiranju 
v film in ta podjetja bi verjetno zahtevala bolj komer­
cialno produkcijo. Isto velja za banke. S takim financi­
ranjem bi se verjetno pojavili filmi, ki bi bili bolj ali pa 
izključno tržno usmerjeni. Njeno glavno geslo danes 
pa je le to, da mora slovenski film na trg, medtem pa 
se vsi, tako tisti, ki jih zanima bolj komercialna, kot 
tisti, ki jih zanima bolj avtorska produkcija, drenja­
mo okrog enih in istih malih korit z denarjem in se 
sprašujemo, na kateri trg le, predvsem pa s kakšnim 
zaledjem. No, dejstvo je, da imajo vsi evropski filmi 
probleme z distribucijo. Sem pa vse bolj prepričana, 
da je eden od glavnih problemov (slovenskega) filma 
tudi pomanjkanje filmske vzgoje, kulture. Poglejmo 
Kolosej. K nam je pripeljal prepričanje, da je film tam 
zaradi kokic, kot neka popestritev tega hranjenja, ne 
pa da je to prostor, kamor gremo gledat film. In svoje 
»žrtve« pobirajo že med najmlajšimi. Zato sem pre­
pričana, da bi morali vzgojo za film v šolo vpeljati že v 
prvih razredih, čim prej. Ljudem je treba že zelo kma­
lu pokazati vso raznolikost filmske produkcije, to, da 
obstajajo tudi drugačni filmi. Potrebno jih je izobra­
ziti, jim povedati, kako gledati film, da ne bodo pred 
umetnostjo bežali, temveč da bodo v njej znali uživati. 
Seveda je ta problem povezan tudi z novimi mediji in 
globalizacijo. Vendar monopoli pač niso dobra stvar. 
Tudi monopol Filmskega sklada se mi zdi problema­
tičen, saj ti odvzame možnost, da delaš film, če nočeš 
delat pod njihovim okriljem ali če te ne sprejmejo v 
program sofinanciranja, tako kot se za zdaj to dogaja z 
Laro. Zato se mi ne zdi presenetljivo, čeprav je hkrati 
tragično, da skoraj vsi ustvarjalci novega slovenskega 
filma, tisti, ki so slovenski film vrnili na mednarodno

prizorišče, vedno pogosteje govorijo o tem, da bodo 
emigrirali, saj tu ne morejo delati. V tem pogledu bi 
potrebovali intervencijo države.

Kaj pa meniš o novem zakonu, ki je v pripravi? 
Predvsem o združitvi Filmskega sklada in Vibe? 
Če sem prej rekla, da se mi zdi monopol Filmskega 

sklada problem, potem je z novim zakonom ta mono­
pol še večji. Zdi se mi, da gre vse skupaj nekam, kjer 
je bilo pred tridesetimi leti. In to definitivno ni dobro. 
To pomeni, da jaz osebno v tem primeru nimam več 
interesa biti producentka. Mogoče bo takrat lepo biti 
direktor filma ali izvršni producent, za samega produ­
centa pa gotovo ne bo v redu. Le redko kdo si bo danes, 
v 21. stoletju, pustil dirigirati od take superstrukture. 
Žal pa je stroka tudi tokrat odrinjena na stranski tir in 
ni prave odprte in konstruktivne debate o tem zakonu. 
Glede na to, da so pisci tega zakona šli tako daleč, da 
so to debato omejili na pripombe na posamezne člene, 
pa bo očitno treba počakati podzakonske akte, kjer 
se bo pokazalo, kaj se bo zaostrilo in kako naj bi to v 
praksi sploh delovalo.

Pa meniš, da ste se vsi vi, ki ste dejavni na film­
skem področju, sposobni organizirati v skupno 
fronto in nastopiti z enotnim stališčem do tega 
zakona?
Kaj pa vem ... Ustvarjalci skoraj gotovo. Medtem ko 

za producente nisem tako prepričana. Seveda bi mora­
li vsi nastopiti, a občutek imam, da se marsikdo ne upa 
izpostavljati, saj se boji, da ne bo prišel do novih pro-

V tej naši mali Sloveniji, kjer ni 
alternativ, kjer lahko filme snemaš 
samo, če sodeluješ z določenimi 
institucijami, in teh je zelo malo 
in očitno bo ostala samo še ena - v 
takem okolju se seveda marsikdo boji 
izpostavljati.

jektov. Pisci zakona imajo tolikšno moč, da dejansko 
lahko ignorirarajo mnenje stroke. Obstaja problem 
demokratičnega, izvenstrankarskega, nepolitičnega 
dialoga, ki bi bil v korist slovenskega filma in tistih, ki 
ga ustvarjajo. Tega pri nas očitno še ne zmoremo. Po 
novem imamo v pogodbah s Filmskim skladom zelo 
visoke finančne kazni, če blatimo Filmski sklad oziro­
ma podajamo napačne in zavajajoče informacije. V tej 
naši mali Sloveniji, kjer ni alternativ, kjer lahko filme 
snemaš samo, če sodeluješ z določenimi institucijami, 
in teh je zelo malo in očitno bo ostala samo še ena - v 
takem okolju se seveda marsikdo boji izpostavljati.
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KOT BI THIERRY FREMAUX S SODELAVCI VSE ADUTE ČUVAL ZA JU­
BILEJ .

SIMON POPEK
Regista di matrimoni

Ob objavi uradne selekcije sredi aprila smo zastrig­
li z ušesi, saj med izbranci ni bilo številnih imen, ki so 
jih caneskemu velikanu pripisali že med Berlinalom. 
Jih je festival zavrnil? Jih režiserji niso dokončali? Kdo 
ve. Zanesljivo smo vsi pričakovali Kusturičev doku­
mentarec o Maradoni, ki ga je režiser snemal že lani 
maja in ki bi v predmundialskem času vsekakor ogrel 
športno občinstvo. V uteho smo dobili kar dva filma o 
Zinedinu Židanu, enega osebno izpovednega in enega 
eksperimentalnega. Drugo veliko razočaranje je pri­
nesla novica o zavrnitvi novega filma Jiaja Zhang-keja, 
kitajskega maestra, minimalističnega poeta kitajske 
urbane alienacije, sploh zato, ker je v caneski uradni 
selekciji že gostoval, Cannes pa se svojim ljubljencem 
sila nerad odpoveduje.

Na festivalu letos nista štimali dve stvari: prvič, 
opazna sta bila očitna ignoranca do azijskega filma (v 
vseh sekcijah) ter posiljeno favoriziranje povprečnega 
evropskega filma, in drugič, tekmovalni spored, pra­
viloma najboljši del festivala, ni prinesel niti enega 
velikega presežka. Kar je logična posledica selektor­
ske geostrateške razporeditve, po kateri je bilo med 
dvajsetimi filmi v konkurenci za nagrade štirinajst 
evropskih, od tega samo en izven Evropske unije (Tur­
čija). In od šestih neevropskih so štirje prišli iz ZDA

in zgolj dva iz t. i. tretjega sveta, en argentinski in en 
kitajski. Kar lepo odraža vse večje protežiranje »evrop­
ske kontinentalne substance«, ki jo že tretjo leto za­
pored ilustrira zbor kulturnih ministrov EU, ki se v 
Cannesu sprehodijo po rdeči preprogi, si ogledajo en 
film (letos, dovolj zgovorno, Morettijevega Kajmana), 
zmenijo pa se bolj malo. Še več, letos je šefica evrop­
skega kulturnega resorja potožila, kako so ji proračun 
za podporo evropskemu filmu dodobra oklestili. Kar 
verjetno pomeni, da bodo naslednje leto potrebne še 
večje (neselektivne) promocije s strani festivalskih gi­
gantov. Podpora evropskemu filmu je lepa gesta, toda 
če bo šlo tako naprej, bodo festivali (podprti s strani 
različnih evropskih skladov) služili samo še promociji 
starocelinske mediokritete in ne predstavitvi filmske 
umetnosti nasploh, kar naj bi bil osnovi namen. Lep 
primer najdemo že v naših logih; nedavno končani 
»festival« evropskega filma, organiziran na Obali, ob­
staja zgolj zaradi subvencij bodisi evropskih velepos­
laništev bodisi evropskih kulturniških skladov. Spored 
in njegova kvaliteta nista pomembna, dokler se vrtijo 
izključno evropski filmi.

Caneski žiriji (predsedoval ji je Wong Kar-wai) 
potemtakem ni preostalo drugega, kot da nagrade po­
deli evropskim filmom. Verjetnostni račun ni zatajil

- zmagal je Ken Loach z The Wind That Shakes the 
Barley, filmom, ki ob normalni caneski letini verjetno 
sploh ne bi bil opažen. Nagrada ni neupravičena, gre 
za enega boljših filmov letošnje konkurence, standard­
no soliden film avtorskega dvojca Ken Loach - Paul 
Laverty (režiser - scenarist), postavljen v leto 1920, 
čas revolucionarnega konflikta, ko je angleška krona 
med irskim bojem za neodvisnost na vsak način že­
lela ohraniti politični in ekonomski vpliv. Zato je na 
otok pošiljala t. i. Black and Tan Squads, brutalne po­
licijske enote, ki so obračunavale z neposlušno irsko 
populacijo, tudi bratoma Damienom in Teddyjem, ki 
se nazadnje znajdeta na nasprotnih bregovih. Loach se 
je lotil zanimivega in malo izpostavljenega incidenta 
v boju za irsko neodvisnost, razkola v taboru repub­
likancev in posledične državljanske vojne. Malce po­
siljena družinska paralela - »specialnost« scenarista 
Paula Lavertyja - je še najšibkejši del filma, ki v pri­
merjavi z Jordanovim visokoproračunskim Michae­
lom Collinsom (1996) namesto nacionalnega zamaha 
raje izpostavlja lokalno gverilo in osebne konfrontaci­
je. Naslov filma je vrstica iz irske domoljubne pesmi.

Volver, zadnji film Pedra Almodövarja, si je zaslužil 
več kot zgolj nagrado za scenarij in palmo v kategori­
ji ženskih igralskih kreacij, sploh če pomislimo, da se



)e po dveh razmeroma mračnih filmih (Govori z njo 
[Hable con ella, 2002], Slaba vzgoja [La mala educac- 
cion, 2004]) suvereno vrnil v prepoznavni svet duho- 
vite družinske drame. Volver (naslov pomeni »vračati 
Se« ali »vrnitev domov«) po moško orientirani Slabi 
Vzgoji pomeni vrnitev k režiserjevim »ženskim te­
rnam«; vrnil se je cvet Almoddvarjevih igralk (Car- 
nten Maura, Penelope Cruz, Chus Lampreave), močan 
materinski lik, sam režiser pa se je vrnil v rodno La 
Mancho, kjer je kot prepričan agnostik zgodbo prvič 
Postavil v nadnaravni okvir. Kaj se zgodi? Sestri Rai- 
mundo in Sole preseneti novica o smrti tete Paule iz 
La Manche. Raimunda se zaradi obveznosti ne more 
udeležiti pogreba, sestri se na večer pogreba prikaže 
Podoba njene matere, ki naj bi skupaj z očetom pred 
*eti umrla v požaru. Je mati živa? In ali je Agustina, 
štirinajstletna Raimundina hči, ki je zaradi poskusa 
Posilstva do smrti zabodla svojega očeta, res samo 
hči ali še kaj drugega? Almodövar se z minutažo tudi 
tokrat vse bolj nagiba v mračne vode travmatične pre­
teklosti, a glavnina kompleksne družinske drame je 
tako zbadljiva in domiselna, da je evropskega veterana 
veselje gledati.

Enako ne moremo trditi za drugega velikana so­
dobnega evro filma, Akija Kaurismäkija, čigar Lights

in the Dusk, prvi film po štirih letih, je pretirano she­
matično in naravnost neambiciozno delo, zato ga ne 
morem razglasiti za kaj več kot režiserjevo standardno 
vajo o večnih poražencih. Lights in the Dusk, sklepni 
del režiserjeve neformalne trilogije o luzerjih, je naj­
manj romantičen in vizualno najbolj asketski med 
vsemi; Daleč potujejo oblaki (Drifting Clouds, 1996) 
je govoril o nezaposlenosti. Mož brez preteklosti (The 
Man Without a Past, 2002) o brezdomcu, Lights in the 
Dusk o osamljenosti. Glavni junak, Koistinen, utele­
šenje naivnega, redkobesednega, nedostopnega po­
sameznika, bi krasno funkcioniral v klasičnem filmu 
noir. Ko se pojavi fatalna blondinka (po finskih stan­
dardih), ga s pajdaši izkoristi in izpljune, in ker je Kau- 
rismäki »starec mehkega srca« (kakor se je definiral 
sam), sklepni prizor vendarle osvetli žarek upanja.

Kaurismäki se v primerjavi z ostalimi evropskimi 
tigri drži povsem solidno. Brunu Dumontu s primi­
tivno »poetiko« francoske province in njenih dege­
neriranih prebivalcev denimo še vedno uspeva očarati 
festivalske selektorje ... in člane žirije, ki so mu pode­
lili grand prix, veliko nagrado žirije. Po neartikulira­
nem kričanju, lasanju in ljubljenju junakov filma 29 
Palms (2003), smo zdaj fasali novo porcijo bestialne 
amourfou rustike (seks na njivi, seks v hlevu, seks v

Scanner Darkly 
Spodaj: Marie Antoinette

puščavi...), ki ga kontroverzni (kakor za koga) auteur 
povrh vsega začini še z aktualno »kritiko« iraške vojne 
in tematiziranjem ničevosti vojaškega konflikta. Pate­
tično.

Nanniju Morettiju je s politično satiro II caimano 
(Kajman, vrsta južnoameriškega aligatorja) uspelo 
tisto, česar pred dvema letoma ni Michaelu Mooru, z 
oblasti sklatiti predsednika države, Silvia Berlusconija. 
Če bi bil Italijan, bi mu kompromitiranje in zvrhano 
mero levičarskega populizma še odpustil, kot čustve­
no manj motivirani tujec lahko sklenem le eno: žalost­
no je gledati, kako politično najbolj izpostavljeni (in 
drzni) italijanski cineast zadnjega časa obstane na pol 
poti, se potuhne, svojo »kritiko« desničarskega primi­
tivizma pa sklene v diplomatski maniri. Ostaja nam 
vsaj April (Aprile, 1998).

Drugemu velikemu italijanskemu levičarju, Mar­
cu Bellocchiu, gre veliko bolje. II regista di matrimoni 
(Režiser poročnih filmov) je resda precej apolitičen 
film, toda v antiburžoaznem in antiklerikalnem duhu, 
razpuščeni formi in eliptični strukturi je tako duhovit 
in (pri režiserjevih 67. letih) vitalen kot nihče drug na 
letošnjem festivalu. Bellocchio je ustvaril drzen, morda 
rahlo konfuzen, a čudovit, s surrealnimi prebliski pre­
preden film o znanem režiserju Francu Elici (genialni 
Sergio Castellito), zgroženem nad dejstvom, da se bo 
njegova hči poročila s katolikom. Po neštetih prošnjah 
producenta, naj se že loti ekranizacije krščanske tema­
tike, Franco pobegne na Sicilijo, kjer sreča kopico ču­
daških likov, se zaljubi v prinčevo hčerko in jo mimo­
grede reši pred poroko z vnaprej določenim ženinom. 
Bellocchio se ne ozira na linearnost, logiko in nepre­
pričljivost (oziroma nedokončanost) pripovedi; Reži­
ser poročnih filmov skozi serijo navidez nepovezanih 
sanjskih sekvenc o ljubezni, svobodi in fascinaciji do 
filma pove več kot marsikateri »tezni« film.

Zakaj Bellocchio ni tekmoval za nagrade, je bil 
prvi misterij festivala, naravnost kriminalno dejanje 
pa je žirija storila s popolnim ignoriranjem turškega 
filma Climates (Iklimler), favorita na vseh lestvicah in 
enega redkih v celoti zadovoljivih filmov konkurence. 
Climates morda ni na ravni Majskih oblakov (Mayis si-
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kintisi, 2000) ali mojstrovine Oddaljen (Uzak, 2003), 
toda Nuri Bilge Ceylan s potrpežljivim opazovanjem, 
dolgimi kadri, umirjeno pripovedjo in izrazitim smis­
lom za usklajeno kompozicijo, nadaljuje prepoznavno 
osebno poetiko, ki jo tokrat začini še z osebnim igral­
skim prispevkom; doslej so umetnike oziroma Ceyla- 
nove alter ege (filmski režiser v Majskih oblakih; foto­
graf v Oddaljen) igrali drugi, v prvi ljubezenski zgodbi 
njegovega opusa mu očitno ni preostalo drugega, kot 
da za vlogi nastavi svojo ženo in samega sebe. Isa in 
Bahar preživljata počitnice na jugu Turčije. Njuno dol­
goletno razmerje je očitno v krizi, neskončni prepiri se 
množijo, zato ona Isi predlaga, naj se razideta. Isa se 
vrne v Istanbul, kjer poučuje umetnostno zgodovino, 
Bahar kot umetniška direktorica dela za televizijsko 
produkcijo. Po ločitvi skuša Isa obnoviti razmerje z 
nekdanjim dekletom, a hitro ugotovi, da v resnici še 
vedno ljubi Bahar. Decembra se Isa odpravi v notran­
jost države, kjer ona pripravlja televizijsko produkcijo. 
Ceylanu tokrat morda umanjka čustveni presežek, es­
tetsko popolni kadri občasno izpadejo malce prazno, 
toda izjemni sklepni prizor je vreden več kot celotna 
uradna konkurenca: Isa se po obisku Bahar na prizo­
rišču snemanja, po čustvenih prizorih prepričevanja, 
z letalom razočaran vrača domov; v naslednjem pri­
zoru Ceylan pokaže prizorišče snemanja, priprave na 
snemanje novega prizora, ki ga s hrupom in vdorom 
v kader nenadoma zmoti prelet letala, s katerim se Isa 
(tako predvidevamo) vrača domov. Ima par torej pri­
hodnost ali ne?

Ne spomnim se, kdaj so bili vsi trije osebni vrhun­
ci caneskega festivala predvajani izven tekmovalne­
ga sporeda. Dva zaradi eksperimentalne (Zidane) in 
raziskovalno-teoretske narave (Requiem for Billy the

Kid) tja res nista spadala, medtem ko bi se tretji ob 
malenkost drznejšem programiranju lahko znašel 
tudi v konkurenci, sploh ker je Cannes zadnja leta 
(z gangstersko sago Election Johnnieja Toja; s Starim 
[Oldboy] Park Chan-wooka) že nakazal premike v 
konzervativni miselnosti.

The Host, tretji celovečerec korejskega wunderkinda 
Bong Joon-hoja (Memories ofMurder, njegov prejšnji 
film, je mojstrovina sodobnega trilerja), je perfekten 
primer t. i. monster movieja, urbane akcijske ekstra­
vagance, ki odraža vso samozavest in žanrsko preda­
nost mladega režiserja. V predmestjih Seula se ob reki 
Han zaradi izlitja radioaktivnih substanc v parih letih 
razvije in mutira ogromna pošast, ki nekega dne brez 
opozorila napade ljudi v parku. V širši okolici povzroči 
paniko, pobije na desetine ljudi, s seboj odnese še par 
»talcev« in jih odvrže v odročni jašek, med drugim hči 
40-letnega prodajalca Gang-duja, kije prepričan, da je 
hči mrtva. Ko se mu čez čas javi po mobilnem telefo­
nu, Gang-du organizira iskalno odpravo in pošasti na­
pove vojno. Oblasti, prepričane, da gre za morilski vi­
rus, »grožnjo človeštvu«, medtem razglasijo obsedeno 
stanje in območje zaprejo v karanteno, Gang-duja in 
bližnje sorodnike pa razglasijo za okužene in ljudem 
nevarne individualce. Suspenziven in predvsem ne­
znansko duhovit film neprestano preskakuje iz enega 
žanrskega obrazca v drugega; združuje akcijski spek­
takel, grozljivko, črno komedijo, adolescenčno dramo, 
družbeno refleksijo in politično paranojo 21. stoletja. 
Če bo Bong nadaljeval v tako suverenem slogu, ga 
bomo - ne glede na »profano« žanrsko provenienco 
- kmalu gledali v uradnih selekcijah A festivalov.

Vizualna umetnika Philippe Parreno in Douglas 
Gordon sta se lotila filma o nogometni ikoni Zinedinu

Židanu, najboljšem in najbolj dominantnem nogome­
tašu zadnjega desetletja - kar je pred mundialom v 
Nemčiji popestrilo dolgočasni festivalski vsakdanjik. 
Kaj je nastalo iz nenavadnega sodelovanja? Film Zi­
dane, un portrait de 2leme siecle (Zidane, portret 21. 
stoletja), skorajda eksperimentalno delo. Parrenoja 
in Gordona Zidanovi biografski detajli, profesionalni 
uspehi in linearna naracija ne zanimata; odločila sta se 
posneti eno samo tekmo, ki se je na stadionu Santiago 
Bernabeu v Madridu med domačim Realom in ekipo 
Villarreala (2:1) odvila marca 2005. S šestnajstimi ka­
merami (direktor fotografije ni bil nihče drug kot Da- 
rius Khondji) sta se osredotočila izključno na Zidana, 
njegovo gibanje, dihanje, podaje, driblanje, frustracije 
ob neuspešnih akcijah, hipne pogovore s soigralci itd. 
Jasno, ker tekma traja 90 minut toliko traja tudi film. 
Edini »tujek« nastopi v polčasu, ko avtorja v hipni 
montaži pokažeta, kaj se je tega dne dogajalo po svetu 
(s čimer evocirata Karanovičevo serijo Na vrat na nos 
[Grlom u jagode, 1978]), in se sprašujeta, ali je kaj po­
membnejšega od nogometne tekme. Film je med dru­
gim fascinanten z zvočnega vidika, saj avtorja poleg 
občasnih (in nepotrebnih) glasbenih vložkov skupine 
Mogwai občasno izolirata posamezne zvoke, Zidano- 
vo dihanje, šum hoje po travi, brcanje žoge, celo krike 
posameznikov iz občinstva! Gre za očitno manipuli­
ranje z realnim zvokom, kar bi puristi označili za ne­
dopustno početje, sam pa sem postopek doživljal kot 
dobrodošel dodatek v impresivnem avdiovizualnem 
eksperimentu, verjetno prvem športnem avantgard­
nem filmu.

In tako pridemo do osebnega favorita letošnjega 
Cannesa, dokumentarca Requiem for Billy the Kid. 
Ameriški paradni žanr je znova deležen neortodoks-

nega pristopa; lani so se gejevski podtoni prikradli v 
Urbani in elegični vestern Anga Leeja, letos se bodo 
nekateri (isti ljudje?) zmrdovali nad obravnavanjem 
ene največjih legend Divjega zahoda, Williama Bonn- 
eyja alias Billyja the Kida. V čem je problem? Prvič, 
film je režirala ženska, Anne Feinsilber; drugič, film 
Je nastal v francoski produkciji; in tretjič, režiserka le­
gendarnega revolveraša spiritualno poveže z Arthur­
jem Rimbaudem, nič manj notoričnim francoskim 
Poetom s konca 19. stoletja. Bonney in Rimbaud? 
Zveni kot šala iz Morretijevega Kajmana, kjer se »moj- 
strovina« čustveno in finančno skrahiranega filmske­
ga producenta imenuje Machte vs. Freud.

S provokativnimi cineasti, ki prosto upogibajo kla- 
sične žanre ali se z njimi poigravajo, nisem imel nik­
dar težav. Anne Feinsilber, režijska debitantka (rojena 
leta 1970), se perfektno vklaplja v podobo modernega

filmskega ikonoklasta; izbrala je legendo in nad njeno 
realno/mitično podobo postavila velikanski vprašaj. 
Je Kida res ubila Garretova krogla? Je bil ustreljen v 
hrbet ali ne? So bile njegove poslednje besede res »kdo 
je tam?« Bi človek na begu pred zakonom, znameniti 
morilec, res najprej postavljal vprašanja in streljal po­
zneje ali obratno? Se je Kid nemara pogodil s Patom 
Garretom, pobegnil v Mehiko, živel mirno življenje in 
umrl v petdesetih letih 20. stoletja, ter si po vsej verjet­
nosti ogledal vsaj eno izmed številnih filmskih inter­
pretacij njegovega življenja (oziroma mita)? Kdo ve? 
Nas zanima? Bi nas moralo zanimati? Toma Sullivana, 
nekdanjega šerifa okrožja Lincoln, vsekakor zanima, 
saj si že vrsto let prizadeva odkopati posmrtne ostanke 
Bonneyja in njegove mame ter z analizo DNK potrdi­
ti oziroma ovreči domneve, ali njegovo truplo res leži 
v »uradnem« grobu, v Fort Sumnerju v zvezni državi

New Mexico, ali tam leži neznanec. Bonneyjev »urad­
ni« grob je seveda romarska postojanka, ki v revno 
skupnost privablja turiste, zato sodnikove vztrajne 
prepovedi izkopa (Sullivanove težnje med drugim ob­
soja kot finančno motivirane) nikogar ne presenečajo.

Requiem for Billy the Kid je lepo zamišljena sestav­
ljanka, deloma dokumentarec, deloma družinska saga, 
deloma raziskovalni projekt in deloma zgodovinska 
analiza. Rudy Wurlitzer, scenarist Kidove najznameni­
tejše ekranizacije (Peckinpahove verzije iz leta 1973), 
denimo z žalostjo ugotavlja, kako seje Kidova legenda 
v očeh gledalcev sčasoma »odmaknila od romanti- 
ziranja Kidove neodgovornosti, ter zavzela pozicijo, 
bližjo Garretovi odgovornosti.«

In kje je režiserka v analizi revolveraškega mita 
našla mesto za Arthurja Rimbauda, dinamično ži­
večega in arhetipskega upornika, čigar življenje so 
zaznamovali zgodnji triumfi, nepremišljeni škandali 
in dobičkaželjne pustolovščine na eksotičnih lokaci­
jah? Zgodovina kaže, da je bil Rimbaud enako divji in 
nepredvidljiv kot Bonney; njegovo poezijo bere Kris 
Kristofferson, Peckinpahov Billy the Kid, film pa za­
vzame distinktivno stališče z režiserkino drzno tezo 
o spiritualni vezi med obema sodobnikoma (kar se je 
zdelo ameriškim kritikom naravnost nezaslišano): Ki- 
dovo orožje je bil revolver, Rimbaudovo orožje je bilo 
pero; oba sta kariero končala pri natančno enaindvaj­
setih letih, Kid zavoljo smrti (ali pobega), Rimbaud 
zaradi nikoli obrazložene prekinitve vseh literarnih 
ambicij. Drži? Drži. Marlon Brando bi verjetno ljubil 
Feinsilberjin film; vraga, v Enookem Jacku (One-Eyed 
Jacks, 1961), svojem edinem režijskem poskusu, je 
Kida (igral ga je sam) videl kot lepega in poštenega 
kavboja, ki na koncu preživi...



3 FESTIVALI

BLAZNEŽI CANESKA SEKCIJA ŠTIRINAJST DNI REŽISERJEV (QUINZAINE DES 
REALISATEURSI JE TUDI LETOS SUVERENO OPRAVILA SVOJO VLOGO 
OPOZIJE URADNI SELEKCIJI FESTIVALA. ŠE VEČ, FILMSKA KRITI­
KA SE JE PRIDUŠALA, DA SO BILI SKORAJDA VSI VRHUNCI LETO­
ŠNJEGA CANNESA PRIKAZNI PRAV V TEM IZBORU, KI ŽE OD SVOJE 
USTANOVITVE (LETA 1968, KO SO ZARADI POLITIČNIH RAZLOGOV 
TAMKAJŠNJI FESTIVAL ZAČASNO UKINILI) SLOVI PO ZAGOVARJANJU 
RADIKALNEGA FILMSKEGA USTVARJANJA.

CHRISTOPH HUBER 
PREVOD: JURIJ MEDEN

Honor de Cavalleria

»Absurdnost vsega skupaj ...« zaključi režiser pro­
ti koncu dozdevno avtobiografskega filma Les Anges 
exterminateurs (Exterminating Angels) Jean-Clauda 
Brisseauja, kije bil premierno predvajan v letošnji can­
ski sekciji Štirinajst dni režiserjev (Quinzaine des rea- 
lisateurs). Stavek ni zgolj primeren sežetek Brisseauje- 
vega izjemnega, duhovito odštekanega spogledovanja 
s katastrofo, temveč dobro povzame tudi prevladujoče 
vzdušje letošnjega Cannesa: muke prebijanja skozi 
eno najšibkejših tekmovalnih sekcij v nedavnem spo­
minu so pogosto blažili le filmi iz sekcije Quinzaine. 
V retrospektivi se celo za tri tekmovalne filme s traj­
nejšimi učinki, ki se po tednu dni še vedno razraščajo, 
dasiravno v zelo različne smeri - mojstrovina Guiller- 
ma del Tora El Laberinto del fauno (Pan’s Labyrinth), 
monumentalni in misteriozni Juventude em marcha 
(Colossal Youth) Pedra Coste in pretežno podcenjeni 
(zlasti s strani Evropejcev) Fast Food Nation Richarda 
Linklaterja -, zdi, da so bili bolj uglašeni s festivalovo 
vzporedno sekcijo, saj so izžarevali podobno vitalnost 
in neobičajnost. Zgovorno dejstvo je, da so šle - po 
informacijah iz festivalskih časopisov - stvari v nas­
protni smeri in da je bil eden od - v smislu zgodbe 
- najbolj usodno ponarejenih uradnih tekmovalnih 
filmov ugrabljen iz sekcije Quinzaine, kjer je tako

postal edini prvenec v tekmi za zlato palmo: gre za 
atmosferični, vendar pod črto popolnoma neverjetni 
Red Road Andree Arnold. Quinzaine je med drugim 
z Bong Joon-Hojevim The Host (Gwoemul) poskrbel 
za edini film festivala, ki so ga v en glas vzljubili vsi; 
podobne reakcije je bila deležna podaljšana osrednja 
sekvenca z zlato kamero nagrajenega 12:08 East of Bu­
karest (A fost sau n-a fost) Romuna Cornelia Porum- 
boiuja in presenetljivi nagrajenec žirije FIPRESCI iz 
iste sekcije, nori teatralni povratek Williama Friedki- 
na z naslovom Bug. Zavoljo dementnega festivalskega 
programiranja in delovnih obveznosti mi je uspelo za­
muditi vse pravkar naštete naslove (vključno s filmom 
o samomorilskem bombašu Day Night Day Night Julie 
Loktev, o katerem nekaj zanesljivih virov takisto go­
vori pohvalno), vendar mi še vedno ostaja pet filmov 
iz sekcije Quinzaine, ki jih z veseljem zamenjam za 
celotno tekmovalno sekcijo - z izjemo treh že omen­
jenih tamkajšnjih filmov.

Prvo neobičajno opažanje znotraj Quinzaina je 
bilo zabeleženo že jutro po otvoritvi vzporedne sek­
cije: sočasno s tem, ko so panorame mlinov na veter 
ob La Manchi v neškodljivem in prepoznavno odiša­
vljenem Volver Pedra Almodövarja prožile reference 
na Don Kihota v stotinah kritiških glav, sedečih v

Grand Theätre Lumiere, je v smrdeči dvorani Noga 
Hilton sekcije Quinzaine pristal resnični NLP špan­
ske kinematografije, za nameček še dejanska filmska 
priredba Cervantesa. »Viteštvo je umovanje akcije,« se 
glasi eden zadnjih modrih prebliskov, ki jih Don Ki- 
hot nameni Sanču Pansi v osupljivem prvencu Alberta 
Serre Honor de Cavalleria-, obenem gre tudi za zakas­
nel moto tega čudnega filma, čigar odsotna meta-re- 
kontekstualizacija Cervantesovega romana je izvršena 
na skrajno materialističen način, v bistvu zgolj prek 
motrenja dveh figur, zasajenih v pokrajino. Kar je 
seveda že prvi namig na omotično paradoksalno na­
ravo celotnega podjetja, ki eno najbolj gostobesednih 
literarnih mojstrovin prenese na platno skoraj brez 
besed; katere premišljena ekscentričnost je v jasnem 
nasprotju z njenim neomahljivo vedrim vzdušjem; in 
katere radikalna zaslomba na zgolj dva glavna igral­
ca in katalonsko pokrajino je do neke mere skaljena 
z dejstvom, da je bil film posnet z dvema digitalnima 
kamerama (vizualije so prekrasno komponirane in 
pokrajine, zlasti nebo, pogosto nabite z dramatični­
mi pomeni, vendar bodo filmski puristi zaman čakali 
na celuloidna vnebovzetja, s kakršnimi se ponašajo 
Weerasethakulove pragozdne mrzlice in Benningove 
umirjene kontemplacije). Celoten postopek prežema 
slutnja zapletene potegavščine, na katero namigujejo 
promocijski materiali filma, kjer lahko preberemo ne 
samo, daje »Honor de Cavalleria estetska in konceptu­
alna sinteza najčistejših kinematografskih vplivov (med 
drugim Lancelot de Lac, Evangelij po Mateju, Fran­
cesco, Giuliare di Dio, Ozu, Sokurov), inovativnega, 
ekscentričnega filma šestdesetih (Paradianov, Godard) 
in avtorjeve osebne mitologije«, temveč tudi pojasnilo, 
da se poleg načrtnega upodabljanja nepriljubljenih 
prizorov iz romana, »ki so kratki in za samo zgodbo 
nepomembni, pa zato v poetičnem smislu zelo močni«, 
film prosto opira tudi na predkihotovsko klasiko kata­
lonskega viteškega romana Tirant lo blanc, pod katero 
je podpisan Chretien de Troyes, in na zgodovinske 
študije viteštva Martija de Riquerja. Če sem se znotraj 
filmskih referenc še znašel - v oči bije zlasti ozujevska 
strategija kopičenja navidez vsakdanjih trenutkov, da



bi se naposled dosegel močan učinek naj iskreno 
priznam, da so dodatne aluzije na literaturo odplavale 
mimo mene. Vseeno je treba zaploskati že omenjenim 
promocijskim beležkam, ki nadalje navajajo, da »vfil­
mu ne nastopa nobena konstrukcija, ki jo je zgradila 
človeška roka«, in podobne »dosežke«, saj Serrajevo 
delo navzlic svoji vzvišeni predrznosti dejansko pred­
stavlja »pustolovščino naracije (in ne naracijo pusto­
lovščine)«. Že kar otipljiva je razsežnost občutenja, 
ki jo v film vnašata naturščika v glavnih vlogah, oba 
ustrezna ljudskim predstavam o Cervantesovih juna­
kih, pa vseeno prežeta z redko, enostransko globino: 
Lluis Carbo, čigar obnoreli in razmršeni izgled se od­
lično rima z idejo podivjanega, belogrivega Kihota, 
daje hkratni vtis pretirane čuječnosti in zatopljenos­
ti v samega sebe, medtem ko njegov pribočnik Lluis 
Serrat v eni osebi združuje najbolj vzvišenega Sanča in 
najbolj otožno zamišljenega Panso ter tako na nepo­
zaben način uteleša cvileče okorno, vendar nedvom­
no globoko naklonjenost korpulentnega oprode do 
svojega viteza. Njuna topla interakcija vnaša občutek 
iskrenega čustva v Serrajev racionalni konstrukt (in 
to še preden se v zadnjem kolutu filma zasliši ljubka 
kitarska melodija kot nepričakovan ekstra-diegetski 
Pogon) in ga tako napravlja berljivega kot škrtajoče 
izvirno in moderno vizualizacijo Kihotovih poskusov 
Premostiti zarezo med resničnostjo in idealističnimi 
iluzijami. Rastoče prijateljstvo med anti-herojema de­
luje kot nežno utripanje srca: prvih deset minut filma 
opisuje Sančevo predano iskanje krone iz lovorik po 
občasnih napotkih svojega gospodarja, ne dolgo po 
Začetku druge polovice filma, po še nekaj skopih de­
batah o viteštvu (ki ga Kihot označi za »civilizacijo«) 
in ostalih duhovnih kot tudi praktičnih zadevščinah, 
Pa vitez razglasi naslednje: »Ljubim te, Sančo. Bog te 
ljubi.« Samo kamen bi ostal hladen v tem trenutku, ki 
bolj kot karkoli drugega lahko služi kot primer Serra- 
jeve globokoumne izrabe minimalnega argumentiran­
ja za doseganje maksimalnega učinka.

Podobno minimalističen, nem, moderen in pred­
vsem metafizičen je enourni Fantasma Lisandra Alon- 
sa, ki si je prislužil predvajanje v Seance speciale raz­

delku Quinzaina. Zelo očitno vzporeden projekt (in s 
strani nekaterih zlahka tudi odpravljen kot tak) ven­
darle pokaže avtorja filmov Svoboda (La libertad, 2001) 
in Mrtvi (Los muertos, 2004), kako se premika naprej, 
dasiravno v čudaško hermetično smer: bivši kaznje­
nec Antonio Vargas, neprofesionalni protagonist Mr­
tvih, se prebija skozi labirintne prostore kinematogra­
fa v Buenos Airesu, kjer se vrti njegov film, medtem ko 
se drvar Misael Saavendra, neprofesionalni protago­
nist Svobode, popolnoma izgubi. Kino, dobro poznan 
obiskovalcem filmskega festivala v Buenos Airesu, se 
nahaja v desetem nadstropju orjaškega, večfunkci- 
onalnega umetniškega kompleksa Teatro San Martin, 
ki nudi nešteto priložnosti za zablodo - in film marlji­
vo razišče prav vse. Uokvirjen z isto nadnaravno pre­
ciznostjo kot njegova prejšnja dela, Alonsov novi film 
dobesedno slavi kino (in njegove pripadajoče prosto­
re) kot prostor skrivnosti in dolgčasa. Pripombe, da 
se film nagiba k slednjemu, bržkone ignorirajo obilico 
odštekanega, vendar globoko domišljenega humor­
ja, ki se skriva v navidezno nadvse togi in suhoparni 
izvedbi. (Najbolj neprecenljiv je trenutek, ko Vargas na 
vprašanja drugih gledalcev, kako mu je bil film všeč, 
odvrne, da je zelo užival v »zabavanju in opazovan­
ju samega sebe«.) Četudi bi šlo zgolj za hommage Tsai

Ming-liangovemu Zbogom, Dragon Inn (Bu san, 2003), 
je Fantasma popolnoma očiščen sentimentalne nostalgi­
je Tsaijevega filma. Še bolj pomembno je to, da arhaični 
telesi (ki dejansko nikdar v življenju še nista vstopili v 
kino), postavljeni v arhetipsko moderno arhitekturo, 
predstavljata premik onstran ruralnih okolij Alonso- 
vih prejšnjih filmov. Odtujenost je tako do neke mere 
bolj domačna (dasiravno je zvočna podoba filma, v 
kateri zastrašujočo vlogo igra celo splakovanje strani­
šča, zgodbi odkrivanja novih teritorijev primerno pi­
kolovska in podčrtana), kar deloma odstrani že znana 
prevpraševanja razmerij med fikcijo in dokumentom 
(ki spominjajo na prerekanja o izvoru mavrice), pa 
zato film bogati z novimi, četudi zunanjimi plastmi 
refleksije; vse do vprašanja, če se - oziroma do kakšne 
mere se - vse skupaj ne kvalificira kot komentar na 
(argentinski) film in njegovo občinstvo.

Les Anges exterminateurs fean-Clauda Brisseauja 
se, po drugi plati, ne bi mogel zdeti jasnejši: navzlic 
siloviti izkušnji ogleda sem bil spočetka nekoliko ra­
zočaran, saj se je vse skupaj zdelo kot opravičilo za 
zloglasno »afero Brisseau«. Leta 2003 je bil namreč 
režiser obtožen spolnega nadlegovanja igralk, ki jih 
naposled ni zasedel v svoji prejšnji mojstrovini Skri­
te stvari (Choses secretes, 2002), z goloto radodarni
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Sommer ‘04 an der Schlei (^a brüle

študiji odnosa med seksom in močjo. V novem fil­
mu se avtorjev očitni alter-ego, petdesetletni režiser 
Francois (Frederic Van Den Driessche), poslužuje 
tipične Brisseaujeve metode »raziskovanja tabujev in 
užitkov« prek opazovanja vročih mladih deklet, ki 
so se pripravljena slačiti in (druga drugo) vzburjati 
pred kamero (najprej seveda, da preveri njihovo pri­
mernost, samo za režiserja), z neverjetno podobnimi 
pravnimi posledicami na koncu. Šele kasneje sem 
izvedel za Brisseaujevo trditev, da je scenarij napisal 
že pred obtožbami (in da lahko dokaže, da je film 
posnel pred svojim oprostilnim procesom jeseni leta 
2005). Vseeno ni nobenega dvoma, da ne gre za nič 
drugega kot očiten samo-zagovor, vendar pa zavest o 
tem le osvetli brutalno, samo-posmehljivo iskrenost v 
jedru Brisseaujevega filmskega ustvarjanja, ne glede 
na to, kako opolzke se nekaterim zdijo njegove vizije. 
Fram;oisa v nekem trenutku nekdo opiše kot »čudno 
mešanico inteligence in nespameti«, na kar namiguje 
tudi Brisseaujev lasten cocteaujevski komentar v offu, 
ki se tokrat nagiblje k avtorjevi kriptično-mitični plati 
(kot nadaljnji dokaz v tej smeri naj služijo mrmrajoči 
in v črno odeti duhovi iz naslova filma - zopet brhka 
mlada dekleta, kakopak! -, ki naposled odločijo o Fra- 
n^oisovi usodi). Celoten film se zdi zasnovan kot neke

vrste dementen psihološki test z obkrožanjem odgo­
vorov, ki razsodi, katera plat osebnosti prevladuje (ne 
samo režiserjeva, tudi gledalčeva): ključni posnetek 
nudi možnost izbire med »nespametnimi« spolnimi 
nagoni in »inteligentno« distanco, seksom in suspen­
zom: na levi strani se v hotelski sobi z načrtno odprti­
mi vrati ljubi par deklet, na desni strani se razprostira 
prazen hotelski hodnik (glasovi se približujejo). Na 
neki način se Brisseau predstavlja kot moderni Don 
Kihot, ukleščen v tej dilemi (in nepravično sojen - »V 
prekrških ne uživam«, vztraja Francois). Stopnje razu­
mevanja za njegove zadrege so lahko različne, vendar 
je Brisseaujeva jasna in občutena komedija strastne 
osramočenosti v vsakem primeru vrhunska (patetič­
no potrebni in obenem iskreni Francois komaj čaka, 
da se bo po pretirani dozi seans s preveč dekleti vrnil 
domov k svoji ženi); zaključi se z veličastnim in ab­
surdnim posnetkom režiserja v invalidskem vozičku: 
pomečkanega in pretepenega, vendar neutrudljivega; 
kot vitez iz La Manche.

Celo najbolj »normalen« izmed superiornih filmov 
Quinzaina, Sommer ‘04 an der Schlei, vsesplošno od­
lična, chabrolovska študija buržoazne morale Nemca 
Stefana Krohmerja (ki je že v preteklosti izkazal talent 
za režijo pestrih ansamblov v manj elegantnem Sie 
haben Knut), se zaključi na tako nepričakovan način, 
da so se zbegali celo nekateri advokati filma. Odlično 
odigran Krohmerjev film vzame pod drobnogled idi­
lične podeželske počitnice svobodomiselnega para, ki 
jih iztiri flirt sinovega dekleta, čutne dvanajstletnice, z 
odraslim tujcem, za katerega se kmalu začne zanimati 
tudi mati. Številne večsmiselne permutacije neogibno 
vodijo v smrt, ki osvetli dvoumno etiko nastopajočih

karakterjev - vendar se, brez najmanjšega trzljaja v 
svojem gladko drsečem slogu, film takoj zatem po­
makne do zaključnega udarca, čigar odzvanjanja so 
mnogo bolj prvinska v svojem prevpraševanju med­
človeških odnosov in odgovornosti.

Po čudnem naključju je najbolj čudaški film festiva­
la (in moje zadnje odkritje znotraj sekcije Quinzaine) 
mogoče gledati kot kontrapunkt pravkar opisanemu: 

brüle (Kres, op.prev.) Claire Simon se zaključi s pol 
ure čiste norosti (v ozadju katere plamti pravi kres), 
spričo katere pa se vse čudne stvari, ki so se zgodile 
prej, zazdijo čisto običajne. Gre za zgodbo o neukro­
čeni petnajstletnici, ki svojo jezo izliva v konjsko ježo 
(čez ograje skače v vrtove in življenja drugih ljudi). Ko 
nekoč pade, jo na noge pobere gasilec, v katerega se 
zaljubi. Ko se njeni poskusi osvajanja izkažejo za ne­
učinkovite, se poda v gozdove igrat seksualne igrice 
z drugimi najstniki, ki jih nato zažiga, da bi jih njen 
heroj lahko rešil. Nekaj osupljivega in zagonetnega se 
skriva tako v protagonistki kot tudi v režiserkinih po 
duhu sorodnih prijemih, da bi naslikala njo in svet 
okrog nje: slog in nekaj gradiva se jasno naslanjajo na 
dokumentarno tradicijo (Simonova je kariero začela 
kot dokumentaristka in svoj novi film posnela v bližini 
domačega kraja), vendar gladino nenehno vzburkava- 
jo zavestno mitične podobe, ki namigujejo na nekaj 
bolj univerzalnega izpod skrbno poustvarjenega men­
javanja bolj ali manj intenzivnih specifik vsakdana. Da 
bi se izpolnila obljuba lebdenja med dvema načinoma 
naracije (in protagonistkin razum se nedvomno naha­
ja na podobno izmuzljivem teritoriju), je potreben ve­
lik ogenj. In ko se ta enkrat zgodi, je naposled res vide­
ti kot sila narave, ki si utira pot skozi filmsko platno.
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REVOLUCIJA V TEKU: 
PERE PORTABEL LA, 
MANJKAJOČI ČLEN 
SODOBNOSTI

Po letošnji, 42. ediciji Mednarodnega festivala no- jem (kolegialnega poklona neodvisnemu filipinskemu 
Vega filma (Mostra Internazionale del Nuovo Cinema) filmu denimo, v katerem pa je manjkal Lav Diaz - ver- 
v italijanskem Pesaru se zdi, da bi festival lahko iz svo- jetno s predpostavko, da je od obiskovalcev festivala 
iega imena izpustil pridevnik »novi« in poskušal najti nemogoče pričakovati toliko koncentracije), je zares 
drugo, obliki in ambicijam primernejšo poimenovanje »novega« tako malo, da se utegne zazdeti, da je »novi 
Za to, kar nudi. Razen hvalevrednih, a predvidljivih iz- film« v mnogo slabšem stanju, kot nemara dejansko

NIL BASKAR

je, ali celo, da v »novem« filma sploh več ni (sodeč po 
depresivnem razmerju med filmskimi in video pro­
jekcijami, ki pa je izključno posledica malomarnosti 
organizatorjev, ki mislijo, da lahko filme predstavijo 
v kakršnikoli obliki, vse dokler gre za dragoceno red­
kost). Na srečo - ali žalost - krizo identitete Pesaro 
rešuje z izbornim retrospektivnim delom. Poleg Le­
onarda Pavia, o katerem poročamo na sosednjih stra­
neh, je tega letos zapolnjevalo »ponovno odkritje« 
Pere Portabella, ki vsekakor ne bi smelo biti zadnje ali 
celo dokončno, ne nazadnje tudi zato, ker Portabella 
po 17-letni odsotnosti (zadnji celovečerec, Warsaw 
Bridge (Pont de Varsövia), datira v 1. 1989) pripravlja 
novi film.

V Portabellini kinematografiji so avtorske in politič­
ne odločitve vselej prepletene in neločljive, a zavezane 
mnogočemu drugemu kot le aktualnim nujnostim. Že 
v kratkem Don’ t Count on Your Fingers (No Compteu 
amb els Dits, 1967) in celovečernem prvencu Noctur­
ne 29 (Nocturn 29, 1968), kjer se prične tudi njegovo 
plodno sodelovanje s pesnikom Joanom Brosso, Por­
tabella v ospredje - poleg vojne napovedi frankizmu 
- postavi tudi kritiko prevladujočih modelov filmske 
reprezentacije, zlasti njenega naslanjanja na literarne 
tradicije in ideale realizma. Filmske forme se loteva na 
radikalen način, z razdruževanjem enotnosti podobe 
in zvoka ter časa in prostora ter s premeščanjem in re­
dukcijo narativnih oblik na posamezne arhetipe, kar 
sam imenuje »negativna realizacija«. Mesto filma - 
kot smiselne, konsekventne in »uporabne« umetniške 
kreacije - zasede hibridna simulacija, ki ne spodnaša 
le romantične ideje filma fikcije, temveč tudi domnevo 
lastnega avtorstva ter unikatnosti umetniškega dela.
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Plakat za film Cuadecuc, vampir, avtor: Cartel de Joan Pont;

Seveda pa v prvi vrsti surovo napade režim: Umbracle 
(1972) Portabella vpelje s predstavitvijo absurdnega 
cenzorskega koda, s katerim so Francovi kulturni ek- 
sekutorji izničili prostor umetniške avtonomije, nato 
pa sistematično prekrši vsa njegova določila in se po­
sledično ukine kot javni filmski ustvarjalec.

Vsi Portabellovi filmi potrebujejo mediatorja, za­
stopnika in interpreta družbenih odnosov in prepri­
čanj, preko katerega se mehanizmi filmske produk­
cije podvajajo in razgaljajo. V dveh njegovih najbolj 
znanih filmih, Umbracle in Cuadecuc, vampir (Vampir 
Cuadecuc, 1970) to mesto, na katerem se prelamljajo 
sočasni tokovi fikcije, realnega in virtualnega, zaseda 
fascinantni Cristopher Lee, arhetipski filmski Draku- 
la, ki ga Portabella uporablja kot prosti označevalec, 
ki privzema množico podob - Lee kot eksistencialni 
tujec, Lee kot Drakula, Lee kot Lee, Lee kot interpret 
Drakule, Lee kot interpret samega sebe itd. Pomnožit- 
ve reprezentacije, s katerimi Portabella operira v vseh 
svojih zgodnjih filmih - konkretno: zaključni prizor 
filma Cuadecuc, vampir, kjer Lee prebira odlomek iz 
Stokerjevega romana, ki opisuje Drakulov konec (ali 
kot se pomenljivo izrazi, izginotje), je posnet med 
štirimi ogledali/odsevi - so dejansko tudi njihovo 
počelo; film Portabelle potrebuje lastno miniaturno 
različico, da bi formuliral politični in etični argument. 
Vampir Cuadecuc je tako v praksi nekakšen making of 
filma Count Dracula (1970) razvpitega Jesüsa Franca 
(sid), kralja evropskega žanrskega šodra. Portabello- 
va »interpretacija« Francovega baročnega ekscesa je 
dobesedno vampirska - »izvirnik« oropa barve, zvoka 
(za dobro mero ironije preživi le romantični naslov­
ni komad), pomena - če smo ga seveda pripravljeni 
pripisati Francovi verziji - a hkrati ustvari eno najbolj 
poetičnih Drakul, ki v popolnosti artikulira potlačeno 
subverzivnost Stokerjevega izvirnika.

Portabellova kritika avtorstva in komodifikacije 
umetnosti je v popolnosti destilirana v plansekvenci 
kratkega filma Accid Santos (1973). Skladatelj Carlos 
Santos, sicer avtorjev dolgoletni sodelavec, najprej 
odigra eno svojih klavirskih kompozicij, ki se snema 
na magnetofonski trak. Ko konča, si nadene slušalke 
in v tišini posluša - tako predpostavljamo - prav­
kar odigrani komad in medtem nepremično strmi v 
kamero. Preprosta in na videz nebistvena, skorajda 
anekdotična gesta, povzema Portabellovo prepričanje, 
da sta kreacija in konzumacija neločljivi, celo simet­
rični podobi istega procesa, brez katerih je filmska re- 
prezentacija obsojena bodisi na naivnost realizma ali 
ekskluzivnost modernizma. Epizodična skica hkrati 
najbolje ilustrira idejo »negativne realizacije«, kjer so 
odsotnost naracije, pomenskih povezav, prikaza, oz­
vočenja ... središčni »protagonisti« filmskega gibanja.

Po Francovi smrti in z vznikom demokratičnih pro­
cesov dobi princip mediacije nov pomen: Portabella se 
aktivno vključi v politično življenje in spremlja njego­
ve protagoniste - politične zapornike v filmu El Sopar 
(1974), predstavnike političnih strank, sindikatov itd. 
v magistralnem Informe general sobre Algunas cuesti-

ones de interes para una proyeccion publica (1977), kije 
izčrpna analiza političnih silnic v pofrankovski Španiji 
in hkrati tudi že kritika nastajajočih elit. Politika »ne­
gativne realizacije« takrat odstopi mesto konkretnemu 
angažmaju. A preloma s kritično dekonstrukcijo v prid 
premočrtnemu dokumentarizmu ni mogoče razumeti 
le kot nujnost realne politike - češ, nastopil je trenu­
tek, ko morata film (in umetnost) izpolniti svoj dolg 
in se posvetiti družbenim in zgodovinskim nujnostim 
(odpravljanju posledic polstoletne vladavine fašiz­
ma) - temveč nemara tudi kot etično odločitev. Zdi 
se, da Portabella v določenem trenutku ugotovi, da so 
prav sredstva, s katerimi se je zoperstavljal režimski 
»kulturi« - razdruževanje enotnosti reprezentacije in 
razgaljanje filma kot družbenega procesa, pomensko 
premeščanje nesmiselnih podob, ki jih proizvaja mno­
žična kultura - postala prevladujoče figura umetnosti 
v postmodernem kapitalizmu, za katerega se odloči 
prerojena Španija. Portabella se takrat izogne točki, 
kjer bi njegovo delo postalo predvidljiva avtopoetič-

na celota, pripravna za uvrstitev v kataloge moderne 
filmske umetnosti, in se raje že drugič odloči za avtor­
sko samoukinitev.

Prav ta brezkompromisna avtorska drža, ki seje sča­
soma kvečjemu radikalizirala v etično držo umetniške 
odgovornosti, ki se na vsakem koraku zaveda svoje 
umeščenosti v prevladujoča razmerja neenakosti, je 
verjetno tudi glavni razlog, da Portabelle ne najdemo 
v sodobnih filmskih kanonih. V prid temu govori tudi 
njegov zaenkrat zadnji film, Warsaw Bridge, v katerem 
kritično očišče prenese od nekdanje frankistične no­
menklature in novega političnega razreda, ki jo nasle­
di, k intelektualnim elitam osemdesetih, v trenutku, 
ko pade berlinski zid. V luči zgodovinskih sprememb 
Portabella ne zapusti okopov kritičnega avtorstva, te­
mveč ga prevaja v sodoben kontekst globalizacije ka­
pitalizma in medijske vseprisotnosti. Njegova zaveza 
realnemu ostaja trdno usidrana na stičišču avantgard, 
raziskovanju filmskih praks in politične misli, zatorej 
ostaja tudi zaveza kateregakoli kritičnega pogleda.
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OLAF MÖLLER
PREVOD: ANJA NAGLIČ

Včasih skupaj z mimobežnimi valovi novosti, s ka­
terimi predstavniki etablirane filmske kulture ravnajo 
tako, kot bi se kaj premaknilo (kar se včasih nekako 
res zgodi: stvari dobijo svojo lastno dinamiko, ja, ja 
-), na obalo večje prepoznavnosti in opaženosti pri 
"cinefilirajočem« srednjem sloju naplavi tudi kak­
šnega starega mojstra, navadno takega, ki neizkušeni 
tnladini služi kot (nujno nedosegljiv) vzor. V primeru 
Argentine je bil to Leonardo Favio - svojevrsten genij, 
tesničen posebnež, gverilec, osamljen bojevnik, čigar 
filme ni mogoče uvrstiti nikamor in ki ne predstavlja 
nič drugega kot samega sebe in svojo deželo; narodni 
junak, mojster, ob čigar filmih (ki jih je čisto premalo) 
Se vprašamo, kako smo pravzaprav vsa ta leta lahko 
živeli brez njih/njega.

Leonardo Favio zveni kot izvorno argentinsko ime, 
a je psevdonim; Faviu, ki se je rodil 28. maja 1936 v 
kraju Lujan de Cuyo (provinca Mendoza), je v resnici 
•me Fuad Jorge Jury (bržkone pravilnejša, a za špan- 
sko govoreče ljudi le težko izgovorljiva transliteracija

... VI TU 
DESOLACIÖN / DE 
NINO ACORRALADO

Leonardo Favio med snemanjem filma El dependiente

priimka bi bila »Khouri«); Faviov oče je bil namreč 
Sirijec. Psevdonim izhaja iz umetniškega imena Fa- 
viove španske mame, Laure Favio, ki je bila zvezda 
radijskih iger. Faviov brat, scenarist (in pozneje tudi 
režiser) Jorge Zuhair Jury, je obdržal očetov priimek. 
Z imenom je bilo povezano vse mogoče trpljenje: če 
sodimo po Faviovih izjavah in filmih, je bilo njego­
vo otroštvo precej boleče in žalostno; med drugim 
je nekaj časa preživel tudi v vzgojnem zavodu in to 
izkušnjo je deloma »eksorciral« v svojem celovečer­
nem prvencu Crönica de un nino solo (Chronicle of a 
Lonely Child, 1964). Od življenja zdelan otrok se po­
javi še v več drugih Faviovih delih; obsesivno, kot bi 
bilo vedno znova treba spraskati to rano in bi bila kri 
vir njegove umetnosti. Prek mame je mladi Leonar­
do dobil manjše vloge na radiu. Pri 21 letih je uradno 
prvič nastopil v filmu, in sicer v El angel de Espana 
(1957) Enriqueja Carrerasa. Kot statista, ki pa v špici 
filma ni bil naveden, ga je bilo mogoče videti že 12 let 
prej, v Cuando en el delo pasen lista (1945) Carlosa

Sonar, sonar

Borcosqueja; tako je vsaj trdil sam Favio, ob tem pa je 
še povedal, da je bil to njegov edini nastop pred kame­
ro, ki mu je kaj pomenil, saj je bil kot gojenec zavoda 
zanj nagrajen z najredkejšo delikateso - čokolado ... 
V poznih 50. in zgodnjih 60. letih je Favio, predvsem 
po zaslugi filmov svojega mentorja Leopolda Torreja 
Nilssona, postal zvezda; zdi se, da je bil Nilsson sicer v 
vseh pogledih čisto nasprotje romantično peronovske- 
ga, vročeglavega Favia, saj je bil hladen, intelektualen, 
analitičen, meščanski in razmeroma nezainteresiran 
za gibanje kamere, kar v tem kontekstu deluje skoraj 
simbolično, vendar pa je očitno dobro vedel, s kakšno 
enkratno senzibilnostjo ima opravka.

Prvi kratki film, El amigo (1960), ki velja za izgub­
ljenega, je Favio režiral že v svojem igralsko najbolj ak­
tivnem obdobju, potem pa so minila štiri leta, preden 
se je lotil tudi celovečerca.

Faviöva režiserska kariera je bila - milo rečeno 
- »eratična« in politika jo je raztrgala. Toda zaradi nje­
gove druge, pevske kariere (Favio je v Južni in Srednji



50

Ameriki znan kot zvezdniški pevec in pisec šlagerjev) 
mu je bilo vseeno, ali je lahko snemal filme ali ne (tre­
ba mu jih res ni bilo), za igralstvo se pa sploh ni brigal. 
Po letu 1964 je pred kamero nastopil le še štirikrat; 
trikrat v času svojega prvega režiserskega molka, med 
letoma 1967 in 1972, zadnjič pa nedavno, leta 2001, v 
enem od bratovih filmov.

Zanimivo, deloma celo tipično je, da posamezni 
sklopi Pavlovih filmov tvorijo nekakšne skupine: prvi 
trije, črno-beli filmi - Crdnica de uti nino solo, Este es 
el romance del Anketo y la Francisca, de cömo quedö 
trunco, comenzo la tristeza... y unas pocas cosas mas 
(1965/66) in El dependiente (The Dependent, 1967/68) 
- predstavljajo neke vrste enoto, zaokroženo celoto 
stilističnih tropov, vsebinskih obsesij ter narativnih 
idiosinkrazij. Naslednji trije - ]uan Moreira (1972), 
Nazareno Cruz y el lobo (The Nazarene Cross and the 
Wolf, 1974/75) in Sonar sonar (To Dream, to Dream, 
1976) - pomenijo nadgradnjo te osebnosti v barvah 
in različnih žanrih, poleg tega pa jih je zlahka mogo­
če brati kot simbolično zgodbo drugega Peronovega 
obdobja (s Juan Moreira kot prologom eri du coeur), 
ki se je nasilno končalo med snemanjem Sonar sonar 
(kot epilogom), ko je v Argentini nastopilo obdobje 
ene najmračnejših diktatur v njeni zgodovini; šlo je 
za čas, ko je bil Pavio persona non grata in je moral 
živeti v izgnanstvu, v Mehiki in Kolumbiji. Zaenkrat 
zadnjo skupino del -Gatica ‘El mono’ (1991) in skoraj 
šesturni dokumentarec Peron, sinfonia del sentimiento

[3] [4]

(1994/99) - sestavljata dva poskusna epa o Peronu, ki 
ju je ves čas treba brati kot (kripto)avto-/bio-/hagio- 
grafijo, obred v spominu. Glede na vendarle težavno 
Peronovo politiko, zlasti v drugem obdobju, je ravno 
dokumentarni ep treba obravnavati s precejšnjo mero 
skepse.

Drug, nadvse logičen premik se zgodi od Crdnica 
de un nino solo do Nazareno Cruz y el lobo: filmi po­
stajajo vse bolj abstraktni, metafizični. Crdnica de un 
nino solo je ofenzivno nedistancirana predelava Pavl­
ovega trpljenja v vzgojnem zavodu, ki je tako na ravni 
podob kot zvokov stilistično, samozavestno umeščena 
med rigoroznostjo in povsem samosvojo, ekspresiv­
no razbohoteno prašilo: fant uide iz vzgojnega doma, 
beži, čas teče v idilični rečni pokrajini, »zastruplje­
ni« s hudobijo drugih otrok, na koncu pa fanta spet 
ujamejo. Prekinitve v stavku ustrezajo gibanju filma, 
Pavlovemu zelo posebnemu smislu za ritem; tako so, 
denimo, sekvence bega in sekvence iz rečne pokrajine 
glede na trajanje filma izjemno razpotegnjene - gre za 
obotavljajoče trajanje premagovanja tega, kar človeka 
zadržuje; za pričakovanje podaljšanja. Drugi prizori 
so, nasprotno, skorajda raztrgani v staccatu; pripove­
dovanje v kontrakcijah je značilno za vse Faviove filme 
z izjemo »El dependiente«. Če anticipiramo: Gatica ‘El 
mono’ je morda vrhunec Pavlovega pripovedovanja, 
saj mu tu uspe, da te kontrakcije, to kontrapunktnost 
zlije s tistim nagnjenjem do obrednosti, cikličnosti, ki 
odlikuje zlasti El dependiente; opravka imamo z en- 
kratnostjo, za ponovitev katere se je vredno boriti.

Pavio ima poleg tega izreden smisel za ekstremne, 
včasih skoraj paradoksalne stvari: če bo enkrat nare­
dil nekaj, bo naslednjič najbrž naredil tudi nekaj čis-

[1] Cronica de un nino solo
[2] El Romance del Aniceto y la Francisca
[3] El dependiente
[4] Juan Moreira
[5] Juan Moreira
[6] Nazareno cruz
[7] Gatica, el mono
[8] Peron, sinfonia del sentimiento

to drugega. Tako je filmu Crdnica de un nino solo in 
njegovemu presežku dogajanja, ki pa ga ne spremlja 
pripovedovanje, sledil Este es el romance del Aniceto y 
la Francisca, de edmo quedd trunco, comenzd la triste­
za... y unas pocas cosas mas, ki svojo komajda obstoje­
čo zgodbo o fantu z bojnim petelinom, ki sreča dekle 
in še eno dekle, pripoveduje tako na dolgo, kot je dolg 
njegov naslov, v njegovem zaključku pa je patos, ki je 
tako težak, kot je ironičen nesramen konec naslova (»y 
unas pocas cosas mas«). Kaj spada k filmu, v katerem se 
prvič v polni meri razkrije Faviov (navidezni) inscena- 
torski paradoks: njegova sreča ob Velikem čustvu, nje­
govo veselje do ustvarjanja mogočnih emocij ga vedno 
znova vodita v najbolj abstrakten, nenaraven, pogosto 
drastično distanciran odnos do filmskih likov: kar na­
prej se oddaljuje od njih, jih snema z ekstremne ptičje 
perspektive (resnično od zgoraj navzdol), pri montaži 
iz skrajno nenavadnih kotov besno zadeva ob os, skače 
noter in ven pa naokrog. Toda to deluje nenavadno 
samo, če verjamemo, da čustva temeljijo na empatiji, 
kar pa ne drži: čustva so konstrukcija, odnos do dolo­
čene situacije, in Pavio čustva svojih filmov, ki so ne­
kaj drugega kot čustva njegovih likov, ustvarja točno 
tako - s pomočjo ekstremnih, a obenem jasnih gest. 
Faviova resnica, realnost njegovih filmov (perfektno 
utelešena v kafkovsko-farsičnem El dependiente, ki 
je središče zgoraj omenjenega premika), je umeščena 
nekje med težkim naturalizmom in najboljšim ekspre­
sionizmom.

Argentina: sanje? Naslednji Faviov film, Aniceto, 
bo - če sklepamo na podlagi njegovih izjav - vrnitev, 
igra sanj, čista abstrakcija: enostransko delo, film, ki 
pride po stvareh.

e
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Smrt gospoda Lazarescuja

MIHAI CHIRILOV
PREVOD: JURIJ MEDEN

Trije romunski filmi iz leta 2006 se na neposreden 
ali retroaktiven način ukvarjajo z Revolucijo decembra 
1989:12:08 East ofBucharest (A fost sau n-a fost) Cor- 
neliuja Porumboiuja, The Paper Will Be Blue (Hirtia 
va fi albastra) Raduja Munteana in The Way I Spent the 
^nd ofthe World (Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii) 
Catalina Mitulescuja. Dobra priložnost za raziskavo 
°dnosov med romunskim filmom po letu 1989 in nje­
govo preteklostjo pred tem trenutkom ...

Ob koncu filma The Oak (Balanta, 1992, Lucian 
Pintilie) lik Maie Morgenstein izvaja kvazi-vudu ritual 
Okopavanja pepela svojega očeta, agenta Securitateja, 
Pod starim, impresivnim hrastom. »Dober oče, tiran 
°če, dragi, dragi oče ...«se približno glasi njeno zaklin- 
Onje, pri čemer smo priča enemu bolj prizanesljivih 
Prizorov v sicer maščevalnem filmu. Naša junakinja se 
sPokojno poslavlja od gnile osebne zgodovine, vendar 
Se njena strategija izkaže za iluzijo. Preteklost ostaja 
nedokončan posel, za katerega lahko samo upaš, da 
Ou boš s kopanjem groba utekel. Njeni duhovi strašijo

naprej in najboljša rešitev je sklenitev pakta z nji- 
lT|L Kar stori lik Oane Pellea v State of Things (Stare de 
fapt, 1996, Stere Gulea), ko se v tegobnih časih po Re- 
v°luciji leta 1989 odloči zadržati otroka, potem ko jo 
Posili agent Securitateja. V času, kot je začetek devet­
desetih, je bila obvezna vrnitev v preteklost in filmsko 
ukvarjanje s post-revolucijskimi temami ne samo le­
gitimno, temveč tudi zdravilno. Naposled osvobojeni 
°d tiranije kastrirajoče cenzure so romunski režiserji 
Prek filmov izganjali lastne duhove. Nekdanji namigi 
in Pomeni, skriti med vrsticami, so bili lahko naenkrat 
izpovedani glasno, brez prisilnih ličil, čeprav so se ne­

LAHKO BEŽI S, 
SKRIL SE NE BOŠ

KAJ SE DOGAJA V ROMUNIJI IN KDO SO MLADI ROMUNSKI REŽISER­
JI, KI ZADNJE LETO VSE BOLJ OPOZARJAJO NASE NA MEDNARODNI 
FILMSKI SCENI TER POBIRAJO NAGRADE V CANNESU? ZA EKRAN 0 
STANJU STVARI POROČA TAMKAJŠNJI VODILNI FILMSKI KRITIK IN 
KURATOR MIHAI CHIRILOV.

kateri filmarji iz navade še vedno posluževali skritih 
prispodob in zapletenih primerjav. V kontekstualnem 
deliriju smo gledali že znane prizore - ljudje, ki stojijo 
v vrstah; ljudje, ki zmrzujejo v gledališčih; pipa, ki po 
najboljši volji od sebe spravlja samo debele kaplje - in 
bili smo veseli. Gledali smo bolj ali manj prozorne bit­
ke, v katerih je bila Securitate potisnjena s hrbtom ob 
zid, in poskuse osvetljevanja kaosa Revolucije. In bili 
smo opozorjeni na agente, ki so še vedno med nami 
in živijo morda boljša življenja od naših, ki so zdaj že 
boljša. Kot dodatek nam je bil ponujen predmestni 
sleng in umazani prizori seksa, kakršne so nam tako 
dolgo odrekali in nas za celo večnost - vsaj zdelo se je 
tako - puščali frustrirane. Redki so bili tisti, ki so sku­
šali ujeti duha časa v tistih kalnih tranzicijskih dneh. 
Vse dokler lahko bežiš, skriti pa se ne moreš, se je so­
očenje z demoni Revolucije izkazalo - v pomanjkanju 
česa boljšega - za najboljše izganjanje duhov, kakrš­
nega smo si lahko želeli; navzlic globokemu obžalo­
vanju, da nismo imeli svojega Zbogom Lenin! (Good 
Bye Lenin!, 2003, Wolfgang Becker), ki bi našo rastočo 
nostalgijo zavil v sprejemljiv paket.

Tisti, ki pozabljajo preteklost, so obsojeni na njeno 
ponavljanje. Prav tako drži, da so tisti, ki ne pozablja­
jo, še hujši. Ne da bi hoteli to izjavo spremeniti v aksi­
om, moramo priznati, da seje glede romunskega filma 
na dolgi rok izkazala za resnično. Preteklost je postala 
molzna krava za scenariste in režiserje v igri in filmi so 
se nenehno zaletavali v zid preteklosti, z glavo naprej, 
z obsedeno odločnostjo dobrih namenov. Deset let 
po Revoluciji je trend »agenta Securitateja« še vedno 
prinašal točke in »Pokojni« (kot so označevali premi­
nulega Ceausescuja) je bil še vedno modna muha. Čas

za preurejanje je minil, vendar so nekateri filmarji še 
vedno krojili iz ostankov.

V retrospektivi je precej jasno, da se je to »ob­
dobje« moralo začeti z The Oak in končati s State of 
Things. The Oak je k življenju obudil tegobe epohe iz 
perspektive, ki je zaobjela tako nenadzorovan bes kot 
tudi črni humor, v State of Things pa smo dospeli do 
kompromisa; ne ravno udobnega, vendar nujnega. 
Duhove preteklosti moramo sprejeti, tako da nanje ni 
več potrebno kazati s prstom.

Deset let so nas v skušnjave spravljali nasprotujoči 
si dokumenti in romunski film se je vrtinčil v krogu, 
ujetnik v celici lastne preteklosti, ne da bi sploh opazil, 
da so vrata zapora na stežaj odprta ...

V primeru Luciana Pintilieja, najbolj slavnega ime­
na romunskega filma, sem bil za nekaj časa prepričan, 
da je The Oak dovolj. In bil je dovolj, vsaj za njego­
ve naslednje tri filme {An Unforgettable Summer (Un 
ete inoubliable, 1994), Too Late (Prea tärziu, 1996) in 
Next Stop Paradise (Terminus Paradis, 1998)). Pinti- 
liejev ciničen pristop je zadovoljive tematike nahajal 
v kostumskem romanu, pa tudi v sedanjosti (kratka 
zgodba o uporu rudarjev in časopisni naslov o ampu­
tiranem stanju vojske), da bi lahko kritiziral romunsko 
družbo. Po tej prekinitvi smo se znašli tam, kjer smo 
začeli: Tire Afternoon of a Torturer (Apres-midi d’un 
tortionnaire, U 2001) nas je soočil z dialogom med 
reporterjem in bivšim mučiteljem (in uganite, kdo je 
zdaj postajal mučitelj), medtem ko je bil istoimenski 
lik iz Niki & Flo (Niki et Flo, 2003) - ujetnik v niko­
garšnji zemlji med gangrenozno, vendar sorazmerno 
udobno preteklostjo, in nadležno, grozečo sedanjostjo 
- tako predan slovesnostim 23. avgusta in vojski, da
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ga je zanikanje teh dveh vrhunskih vrednot pahnilo 
v umor. Coup du theätre, s katerim se zaključi odprti 
dvoboj, najavljen v naslovu filma, predstavlja triumf 
mentalitete človeka, ki ne prenese ideje, da bi mu kdo 
ukradel preteklost. Njegove otroke lahko, preteklosti 
nikakor.

Nae Caranfil, eden redkih pomembnih režiserjev, 
ki so v tem obdobju posneli prvence, se je leta 1992 
pojavil kot tornado, kot obljuba novega vala. Čeprav 
je tudi njegov Dont Lean Out the Window (E perico- 
loso sporgersi) naslavljal Ceausescujevo Romunijo, je 
to storil nežno in osnovano na čvrsti in bistroumni 
zgodbi, filtrirani skozi osebno izkušnjo, v kateri so bile 
prvine komunističnih simbolov izrabljene za maksi­
malen učinek.

Kakorkoli že, sedanjost je zahtevala svoje kroniste. 
Mlajši ko bodo in bolj ko bodo v stiku z realnostjo, 
toliko bolje. Veterani so bili preveč okorni in okuženi 
s kugami preteklosti. Romunijo je doletela revolucija, 
romunski film pa je svojo - nujno potrebno - revolu­
cijo še čakal, da se bo lahko otresel vsega balasta. In 
ta revolucija se je začela leta 2001 s premiero prvenca 
Cristija Puiuja. Stuffand Dough (Marfa §ii bani) je ro­
munski film popeljal ven iz črne luknje, v katero se je 
zakopal sam, in ga zabrisal na prizorišča mednarodnih 
festivalov. Sprožil je novi val mladih režiserjev, ki se 
niso več obsedeno oklepali starega režima, čeprav so 
mu bili priče. Stuff and Dough je eleganten in Puiujev 
pogum, da se zoperstavi toku, je občudovanja vreden. 
Zgodba je sveža, mladi igralci so osvežujoči in v po­
nos ideji, filmu igralca, tako globoko zapostavljenemu 
s strani resnobne teatralne poze starejše generacije. 
Odnosi med liki so verjetni, linije so ostre, z blagim 
priokusom tarantinovskega dotika. Še več: Stuff and 
Dough tvega in se predstavlja v obliki filma, v celoti 
posnetega iz roke, kar je daleč od obrazcev, kakršne

uči filmska akademija. Liki v filmu govorijo grob, po­
dzemni sleng. Puiujev film zrcali novo realnost, ne 
glede na to, kako neudobna je, vendar to ni nujno nje­
gova največja prednost. Kvalitete filma tičijo v njegovi 
narativni strukturi, v puščanju občutka, da se v resnici 
ni nič zgodilo, in v načinu, na katerega gradi razbur­
ljiv zaplet in razplet. Odprt in nerazrešen konec poraja

V kontekstualnem deliriju smo 
gledali že znane prizore - ljudje, ki 
stojijo v vrstah; ljudje, ki zmrzujejo v 
gledališčih; pipa, ki po najboljši volji 
od sebe spravlja samo debele kaplje 
- in bili smo veseli. Gledali smo bolj 
ali manj prozorne bitke, v katerih je 
bila Securitate potisnjena s hrbtom 
ob zid, in poskuse osvetljevanja kaosa 
Revolucije. In bili smo opozorjeni na 
agente, ki so še vedno med nami in 
živijo morda boljša življenja od naših, 
ki so zdaj že boljša.

moralno napetost, ki pronica globoko v gledalca še 
dolgo potem, ko se film konča. Stuff and Dough je, v 
svojem bistvu, film o izgubi nedolžnosti in o moralnih 
smernicah. Je film o kompromisu, preživetju in prila­
goditvi, ki ne podaja nobenih lekcij, vendar se iz njega 
lahko učimo, ne da bi sami to sploh opazili. Je film o 
nevidni mafiji in korupciji, ki prek redkih, skopih de­
tajlov izriše celotno sliko sodobne Romunije. Podoben 
prezir do preteklosti in dodan univerzalni pomen je

opazen tudi v Puiujevem drugem filmu, obilno nagra­
jevanem Smrt gospoda Lazarescuja (Moartea domnu- 
lui Läzärescu, 2005).

Tudi Nae Caranfil ni vztrajal v preteklosti. Njegov 
najnovejši film po Dorit Lean Out the Window, leta 
2001 posneti Philantropic (Filantropica), prav tako go­
vori o izgubi nedolžnosti in mafijskem svetu. Resda o 
zelo posebnem svetu: o podzemlju beračev. Caranfil, 
ki je idejo za film dobil v časopisnem članku, se pod­
piše pod moderno pravljico, neke vrste Princ in berač 
sodobne Romunije. Režiser je - prav tako kot Puiu 
- nor na zgodbe in sofisticiran scenarist. Njegov kredo 
v filmu izgovori lažni filantrop: »Če roka, ki prosi, za 
seboj nima zgodbe, ne dobi nagrade.« Najbolj zanimiv 
je mehanizem filma - osvobojen vsakršnih jezikovnih 
klišejev -, skozi katerega lahko v zgodbi sedanjosti 
uzremo reference na stare čase. Pred preteklostjo lah­
ko bežimo, vendar se ne moremo skriti, zato se vsaj 
ponorčujmo iz nje, se zdi Caranfilov moto.

V svojem prvencu West (Occident, 2002) Cristian 
Mungiu pripoveduje o mladih, ki iz države odhajajo 
na Zahod; gre za tematiko z najmočnejšimi korenina­
mi v preteklosti. Romuni so vedno sanjarili o pobegu 
na Zahod, tako v času Ceausescuja kot danes. Mungiu 
bistroumno sestavi dvočasovno dimenzijo odhajanja, 
ne da bi z zgodbo zapadel v kakšen kičast flashback, 
zato pa jo razgradi v tri poglavja, ki si skozi razvoj 
medsebojno nasprotujejo in se dopolnjujejo. West se 
dogaja v revni Romuniji, napolnjeni s kopico lokalnih 
šal; v prostoru, kjer se odhajanje čudovito rima z os­
tajanjem.

Tretji pomembni prvenec leta 2001 je Exit Raduja 
Munteana. Za Munteana je sedanjost problem, suro­
vina in vir energije njegovega protesta. Exitje bomba, 
odvržena na posteljo bolne družbe, ki se nahaja na 
robu apokalipse; obupan film o mladih ljudeh, ki ta-
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Stuff and Dough

Vajo po svetu, ki mu vlada denar, in obenem pogumen 
Vpogled v svet romskega kriminalnega podzemlja z 
Vsemi pošastnimi podrobnostmi. Izguba nedolžno­
sti je tukaj zgolj še vprašanje časa in umor le naravna 
posledica stanja stvari. Bliže neposrednosti filma Stuff 
and Dough kot narativnim spiralam, kakršnim smo 
bili priča v Occident ali Philantropic, se Exit spogle-

Nacionalne obsesije so najbolj vroče 
in najbolj zanesljive filmske teme 
in veseli moramo biti, da jih sploh 
imamo. In če vam uspe v film vnesti 
vso nedolžnost, neodgovornost, 
vso neizmerljivo vznemirljivost 
in silovitost tistih dni, brez 
nezainteresiranosti sedemnajstletne 
distance, je stava že dobljena.

duje s hitro montažo (ne pozabimo, da je Muntean 
Najslavnejši lokalni avtor reklam in glasbenih videov) 
lri mračno realnost vizualno zlošči, ne da bi se ta nato 
lažno svetlikala zavoljo umetnosti same. Eksplozivni 
finale, podobno razburljiv kot tisti v Stuff and Dough, 
naznanja, daje sedanjost morda bolj od preteklosti tis­
ta, ki kliče po temeljitejši obravnavi (tako filmski kot
socialni).

Seveda iz navedenega ne smemo sklepati, da gre 
rešitev iskati v ignoriranju preteklosti. Eden najbolj 
obetavnih mladih režiserjev, Corneliu Porumboiu, 
svoj srednjemetražni film Livius Dream (Visul lui Li- 
viu, 2004) zgradi okrog motiva ponavljajoče se nočne 
niore mladega moškega o svojem nerojenem bratu,

ki ga je mati splavila v Ceausescujevem obdobju. In 
Titus Munteanu je razumel, da so tisti, ki preteklost 
pozabljajo, obsojeni, da jo ponavljajo, kar se zgodi v 
njegovem prvencu Exam (Examen, 2003). Študenta 
filmske režije za potrebe dokumentarca raziskujeta 
primer človeka, ki je bil v starem režimu obsojen za 
nekaj, česar ni storil. Znova smo v obdobju Ceause- 
scuja (obdobju, ki je, za čas trajanja nekega piknika, 
manj demonizirano) in znova smo v mučilnih celicah 
Securitateja, soočeni s preteklostjo, v kateri je lahko 
oseba izgubila vse samo zato, ker je nekdo drug to ho­
tel; znova smo na točki, na kateri lahko bolečino olajša 
samo maščevanje.

V teh okoliščinah je težko reči, kakšen naj bi bil da­
nes romunski film. Je amnezija rešitev ali ne? Milostno 
leto 2006 bo morda postreglo z odgovorom, saj so trije 
mladi filmarji, ki so bili med decembrskimi dogodki 
najstniki, Revolucijo leta 1989 napravili za svojega za­
veznika. Vsaj neke vrste zaveznika: če namreč vpraša­
te njih, pred tovrstnimi asociacijami bežijo kot hudič 
pred križem. Cätälin Mitulescu o svojem The Way I 
Spent the End ofthe World trdi, da ne gre za film o Re­
voluciji, kateri je v zgodbi sicer namenjeno nekaj pros­
tora, temveč za nostalgično okrevalno terapijo. Cor­
neliu Porumboiu za 12:08 East ofBucharest pravi, da 
ne gre za film o Revoluciji, temveč za film o tem, kako 
takratni dogodki še vedno odzvanjajo v ljudeh danes. 
In Radu Muntean o The Paper Will Be Blue pove, da ne 
gre za film o Revoluciji, temveč za zgodbo o likih, ki 
živijo v ekstremni situaciji in se po najboljših močeh 
odzivajo na vsesplošni kaos, ki jih obdaja. Onkraj te­
matske usklajenosti - znaka, da je bil duh Revolucije 
v zraku prisoten dovolj časa, da se zdaj lahko utele­
si v filmu - je najbolj vznemirljiva podobnost vseh 
treh izjav in odkrita zadržanost vseh treh režiserjev,

da bi svoje filme oglaševali iz te dozdevno pogubne 
perspektive. Kot da bi bila beseda, ki se začenja s črko 
R, strah, pred katerim se je potrebno skriti. Mitulescu 
jo poistoveti s koncem sveta. Porumboiu jo je izrezal 
iz izvirnega romunskega naslova (A fost sau n-a fost 
Revolufie la noi in orap). Še najbolj kriptičen od vseh je 
Muntean. Zato se lahko vprašamo: kaj je narobe s sne­
manjem filma o Revoluciji? Zdi se, kot da nihče noče 
razrešiti uganke tistih kalnih dni, res pa je tudi, da ob­
staja določena mera zasičenja v navezavi s predmetom. 
Kot da bi od leta 1989 naprej vsako leto dobili en film, 
ki se ukvarja z Revolucijo. Konec koncev govorimo o 
dogodku, ki je takrat zavzemal osrednje mesto vseh 
svetovnih novic. In če se ozremo prek plota, lahko 
ugotovimo, da Nemci še vedno snemajo filme o padcu 
Zidu. Nacionalne obsesije so najbolj vroče in najbolj 
zanesljive filmske teme in veseli moramo biti, da jih 
sploh imamo. In če vam uspe v film vnesti vso nedolž­
nost, neodgovornost, vso neizmerljivo vznemirljivost 
in silovitost tistih dni, brez nezainteresiranosti sedem­
najstletne distance, je stava že dobljena. Vse, kar v ta­
kem primeru še potrebujete, je zgodba kot ilustracija 
zgodovine, izpovedana iz perspektive, ki mora čim več 
razodevati in biti čim manj maščevalna. Tako gledano, 
se resnica morda skriva nekje vmes. Trije filmi govo­
rijo o Revoluciji, vendar ne samo o njej. Zadnji stavek 
v The Paper Will Be Blue, »Poglej, kako lepo goril«, ki 
ga izgovori vojak, ko si prižge cigareto znamke Kent in 
vdihne, je najlepša podoba svobode, ki jo je prinesel 
val Revolucije. Morda je še najbolje vdihniti, ne pa se 
skriti za dimom: The Way I Spent the End ofthe World, 
12:08 East of Bucharest in The Paper Will Be Blue so 
trije filmi o Revoluciji. Potemtakem o preteklosti. In 
nujno potrebni. Kot zrak za dihanje.



3 KONTRA-PLAN: ESEJ

NEJC POHAR

Dolgo vroče poletje. Znotraj njega te retrogradna 
intimna teorija zarote zapelje tja, kjer se čas dovolj 
umiri, da si lahko dovoliš spomin. Spomin kot način, 
kako raz-misliti preprosto in naravnost. Ko enkrat po­
zimi, prej večni nerodnež, končno pošteno zaigraš mali 
fuzbal, ne-srečno padeš in diagnoza (strgana sprednja 
križna vez) narekuje prepoved igranja pivo talnih špor­
tov ter splošno previdnost pri premikanju. Šepanje kot 
upočasnjena hoja, kot način, kako upočasniti pogled, 
s tem pa morebiti videti globlje in spokojnejše. Gle­
dati fuzbal. Vmes nekdo drug posname film o Palacu 
kot reprezentativni stavbi spomina, vmes umira Tilen 
Skubic in z njim zgodba o malem delilcu sreče. Vmes 
bo morda še huje. Vmes nekega poletnega jutra sedeš 
v avto in se zapelješ v Pulo, odšepaš skozi mesto, da bi 
ponovno prehodil pot spominov in tovarištva, obetov 
sreče in nekakšnega začetka, spiješ mali kapučino v 
Adriatiku, zamižiš, odšepaš v areno, sedeš visoko na 
tribune, tja, kjer si nekoč že sedel. Oče bi šel po kokice 
in preverjal, ali sediš na dekci, mama bi ti med moral­
no oporečnimi prizori zakrivala oči. Izkušnja filmov, 
kot si jih nekoč gledal v puljski areni, se ujame v ve­
selje ob tekmi med Hrvaško in Brazilijo, ki si jo letos 
doživel na berlinskem Olympiastadionu (Olympiasta­
dion, Berlin, 13. junij 2006, Fujijeva tribuna, sektor 
F2, 9. vrsta, sedež 15). Tako se spektakelska razsežnost 
otroštva razpne med dve prizorišči, povezani s temo, 
množico sogledalcev in delno zakritim pogledom. 
Vprašanje o tem, zakaj imajo igralci na nočnih tekmah 
štiri sence, se spne z vprašanjem, zakaj je igralec, ki si 
ga videl umreti na filmu, še vedno živ.

V tem smislu lahko končno spet razumeš 10-let- 
nega Jana Posavca iz Ljubljane, ki je pred tekmo med

OFFSIGHT

MED PULJSKO ARENO IN BERLINSKIM 0LYMPIASTADI0N0M ZIZOU 
SREČA KIAROSTAMIJEVEGA POPOTNIKA IN SE OB NJEM VPRAŠA, 
KAKO VIDETI, NE DA BI VEDEL KDO DRUG.

Brazilijo in Avstralijo na igrišče pospremil Ronaldin- 
ha. Po tekmi je očetu povedal, tako časnik Večer, da je 
bil to najlepši dan v njegovem življenju. Ulomek Ka­
setna iz Kiarostamijevega Popotnika (Mosafer, 1974). 
Desetletni Kasem si neznansko želi v Teheran na og­
led pomembne nogometne tekme. Denar za pot zbira 
tako, da »laže, vara in krade«. Ena izmed njegovih stra­
tegij služenja denarja, potrebnega za pot do Teherana, 
je fotografiranje ljudi, vendar Kasem v fotoaparatu 
nima filma. Ta »prevarantska« operacija v svoji eno­
stavnosti morebiti razpira ključno vprašanje razmerja 
med vedenjem in videnjem. Kasemova strategija je za­
nimiva zato, ker ekskluzivira pogled, ki ga predhodno 
sam vzpostavi kot način produciranja podob - Kasem 
vidi več in drugače, kot (ga) vidijo drugi. V tem smislu 
je podoben konceptualnim filmskim likom, kot jih v 
svoji knjigi Očividci opredeli Stojan Pelko: vampirjem, 
replikantom in angelom. Ko Kasem končno prispe v 
Teheran, nekaj ur pred tekmo zaspi. V parku sanja 
more, polne ljudi, ki jih je ogoljufal. Ko se zbudi, steče 
na stadion, vendar se je tekma že končala. »Zdaj si pa 
ti zamisli! Zadnji penal. Ti si on. Odločilni strel. Tri mi­
lijarde ljudi te gleda. Bomo svetovni prvaki ali ne bomo? 
Zalet. Strel. Neskončna tisočinka sekunde. Gooooooool! 
Gooooool! Vse so ženske na svetu tvoje. Gooool! Če pa 
zgrešiš, nisi svetovni prvak, ampak tragični junak. Za 
vse večne čase,« zatuli sredi nogometnega igrišča Mujo 
(Mustafa Nadarevič) na Hočevarjevih planincah. Za­
pomniš si njegov pogled. Pogled, ki te lahko naenkrat, 
v istem trenutku, smrtno zares prevara, a mu obenem 
verjameš. Pogled, ki vidi čez in not. Pogled Wenderso- 
vih angelov. Pogled Scottove replikantke. Pogled Lan­
govega slepca. Zizoujev pogled.

Vsakdo, ki je kadarkoli pogledal skozi kateroko­
li optično mašino (fotoaparat, mikroskop, daljnog­
led ...), ve, da se svet takrat v hipu strukturira povsem 
drugače, ob tem zamaje status resnice, z njim pa pade­
jo tudi moralna načela. Morebiti prav te kasemovske, 
nikdar razvite podobe, videne skozi optične mašine, 
a obenem skrite za oko, ujete v spomin, razpirajo te­
meljno vprašanje sodobnega sveta - ali je danes mo­
goče videti, ne da bi videli drugi? Je mogoče vedeti, ne 
da bi videli?

Če smo ob prejšnjem mundialu fuzbal začeli gleda­
ti drugače zaradi pomnogoterjenih gledišč, skozi ka­
tera se je realnost strukturirala na povsem nov način, 
ki je intenzivno uporabljal »filmske« metode (razbitje 
enotnega prostora in časa kot premik s totala na dose 
up, z žoge na igralca, s slow motiona na replay, kazan z 
različnih gledišč), smo se pred letošnjim prvenstvom 
znašli pred bistveno usodnejšo zagato. Ob razmer­
ju med vedenjem in videnjem je ponovno vzniknilo 
vprašanje statusa resnice, rašomonovski odgovor je 
zaplodil zametek zgodbe.

Finalna tekma letošnjega svetovnega prvenstva 
med Francijo in Italijo se je končala pred koncem. Zi­
dane in Materazzi sta si na sredini igrišča izmenjala 
nekaj besed, Zidane se je obrnil in odkorakal, Ma­
terazzi mu je rekel še nekaj, Zidane se je ustavil, se 
obrnil, vrnil k Materazziju in se mu s čelom silovito 
zaletel v prsni koš. Italijan je padel, njegovi soigralci so 
se zgrnili okrog glavnega sodnika Horacia Elizonda, 
ta je po posvetu s svojim pomočnikom Dariem Gar­
cio Zizouju pokazal rdeči karton. Pozneje je zmagala 
Italija, Zizou se ni pojavil na podelitvi medalj. FIFA 
(Federation Internationale de Football Association)



v pravilih opredeljuje, da sodniki tekmo sodijo brez 
tehničnih pomagal. To pomeni, da si ne smejo po­
magati s kakršnimikoli optičnimi mašinami, temveč 
jim je v pomoč pri sprejemanju odločitev le njihovo 
golo oko. Rečeno drugače - sodnik med tekmo nima 
možnosti spreminjanja svojega gledišča. Nobenih mo­
nitorjev, kamer, fotoaparatov, daljnogledov, nobenih 
slove motionov, replayev, spreminjanj kamer. Kot da bi 
z enakomerno hitrostjo premočrtno povzel po časovni 
Premici. Kasnejša debata, ali je sodnik svojo odločitev 
sprejel s pomočjo ogleda vidoposnetka ali je dogodek 
videl z lastnimi očmi, se ni ustavila ob preizpraševan- 
ju diegetskega prostora in časa, temveč se bo končala 
s pravnim postopkom (FIFA od Zidana pričakuje, da 
bo do 18. julija podrobno opisal incident v podaljšku 
finala. Materazzi bo imel priložnost podati svojo stran 
zgodbe, nato pa naj bi se pred disciplinsko komisijo 
FIFE oba srečala 20. julija). Paradoksalna situacija. 
Igralci se skušajo ob potencialnih prekrških izogniti 
sodnikovim očem, a se obenem zavedajo, da se ne mo- 
rejo skriti televizijskim kameram in preko njih pog­
ledu večinskega televizijskega občinstva, kolektivnega 
°čividca. Če je bila včasih ključna lastnost genialnih 
fuzbalerjev videti drugače od vseh ostalih, pa čeprav je 
šlo za grob prekršek, ofsajd, kršenje ustaljenih pravil, 
je veščina sodobnega nogometa po zadnjem svetov­
jem prvenstvu v tem, kako se izogniti pogledu vsepri­
sotne televizijske kamere.

V tem smislu je prenos nogometne tekme navkljub 
filrničnemu postopku pripenjanja pogleda gledalca na 
Posamična gledišča, vzpostavljena z velikim številom 
kamer (in s tem vzpostavljanja identifikacijske točke 
kr zaplojevanja zgodbe), bliže televizijski sedanjosti

kot filmski preteklosti in prihodnosti. Če je umet­
nost filma prav v selektivnem izbiranju določenega 
gledišča, režiranju pogleda, stkanega iz mnogoterih 
gledišč, ki sedanjost tkejo iz raznovrstnih preteklosti 
in prihodnosti, je veščina televizije vzpostavljanje ne­
prekinjenega toka sedanjosti, zagotavljanje čim večje­
ga števila posamičnih gledišč in njihovo vstavljanje na 
premico replaya. Televizija nam vedno skuša pokazati 
vse z vseh smeri, s tem pa s filmskega gledišča že po­
kazati preveč. Film in televizija. Razsvetljeni absoluti­
zem proti »overdemokraciji«. In fuzbal? Kot da bi ga 
lahko uvrstili v tranzicijsko obdobje med filmom in 
televizijo.

Če so sami postopki nogometnih prenosov vedno 
bolj televizijski (čeprav temeljijo na filmskih opera­
cijah, je njihov namen vedno pokazati čim več), pa 
fuzbal v svoji spektakelski funkciji še vedno združuje 
posameznike v nekakšen začasni kolektiv, znotraj ka­
terega je še mogoča emocija. Strokovnjaki zatrjujejo, 
daje nogomet vedno dolgočasnejši, ob tem je že dolgo 
jasno, da igra že dolgo ni več igra, temveč prvenstveno 
imperialistična industrijska panoga (ena izmed angol­
skih bank je vsakemu od nogometašev, ki bi na sve­
tovnem prvenstvu zadel gol, obljubila 5000 dolarjev, 
Ronaldinho pa je samo v sezoni 2005/2006 zaslužil 23 
milijonov evrov). A je sekvenca Zizoujeve reakcije po 
usodnem prekršku (Zizou si snema kapetanski trak 
in odhaja proti slačilnici, neskončno sam, za vedno) 
vsakič znova tako intimna, da ga je nerodno gledati. 
Kot da bi se znašli sredi wendersovske dvojne podo­
be, na eni strani reči, takšnih kot so, na drugi strahu, 
ljubezni, ponosa. Nekje med hitchcockovskim Mac- 
Guffinom (v tem smislu je povsem vseeno, s katerimi

besedami je Materazzi asketskega Špartanca pripravil 
do tako brutalne reakcije), Eastwoodovo Skrivnostno 
reko (nobene katarze, samo storil je, kar je moral stori­
ti - Zidane po tekmi izjavi: »Toda ne morem obžalovati 
svojega dejanja, ker bi to pomenilo, da je prav, kar mi 
je on govoril«) in Hanekejevim Skritim (gotovo ga je 
ozmerjal s teroristom, so takoj domnevali najbolj tole­
rantni). Zgodilo se je. Za hip smo bili vsi popolnoma 
tiho, svet je bil kar naenkrat spet drugačen in tema, ki 
je žarela iz ugasnjene televizije, je za kratek trenutek 
votlela kot tema filmske dvorane. Če so starši svojim 
otrokom oči včasih zakrivali med filmi, bodo televi­
zorje odslej ugašali med fuzbal tekmami.



] REALITY CHECK

FILM KOT 
DISNEYLAND

O NOVI GENERACIJI GIBLJIVIH PODOB OZIROMA 
STEREOSKOPSKIH DIGITALNIH FILMIH PIŠE JANEZ STEHOVEC, 
RAZISKOVALEC MEDIJSKE UMETNOSTI IN FENOMENOV MNOŽIČNE 
KULTURE, AVTOR KNJIG VIRTUALNI SVETOVI, TEHNOKULTURA, 
KULTURA TEHNA, DEMONSKO ESTETSKO .,,

JANEZ STREHOVEC

Novi mediji (še posebno digitalni video) in nova 
strojna oprema za snemanje in prikazovanje digi­
talnih videov (od mobilnikov z vgrajenimi digitalnimi 
kamerami do plazma in LCD televizorjev) vedno bolj 
vplivajo na film, ki pogosto doživlja transformacijo v 
kinematski video, se pravi v zvrst, ki temelji na rabi 
različnih filmskih postopkov, apliciranih na format 
in medij digitalnega videa. V letu 2006 je na svetu v 
uporabi že 150 milijonov kamkorderjev, na katerih 
lahko uporabniki snemajo »kinematske videe«, jih 
prenašajo na računalnike, montirajo in obdelujejo v 
izdelke, ki pogosto dosegajo polprofesionalno raven in 
so primerni celo za predvajanje na popularnih infor­
macijskih TV kanalih, kakršna sta CNN in Sky News. 
Vrsta v najširšo javnost vstopajočih posnetkov narav­
nih katastrof in terorističnih dejanj (od 11. septembra 
2001 do cunamijev in tornadov) je nastala na podlagi 
snemalnega odziva naključnih očividcev, opremljenih 
s kamerami. Letos pa smo sodobniki tudi prvega ig­
ranega filma, posnetega izključno z mobilnim telefo­
nom, in sicer SMS Sugar Man, režiserja Aryana Kaga- 
nofa, kije že prenešen tudi na 35-milimetrski film. Pri 
tem so oblikovalci filma uporabljali Sony Ericssonov 
model W 900i, konkretno 8 takšnih telefonov in 12 
spominskih kartic s po 512 Mb.

Ko v sedanjosti razmišljamo o mediju gibljivih po­
dob, moramo biti zato čim bolj natančni; vprašati se 
moramo, za katere pravzaprav gre, kajti na svetu sta že 
2 milijardi mobilnih telefonov (njihovi pravi količinski 
eksploziji smo priče tudi v Afriki, ki je sicer daleč naj­
bolj zaostala, ko gre za internetne priključke), vse nove 
in novejše generacije mobilnikov (tudi dlančnikov) pa 
so opremljene z video kamerami. In na njih se tudi 
nenehno snema (prav tako kot s spletnimi kamerami, 
ki so tudi vir nove generacije gibljivih podob). Priče 
smo trendu, ko se realno in virtualno prešivata na vsa­
kem koraku, realne in virtualne podobe se seštevajo, 
dodajajo in nekonfliktno soobstajajo druga ob drugi.

Ni stvari, ki je ne bi želeli imeti tudi v mediju gibljive 
podobe, zdaj vzgibane, potem pa zamrznjene na zas­
lonu, kar vpliva tudi na fenomenologijo druženja in 
komuniciranja.

Posameznik-uporabnik z mobilnim telefonom 
vedno pogosteje igrivo snema fizičnega sogovornika 
nasproti sebe in uživa ob gledanju njegove podobe v 
kokpitski bližini. Pri tem izmenoma skače s pogle­
dom od zaslonske podobe sogovornika k fizičnemu 
partnerju in nazaj. Hkrati ima stvar in podobo stvari; 
prehajanje med tema modusoma resničnosti zanj ne 
predstavlja več večjega problema. In na to stanje se 
vedno bolj privaja; vsak trenutek hoče zainteresirani 
objekt videti tudi kot podobo, in sicer instantno, zani­
mivo predvsem v njenem realno-časnem funkcioni­
ranju, in veliko manj kot podobo, namenjeno prenosu 
v računalniški album digitalnih fotografij ali celo kot 
natisnjeno. Srečujemo se s težnjo po dvojni predsta­
vitvi ugledanega v realnem času; dano mora biti kot 
stvar in hkrati tudi ujeto kot (gibljiva) podoba, ki pa v 
sedanjosti, opredeljeni z rekami slikovnega različnih 
izvorov, ne nastopa kot nekaj posebnega, recimo kot 
v fenomenologiji opazovani irealni lik, ampak je sama 
sprejeta kot nekaj realnega; nekonfliktno vstopa v 
dano realnost.

V času razmaha nove generacije gibljivih podob, 
posnetih s spletnimi kamerami in kamerami na mo- 
bilnikih, dlančnikih in kamkorderjih, je v Ljubljani (v 
Areni Vodafon) odprl vrata nov kinematograf XpanD 
X6D, v katerem so na ogled 3D stereoskopski digitalni 
filmi; pri tem je pomembno, da so predvajani v dvora­
ni, ki omogoča vrsto posebnih učinkov za prepričljivo 
stimulacijo čutil in občutek sinhronega gibanja s 3D 
dogajanjem, kar je omogočeno tudi s posebnimi se­
deži, ki simulirajo različne dražljaje, pa tudi z učinki 
dežja, vonjav ipd. Srečujemo se s kinom, ki je namen­
jen kar se da prepričljivim potopitvenim učinkom, vse

se vrti okrog tega, kako stimulirati gledalca, da total­
no pade v medij, se najde v njem, pozabi na urni čas 
in je prevzet od dogajanja še dolgo po tistem, ko se 
predstava konča. Pri tem pa nikakor ne gre za tehnolo­
gijo virtualne resničnosti, ki omogoča visoko stopnjo 
uporabnikove interaktivnosti, se pravi krmarjenja po 
umetnih, v realnem času nadzorovanih okoljih 3D ra­
čunalniške grafike, ampak (še vedno) za kino, ki ne te­
melji na uporabniku (kot se pojavlja recimo v okoljih 
VR ali računalniških in video iger), ampak na gledal­
cu, »pribitem« na zakupljeni sedež, ki pa je intenzivno 
»nagovorjen« s posebnimi učinki, namenjenimi kar se 
da prepričljivi iluziji.

Priče smo trendu, ko se realno in 
virtualno prešivata na vsakem 
koraku, realne in virtualne podobe 
se seštevajo, dodajajo in nekonfliktno 
soobstajajo druga ob drugi.

Ljubljanski XpanD je na vrhu zgodovinskih te­
hnoloških praks za potopitveno, intenzivno iluzijsko 
gledanje iz 19. in 20. stoletja (in začetka tekočega), ki 
segajo od panoram in diaram v Parizu kot (po Walter- 
ju Benjaminu) prestolnici 21. stoletja, do 3D filmskih 
projekcij v tematskih parkih (senzorame), simulator­
jev letenja in drznih voženj (recimo z vlakci smrti) ter 
projekcij stereoskopskih filmov, posnetih v tehniki 
IMAX in predvajanih recimo v OMNIMAX kine­
matografih, s katerimi se srečujemo tudi v različnih 
evropskih prestolnicah. Filmi, prikazani v IMAX for­
matu in prikazani v zanj primernih dvoranah (reci­
mo z IMAX-dome s polkrožnim zaslonom), so sicer 
posneti na 15-krat perforiranem 70-milimetrskem



Digitalni filmi, predvajani v »XpanD« formatu, dol­
gujejo novim medijem digitalnost (na ravni »material­
nosti« video oz. filmskega zapisa), digitalno montažo, 
produkcijo in postprodukcijo, prav tako tudi zvok in 
Posebne učinke, ki spremljajo samo predvajanje. Po- 
teni je tu izrazita imerzivnost, torej simulacija poudar­
jenih potopitvenih učinkov, povezanih z naravo 3D 
Predvajanja, ki omogoča odpiranje filmskega platna 
Proti gledalcem; srečujemo se z bližino, ki raste proti 
°Pazovalcu in napolnjuje prostor med zaslonom in or­
ganom vida. Junaki iz Gradu strahov (Haunted Castle, 
®en Stassen, 2001), ki sem si ga ogledal na tem pri- 
z°rišču, se tako rekoč dotikajo gledalcev in naravnost 
vanje letijo tudi različni predmeti. Vendar pa ti filmi 
uikakor niso tipična zvrst novih medijev; merili digi- 
talnosti in potopitvenih učinkov ne zadostujeta, tisto, 
kar tu manjka, je poudarjena interaktivnost (feed- 
kack, krmiljenje in nadzorovanje podob in dogajan­
ja), povezljivost v realnem času in na njem temelječa 
s°cialnost in komuniciranje, prav tako pa tudi opcija 
Prilagajanja takšnih kulturnih vsebin uporabniko- 
vim preferencam. Zato tukaj tudi ni novomedijskega 
uPorabnika, temveč le integralno stimuliran gledalec. 
^PanD kino bolj kot z novi mediji prijateljuje s temat- 
skimi parki (Disneylandi, Gardalandi...) in z atraktiv- 
nim izkušanjem posebnih vizualnih učinkov, kot jih 
°mogočajo različni simulatorji; tudi v 39-minutnem 
Grad strahov je najbolj fascinanten in potopitven prav 
učinek vožnje na majavi žičnici (nekakšnem upočas- 
njenem roller coasterju) po divji, prepadni pokrajini, 
ko se gledalec sreča z izgubo opornih točk, negotov, 
dezorientiran je, učinek nevarnosti ga je prepričljivo 
Povlekel »noter«.

Toda tudi takšen gledalec, njegova aktivnost gle­
danja, materialnost, ki jo spremlja, in materialnost za­
gona in medija so izziv za teorijo, recimo kar estetiko. 
Gledalec v XpanDu še ni tipičen novomedijski upo­

rabnik, recimo v vlogi igralca računalniških iger, nima 
na razpolago več spremenljivih točk gledanja, vendar 
pa tudi ni več povsem pasiven spectator, značilen za 
tradicionalni kino. Je hibridni voajer, pripravljen na 
performativni dogodek netrivialnega gledanja-zazna- 
vanja-potapljanja, ko bo prevzel vlogo nekoga, ki se 
odpira (še kar) intenzivni čutni stimulaciji. Njegova 
pripravljenost na takšno sodelovanje je do določene 
mere vendarle rizična; obisk XpanDa ni ravno za vsa­
kogar (čeprav gre za stimulacije, ki so nežne, obzirne v 
primerjavi s tistimi, ki so jim izpostavljeni uporabniki 
pravih vlakcev smrti, simulatorjev letenja z nadzvoč­
nimi letali in udeleženci skokov z elastiko). Srečujemo

Ne gre za tehnologijo virtualne 
resničnosti, ki omogoča visoko 
stopnjo uporabnikove interaktivnosti, 
krmarjenje po umetnih, v realnem 
času nadzorovanih okoljih 3D 
grafike, ampak za kino, ki ne temelji 
na uporabniku, temveč na gledalcu, 
»pribitem« na sedež, kjer je intenzivno 
»nagovorjen« s posebnimi učinki, 
namenjenimi kar se da prepričljivi 
iluziji.

se z gledanjem kot performativnim doživetjem, kate­
rega udeleženci morajo biti pripravljeni na (benjami- 
novsko) pariranje šokom.

Poseben problem pa je tu tudi narava samega gle­
danja. Nikakor ne gre za zatopljeno, kontemplativno 
in odmaknitveno gledanje kot začetek kompleksne­
ga procesa zaznavanja in imaginiranja, povezanega

z na filmu ali videu predstavljenimi svetovi, torej za 
aktivnost, ki jo spremlja interes do tistega, kar je v 
določenem smislu onstran zaslona, in ki kulminira v 
gledalčevi libidinalni identifikaciji z junaki, temveč 
za gledanje podob, ki rastejo proti gledalcu, vstopajo 
v njegovo bližino, ga fiziološko stimulirajo, vlečejo v 
neki svet, ki je dejansko na zaslonu in celo pred njim. 
Namesto identifikacije z junaki je na delu samoidenti- 
fikacija v smislu samonadzorovanja, potrebnega za pa­
riranje šokom v imerzivnem okolju. Opraviti imamo 
s situacijo, na katero opozarja ameriška teoretičarka 
Heidi Rae Cooley z besedami, »da pogled ni praksa gle­
danja skozi, tj. v okna, temveč gledanja na, tj. na zaslon. 
In ta premik od z oknom določenega gledanja k zaslon­
skemu gledanju preoblikuje uporabnikov odnos do tis­
tega, kar je videno. Medtem ko okno oddaljuje gledalce 
od tistega, kar gledajo, jih zaslon pomakne k na zaslonu 
prikazanim podobam (ne poleg zaslona).« V nadalje­
vanju razvijanja tega spoznanja avtorica ugotavlja, da 
pogled vključuje neprosojnost, ki zahteva svojevrstno 
taktilno in materialno naravnanost uporabnika, ki 
stopa v odnos z zaslonom in je sposoben t. i. taktilnega 
gledanja. Na zaslonu (ta dejansko ni več nekaj, kar je 
togo nasproti gledalcu-uporabniku, ampak ga obdaja, 
je poleg in naokrog njega) torej ni prosojne slike, ki bi 
usmerjala in stimulirala prehod k, na primer, filmskim 
svetovom kot nečemu, kar je za zaslonom, nad njim ali 
pa se artikulira s pomočjo sprejemnikove domišljije; 
tisto, kar je na zaslonu mobilnih naprav, so dejansko 
objekti, ki ne kažejo preko, ampak se odpirajo semkaj, 
v bližino, rastejo proti opazovalcu-uporabniku, kot bi 
šlo za holograme, in neposredno aficirajo uporabni­
kovo izkustvo.

Heidi Rae Cooley je razvila svoj koncept taktilne­
ga gledanja (mimogrede, tudi francoski fenomenolog 
Maurice Merleau-Ponty piše o pogledu, ki ovija stvar, 
se je dotika) ob svoji analizi gledanja na zaslone pa­
metnih mobilnih naprav, vendar pa je uporaben tudi 
za interpretiranje širših aspektov potopitvenega gle­
danja kot aktivnosti, za katero je pomembna mate­
rialnost okolja (vmesnikov), ki omogoča gledanje v 
prav takšnem modusu. Tudi v XpanDu se srečujemo 
s taktilnim gledanjem, kajti veliki zaslon v njem ni ne­
kakšen iluzijski vmesnik, ni okno, ampak ambient, ki 
proti organu vida pošilja podobe kot stvari, se pravi, 
izstrelke. In takšen dispozitiv nikakor ni lasten samo 
potopitvenemu digitalnemu kinu, ampak gre za širši 
aspekt sedanje množične kulture, ki postaja vedno bolj 
taktilna, se pravi, da nagovarja čut dotika, ga kultivira 
in oblikuje celo, rečeno z besedami Karla Marxa, v čut 
teoretik. Ko ugotavljamo, da postaja taktilna kultura 
vedno bolj dominantna v sedanjosti, ne trdimo, da na­
domešča vizualno in avdiovizualno kulturo, ampak se 
z njo integrira v novih in novih hibridnih povezavah. 
Sedanji posameznik ni več samo voajer, ampak je tudi 
taktilni nomad, obkrožen z mobilnimi navigacijskimi 
in nadzorovalnimi zaslonskimi napravami. Ni mu do­
volj, da samo »zija«, ampak se, kot nejeverni Tomaž, 
skuša tudi vsega polastiti z dotikom. In takšen dotik 
nikakor ni samo vulgarno neposreden, torej takšen, 
na katerega letijo prepovedi dotikanja v tradicionalnih 
muzejih, ampak je vedno bolj subtilen, vmesniško po­
sredovan, kibernetski, virtualen in mentalen.



3 ČITALNICA

FILM FABLES
O knjigi: Jacques Rändere, Fibn 
Fahles, Berg Publishers, 2006, New 
York (v izvirniku: La fable cinemato- 
graphique, Senil, 2001, Paris)

Film Fahles, knjiga esejev, ki oriše 
tudi svojevrstno zgodovino filma, spa­
da med tista dela Jacquesa Rancierja, 

s katerimi je 
ta francoski 
filozof prenovil 
sodobno debato o 
estetiki. Estet­
ska modernost, 
ali kot ji pravi 
Ranciere, estetski 
režim umetnosti, 
katerega začetek 
lahko lociramo 

v nemški romantiki, pomeni prelom 
s klasičnim, aristotelovskim režimom 
umetnosti. V slednjem so osrednjega 
pomena konstrukcija zgodb kot repre- 
zentacij dejanj junakov, manipulacija 
gledalčevih čustev in vztrajanje na 
žanrskih konvencijah. Podoba misli, ki 
jo vzpostavlja klasična doba, se zanaša 
na možnost ločevanja aktivne forme od 
pasivne materije, na ločljivost razum­
nega od čutnega, fikcije od resničnosti, 
umetnosti od življenja. V estetskem 
režimu in misli, ki ga vzpostavlja, pa 
se vse te jasne razmejitve pomešajo. 
Novalis je izjavil »Vse govori!« in ta 
stavek predstavlja Rancierju enostavno 
formulo te nove dobe. Ker vse govori, 
lahko vse postane predmet umetni­
ške obdelave. Klasične konvencije in 
pravila padejo. Ustvarjajo se hibridni 
žanri. Zgodbe se pomnožijo ali pa se 
umaknejo pripovedim, v katerih je 
neaktivnost pogosto edina dejavnost 
junaka, ki tako ni več nikakršen junak 
(niti ni nujno človek). Zlomljen pa se 
zdi tudi mehanizem identifikacije, ki 
je poprej omogočal preložitev naloge 
gledalčevega čustvovanja v fiktivni svet 
umetniškega dela. Umetniki in misleci 
odkrivajo logiko, ki je imanentna 
čutni materiji sami in se ne vsiljuje kot 
transcendentna forma, spoznavajo, 
da obstaja aktivnost pasivnega, da sta 
fiktivno in resnično notranja momenta 
istega, in stavijo na neločljivost umet­
nosti in življenja. Moderna estetska 
doba je doba, v kateri sta praksa in 
mišljenje neločljivosti v nenehni kon­

frontaciji s klasičnim vztrajanjem na 
ločevanju in pravšnjosti.

Eno od osrednjih vprašanj 
Rancierjeve knjige, v kateri je sploš­
nejša razprava o pomenu estetskega 
režima umetnosti razkropljena po 
posameznih esejih in prepletena s kon­
kretnimi analizami filmskih sekvenc 
in idej, je zato naslednje: v kakšnem 
odnosu do estetske modernosti je film? 
Na prvi pogled je film moderna umet­
nost par excellence, uresničitev vizij 
estetske dobe. Mar nista pri filmu, že 
na ravni njegovega tehničnega aparata, 
aktivno delo misli in gibanje pasivne 
materije sveta neločljiva? Kamera, 
katere aktivnost je pasivno zapisovanje 
na filmski trak in ki je indiferentna do 
tega, kaj z njo snemamo, omogoča fil­
mu, da se osvobodi klasičnega obliko­
vanja zgodb in pokaže materialni svet 
takšen, kot je: svet, ki sam po sebi ne 
spoštuje narativnih obrazcev, temveč se 
nenehno giblje v neskončnem in nelo­
gičnem mnoštvu smeri. Namesto dra­
me kot reprezentacije, dramo sveta! »V 
zapisovanju gibanja s svetlobo sovpade­
ta fiktivna in čutna materija: temačnost 
prevare, strupenost zločina in tesnoba 
melodrame prideta v stik s suspenzijo 
delčkov prahu, dima, ki prihaja iz cigare 
in arabesk na preprogi. In to isto pisanje 
zreducira vse to na intimno gibanje 
brezsnovne materije. To je nova drama, 
ki je našla svojega umetnika v filmu. 
Misli in stvari, zunanjost in notranjost 
so ujeti v isti teksturi, v kateri ostajata 
čutno in razumsko nerazločljiva.«

Nedvomno obstaja v zgodovini 
filma tudi vera v njegovo absolutno 
modernost. Predstavniki te vere, ki 
jih Ranciere najpogosteje omenja, 
so Jean Epstein, Jean-Luc Godard in 
Gilles Deleuze, lepo pa jo povzema 
kratka Epsteinova izjava »Zgodba je 
laž. Film je resnica.« Toda, kot želi 
pokazati Ranciere, ker film že v svojem 
izhodišču opravi pot do paradoksnega 
mojstrstva umetnika, katerega stava je 
ta, da se bo v neki točki prelomilo in 
izgubilo v govoru sveta, v prisotnosti 
stvari samih, obstaja v srcu filma neka 
neodločnost. Film kot umetnost, ki se 
najbolj približa modernemu estetske­
mu idealu, je hkrati in morda prav 
zaradi lahkotnosti, ki je vpisana v sam 
mehanični avtomatizem filmskega 
aparata, tudi umetnost, ki je skoraj ves

svoj napor vložila v restitucijo klasič­
nega, »reprezentativnega reda, ki so ga 
književnost, slikarstvo in gledališče tako 
globoko ranili. [Film je ponovno] vzpo­
stavil zaplet in tipične junake, ekspre­
sivne kode in staro motivacijo patosa in 
celo strogo ločevanje med žanri.« Če se 
ostale umetnosti v modernem estet­
skem režimu gibljejo od reprezentacije 
in zgodb k stvarem samim, potem 
je film to gibanje vselej že opravil in 
zdi se, da se lahko tako zgolj vrača od 
stvari samih nazaj k reprezentaciji in 
zgodbam.

Kako (lahko) torej film ostaja zvest 
principom estetske modernosti? Zgolj 
tako, pravi Ranciere, »da doda še en 
obrat vijaka svoji sekularni dialektiki. 
Filmska umetnost je bila empirično 
omejena na zatrjevanje svojih umet­
niških lastnosti skozi nasprotovanje 
nalogam, ki ji jih je dodeljevala 
industrija. Toda v vidnem procesu, s 
katerim filmska umetnost povzroča, 
da te naloge spodletijo, se skriva še 
intimnejši postopek: da bi spodnesel 
svojo uslužnost, mora film najprej 
onemogočiti svoje mojstrstvo. Uporabiti 
mora svoje umetniške postopke, da bi 
skonstruiral dramaturgijo, ki prekriža 
račune njegovim naravnim močem.« In 
to je tudi osnovni okvir Rancierjeve 
knjige. Skozi enajst esejev, v katerih 
obravnava filme Sergeja Eisensteina, 
F.W. Muranua, Fritza Langa, Anthonyja 
Manna, Nicholasa Raya, Roberta Ros- 
sellinija, Chrisa Markerja in Jean-Luca 
Godarda, nam predstavi niz vpogledov 
v dialektiko operacij, s katerimi ti veliki 
režiserji spodnesejo klasično pripoved 
in afirmirajo moč podobe. Ranciere 
gre po sledeh nekaterih singularnih 
postopkov, ki zoper manipulacijo 
čustev in psihologijo junakov sprostijo 
možnosti mizanscene, ki sprevrača tok 
zgodbe, ga lomi in povzroči, da se v 
vidnem, v razpokah in kontradikcijah 
vidnega, pojavi resnica.

LUKA ARSENJUK

PRAZNI PROSTORI
O knjigi: Igor Bizjan, Prazni prostori. 
Zbirka Arija, založilo društvo 
Obzorje, 2006, Ljubljana

Nova, četrta pesniška zbirka Igor­
ja Bizjana je za Ekran zanimiva vsaj 
toliko, v kolikor njen osrednji del, 
naslovljen »Prag«, sestavljajo pesmi, 

porojene iz pes­
nikovih ogledov 
posameznih fil­
mov. Ubeseditev 
avdiovizualnega 
doživetja? Inter­
pretacija enega 
umetniškega 
izraza z drugim, 
primerljiva s 
tistim, kar danes 

počne Manny Färber, kije nekje v 
osemdesetih dokončno odvrgel kritiš­
ko pero in o(b) filmu začel izključno 
še slikati? Artikulacija izkušnje, ki v 
dveh izrazih išče skupni imenovalec 
poetičnega? Vse to in še več: Bizjan je 
cinefil bulimičnega kova; podobe golta 
navidez brez kakršnihkoli predsodkov, 
vnaprejšnjih pričakovanj, obstoječih 
uravnilovk, izoblikovanega okusa - s 
Široko zaprtih oči hipoma preskoči­
mo na Cvetje v jeseni, Solaris si deli 
list papirja z bondijado Vse in še svet, 
prijazno se spogledujeta Matrica in 
Tropska vročica. Teorija zarote se rima z 
Iztrebljevalcem, Peterka: Leto odločitve z 
Zbogom, Dragon Inn - zato pa kot poet 
besede bruha s kirurško natančnostjo, 
kakršno v jeziku slik prakticira le Peter 
Kubelka, sicer svetlobna leta oddaljen 
univerzum. Kjer Godard zakoliči, da ne 
gre za pravo, marveč prav za podobo, 
Bizjan odgovarja z besedo, ki ni prava, 
temveč preprosto prav beseda. Takšna 
in tista, ki petnajst neprespanih ur na 
nočnem Orient ekspresu z Dunaja v 
Pariz strne v eno samo podobo. Da 
je temu tako, gre nedvomno orjaško 
zaslugo pripisati tudi uredniku zbirke 
Andreju Šprahu, ki je iz nepregledne 
množice napravil pričujoči izbor pes­
mi; Bizjan, ki jih stresa kot pes bolhe, 
nato - ko ti knjižico potisne v roke - z 
neponarejenim vetrnjaštvom dahne, da 
gre za »prvo zbirko, ki seje znebim brez 
sramu.«

JURIJ MEDEN
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A Life in Suiteases
directed by Peter Greenaway

Borut Kržišnik: A Life in 
Suiteases (Musič for the Film) 
CD, First Name Soundtracks/ 
KUD France Prešeren 2005; 
www.firstname. org. uk, 
distribucija Nika

VIRTUALNI 
ORKESTER ZA 
RAZBIRANJE DUŠE

Pred leti, ko je Borut Kržišnik (svojčas, v rosnih 
80-ih letih, ki so za devizo dneva še stavila na 
eksperiment, tudi kitarist vokalno-inštrumentalne 
skupine Laibach) izdal svoj »filmični imaginarij brez 
Podob«, CD album Megatrejske zgodbe, se je vnel 
silovit, naravnost tragikomičen spor. Završalo je v 
akademskem svetu kompozicije, oglasila seje - v 
takih primerih začuda združena - scena. Zastavilo 
se je vprašanje, pozor!, le primite se za stole: Ali je 
nekdo, ki dela izključno z računalnikom, sploh lahko 
skladatelj? Če nas spomin ne vara, se je zapletlo spri­
čo prošnje tukajšnjih mladih komponistov (ti so sredi 
devetdesetih svojo muziko za film, plesni in obči 
teater - ja, za koga pa le, če ne za svobodna glasbena 
Prizorišča? - že producirali večidel računalniško), 
da jih sprejmejo v Društvo slovenskih skladateljev, 
kompozicijska kamarilja je tedaj celo javno zahtevala, 
naj bo pogoj za včlanjenje v društvo posvečenih - po- 
znavanje not. To se je dogajalo kajpak v Ljubljani, ki 
zanjo vemo, daje Franzu Schubertu nekoč odklonila 
Prošnjo za delovno mesto glasbenega učitelja, tako da 
se je moral, revež ubogi, vrniti na Dunaj, za življenja 
še malo trpeti in naposled postati slaven skladatelj 
»Prve« dunajske šole. (Mimogrede: konservativni 
Dunaj je po zgledu avant-underground radijskih 
elektrofonskih studiev že pred 20 leti med prvimi 
tla svetu ustoličil računalnik bodisi kot samostojen 
inštrument, pa tudi kot simfonično mašino in tako 
sprožil svojo »tretjo« šolo, katere nasledki in vpliv so 
brezmejni.)

Kinematografski spomin nas pri tej Kržišnikov! 
Prigodi takoj popelje k Charlesu Chaplinu. Veliki 
nadzornik svojega lastnega dela je bil pri svojih 
filmih zmerom tudi skladatelj priložnostne orkestrske 
muzike. Seveda Chaplin nikdar ni poznal not (morda 
Pa zato pri nas tudi nihče nikdar ne reče, da je bil 
skladatelj?), premogel pa je nekaj, čemur se reče ver- 
bkalno-horizontalen pregled. Obenem je mislil kon­
trapunkt in harmonijo. Še preprosteje rečeno: slišal 
je vse glasove inštrumentov ločeno po »melodičnih« 
finijah, hkrati pa je slišal tudi, kako zvenijo v enem 
trenutku skupaj. Svoje ideje je odžvižgal izvedencem,

si vse zmerom zapomnil v celoti, izvedenci pa so 
potem pridno pisali posamične parte in soustvarili 
tudi celotno partituro. Chaplin jo je navsezadnje 
postavil pred orkester, si najel dirigenta in še med 
vajo, pravijo, velel kaj malega popraviti. Rezultat je 
bil zgleden in se je filmu naposled priličil, kakor da bi 
prišel naravnost iz računalnika.

Boruta Kržišnika in njegovo dolgo pot k Petru 
Greenawayju dobimo, če to kinematografsko zgodbo 
o kompoziciji združimo še z eno bolj glasbeniško. 
John Cage, vedno neprikrit sinestetik (slišal podobe, 
videl zvoke), si je v mladih letih želel še malo učiti 
glasbe. Šel je na Dunaj k Arnoldu Schönbergu, ker 
so mu v ZDA rekli, da je ta inovator, utemeljitelj 
»druge« dunajske šole, tudi izvrsten pedagog. No, in 
Schönberg je dal mladeniču nalogo iz kontrapunkta. 
Cage je minute in minute zrl v prazno notno črtovje, 
se kot po navadi smehljal, potem pa je bilo učitelju 
le dovolj in je siknil: »Mladenič, vi se boste pa vse živ­
ljenje zaletavali z glavo v zid!« Cage v avtobiografiji 
poroča, da se je tisti hip odločil, da se bo vse življenje 
zaletaval z glavo v zid. Cut. Ko je bil že bolj poznan, 
Arnold Schönberg pa sploh, pač profesorska korifeja 
v NYC, kamor je prebegnil pred nacizmom, se je 
Cageu lepega dne zahotelo še malo spopolnjevati v 
glasbi. Pozvonil je na vratih Schönbergove vile in ga 
poprosil za nekaj ur. »Nimam časa,« je zabrusil. In 
kdaj bodo profesor imeli čas, je zanimalo Cagea. »Jaz 
nikdar nimam časa!« se je glasila definicija.

Kržišnikova usoda nas uči dialektičnega obrata: 
računalnika se je namreč oprijel, ker nima denarja 
za žvižganje not in najem simfoničnega orkestra. 
Glasbeni korpus je pri filmu ena izmed naj dražjih 
postavk. Plačati je treba izvajalce, izvajalke, poleg tega 
pa je sindikalna zahteva pri simfoničnih telesih vedno 
in povsod precej ostra, igra se do minute natanko od 
te do te ure. Več denarja, več muzike. Toda če pridno 
berete odjavne podatke pri filmu, boste videli, da se 
tudi pri največjih holivudskih produkcijah od padca 
»komunizma« sem vedno pojavljajo prej neznane 
orkestrske tvorbe, ki so pripravljene za mali denar 
in proti vsem znanim sindikalnim pravilom odigrati

filmsko partituro. Zelo znana med njimi je, denimo, 
tako imenovani City of Prague Symphony Orches­
tra, zasedba, ki se zbere, deluje in pobira honorarje 
izključno pri zahodnih filmih, sicer pa v redni službi 
igra po drugih praških orkestrih. Ironija nas uči, da 
je Praga v času socializma imela FOK, orkester, ki je 
profesionalno, za redno plačo, igral edinole k filmom. 
Kot včasih, pred II. svetovno vojno, orkester studia 
MGM, v Nemčiji hišni orkester UFA, kup orkestrov 
po Sovjetski zvezi itd.

Ima pa Borut Kržišnik veliko časa. Postavljanje 
simfonične tvorbe v računalnik je zamudno, težaško, 
nemogoče delo. Ne bi si drznili trditi, da odtehta 
živce, ko seje treba ukvarjati z živo delovno močjo, 
z muhastimi glasbeniki, glasbenicami. Treba je skla­
dati, poslušati in slišati, biti dirigent, usmerjevalec, 
prometnik, logistik, vse poteka neločljivo med seboj. 
Učinek je osupljivo složen, barvit, deluje proti glasbi, 
poslušljiv je mimo filma. Simptomatično je, da sta 
Kržišnika po gonji Društva slovenskih skladateljev, 
ki se je končala, umirila s slovito »živo« simfonično 
izvedbo Megatrejskih zgodb pod dirigentsko taktirko 
Marka Letonja, vzela v zaščito prav dva avantgar­
dista. Eden iz teatra, drugi iz filma. Emil Hrvatin in 
Peter Greenaway. Muzika k trilogiji The Tulse Luper 
Suiteases (2003-4) in k »povzetku« A Life in Suiteases 
(2005) je vrhunec stika med tehnološkim konzumom 
in produkcijo glasbe. Kot v posmeh peki cedejk, 
neskončnemu nalaganju, brskanju in hlastanju za 
glasbo po internetu se generira Kržišnikov virtualni 
orkester. Prava zmota bi bilo zatrjevati, da gre za 
kakšno postmodernistično finto. Ne, zelo zares gre. 
Kržišnik zveni zelo konkretno, v maniri avant popa 
žene svoje umetelne gmote, se razlamlja in tvori ne­
utrudno pokrajino. Si predstavljate trobilski korpus, 
ki brez prediha igra dvajset minut? Tega ni zmogel 
niti Šostakovič. Nič ne pretiravamo, če zapišemo, da 
je Greenaway naposled srečal svojo lastno glasbeno 
zamisel: minimalisti so mu njega dni poganjali filme, 
Borut Kržišnik mu razbira dušo.

MIHA ZADNIKAR
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DIGITALNA FILMSKA 
REVOLUCIJA, 3. DEL
S POJAVOM VIDEA VZLETIJO GVERILSKI FILMARJI, VIDEOTEČNI 
FRIKI SE SPREMENIJO V USPEŠNE REŽISERJE, ŠE BOLJ SE 
RAZMAHNEJO FILMSKI FESTIVALI, PRIDE PA TUDI DO NOVEGA TIPA 
»PODJETNIŠTVA«: VIDEO PIRATSTVA,
DIGITALNI VIDEO DA LJUDEM VEDETI, DA SO DNEVI FILMSKEMU 
TRAKU ŠTETI, SAJ GA VEDNO BOLJ UPORABLJAJO TUDI 
PROFESIONALCI, DANCI PA Z DOGMO POZOVEJO K REŠEVALNI 
AKCIJI,

ALEŠ BLATNIK

GVERILSKA VIDEO PRODUKCIJA
Video ni prinesel zgolj možnosti lagodnejšega og­

ledovanja filmov. Poceni tehnologija snemanja je po­
skrbela tudi za pravo poplavo nadobudnih garažnih 
filmarjev. Res je, da so ti že prej veselo ustvarjali in 
snemali na domača filmska formata 8 mm in Super 8 
mm, vendar so bili ti filmi bistveno manj ambiciozni 
in skoraj vsi po vrsti bolj »družinske« narave: prazno­
vanje porok, rojstnih dni in drugi posebni dogodki 
(morda največkrat gledani film vseh časov - posne­
tek atentata na predsednika Johna F. Kennedyja, delo 
Abrahama Zapruderja, je bil prav tako posnet z 8-mi- 
limetrsko filmsko kamero). Teh filmov praviloma ni 
bilo mogoče komercialno eksploatirati, medtem ko je 
razmah filmskih sejmov zaradi velikega povpraševa­
nja po video produktu obljubljal prav to: da bo možno 
služiti tudi s filmi, posnetimi na video. Mladi režiserji 
so torej množično presedlali z družinskega in počitni­
škega snemanja na čisto pravo komercialno filmanje. 
Snemanje in produkcija sta bila zdaj enostavnejša kot 
kdajkoli poprej, znani filmski akterji pa so začeli iz­
dajati celo vrsto knjig, kako filme posneti in z njimi 
zaslužiti. Neodvisni filmar John A. Russo, bolj znan 
kot polovica scenarističnega tandema filma Noč živih 
mrtvecev (Night of the Living Dead, 1968), je napisal 
kar nekaj izjemno uspešnih in uglednih knjig o tem, 
kako narediti neodvisen nizkoproračunski film. S 
svojo knjigo How to make your own feature moviefor 
$10.000 or less je izvrstno ujel duha tega novega video 
podjetništva. Brez dvoma se je video, kot profesionalni 
format izbire, vedno bolj uveljavljal. Kot v 1950-ih, ko 
je razpad studijskega sistema prinesel cormanovsko 
drive-in generacijo radioaktivnih filmarjev, tako je vi­
deo prinesel svojo. Vzniknili so butične nano produ­

kcijske hiše in filmarji. Filmarji kot J. R. Bookwalter, ki 
je začel svojo kariero že pri devetnajstih (tako zgoden 
začetek mu je nedvomno omogočil prav video, saj s 
precej dražjim filmskim formatom brez dobrih zvez 
ne bi prišel daleč) in zgradil distribucijsko podjetje 
Tempe Video. Njegovi uspehi so filmi kot Robot Ninja 
(1990), Kingdom of the Vampire (1991), Ozone (1993) 
in podobni ultra nizkoproračunski šlokerji. Mark Ste­
ven Boško, kolumnist revije Videomaker, ki je pisala 
o tej video revoluciji, je s svojim partnerjem Waynom 
Haroldom posnel uspešen film Killer Nerd (1991) za 
vsega skupaj 8.500 USD - pozneje je dobil tudi na­
daljevanje.

Video je dokončno razblinil mit, da mora biti sne­
manje filmov drago, nič pa morda tega mita ni raz­
bilo bolj kot Gary Whitson, ki je s svojo produkcijsko 
firmo W.A.V.E. Productions naredil in distribuiral 
celo vrsto filmov, posnetih za manj kot 1.000 dolarjev. 
Whitsonov poslovni model je bil za klasične filmarje 
in filmske avtorje nekaj povsem nezaslišanega: obja­
vil je oglas, s katerim je pozival, naj mu zainteresirani 
pošljejo svoj sinopsis, on pa bo posebej zanje po tem 
sinopsisu posnel poceni film. Tako je bilo ustvarjan­
je filmov popolnoma demokratizirano in svoje ideje, 
spremenjene v film, je lahko videl malodane vsakdo. 
Če nimaš talenta, zberi vsaj jurja dolarjev in naporen 
posel snemanja zate opravijo drugi.

VIDEO NAPLAVI SVOJO 
GENERACIJO REŽISERJEV
Analogni video sicer ni bistveno spremenil nači­

nov klasične visokoproračunske produkcije, čeprav je 
imel goreče zagovornike, kot sta bila recimo George 
Lucas in Francis Ford Coppola, ki sta za tiste čase prav

vizionarsko videla, kako se bo stvar razvijala in pov­
sem naravno evolvirala v digitalne vode. Navdušena 
sta bila nad prednostmi videa: možnostjo takojšnega 
ogleda posnetega materiala in silno enostavno mon­
tažo. Edini večji problem je bil, žal, še vedno precej 
slabša kakovost posnetega materiala, sicer pa ni bilo 
razloga, zakaj videa tudi večje produkcije ne bi sprejele 
z odprtimi rokami.

Res: že leta 1987 so na visokoločljivostni video 
posneli film Giulia e Giulia (Peter del Monte), ki je 
imel igralce s hollywoodske A-liste: Kathleen Turner, 
Gabriela Byrna in Stinga. Pred dobrimi dvajsetimi 
leti se je tako tudi uradno začel trend prehoda večjih 
filmskih produkcij s filmskega traku na video, ki se vse 
intenzivnejše in hitreje nadaljuje danes v dobi digital­
nega videa in se bo v naslednjih dvajsetih letih ali celo 
še prej dokončno zaključil.

Bolj kot s produkcijskega vidika pa je bil pojav tega 
video burna pomemben po čisto izobraževalni plati: 
video je prinesel možnost gledanja starih filmov, ki 
jih je bilo prej razen na televizijskih ponovitvah izred­
no težko videti. Videoteke so bile za mlade cineaste 
pomembnejši pojav kot kakršnakoli filmska šola ali 
kinoteka. Sedaj so se lahko študijsko lotili sistema­
tičnega gledanja filmov: od manj znanih žanrov do 
popolnih avtorskih opusov. Prva generacija filmarjev 
(Howard Hawks, John Ford, Ernst Lubitsch ...) se je 
morala znajti, kakor je vedela in znala, drugi generaciji 
(Steven Spielberg, Francis Ford Coppola, George Lu­
cas, John Carpenter ...) so pomagale filmske šole (na 
katerih so sem ter tja gostovali pripadniki prve gene­
racije). Najnovejša generacija pa se je filmskega jezika 
učila v videotekah. Quentin Tarantino in Kevin Smith 
sta do bogatega filmskega znanja prišla s tem, da sta



živih mrtvecev

bila v videotekah zaposlena in, seveda, daje video teh­
nologija omogočala hitro gledanje (gumb na daljincu 
Za prevrtavanje je priročnejši in hitrejši kot avtobus, s 
katerim se morate peljati do kina), posledično pa so 
to odražali tudi filmi sami, ki so imeli vse več referenc 
na druge filme. Zoprno dejstvo za ljubitelje klasičnega 
filma, a zabavna igra za novo generacijo gledalcev, ki 
je tudi sama odraščala ob vsakodnevnem gledanju vi­
deokaset - nič ni tega potrdilo bolje kot prav fenome­
nalni uspeh video dečka Quentina Tarantina, katerega 
brez videa verjetno nikoli ne bi bilo.

RENESANSA FESTIVALOV
Razcvet filmskih sejmov, do katerega je prišlo 

Predvsem zaradi neusahljivega videotrga in eksplozi­
je video produkcije, je zelo blagodejno vplival tudi na 
filmske festivale, saj danes skoraj ni poštenega festi­
vala, kjer ne bi sklepali tudi filmskih kupčij. Vse do 
video ere so bili filmski festivali v glavnem v funkciji 
turistične popestritve manjših mestec, časovno pa so 
se odvijali nekoliko zunaj glavne turistične sezone. A 
ravno zaradi filmskih trgov, ki so se rojevali ob vsem 
festivalskem dogajanju, je obisk filmskih festivalov 
začel strmo naraščati. Najprej med tako imenovano 
»profesionalno« publiko: filmskimi kritiki, produ­
centi, distributerji in drugimi filmskimi poslovneži, 
ki so na festivale hodili zato, da so bili na tekočem in 
da se jim ni izmuznila morebitna poslovna priložnost, 
kasneje pa še med filmskimi laiki. Prišlo je do prave 
eksplozije festivalov, trenda, ki v skladu z vedno večjo 
filmsko produkcijo vse do današnjih dni ni pojenjal in 
s_e danes celo nadaljuje v pojavu mini gverilskih festov. 
Še več: ne le da njihovo število narašča, dandanes je 
obiskovanje festivalov cisto počitniška aktivnost, in

če je nekoč veljalo, da si si spotoma ogledal še festival 
kakšnega lepega mesteca, če si bil že ravno tam, danes 
velja ravno nasprotno: da si ogledaš mesto zaradi fe­
stivala. Festivalski turizem je panoga, ki se šele dobro 
razvija in bo v prihodnje vse zanimivejša.

FESTIVALI KOT ALTERNATIVNI 
DISTRIBUCIJSKI KANAL IN 
FESTIVALSKI FILMI
Razmah festivalov je za sabo potegnil tudi bolj ža­

lostno zgodbo: namreč, da veliko filmov posnamejo 
zgolj in le še za festivale, ki so zaradi svoje številčnosti 
postali kar nekakšen alternativen distribucijski kanal. 
Za filme, za katere se festivali tepejo, je to vsekakor 
pozitivno: za predvajanje na festivalih računajo pred- 
vajalnino, in če jim jo uspe zaračunati večjemu številu 
festivalov, lahko na tak način pokrijejo lep del pro­
dukcijskih stroškov. Večina filmov pa, žal, ostane v ne­
prijetni družbi »festivalskih sirot«; kljub temu da kot 
kakšni neželeni otroci iščejo distributerja, ki bi se jih 
usmilil, niso deležni druge distribucije razen festival­
ske. Sem ter tja morda staknejo celo kakšno nagrado 
in tako, če že ne komercialno, vsaj delno upravičijo 
razlog za svoj nastanek. Žal so v zadnjem času predv­
sem evropski filmarji ta sistem festivalske distribucije 
začeli izrabljati. Snemajo tako imenovane festivalske 
filme, ki ne dosežejo kaj več kot to, da potujejo od 
festivala do festivala in s svojo »kakovostjo« oziroma 
tematiko, ki leži festivalskim žirantom (večinoma so 
to odcveteli filmarji ali nerealizirani filmarji v obliki 
filmskih kritikov), slednje prepričajo, da so res dobri 
in vredni kakšne nagrade. Gledalcev ni veliko, a nji­
hovi botri - večinoma gre za razne filmske sklade in 
druge donatorje filmskih subvencij - so zadovoljni, saj

je bila tako vsaj birokratsko in na papirju investicija v 
film upravičena. PR mašinerija lahko pošlje obvestila 
medijem, ki uslužno poročajo o novih filmskih uspe­
hih, in tako delno utiša nerganje davkoplačevalcev, 
ki se sprašujejo, zakaj z njihovim denarjem snemajo 
drage in anemične filme. Ker si veliko festivalov ne 
more privoščiti predvajalnin za dobre in iskane filme, 
tako vrtijo tisto, kar dobijo, in pot do nagrade j e na teh 
festih - prav perverzno - za slabše filme celo lažja (še 
posebej ob dejstvu, da so tudi nekateri festivali sami 
prejemniki raznih subvencij, s katerimi naj bi promo­
virali prav te filme, za katere sicer ni zanimanja).

PIRATSKI BUM
Filmsko piratstvo je staro kot filmska industrija 

sama - ne gre za nov pojav, kot mnogi zmotno misli­
jo. Ne le da so se filmarji na samem začetku z ame­
riške Vzhodne obale prelocirali v Kalifornijo, da bi 
se izognili plačevanju licenčnin, temveč so imeli tudi 
sami težave. Njihove filme so kopirali in marsikdo jih 
je predvajal, ne da bi s producenti delil dobiček. Prav 
zaradi goljufivih kinooperaterjev so filmski moguli za­
čeli graditi svoje kinodvorane. A v zgodnejših dneh so 
se s tovrstnim »piratstvom« ukvarjali zgolj ljudje, ki 
so bili del filmske industrije. Piratstvo je tako ostajalo 
»v družini«, vse do pojava poceni videorekorderjev. Z 
nakupom sekundarnega videorekorderja je namreč 
vsakdo lahko sila preprosto naredil kopijo novega fil­
ma, ki gaje pravkar kupil ali si ga sposodil v videoteki 
in ga dal (ali prodal) sosedu. Prav zaradi tega enostav­
nega kopiranja so mnogi na video gledali kot na bos­
tonskega davitelja.

Piratstvo se je izredno hitro prijelo predvsem v 
revnejših državah in v tistih, kjer je bila distribucija
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hollywoodskih filmov slaba ali je sploh ni bilo. Cveteli 
so piratski trgi v Aziji in v vzhodnoevropskih državah, 
tudi v naših krajih. Nastajale so garažne videoteke 
(dobesedno po garažah) in razni klubi, kjer so vrteli 
komaj gledljive kopije z VHS-a, predvsem pa je prišlo 
do pojava piratskih video podjetnikov.

Če pogledamo samo na področje nekdanje Jugo­
slavije, kamor smo v časih piratskega burna, v drugi 
polovici osemdesetih, spadali tudi mi, vidimo, da je 
šlo za ogromne posle. Video podjetja in videoteke so 
bili takrat popolnoma legalno registrirani in so na 
svojo video piratsko dejavnost državi celo plačevali 
davek - ne da bi enkrat samkrat dejansko kupili licen­
co za predvajanje, izposojo ali kopiranje filmov. Ena 
od piratskih videotek je bila celo v avli kina Union, 
tedaj najbolj znanega, najbolj uglednega in največjega 
ljubljanskega kina; anekdota pravi, da je predstavniku 
nekega hollywoodskega studia postalo slabo, ko je to 
videl, in da gaje, razumljivo, takoj minila vsa prešerna 
volja.

V tistih časih je nastala posebna mreža distribu­
terjev in poddistributerjev, iz katerih so zrasli mnogi 
največji distributerji, ki delujejo še danes in so se iz pi­
ratov prelevili v »ugledne poslovneže«, saj zdaj delajo 
na povsem legalen način. S tem, da je veliko domačih 
filmskih distributerjev prišlo iz piratskih voda, so sle­
dili zgledu hollywoodskih pionirjev, ki so začeli zakon 
uveljavljati in spoštovati takrat - in ne prej, ko je bilo 
to v njihovo finančno korist. Po drugi strani pa je ta 
zgodba eden redkih primerov modrosti hollywood­
skih playerjev. namesto da bi jih preganjali po sodni 
poti, so jim ponudili roko sprave. Kaj jim je ne bi: šlo 
je za uspešne poslovneže, ki so poznali lokalni trg in 
so služili milijone. Zakaj ti ljudje ne bi še naprej oprav­
ljali posla, ki ga dobro obvladajo, le da zdaj za studie? 
Hollywood je po številnih državah z lokalnimi pirati 
sklenil pogodbe o zastopanju v obojestransko korist.
S tem si ni zagotovil le lepih prihodkov, temveč se je 
z istim zamahom znebil tudi zoprne piratske konku­

rence - paradoksalno so zdaj nekateri nekdanji pirati 
celo sami postali najglasnejši nasprotniki internetne 
filesharing scene.

Kakšne poteze bodo vlekli veliki studii v digitalnih 
časih, ko se srečujejo s še učinkovitejšimi pirati, in 
to takšnimi, ki nemalokrat sploh ne delujejo za svo­
jo ekonomsko korist, pa je vprašanje, na katero še ni 
jasnega odgovora.

DIGITALNI ČASI
KRASNI NOVI DIGITALNI SVET
Filmski svet je od nekdaj koketiral z računalniškim. 

Inovativnejši filmarji so kmalu našli načine, kako si z 
računalniki olajšati delo. Francis Ford Coppola, ved­
no pionir, je na primer že za uvodno sekvenco svojega 
Botra, kjer gre za dolg monolog, uporabil računalni­
ško vodeno zoom lečo. Šlo je namreč za posnetek, ki je 
moral biti povsem fluiden, česar ročno zumiranje ne bi 
nikoli doseglo. Računalnike so uporabljali pri natan­
čnem vodenju kamer, ko so snemali modele (recimo 
za trik posnetke vesoljskih ladij v filmu Vojna zvezd), 
da so se premikali brez zastajanja in točno tako, kot so 
želeli. Z računalniki so že zelo zgodaj delali preproste 
animacije, ki so bile včasih same sebi namen, nema­
lokrat pa so jih vkomponirali v filme. A to so bili začet­
ki, ko se tudi tehnično najbolj ozaveščenim filmarjem 
ni niti sanjalo, da bodo v prihodnje računalniki vedno 
bolj krojili skoraj vse vidike produkcije in distribucije. 
Čeprav se danes digitalno zdi vseprisotno in imamo 
občutek, da je digitalna revolucija dobesedno treščila 
z neba, je nastajala postopoma in počasi, kot logično 
nadaljevanje dosedanje filmske zgodovine.

Analogni video je bil velik hit, ki je studiem (pro­
daja in izposoja videokaset) in proizvajalcem video 
tehnike (najpogosteje je šlo za japonske konglome­
rate zabavne elektronike) prinašal velike dobičke, a 
kakovost videa je bila še preslaba za večino produk­
cij in glavnina denarja, namenjenega snemanju, se je 
še vedno stekala na račune proizvajalcev filmskega

traku, kjer je prednjačil ameriški Kodak, in snemal­
ne opreme, kjer sta bili vodilni ameriška firma Pana­
vision in nemška Arri. Japonske firme so zato začele 
iskati način, kako izboljšati predvsem kakovost video 
zapisa - da bi po snemalni video tehniki seglo čimveč 
profesionalcev. Veliko profesionalnih direktorjev foto­
grafije se je zmrdovalo nad vsakršno omembo videa, a 
prednostim, ki so prišle z uvedbo digitalnih formatov, 
je bilo vedno težje oporekati: med drugim so se po­
našali z boljšo kakovostjo slike v primerjavi z analog­
nimi formati, enostavnim računalniškim ne-linearnim 
montiranjem in kopiranjem brez izgube kakovosti. 
Sedaj je tudi širši filmski javnosti, ne samo računal­
niškim zanesenjakom, postalo jasno, da bo digitalni 
video prej ali slej tako izpopolnjen, da bo za vedno 
izpodrinil ne le analogne video formate, temveč tudi 
filmski trak.

NA SCENO TREŠČI DV
Kakovost sicer še niti približno ni dosegala filmske, 

a digitalni format DV, ki so ga vpeljali leta 1996, je v 
neodvisni filmski komuni postal velik hit - celo do te 
mere, da so ga začeli uporabljati tudi najuglednejši di­
rektorji fotografije.

DV kamere se ponašajo z izredno prenosljivostjo 
in zadovoljivo kakovostjo slike. Mnogi direktorji fo­
tografije so hitro ugotovili, da je za nekatere zgodbe 
ta format celo primernejši kot filmski trak. Igralci in 
režiserji, ki so bili vedno bolj frustrirani nad tem, da 
studii očitno snemajo le še otročarije, so zdaj lahko 
poceni financirali lastne projekte, ki niso bili nujno 
komercialni. Snemali so jih za lastno dušo in neodvis­
na scena je tako dobila novo adrenalinsko injekcijo.

Še posebej pa so se nad formatom navdušili sne­
malci dokumentarnih filmov in televizijske postaje, ki 
so lahko poceni in hitro obdelovali posneti material. 
Za svojega ga je takoj pograbila tudi porno industrija, 
ki je bila vedno pred ostalimi. Mnogi pornofili so bili 
sicer razočarani, ko je pojav videa bolj kot karkoli dru­



gega povzročil instantno snemanje rutinskih prizorov 
v najetih ateljejih, s katerim so celoten film lahko 
Posneli v dnevu ali dveh, a tudi izgubili precej šarma, 
kar se je vsekakor opazilo. Če kaj, ti žgečkljivi filmi, ki 
so sedaj snemani na D V format, vsaj lepše izgledajo.

Pomembna komponenta DV pa je seveda ta, da 
gre za format, ki je kot nalašč za distribucijo prek in­
terneta. Ko se je format prvič pojavil, so bile hitrosti 
Prenosa še premajhne, da bi prek svetovnega spleta 
enostavno pošiljali filme, zdaj pa to ni več problem. 
Mnogi filmarji (spet prednjači porno industrija) tako 
svoje filme posnamejo s poceni DV kamerami. Zapis 
Pozneje na računalniku enostavno spremenijo v kak­
šen drug, primernejši (takšen, ki zasede še manj pros­
tora) digitalni video zapis. Tega potem proti plačilu ali 
Zastonj, kakor jim pač ustreza, enostavno pošljejo do 
svojih končnih uporabnikov: gledalcev.

DV format počasi izpodrivajo številni drugi digi­
talni formati, od katerih ima vsak svoje prednosti, a 
brez dvoma je bil ravno DV tisti, ki je osvojil srca tako 
Priložnostnih kot mnogih profesionalnih filmarjev in 
ki je naredil prvi res velik korak k popularizaciji digi­
talne filmske produkcije.

POJAV DANSKE DOGME
DV format in fenomen danske Dogme sta zletela 

skoraj z roko v roki in tako drug od drugega tudi ve­
liko pridobila. Če je bil francoski novi val nekakšno 
Neformalno gibanje francoskih filmskih kritikov in 
cineastov, ki je precej razburkalo filmsko sceno, pa je 
bila danska Dogma povsem formalno gibanje, ki so 
ga celo uradno naznanili 22. marca 1995, in sicer ob 
Primerni priložnosti: na pariški konferenci Le dnema 
vers son deuxieme siede, ki je potekala ob stoletnici 
tima in kjer je filmska srenja debatirala o pretirani 
komercializaciji filma, zmagoslavnem pohodu ame­
riškega kulturno-filmskega imperializma in drugih 
strahotah, ki grozijo filmu. Evropski film je bil precej 
Na dnu in ta bedna perspektiva je zahtevala radikal­

ne ukrepe. Lars von Trier, takrat zmerno znan dan­
ski režiser, je, namesto da bi prebral dolg govor, poln 
patosa in tarnanja, kakor je ob tovrstnih priložnostih 
v navadi, prebral manifest, ki se je slišal skoraj militan­
tno. Da je bil učinek večji, je bil ta manifest napisan v 
vsega skupaj desetih točkah, ki so natanko določale, 
kakšni naj bi bili filmi, ki jih bodo snemali pravi fil­
marji v boju z ne tako pravimi (to naj bi bili skoraj vsi 
tisti, ki so snemali komercialne filme). Te točke so bile 
preproste in so jemale marsikaj »filmskega iz filma«. 
Manifest se bere takole.

! Snemanje mora potekati na mestu dogajanja 
samem. Rekvizitov in scenografije ni dovoljeno 
prinašati (če so posamezni rekviziti potrebni 
zaradi zgodbe, je treba poiskati prizorišče, kjer 
so že na voljo).

[2] Zvok nikoli ne sme biti posnet ločeno od slike 
in obratno. (Glasbe ni dovoljeno vključevati, 
razen če že igra na mestu snemanja.)
Snemanje mora potekati s kamero »iz roke«. 
Premikanje ali negibnost sta dovoljena, če ka­
mera ostaja v roki. (Snemanje mora biti opravl­
jeno tam, kjer se dogaja zgodba.)
Film mora biti v barvah. Umetno osvetljevanje 
ni sprejemljivo. (Če je premalo svetlobe, se sne­
manje prekine ali se na kamero pritrdi ena sama 
svetilka.)
Optična obdelava in filtri na kameri so prepove­
dani.
Film ne sme vsebovati nerealnega dogajanja. 
(Umori, orožje in podobno se ne smejo pojavi­
ti.)

[7] Prepovedani so skoki v času in prostoru. (Film 
se mora dogajati »tukaj in zdaj«.)
Žanrski filmi niso sprejemljivi.

[9] Filmski format mora biti 35 mm z razmerjem 
slike 4:3, nikakor ne sme biti v širokoplaten- 
skem formatu.

Režiser se na filmu ne sme podpisati.

Snovalci Dogme, skupina danskih režiserjev, so 
svoj manifest in svoje delovanje označili za »reševalno 
akcijo«. Filmski javnosti so hiteli pojasnjevati, kako 
želijo s takšnim pristopom filme očistiti nepotrebnega 
balasta, trikov in zlaganosti - vsega, kar odvrača od 
prave filmske forme in kar je iz filmov naredilo zgolj 
zabavo - ter se na ta način vrniti k nekakšni filmski 
prvinskosti. Seveda so se hitro oglasili glasni nasprot­
niki, ki so vpili, da tudi Dogma ni čisto nič drugega kot 
poceni trik, s katerim si želi skupinica ne prav znanih 
in komercialno uspešnih filmarjev zagotoviti veliko 
brezplačne publicitete. In imeli so prav, saj sta filmski 
tisk in filmska javnost iz te zgodbe naredila velik halo, 
in veliko filmov (vsaj tistih, posnetih na začetku tega 
gibanja) je postalo znanih bolj zato, ker so upoštevali 
vsa ta dogmatična pravila, kot pa zaradi česa drugega. 
Dogma je bila seveda tako odmevna, ker sta bila med 
podpisniki tudi vodilna danska režiserja Thomas Vin- 
terberg in Lars von Trier (Trier je tudi sicer mojster 
bombastičnega in vsega takšnega, kar zbuja publici­
teto: da bi bil tisku bolj nobel in zanimiv, je svojemu 
imenu dodal predpono von, ki v resnici nima zveze z 
njegovim pravim imenom).

Dogma je še vedno predmet mnogih debat - ali gre 
za alternativo duhovno obubožanemu Hollywoodu 
ali pa za čisto neumnost. Kakorkoli že, tako kot DV 
kamere, ki so najljubše snemalno sredstvo »dogmati­
kov«, je tudi Dogma doživela velik uspeh. V bistvu se 
je pojavila le dobro leto pred prihodom DV formata, 
katerega je med filmarji sama tako zelo popularizirala. 
In obratno: preprost, poceni in učinkovit DV format 
sam je bil tisti, zaradi katerega je Dogma v končni fazi 
tako zablestela. Ni kaj, tako DV kot Dogma sta res iz­
brala pravi čas.

Se nadaljuje.
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