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UVODNIH

Poletje je kot nalas¢ za nacenjanje obcutljivih tem. Obstaja precejinja verje-
tnost, da se bodo razblinile v vrocini ali se spremenile v morsko peno. Distribucija
filmov v Sloveniji je vsekakor obcutljiva tema, v tej poletni stevilki Ekrana pa smo
se je lotili zato, ker kino susa, ki bo trajala do pozne jeseni, vsako leto znova opo-
zori na velike tezave, ki pestijo slovensko reproduktivno kinematografijo.

Dualizem Evropa proti Holivudu je star skoraj toliko kot film in za razmislek,
kako je prislo do tega razkola, je potrebno najbolj osnovno poznavanje filmske
zgodovine (zacetki filma v Franciji, trgovanje z Ameriko, ki privede do razvoja
velikih produkecijskih studiev z distribucijskimi in prikazovalskimi sateliti, kon-
centracija kapitala okrog filmske industrije ...) in nekaj tiste zavesti, ki ji pravimo
zgodovinski spomin (razpad evropskega kinematografskega sistema med 2.
svetovno vojno, kar so Americani kasneje s pridom izkoristili za vzpostavitev
distribucijsko-prikazovalskega monopola v Evropi in tudi na drugih kontinentih,
kjer je bila na pohodu amerigka zunanja politika). Ce je ta razkol star, pa vendarle
ni samoumeven in Evropa se Ze dolgo poskusa zoperstaviti trzno-kulturologki
hegemoniji holivudskega filma. Proti populisti¢ni kulturni industriji, ki jo po-
ganjajo bogate multimedijske korporacije z natanéno organiziranim distribucij-
skim sistemom in agresivnim marketingom, se bori z gradnjo multilateralnega
produkcijsko-prikazovalskega sistema, v katerem naj bi se pod skupnim imeno-
valcem filma kot umetnosti, ki vidi in misli ¢loveka in svet (in ne zgolj zabave),
enakopravno soocale raznolike kulturne tradicije stare celine,

Slovenija se ravno to poletje intenzivno ukvarja z nacionalno filmsko politiko,
z novim filmskim oziroma avdiovizualnim zakonom, ki naj bi detektiral cilje slo-
venskega filma in z ustreznimi regulativami poskrbel, da bodo ti cilji najprej zaséi-
teni in nekoc tudi realizirani. Takole na prvi pogled se zdi, da naj bi bila najvecja
tezava slovenskega filma ravno ta disput med kulturolokim in trinim, gospodar-
skim pristopom k filmu, okrog katerega se njegovi protagonisti nekako ne morejo
zediniti. Enkrat v njem vidijo dualizem, drugic¢ dihotomijo in temu protislovju
ne najdejo resitve. Film je umetnost, ki jo podpira ekonomija, bi bil morda lahko
pravi odgovor (in je legitimen). Vendar predpostavlja visoko kulturno zavest gos-
podarstvenikov in politikov, na katero v preteklosti nismo mogli ra¢unati. Je lahko
tokrat drugace? Obstajajo tudi poti, ki so precej bolj preproste. Film prepustiti
trgu in zasebnim interesom je nedvomno ena izmed njih (in je prav tako legitim-

MLINI NA
VETER

na). Vendar pa zanjo potemtakem ne potrebujemo drzavne regulative. K tej se
obrnejo drzave, ki imajo filmsko vizijo, film &itijo in ga dojemajo kot umetnost in
- ne nazadnje — kulturni kapital,

K sre¢i je film $e marsikaj drugega kot filmska politika, cepray SMO ji v tej
Stevilki Ekrana namenili kar nekaj strani. Pisemo tudi o dveh imenitnih filmih, ki
sta (kot po nekaksni krasni pomoti) zaila v nage kinematografe in se nemudoma
uvrstila v Ekranov izbor (Chabrolov Pijani od oblasti in Trikrat pokopani Melqu-
iades Estrada Tommyja Leeja Jonesa), o ljubezni in zgodovini in japonskem filmu,
0 novostih iz canskega festivala, ki vam jih dolgujemo, ceprav je od maja preteklo
ze precej Casa, o odkritjih iz Pesara, 0 novem romunskem filmu, o katerem se
zadnje Case precej govori ali re¢eno bolje, ugiba, saj gre za kinematografijo, ki je
zahodnim o¢em bolj kot ne nepoznana. Poro¢amo tudi o izkudnji potopitvenega
kina, nedavno odprtega na obrobju mesta, o knjiznih in glasbenih specialitetah ...
Moj prizor je tokrat spisal Blaz Kutin, zaupal nam je prizor iz nagrajenega scena-
rija Lara, pogovarjali smo se s »producentko na potezis, Ido Weiss. Teoretiki so se
odpravili na Studijski dopust in se vraajo prihodnji&, Ekranov Esej pa, tako kot to
poletje cel svet, ni mogel mimo nogometa: Offsight.

Se nekaj lezi na filmski dusi in hoce na papir. Slovo. Konec maja sta, istega dne,
bil je ponedeljek in nebo je dezevalo, odsla Bostjan Hladnik in Shohei Imamura.
Prve dni julija je iz Montevidea po elektronski posti priglo pismo, v katerem je
pisalo, da Juana Pabla Rebelle ni ve¢. Hvala za filme, ki ostajajo z nami.

NIKA BOHINC
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FILMA:
CANNES?

»Dobrododli v evropske sanjel« je bil slogan le-
to$njega drugega Festivala evropskega filma, ki je v
zadnjem tednu junija potekal na razliénih lokacijah
na Primorskem (Portoroz, Piran in Nova Gorica).
Kot je mo¢ razumeti organizatorje iz distribucijskega
podjetja A.G. Market, se slogan nanasa predvsem na
uresnicitev njihovih festivalskih ambicij, saj jim je to-
krat uspelo povabiti k sodelovanju cel kup evropskih
veleposlanistev in kulturnih inétitutov ter tako ople-
menititi svoj filmski program. Menijo namre¢, da je le
povezovanje tisto, ki bo evropski - in seveda tudi slo-
venski - filmski produkciji dalo pravi zagon, potreben
za vstop v krvoloéni boj na trzis¢u mainstream filmov,
katerim mlad festival posveca vso svojo pozornost, »V
Sloveniji je veliko alternativne umetnosti, ki se skoraj
v celoti financira iz drzavne blagajne, na mainstream
filme, ki skusajo ziveti neodvisno od drzavnega denar-
ja, pa smo prakti¢no pozabili,« meni direktor festivala
Goran Stankovi¢. Festival, ki hrepeni po zvezdnikih in
rdeci preprogi, si Zeli postati nekaksen slovenski Ca-
nnes, a se bo najprej moral spopasti z vecjo populari-
zacijo in tako poveéati doslej skromen obisk.

V spremljevalni delavnici z naslovom Uspesen
evropski film: ko-produkcija in sodelovanje se je na le-
tosnjem festivalu 40 mednarodnih udelezencev prvic
urilo v »produkciji konkurenénega evropskega filma«.
Priznani producenti so tako predstavili nekaj carovnij
iz koproducenstva, ki bi evropski film lahko pripeljalo
tudi v Kolosej in podobne bolj komercialno naravnane
kinodvorane.

Za izbor letosnjih 31-ih celovecernih, dveh kratkih
in 14-ih animiranih filmov je bila odgovorna festival-
ska komisija z Jelko Stergel na ¢elu, ki je filme izbirala
po predhodnih predlogih posameznih veleposlani-
Stev. Celovecderci so se v tekmovalnem programu na
osnovi glasov gledalcev potegovali za glavno nagrado
— kristalno vrtnico.

Zdaj pa k sanjam ali, bolje receno, kar realnosti
in razkolu evropske druzbe, ki ga je v mnogih filmih

Sin viacuge

letodnjega festivala nemogoce (ne)opaziti. Evropa
kot zibelka demokracije in dezela nestetih svoboscin
namreé ocitno le ne ravna z vsemi enako. Predvsem
priseljenci, ki — paradoksalno - povratno kolonizira-
jo dezelo nekdanjih kolonizatorjev, se zdijo e najbolj
zapostavljeni. Sodobna evropska druzba, ki jih upo-
rablja za nizkotna dela, brez njih ne more shajati in
otitno tudi ne dobrien del evropskega filma. Ali so to
priseljenke, ki se morajo ukvarjati s prostitucijo kot v
Princesi (Princesas) Spanca Fernanda Leona de Ara-
noa ali Sinu vlacuge (Hurensohn) Avstrijca Michaela
Sturmingerja ali pa albanski najstnik, ki je v filmu Sai-
mir Italijana Francesca Munzija zaradi nemogocega
priseljenskega Zivljenja prisiljen pomagati ocetu pri
nevarnem tihotapljenju priseljencev; vsem je skupno
to, da do njih svoboda, bratstvo in enakost zacuda niso
segli. Vecina Evropejcev tega tudi ne ve oziroma noce
vedeti, dokler jim ne zagori lasten avto.

Tudi publika letosnjega Festivala evropskega filma
je rajsi zasanjala evropski sen in s kristalno vrtnico
okronala tragikomi¢no dramo Simon nizozemskega
reziserja Eddyja Terstalla, enega redkih, ki so film
prisli predstavit tudi osebno. Predlani je Simon Ni-
zozemsko zastopal v bitki za tujejezi¢nega oskarja, s
svojim prepletom humorja in tragicno, s smrtonosno
boleznijo zaznamovano dramo pa je preprical tudi slo-
vensko ob¢instvo. Gre za prvi film trilogije o svobod-
njastvu in uzivastvu nizozemske druzbe ter tako jasno
uteledenje idealov sodobnega Evropejca, ki sta mu
svoboda in uzitek najbolj sveta stvar: uporaba mehkih
drog, svobodni seks, poroka med homoseksualci in
posvojitev otrok, tudi samo Zivljenje in smrt postane-
ta v tem filmu neizpodbitna last glavnega junaka, ki
zaradi obolenja za rakom izbere odreditev s pomocjo
evtanazije in si za dan smrti kar sam dolo¢i 10. maj. To
vse je seveda mozno le v eni in edini Evropi.

MARTIN MARZIDOVSEHK



ZAGREBSHI
ANIMAFEST

Eden najstarejsih festivalov animiranega filma v
Evropi je bil na pobudo znane Zagrebske $ole anima-
cije prvi¢ organiziran leta 1972 in se je kmalu razvil
v enega pomembnejsih tovrstnih mednarodnih festi-
valov. Do danes je Animafestu uspelo ohraniti ¢ar in
relevantnost, kar poleg dobrega programa dokazujejo
zadovoljni gostje in znana imena iz sveta animacije, ki
obiskujejo festival. To je, kot pravi festivalska direkto-
rica Margit Antauer Buba, tudi posledica usmeritve
festivala, ki je bil Ze od zacetka zamisljen kot svetovno
srecanje animatorjev, kot kraj, jer se ti lahko sre¢ujejo
in izmenjujejo izkudnje, ter predvsem kot priloZnost,
da pred nepristranskim obéinstvom obéutijo in doZi-
vijo »vrednost« svojega filma. Cilj Animafesta tudi po
34 letih ostaja bolj ali manj enak in zdi se, da anima-
torji vseh generacij to cenijo in radi prihajajo v Zagreb.
K ohranjanju svezine festivala pa je gotovo prispevala
tudi odlocitev organizatorjev, da bienalni festival zara-
di vse vecje produkcije animiranih filmov spremenijo
v vsakoletni dogodek. Tako je Animafest od lanskega
oktobra sestavljen iz dveh lo¢enih dogodkov, od kate-
rih vsako leto poteka eden: v oktobru se ob neparnih
letih odvija festival dolgometraznih filmov, sredi juni-
ja pa tako kot vsa leta doslej festival kratkometraznih
animiranih filmov. Usmeritev selekcije obeh delov fe-
stivala §e vedno ostaja umetniska in produkcijska raz-
novrstnost, saj so organizatorji prepri¢ani, da se zanr
animacije lahko razvija le z upo$tevanjem in promovi-
ranjem raznolikosti.

Kot venomer doslej je bilo tudi letos ocitno, za-
kaj se Animafest imenuje svetovni festival, saj so bile
zastopane produkcije z vseh kontinentov, filmi pa so
bili raznovrstni tako po produkcijskih kot po umet-
niskih merilih. Prav tako se organizatorji niso izne-
verili s spremljevalnim programom, ki je tudi letos
dosegel visoko raven in se skozi retrospektive ozrl v
preteklost, s posebnimi izbori pa pospremil aktualno
dogajanje v svetu animacije. Se posebej velja omeniti
retrospektivo filmov ruskega mojstra animacije in le-

tosnjega nagrajenca za zivljenjsko delo Fjodorja Khit-
ruka, ki je zajemala filme narejene med letoma 1962
in 1983. Khitrukovi filmi $e vedno prepri¢ajo s stilsko
virtuoznostjo in vsebinsko raznolikostjo, povezuje
pa jih avtorjeva ¢lovecnost in humor, ki zaznamuje-
ta skorajda vsak kader. Prav tako zanimiv je bil izbor
filmov Oskarja Fischingerja, ki ga imenujejo kar genij
nemékega animiranega filma. Po poklicu gradbenik je
s svojimi filmi, popularnimi transformacijami glasbe v
abstraktne animacije, ocaral svet. Posebno pozornost
zasluzijo njegove tri do pet minutne animacije Studie,
narejene v 30. letih prej$njega stoletja, ki bi jim lahko
rekli kar predhodnice danasnjih videospotov. Sosledje
razvoja tovrstnih animacij in prikaz trenutnega doga-
janja na tem podrodju pa je dopolnila izérpna retros-
pektiva sodobnih animiranih videospotov (izbral jih
je Gunnar Strem), ki je po mnenju Antauerjeve pred-
stavljala enega izmed vrhuncev leto$njega spremlje-
valnega programa.

Zanimivo selekcijo je ponudil tudi tekmovalni
program za veliko nagrado, v katerem je bilo mogoce
po besedah ¢lana mednarodne Zirije Hrvoja Turkovica
opaziti dva izstopajoca trenda: veliko §tevilo ruskih
avtorjev oziroma avtorjev iz biviih sovjetskih republik,
ki so prepricali s prvorazrednimi filmi, in trend po-
manjkanja neke presenetljive inovativnosti, kar je zi-
riji povzroc¢alo nemalo tezav, ko so odloéali o nagradi
Zlatka Grgi¢a (ta se podeljuje avtorjem, katerih filmi
se izkazejo tako v kreativnem kot inovativnem smislu).
Kljub temu, pa po Turkovic¢evih besedah »pomanj-
kanje t.i. inovativnosti« ni delovalo deprimirajoce,
saj dobri filmi vedno znova dokazujejo, da je v ob-
stojecem spektru animacijskih tipov oziroma Zanrov
mogoce ustvariti sijajne individualne rahlocutnosti in
duhovitosti ter da se za nadaljnje Zivljenje animirane-
ga filma ni treba bati.

SPELA STANDEKER

12. SARAJEVSHI FILMSHI
FESTIVAL, 18-26. 08.

Abel Ferrara

12:08 East of Bucharest
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VoIsHAaNIL S
IZGUBLJENEGA REKA

. Anne-Marie Miéyille in Jean-L

Ob priloznosti popolne retrospektive svojih filmov,
ki med 24. aprilom in 14. avgustom poteka v paris-
kem Centre Pompidou (na ogled se ponuja 140 del),
je Jean-Luc Godard v pritli¢ju istega poslopja zasnoval
obsezno razstavo z naslovom Potovanje/a po utopiji
(Voyage(s) en utopie). Ce se na prvi pogled zdi, da gre
za gesto (muzeja, avtorja?), ki utrjuje konservativno
prepri¢anje o manjvrednosti filma v $ir$i shemi so-
dobnih umetnosti in je potemtakem »razstavo« — se
pravi uprizoritev — filma nujno treba pospremiti $e s
klasi¢no - se pravi stati¢no - razstavo oprijemljivejsih
objektov, da bo tako dogodku podeljena akademska
legitimnost (na podoben nacin se v istem trenutku
obnaga Francoska kinoteka, kjer retrospektiva filmov
Pedra Almoddvarja poteka v senci razstave, posvecene
istemu avtorju), ze kratek sprehod prek Utepije pre-
pri¢a v nasprotno: da namre¢ ne gre zgolj za skup
reflektorjev, namenjen pojasnjevanju Godardovega
korpusa filmov, temve¢ za neodvisno in Zivo umetni-
sko kreacijo, ki svoj kredo gradi prav na predposta-
vki avtonomije konteksta, iz katerega je taisti korpus
vzniknil. Ko so Manoela de Oliveiro leta 1993 vpra-
gali, kaj mu je pri filmu na splo$no vie¢, je odvrnil:
» /.../ zasicenje s cudovitimi znaki, ki se kopljejo v luci
odsotnosti njihove razlage.« Godardu je bila izjava
tako ve¢, da jo je uporabil Ze v svojem filmu For Ever
Mozart (1996), danes pa lahko - v vsej svoji ¢udovi-

ti ohlapnosti - sluZi kot pribor za uZivanje razstave.
Godardova stvaritev oziroma instalacija, ki jo e naj-
lepse opise beseda »okolje« (oziroma 3e lepse: na pol
razvit polaroid avtorjevega toka zavesti v gibanju), ni
namre¢ ni¢ drugega kot nepregledna mnoZica razme-
tanih znakov, ki naravnost Zarijo v popolni odsotnosti
kakrinih koli neposrednih razlag za svoj obstoj oziro-
ma za umestitev v specificen prostor in ¢as (razstava
je fizi¢no razdeljena na tri sobe, ki nosijo imena Pred-
vierajsnjim, Vieraj in Danes). Malo morje prizganih
televizijskih ekranov s filmskimi odlomki, s citati po-
pisana tla, miniaturni vlakci, na steno pribite knjige,
cvetoce lonénice, poceckane belezke, s fotografijami ob-
lepljen kuhinjski pult, razmetane postelje, reprodukei-
je slik. Odsotnost razlag seveda ne predpostavlja tudi
odsotnosti pomenov, vendar je obiskovalec in samo
obiskovalec tisti, ki mu je slednje dano pripisovati in
iz tako nastalega plesti narativo, eno izmed nestetih
dovoljenih. K takemu branju napeljuje namenoma ne-
dokoncan videz razstave, ki na vsakem koraku vzbuja
vtis zapuscenega gradbisca, dela v nastajanju; v nekem
kotu tako pociva kup mrtvih televizijskih zaslonov in
zlomljen svinénik, bliznji zid je porisan z oznakami,
kam jih je potrebno pri¢vrstiti; v drugem kotu sta ob-
lezali metla in smeti$nica, ki e nista opravili svojega
dela, obiskovalec zato brodi skozi plasti prahu in krozi
okrog kupckov smeti. Sta olj¢ni drevesi, nameséeni

tik ob vhodu v razstavni prostor, znak Gréije, matere
tragedije in Odiseje, ki je navdihnila Godardov Pre-
zir (Le Mépris, 1963), ali simbol za Palestino, ki je od
zacetka sedemdesetih pa vse do devetdesetih, ko se ji
je pridruzilo $e Sarajevo, sluzila kot ena klju¢nih refe-
ren¢nih tock Godardovih politi¢nih traktatov? Olj¢na
grma sta Sele nedolzen zacetek v pragozd znakov, ki
se razra$ca za vogalom, v amorfnem galerijskem pro-
storu, ki - hoce$ noce$ - $e pred o¢mi obiskovalca
mutira v njegov mentalni prostor, v absolutizem po-
ezije razuma, kjer konfuznost mehanizma slisi samo
$e na ime poeti¢nost improvizacije. Oliveira, Bataille,
Malraux, Arendt, Levinas, Chaplin, Bergson, Welles,
Shakespeare, Goya, Lumiere, Lang, Rosellini, Becker,
Melville, Ray, Gaumont, Freud, Renoir, Guitry, Bres-
son, DovZenko, Cocteau, Siodmak, Mozart, Ulmer,
Wilder, Zinnemann, Dreyer, Lubitsch, Léaud, Para-
dzanov, Staél, Constantine, Hitchcock, Clair, Kihot,
Pansa, Miéville, Godard. Koncept odprtosti oziroma
nikoli-kon¢anosti pride najlepse do izraza v »zadnjem«
prostoru (Danes), kjer obiskovalec tava med stekle-
nimi stenami, ki gledajo ven, na pariSke ulice. Nad
grozdi utripajo¢ih in sumecih predmetov bdijo velika,
k stenam prilepljena platna, pokracana z neberljivimi
oznakami s svinénikom, ob katerih se spet zdi, da gre
samo za napotke delavcem, kako naj prostor dokonéa-
jo. V opazovalca, ki jih skusa deSifrirati oziroma jim
podeliti pomen, z nasprotne strani stekla zrejo uli¢ni
sprehajalei. Sele kasneje, morda $ele drugi dan, ko se
tudi sam sprehodi po isti ulici in v razstavni prostor
pogleda z druge strani stekla, skrivnostne plahte iden-
tificira kot hrbtne strani Matissovih platen in zastavo z
orjasko parolo Andréja Bazina o predmetu kinemato-
grafske umetnosti, »brezéivnem pla$cu realnosti«, kot
ultimatvno indikacijo odsotnosti vsakrsnih barier in
prave narave Godardovega dela, ¢udenjem in navdu-
$enjem nad neskon¢nim procesom rojevanja.

JURIJ MEDEN
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ZIVO PLATNO

Ko se po 10 Freeway East iz Los Angelesa odpelje-
mo proti pu$cavi Mojave, dojamemo, zakaj ima L. A.
paradoksalen status globalne utopi¢ne industrije sanj
in hkrati distopicne no¢ne more. Prostrane irjave s
starodavnimi drevesi Zivljenja, cudnimi kojoti — ki v
indijanski mitologiji pomenijo tricksterja (burkeza) —
in spreminjajo¢imi se barvami so absolutno magi¢ne.
Kot podaljiek puscave Mojave se prostor mesta ange-
lov, kolikor je sploh mogoce, pribliza prividu —-natan-
ko to je imel verjetno v mislih D. W. Griffith, ko ga je
newyorski studio Biograph poslal na zahod snemat v
mediteranski podobno klimo Los Angelesa.

Ta obcutek mesta kot privida v puscavi je $e ved-
no zelo razirjen. Karkoli povezano z iluzijo, fantazijo,
halucinacijo ali poljubno variacijo deluzije je realnost
L. A.-ja. Ta obliko menjajoca, fluidna lastnost mate-
rialne sestave mesta vsrkava projekcije zamisljenega
in upodobljenega z vsega sveta. Deluje podobno kot
3D, vecplasten zaslon, kamor so vidci projicirali svoje
vizije v Spielbergovem Posebnem Porodilu (Minority
Report, 2002). Toda ravno tako kot so vidci v Poseb-
nem porocilu v sluibi koruptne vlade, ta navidezno
vecstranski zaslon vzame in mobilizira vso kreativno

Ta privid potro$nistva tukaj doloca celotno izkus-
njo obiskovanja kina. Najprej se moram peljati (v
L. A.-ju se nikoli ne hodi) do nakupovalnega sredica
(kjer so locirani multipleksi), placam in parkiram v
ve¢nadstropni garazni hidi, nato placam nekje 10-15 $
na projekcijo in konéno porabim $e dodatnih 10 § za
kokice in brezalkoholno pijaco. Toda recimo, da ho-
gem uzivati v neverjetnih platnih Arclight Cinemas v
osréju Hollywooda, na Sunset and Vine — potem mo-
ram biti pripravljena placati 20 $ le za filmsko vsto-
pnico. Toda zdaj lahko vstopim v tempelj spektakla
- IMAX, zaradi katerega bi se Guy Debord obracal v
grobu.

Potopljena v pokrajine digitalnega prostorskega
zvoka King Konga Petera Jacksona Cutim sapo velikan-

ske opice, kako oplazi moj obraz, in ovije me stanje
povecanega cutnega dozivljanja filma. Vedno sem se
zelo zavedala utele$ene narave svoje filmske izkusnje,
toda obcutek, da se lahko skoraj dotaknes velikanske-
ga ukrivljenega platna dvorane IMAX, je ¢utno tako
prevzemajo¢, da izkljudi intelekt, Custva, in kar je
v zelo klavstrofobi¢nem okolju, kjer njegova obsesi-
ja ustvarjanja zabave sistemati¢no zapre vse poti za
ustvarjalni pobeg izven njegovih meja.

Natanc¢no to je razlog, zakaj sem $e vedno fascini-
rana nad halucinogenim, a vseeno nadvse filmskim
prostorom samega Los Angelesa. In ne govorim o tem,
da po celem mestu naleti$ na filmske sete in filmske
zvezde (v Century City Mallu na premieri Moorove-
ga Fahrenheit 9/11 bi se dobesedno skoraj zaletela v
Jona Voighta) ali da je ve¢ji del sredis¢a L. A.-ja mesto
duhov, na voljo za najem filmskih setov (1,700.00 $
na uro - nemogoce za $tudente filma ali kakrsenko-
li projekt, ki ga ne podpira kak studio). Ne, v mislih
imam tiste redke trenutke, ko se peljem v razvpitem
losangeleskem prometu in kar naenkrat opazim bel
resilni avto iz 40. let z rde¢imi kriZi na vratih, ki ga
vozi mlada dama z ocali iz 50. let in z urejenimi, nazaj
zalizanimi lasmi. Je resni¢na ali je kaskaderska dvojni-
ca Barbare Stanwyck iz Dvojnega zavarovanja (Double
Indemnity, 1944, Billy Wilder)? Moja domisljija je za
trenutek preZeta s kalejdoskopom nerazlodljivih spo-
minov na filme noir, ki sem jih videla oziroma si jih
zamislila, ki se zdaj zrai¢ajo v opti¢no enako neraz-
locljiv, toda ¢utno razlocen obcutek, da gledam film
in ga hkrati ustvarjam, da vdihujem gibanje filmskega
celuloidnega telesa. V takih trenutkih me popolnoma
prevzame moja domisljijska interaktivnost s fluidnost-
jo vecrazseznostnega platna Los Angelesa, ki mi daje
obcutek pristne filmske izkudnje, brez pritiska zgolj
biti zabaven.

MAJA MANOJLOVIC

SANTIAGOVI DNEVI
(DIAS DE SANTIAGO)

MOJE POLETJE LJUBEZNI
(MY SUMMER OF LOVE)
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INSAJDER

»Ime mi je Dalton Russell, dobro me poslusajte,
kajti skrbno izbiram svoje besede in se nikoli ne po-
navljam. Povedal sem vam svoje ime, to je Kdo. Kje
bi najlazje opisali kot jetnisko celico. ... Kaj je lahko,
nedavno sem nacrtoval in pognal v tek dogodke, da bi
izpeljal popoln banéni rop, to je tudi Kdaj. Kar zadeva
Zakaj, razen ocitnega finan¢nega motiva, je zelo eno-
stavno ... ker lahko. Tako nam ostane le Kako in v tem,
kot bi rekel bard, je kle¢.«

Novi film Spikea Leeja Insajder (Inside Man, 2006)
je to, kar nam Dalton Russell (Clive Owen) pove ta-
koj na zacetku, film o popolno na¢rtovanem banénem
ropu. Popolnost nacrta je v tem, da Russell predvidi
poteze in reakcije vpletenih, $e ve¢ - situacije zastavi
tako, da vsi igrajo po njegovih pravilih. To mu uspe
iz enostavnega razloga: pozna uveljavljene postopke
policije, hkrati pa nasprotno stran zavaja tako, da se
posluzi dolocenih stereotipov, ki jih ta potem veselo
razvije do konca. Na primer: policiste spelje s sledi,
tako da jim podtika namige, da so roparji tujci; ko
posljejo ven talca z zahtevami, poéljejo sikha, ki ga
policaji zamenjajo za Arabca in zaZenejo paniko, da
je terorist. Russell zahteva nemogoce in ra¢una na
zavlacevanje policistov, kar je pravzaprav tisto, kar v
resnici hoce.

Tako kakor Dalton Russel tudi Spike Lee igra na
predsodke gledalcev; situacije namre¢ zastavi ravno
dovolj stereotipno, da bi gledalec lahko pricakoval,
in tudi dejansko pri¢akuje, temu primeren iztek po-
samicne epizode, toda reziser jo razvije mimo tega in
nam vrze v obraz na§ lastni avtomatizem. Pa ne zgolj
na ravni nepric¢akovanih obratov, ampak tudi na ravni
samega filma. Na primer: film se za¢ne z indijskim ko-
madom (ki bi ga kdo lahko zamenjal z arabskim, kot
se to zgodi sikhu), ki igra ¢ez vse predpriprave ropa, in
ko hoce Russell potem policaja preslepiti s tujim na-
glasom, se ze zdi, da bo to nek politi¢no korekten film
o ameriski paranoji pred terorizmom. Pa to vseeno
ni; ko Ze namiguje na to temo, recimo v primeru prej
omenjenega sikha, se prizor iztece s humorno repliko
detektiva Fraizerja (Denzel Washington) o tem, da ce
mu Ze kratijo drzavljanske pravice, pa vsaj vedno dobi
taksi (tj. za razliko od ¢rnca, ki mu ne ustavi noben).
Podobno se zgodi s posnetki izprasevanj talcev po
konéanem ropu, s katerimi Spike Lee vsake toliko po-
seze v tok dogajanja; prvi od teh je posnetek enega od
talcev, ki s tresoc¢im glasom pripoveduje, kako je mis-
lil, da ne bo nikoli ve¢ videl svoje druzine, in spominja
na kvazi dokumentaristi¢na pricevanja, ki bi jih lahko
poslusali po 9/11, toda dovolj zgodaj ugotovimo, da so

to v bistvu zasli$anja, ki z vsakim naslednjim postajajo
bolj smesna in absurdna.

Insajder v tem smislu ni toliko film o paranoji za-
radi terorizma, o povezovanju tega z Arabci, ne o kr-
vavem denarju, na katerem temeljijo veliki posli, ne o
korupciji, skratka ne govori toliko o svetu, v katerem
zivimo, kot o tem, kako ga dozivljamo in analiziramo.
Namre¢ v razliki med tem, da so prizori, ki se dotika-
jo zgoraj omenjenih tem, zastavljeni na ze tolikokrat
viden nacin, da so postavljeni v kontekst Zanrskega
filma, a se izte¢ejo z dolocenim obratom, se kaze po
eni strani to, kako se nam je Ze sama refleksija sitnacije
popolnoma avtomatizirala, po drugi strani pa s tem
obratom vseeno opozori tudi na prisotnost teh pro-
blemov.

Hkrati pa so ravno iz¢isceni tipi likov in situacij tis-
ti, ki naredijo film za popoln uzitek. Kaj boljsega kot
film o ropu in ugrabitvi, posnet v stilu ameriskih poli-
cijskih filmov 70. let, takti¢ni dvoboj med detektivom
Keithom Frazierjem - postenim policajem, ki ima na
vesti Ze eno neuspelo pregovarjanje in se hoce dokaza-
ti, ob tem pa kot oroZje uporablja tipi¢en ¢rnski humor,
in Daltonom Russellom, umirjenim, inteligentnim in
prav tako duhovitim roparjem, ki ga navidez zani-
ma le lastna stvar, a na koncu vseeno pokaze kancek
druzbene zavesti, kamor pa se nenazadnje vmesa $e
predstavnica sil iz ozadja, Madeline White (Jodie Fos-
ter) — hladna, preracunljiva in neizprosna zenska, ki
pomaga pomembnim moZem v tezavah, v zameno za
primerno koli¢ino denarja, seveda.

Spike Lee tako zrezira dober zanrski film, se poklo-
ni (kot sam trdi) svojim vzornikom iz 70. let, a gre ez
to in izkoristi danosti Zanra, da se naveZe na trenu-
tno situacijo; namrec, ker je znano kdo, kaj in zakaj, se
lahko osredotoci le $e na kako »in v tem, kot bi rekel
bard, je klec«.

MAJA LORENOV
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Kadarkoli se ta dezela za¢ne primerjati s skandi-
navskimi dezelami, pri filmu sta to ponavadi Danska
in Svedska, to pomeni, da je nekaj narobe. Pomeni, da
nam hoce drzava, v tem primeru Ministrstvo za kul-
turo, ki ga upravlja trenutna vladajoca koalicija, nekaj
podtakniti in si oprati roke. In podtakniti nam tokrat
hoce nekaksen institut za avdiovizualne vsebine, za
katerega ni nobenih materialnih in vsebinskih pogo-
jev, in si oprati roke, ¢e$: »Pred nami ste razpravljali
in razpravljali ter ni¢ naredili, mi pa konéno znamo
delovati in tako reko¢ v pol leta sprejeti nov filmski
zakon!« Ko se jim poskusa dopovedati, da stvari ne
potekajo tako, kot bi morale, da pred javno predsta-
vitvijo predloga ni bilo nobene analize, po predstavitvi
pa nikakréne javne razprave oz. zgolj ena, ki jo je 11.
julija organizirala strokovna javnost, so strokovnjaki
z ministrstva uzaljeni kot cankarjanske matere, ki jim
otroci ne izkazujejo vetne hvaleznosti ob vsaki prez-

ganki, ki jo zakuhajo. Se ve¢. Vse demokrati¢ne proce-
dure, ki naj bi jih nasa ministrstva po petnajstih letih
imela v malem prstu, so pozabili ali pa si jih prikrojijo
po lastni presoji — kajpak presoji tistega, ki ima mo¢ in
oblast. Ce bi jim bile te procedure jasne, ne bi v spo-
rocilo za javnost, ki ga je 15. julija priobéilo Delo, ni-
koli zapisali, da »analize, soocenja in razprave na temo
filmskega zakona ... trajajo e od leta 2001.« Kajti to
je bil popolnoma drug predlog, v katerem ni bilo ne
duha ne sluha o famoznem institutu. Ce se predlogi
spreminjajo, se analize in razprave za¢nejo na novo.
To so t. 1. demokrati¢ni postopki, ki lahko potekajo
zelo dolgo in se razlikujejo od hitrih, po navadi pa tudi
avtokratskih in diktatorskih potez, kjer javni konsenz
ni potreben. V nadem primeru pa je javnost celo okre-
gana, ker ne prikimava in hvalezno sprejema! Ideja
filmskega in avdiovizualnega centra se je sicer tudi
pojavila pred nekaj leti, vendar je bil pogoj za to, da se
pred tem tak center tudi postavi. Kot na Danskem.

Ce pa tega pred tem ni, se vsa zadeva lahko razume
samo na en nacin: na vrnitev v centralizirani nacin od-
lo¢anja. Dragi strokovnjaki z ministrstva, nas spomin
ni tako kratek: leta 1994 so si Zakon o Filmskem skla-
du izborili filmarji preko nekaj poslancev. Ministrstvo
za kulturo si je tako takrat kot tudi sedaj prizadevalo
za samo eno: imeti nadzor nad filmskim podrocjem.
In kot po naklju¢ju je politi¢na opcija v obeh primerih
enaka.

Brez odli¢nih pozdravov,

PROF. NAPLETE

.~ »Zasvojo nalogo ima, da

krtaci zgodovino proti dlaki. «
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DENIS VALIC

Prva reakcija na novico o prihodu najnovejsega
Chabrolovega dela, sodne drame Pjjani od oblasti
(CTIvresse du pouvoir, 2006), v slovenske kinodvorane
je seveda navdudenje. Nenazadnje gre za avtorja, ki je
s svojimi novovalovskimi kolegi dal odlo¢ilno spod-
budo za razvoj modernega avtorskega filma, hkrati
pa tudi za avtorja, ki je sredi devetdesetih kljub svoji
starosti dozivel nedvoumen ustvarjalni preporod in
do danes ustvaril nekaj boljsih del svojega impozan-
tnega opusa: spomnimo se samo ¢udovite Ceremonije
(La cérémonie, 1995), ali njegovega jubilejnega, pet-
desetega celovecerca, ki ga je v njemu lastni maniri
ironi¢no naslovil z Rien ne va plus (1997), pa odli¢ne
kriminalke V srcu lazi (Au cceur du mensonge, 1999)
in nenazadnje male mojstrovine Hvala za ¢éokolado
(Merci pour le chocolat, 2000). Toda ko se zavemo, da
je bil prav slednji sploh prvi Chabrolov film, ki smo
ga lahko v slovenskih kinodvoranah videli po ve¢ kot
desetih letih, pa e ta vanje ni prisel po kanalu redne
filmske distribucije, pa¢ pa s posegom Cankarjevega
doma, ki izvaja le omejeno distribucijo, in da smo
kljub nezanemarljivemu uspehu, ki ga je dozivel, mo-
rali ¢akati novih pet let in pri tem izpustiti naslednji
dve odli¢ni Chabrolovi deli - La fleur du mal (2003)
in La demoiselle d’honneur (2004) - da smo konéno
docakali prvo Chabrolovo delo v redni distribuciji od-
kar obstaja samostojna slovenska drzava, navdu$enje
uplahne in se nas poloti brezup ob skrajno bednem
poloZaju slovenske kinematografske distribucije. Ne-
nazadnje pri Claudu Chabrolu ne gre za kaksnega her-
meti¢nega, k skrajni politi¢ni provokaciji ali larpurlar-
tizmu nagnjenega novovalovskega reZiserja, pac pa za
avtorja, ki so mu nekateri o¢itali celo pretirano ko-

POVECAVA: EKRANOV IZBOR

BURZUAZIJE

CLAUDE CHABROL,
SODOBEN FRANCOSHKI AVTOR«,

MORDA »NAJBOLJ PRODUKTIVEN IN RENTABILEN
TISTI NOVOVALOVEC,

LS ES SRS Y O

ZAVEZANOSTJO ZANRU NAGOVARJAL NAJSIRSE 0BCINSTVO, SE V
HINEMATOGRAFIH PREDSTAVLJA S SVOJIM NAJNOVEJSIM FILMOM

PIJANI 0D OBLASTI.

mercialnost, za avtorja, ki je svet zanrskega filma spre-
jel za svojega, za tistega, ki naj bi s svojimi deli izvedel
obrat od novovalovske estetike k trznemu nareku, od
visoke literature k trivialni, od novega naturalizma k
stilisticno prefinjenim zanrskim upodobitvam. Alj,
kakor je pred ¢asom zapisal priznani francoski film-
ski publicist Serge Toubiana, za »najproduktivnejsega,
morda tudi najbolj ‘rentabilnega’ francoskega cineasta v

Chabrol je ustvaril povsem samosvoj
filmski svet, znotraj katerega se

je lotil doslednega preucevanje
clovekove motivacije oziroma trka
malomescanskega vrednostnega
sistema in tezko zadrzanih, najveckrat
nasilnih strasti.

zadnyjih §tirih desetletjih«, o éemer zgovorno prica tudi
dejstvo, da se prakti¢no vsako njegovo delo znajde v
kinodvoranah v ZDA, kar se evropskim avtorjem ne
dogaja prav pogosto. A slovenskemu prikazovalcu (in
ne distributerjem, ti tovrstne filme celo kupijo) vse to
ocitno ni¢ ne pomeni, zato se lahko za prihod zadnje-
ga Chabrolovega filma Pijani od oblasti zahvalimo le
spletu sre¢nih okoli$¢in. A pustimo tokrat slovensko
filmsko distribucijo ob strani.

Mnogi poznajo Chabrola zgolj po enciklopedi¢ni
opredelitvi za »inavguratorja novega vala, za tistega,
ki je skupaj z Godardom, Truffautom in Rohmerjem
spocel to morda najbolj prelomno in vplivno gibanje

v zgodovini filma, gibanje, ki je v zatetku $estdesetih
zajelo celotno Evropo, tudi vzhodno, in porodilo naj-
plodnejée obdobje Stevilnih evropskih kinematografij,
ki je vplivalo na radikalno revolucionarna dogajanja
od azijskih do latinskoameriskih kinematografij in
ki je ne nazadnje vzpodbudilo tudi t.i. newyoriko
filmsko sceno iz katere se je pozneje razvil ameriski
neodvisni film. Novovalovci so se zoperstavili evrop-
skemu »studijskemu« realizmu, povzetem po vzoru
Hollywooda, rigidni tradiciji francoske scenaristiéne
kvalitete, ki se je strogo drzala velikanov svetovne
literature in njihova dela linearno prevajala v film-
ske podobe, uprli so se moralnim apelom takratnih
filmskih zgodb, ob tem pa zagovarjali primat rezije
nad »scenaristi¢cno diktaturo«, kakor so jo sami po-
imenovali, ter snemanje na realnih lokacijah, izven
artificialnosti studijev. Toda kljub dejstvu, da so vsaj
na zacetku nastopali skupaj (Stevilni kritiki in zgo-
dovinarji pa so jih Se dolge potem obravnavali na ta
nacin) in da je prav Chabrol s svojim Lepim Sergom
(Le beau Serge, 1958) posnel prvi novovalovski film,
pa se je kasneje morda Se najbolj oddaljil od ostalih
in kmalu postal najmanj tipi¢ni novovalovec, za ne-
katere pa je postal celo antiavtorska figura. Nikoli se
namre¢ ni odlocal za politi¢no radikalnost ali formal-
no provokativnost raziskovalnega avtorja, kot je to
rad pocel Godard. Prav tako deluje njegova hiperak-
tivnost kot pravo nasprotje Rohmerjevi ali Rivettovi
pocasnosti v pripravi posameznih projektov. Tuja sta
mu bila tudi Zlahtna ironija in vitalizem, s katerima
je Rohmer prodiral pod povrsino videza vsakdanjosti;
njemu je bil blizji distancirani cinizem. Cudil se je tudi
Truffautovim tezavam in skrbnemu elaboriranju tem



oziroma osnovnih zgodb, preko katerih je nato odpo-
toval v skrite prostore intimnih mitologij, saj je njemu
zado§cala kratka novicka iz kronike. Kot pri njegovem
morda najboljsem delu iz sedemdesetih let, nenava-
dni srhljivki Violette Noziére (1978), ki jo je zasnoval
po resni¢ni zgodbi dekleta, ki je zastrupilo oceta in
poskusilo umoriti mamo. Srhljivki, ki so jo Stevilni
kritiki primerjali z najboljsimi deli morda najvecjega
mojstra tega zanra Alfreda Hitchcocka, katerega opus
je Chabrolu predstavljal neizérpen vir inspiracije.
Tako kot delo nemskega reZiserja Fritza Langa, ki je
sredi tridesetih prav tako pristal v Hollywoodu in tam
ustvarjal vse do srede petdesetih. Lahko bi rekli, da si
je Chabrol pri Langu sposodil njegov obcutek za film-
ski prostor, za razmerje med podobami in naracijo,
medtem ko je pri Hitchcocku pobral smisel za ironijo,
za razmerje med obcutkom krivde in posameznikom.
Prav izhajajo¢ iz dela teh dveh avtorjev ter povecini
vztrajajo¢ znotraj okvirov zanra je Chabrol ustvaril
povsem samosvoj filmski svet, znotraj katerega se je
lotil doslednega preucevanje clovekove motivacije
oziroma trka malomes$¢anskega vrednostnega sistema
in tezko zadrzanih, najveckrat nasilnih strasti. Tako se
je ze v enem svojih najbolj zgodnjih del, krimi-drami
A double tour (1959), osredotoéil na posledice, ki jih
ima umor neke Zenske na disfunkcionalno mes$can-
sko druzino. Prav s tem delom pa se ob raziskovanju
druzbenih in druzinskih vzrokov za nasilje loti tudi s
svojo kritiko moralnih vrednot francoske mescanske
druzbe, ki jo je tako mojstrsko nadaljeval v Stevilnih
poznejsih deli, na primer Les biches (1968), Nezve-
sta Zena (La femme infidele, 1969) in Naj pogine zver
(Que la béte meure, 1969), ¢e nastejemo le nekatere.

S svojim hladnim, distanciranim, skoraj klini¢nim
raziskovanjem priljubljenih tem je po kreativni kri-
zi, v katero je zasel v sedemdesetih, nadaljeval tudi v
drugi polovici osemdesetih, ko se z deli, kot so Poulet
au vinaigre (1985), Inspecteur Lavardin (1986) ali Une
affaire de femmes (1988), ponovno vrne v staro formo,
katere vrhunec pa predstavlja prav zadnje desetletje,
z deli, ki nadaljujejo njegovo raziskovanje razrednih
napetosti, ljubosumja in politike umora.

Njegovo zadnje delo, sodna drama - ali sodna srh-

V koliksni meri se je ¢lovekova

narava sposobna upirati pijanosti od
oblasti? V nekem momentu Chabrol
jasno pokaze, da je Jeanne izgubila
orientacijo, da pred ocmi nima ve¢
»koncne resnice«, pac pa da svojo mo¢
izrablja zaradi samega uzitka v moci.

ljivka, kakor so ga opredelili tisti, ki Zelijo preko Zanr-
ske opredelitve pokazati na kontinuiteto njegovega
dela, cesar pa ta nedvomno ne potrebuje - Pijan od ob-
lasti, je na prvi pogled precej nenavadno delo za nje-
gov opus, saj se zdi, da je Chabrol z njim prvi¢ zaplaval
v izrazito politicne vode. Preko zgodbe o preiskovalni
sodnici Jeanne Charmant Killman - Zenski srednjih
let, ki pripada provincialnemu me$c¢anskemu razredu
— ki ji oblast nalozi, da razis¢e kompleksno finan¢no
afero ter pri tem razisce vlogo, ki jo je v njej igral pred-
sednik pomembne industrijske grupacije, Chabrol po-
vsem jasno namigne na financno afero EIf (francoska
naftna druzba), ki je pred leti pretresala francosko
druzbo. Kljub temu pa postane gledalcu kmalu jasno,
da Chabrola tudi tokrat ne zanima politicna razsez-
nost nekega dogodka, pa¢ pa predvsem posameznik,
ki se znajde v njegovem sredis¢u: ne pripadnik eko-
nomske ali politicne elite, pa¢ pa nepomembni ¢len

provincialne mes§canske druzbe, ki pa mu je v nekem
trenutku dana velika mo¢. A le zato, da bi se ob njej
»izmerila« njegova moralna drza, njegova eti¢na pozi-
cija ter seveda meje te moci. Chabrolov posameznik je
tokrat seveda preiskovalna sodnica Jeanne Charmant
Killman, ki s tem, ko ji oblast nalozi delovno nalogo,
prejme hkrati tudi izjemno mo¢. Chabrol jasno poka-
ze skoraj brezmejnost njene modi, hkrati pa ustvari
portret hladne in svoje moci zavedajoce se Zenske, ki
se ne ustavi pred nikomer in ni¢imer, ki je ni ni¢esar
strah. Vplivnim politikom in gospodarstvenikom, ki
jih zasliduje, se odkrito posmehuje, ko jim nasteva
kontradikcije, v katere so se zapletli. Zdi se, da je ni¢
vec ne ustavi na njeni poti »do resnice«, kakor pravi
sama, saj postaja vse bolj ocitno, bolj ko napreduje v
svoji preiskavi, vecja je njena moc. Toda zaradi istih
razlogov je njeno zasebno Zivljenje vse ve¢ja polomija.
Na tem mestu Chabrol v gledalcu vzbudi sprasevanje:
v kolik$ni meri lahko Jeanne $e stopnjuje svojo moc,
ne da bi pri tem tréila in se zlomila ob $e veéji moéi? In
v koliksni meri se je ¢lovekova narava sposobna upi-
rati pijanosti od oblasti? V nekem momentu Chabrol
jasno pokaze, da je Jeanne izgubila orientacijo, da pred
o¢mi nima vec »kon¢ne resnice, pac pa da svojo moc
izrablja zaradi samega uzitka v mo¢i. In hkrati, da je
prav zaradi te moci, ki jo premore kot preiskovalna
sodnica, izven svojega delovnega okolja, ko nastopi
kot obi¢ajni posameznik v druzbi, Se toliko bolj krha,
osamljena in ranljiva. Pijani od oblasti morda ni Cha-
brolovo najboljse delo zadnjih let, ¢eprav ga ponovno
izjemna igra Isabelle Huppert v vlogi preiskovalne so-
dnice dviga visoko nad povprecne visave, je pa delo, ki
se s skupkom svojih podob, gest, poloZajev in fanta-
zem, tesno povezanih z razvojem sodobne francoske
druzbe in hkrati filmske umetnosti, povsem koheren-
tno umesca v njegov impozantni opus. Lik preiskoval-
ne sodnice Jeanne Charmant Killman pa je e eden v
vrsti fascinantnih likov iz Chabrolovih del, ki skupaj
tvorijo »najbogatejsi in najrazburljivejsi bestiarij v so-
dobni francoski filmski umetnosti«, kakor pravi ze prej
omenjeni Serge Toubiana,



EKRANOV IZBOR

ZORAN SMILJANIC

»Hej, amigo, sli$im da boste gradili zid med Mehi-
ko in ZDA?!«

»Nekaj je treba storiti, drugae nas bodo wetbacksi
povsem preplavili.«

(* ilegalni priseljenci iz Mehike)

» Ampak zgraditi zid na Rio Grande ... To je bila od
nekdaj odprta meja.«

»Hja, zadititi moramo svoje interese. Jugozahod
Amerike je postal prenaseljen z Latinosi. Sicer nimam
ni¢ proti vam, toda moti me, da je $pani¢ina tu postala
ze skoraj uradni jezik. Nekje je treba potegniti ¢rto.«

»Amigo, kaj ne vidi§ v tem neke zgodovinske pra-
vi¢nosti? Teksas, Nova Mehika, Nevada, Arizona in
Kalifornija so bile e pred 150 leti naSe. Do leta 1848
ste nam vzeli skoraj polovico nadega ozemlja.«

»Bila je pa¢ vojna in vi ste jo izgubili. In hej, ali nam

*

POGOVOR MED MEHICANOM IN AMERICANOM O MEJI NA RIO GRANDE,
MEHICANOM V VESTERNIH, FILMU TRIKRAT POKOPANI MELQUIADES
ESTRADA IN O DRUGIH KAVBOJSHKIH RECEH.

ni vas general Santa Ana prodal dober del te vase dra-
gocene puscave?«

»To je bila nasa puscava. In nekega dne bo spet.
Meje in zidovi gor ali dol.«

»Mi smo vsaj nekaj naredili iz nje. Kaj bi pa vi z
njo? Posadili $e vec koruze?«

»Res je, revni smo. Od nekdaj smo bili. Stoletja so
nas napadali in izkorid¢ali, posiljevali in ropali naso
dezelo. Najprej Spanci, pa Francozi, Avstrijci in na-
zadnje $e vi, gringosi ...«

»Mi gringosi smo izumili vestern. Od tega ste imeli
tudi vi precej koristi.«

»Ne razumi me narobe, amigo, tudi jaz imam rad
vesterne, toda celotna zgodovina vesterna, ki ste ga
izumili in tako uspe$no prodali celemu svetu, temelji
na mehiskem teritoriju. Na ukradeni zemlji. Okej, tudi

kupljeni. Brez nae puscave vas paradni zanr sploh ne
bi bil mozen.«

»Ja, tezko si predstavljam, da bi John Wayne in
Clint Eastwood jezdila po mocvirjih Louisiane ali po
kaksni dolgocasni travnati pokrajini. Pucava je eden
klju¢nih elementov vesterna.«

»Vi, Jenkiji, imate eno znacilnost. Unicite vse, éesar
se dotaknete. Sicer ste potrebovali precej ¢asa, a na-
zadnje ste pokvarili tudi puscavo.«

»Kako pokvarili? Saj smo jo vendar civilizirali.«

»Civilizirali? Nedotaknjeno pokrajino ste prepredli
s cestami, Zeleznico, bodeco Zico, telegrafom, politiko
in denarjem skorumpiranih korporacij. Zakaj pa so
potem vadi kavboji preckali Rio Grande in bezali na
jug?«

»Ker niso hoteli koncati na vislicah.«



EKRANOV IZBOR

»Ne samo zato, amigo. Poglej, zlata doba vasega
vesterna opeva ravno tiste vrednote, ki ste jih s civi-
liziranjem Divjega zahoda tako uspe$no izkoreninili.
Spomni se Johna Forda. Njegovi filmi so spomeniki
pogumu, individualizmu, prijateljstvu, tradicional-
nemu nacinu Zzivljenja, neokrnjeni naravi. Potem je v
nekaj desetletjih pri vas vse to izpuhtelo, vi pa se e
vedno oklepate stare slave, Ceprav v resnici zivite ¢isto
drugace.«

»Res je, hitro smo prehodili pot od Rdece reke do
Zadnje kinopredstave. Kdaj so v vesternih sploh zaceli
odhajati v Mehiko?«

»Mislim, da je bilo prvi¢ v Zakladu Sierra Madre.
Bil je tudi prvi film, ki so ga zares posneli na tezko
dostopnih lokacijah v mehiskih hribih, ne pa v stu-
diu. Poleg tega je $la takrat ekonomska migracija v
nasprotni smeri kot danes. Americani so iskali delo v
Mehiki.«

»Ha, spomnim se Alfonsa Bedoye in tistega njego-
vega slovitega: Badges? We don't need no stinkin’ bad-
gesl«

»Ja, John Huston in Sam Peckinpah sta bila med
sila redkimi ameriskimi avtorji, ki sta razumela in
spostovala Mehiko. In jo znala v svojih filmih tudi do-
stojno predstaviti.«

»Kaj pa ostali? Recimo Sedem velicastnih? Ta film
je pa res dober! Bo$ rekel, da ni spoétljiv do Mehica-
nov?«

»Ne. Ta film nam je naredil ogromno skode. Poirt-
vovalni in plemeniti ameridki pistoljerosi pomagajo
bednim mehiskim kmetom za pest fizola in koruze.
Daj no, le kdo bo to verjel! Poleg tega Mehicane pred-
stavlja v dveh tipiziranih vlogah, ki sta desetletja pre-
vladovali v amerikih vesternih: prva je sadisti¢ni in

pompozni bandit, druga je revni in plemeniti kmet.«

»Kaj pa Divja banda?«

»Celo v tem filmu, kjer je reziserjeva naklonjenost
do Mehike ocitna, naletimo na tip sadisti¢nega ban-
dita (general Mapache), plemenite kmete (Angelova
domaca vas), poleg tega Peckinpah v finalu “postreli’
kar dvesto mehiskih vojakov, t. i. ‘slabih Mehic¢anov’
Edina izjema je ¢lan bande Angel, ki je nekoliko bolj
kompleksen lik. Podobno kot Jesus Raza (Jack Palan-
ce) v Profesionalcih. Sele ob koncu 60. let so se stvari
zacele premikati.«

»Strinjam se, Mehicani so bili v vesternih dolgo
¢asa naslikani kot dobrohotno bebavi liki, zadolZeni za
zabavo, ki jih zanima le poln kroznik fizola in stekle-
nica tekile. Ampak gledalci so imeli take kliSeje radi.
Filmi so jim ponujali le tisto, kar so Zeleli.«

»Oh, gledalci kupijo marsikaj. Med drugim tudi
to, da so Mehicane - vsaj tiste bolj pomembne vloge
- pogosto igrali ameriski igralci. S temnim pudrom so
jih na debelo namazali po obrazu, jim s ¢rno maskaro
obrobili o¢i in ze so bili gledalci sveto prepricani, da
imajo pred seboj pristnega Mehic¢ana.«

»O katerih igralcih in filmih govorig?«

»Na kupe jih je bilo. Marlon Brando je igral Emi-
liana Zapato v filmu Viva Zapata!, Yul Brynner je bil
Pancho Villa v Villa Rides, Paul Newman je bil mehiski
bandit v Outrage, Egip¢an Omar Sharif je igral Mehi-
¢ana v Mackenna’s Gold, ravno tako Charles Bronson
v Bilo je nekoc na Divjem zahodu, pa Se Burt Reynolds
v Sto pusk, Rod Steiger v Skrij sel, Burt Lancaster je
bil mehiski straznik v sicer odli¢cnem vesternu Valdez
prihaja ... Ameri¢ani so bili vedno boljsi Mehi¢ani od
Mehic¢anov.«

»Spomnim se tudi, da so mehiske igralce ali statiste

pogosto nasemili v Indijance ... in obratno. «

»Tudi ... Ali pa kli$e o zanikrnem gostilnic¢arju, ki
toci le toplo pivo. Pa o zvestem junakovem pomoéni-
ku, v stilu Sancha Panse, ki ponavadi ne do¢aka konca
filma. V Spageti vesternih so bili Mehi¢ani sadisti¢ni
morilci, ki se ob izzivljanju histeri¢no krohotajo.«

»Kaj pa John Wayne in Clint Eastwood? Kaksni sta
bili dve najvecji kavbojski ikoni do Mehike?«

»Eastwood je dvakrat preckal Rio Grande, in sicer
v filmih Dve muli za sestro Saro in Joe Kidd.«

»Ze vem, obakrat se je boril na strani zatiranih Me-
hi¢anov. S tem bi pa moral biti zadovoljen, mar ne?.«

»Niti ne. Ker so Mehi¢ani popolnoma nesposobni,
je vse delo opravil sam. V obeh filmih je lastnoro¢no
izbojeval zmago za Mehicane, ki so preveé zabiti, da
bi sami zmagali. Vedno mora priti nek gringo in resiti
uboge Mehicane.«

»Uf, ti pa res nikoli nisi zadovoljen. V¢asih je ves-
tern sluzil zabavi in razvedrilu, brez odvecne filozo-
fije.«

»To ste nas vi nau¢ili, amigo: da je treba vsaki stvari
pogledati pod povriino. Preveckrat smo se opekli, zato
smo postali bolj previdni.«

»OK, OK. John Wayne?«

»Ta je prav poseben primer. V triurni domoljub-
ni epopeji Alamo je Mehicane predstavil kot ¢isto zlo
in jih nekaj tiso¢ z velikim uzitkom iztrebil. V filmu
kar mrgoli zgodovinskih neresnic, najbolj bedast pa je
sam Wayne, ki s tisto smesno rakunovo kapo na gla-
vi posnema Davyja Crocketta. Mimogrede, Crockett
tiste neumne kape ni nikoli nosil, vse skupaj je le Dis-
neyeva pogruntavscina, ki se je prijela in zaradi katere
so v 50. letih v ZDA skoraj iztrebili rakune. No, veli-
ki domoljub in zagovornik vsega ameriskega je svoje

filmsko podjetje Batjac naselil v Durangu v Mehiki,
kjer je proti koncu svoje kariere $tancal vse tiste groz-
ne vesterne, ki jih ne marajo niti njegovi najbolj zvesti
obozevalci. Ko je §lo za izkori$¢anje poceni mehiske
delovne sile je svoj patriotizem hitro prilagodil trznim
razmeram.«

»Ali sploh obstaja kaksen vestern, s katerim si za-
dovoljen?«

»0, seveda. Filmi, nastali v zadnjih dveh, treh de-
setletjih, se izogibajo $ablonam in obravnavajo Mehi-
ko na nov, bolj realisticen nacin. Poleg tega igrajo Me-
hi¢ane mehiski ali vsaj $panski igralci. Recimo Stari
gringo, posnet po romanu Carlosa Fuentesa, ni slab.
Tudi film Balada o Gregoriu Cortezu je bolece sprego-
voril o podrejenem odnosu Mehi¢anov v ZDA. Vi ti
lepi konji opisujejo Mehiko, ki je podobna sama sebi
in kjer gringo Matt Damon enkrat za razliko ni vse-
mogocni pistoljero. Posrecen je tudi novi Pancho Villa,
kjer se Antonio Banderas v naslovni vlogi zave mogo¢-
nega vpliva filma na mnozice, zato povabi amerisko
filmsko kompanijo, naj posname njegovo revolucijo.
Pancho Villa revolucijo ‘rezira’ po svoje, pa¢ v skladu
§ svojimi interesi. Prvi¢ imamo v filmu Mehicana, ki
Manipulira z Jenkiji in to na podro¢ju filma, kjer so
bili Ameri¢ani vedno nesporni gospodarji. In je za to
tudi mastno pla¢an.«

»Kaj pa ta novi film Tommyja Leeja Jonesa, Trije
pogrebi ... ee ... kako Ze ...%«

»Trikrat pokopani Melquiades Estrada, amigo. Vi-
dim, da ima3 $e vedno tezave z nadimi imeni.«

»Gledalci si bodo tezko zapomnili ta naslov. Morali
bi ga spremeniti. Podobno kot je sel mimo njih tisti
Cudni film Prinesite mi glavo Alfreda Garcie.«

»Oba filma sta sodobna vesterna, ki imata tudi

skupno temo: potovanje z mrtvim prijateliem. S to
razliko, da Warren Oates z glavo svojega prijatelja po-
tuje izklju¢no po Mehiki, Tommy Lee Jones pa na kon-
ju precka Rio Grande. Pa sva spet pri mejah.«

»Hm, ne vem, Ce je to pravi vestern. Scenarij je na-
pisal tisti va§ scenarist Gu ... Guillermo Arriaga, de-
nar je priel iz Evrope, pa $e tisti nori Francoz Luc
Besson je imel prste vmes. Preve¢ ¢uden je, da bi bil
nas.«

»No, reziral ga je vas ¢lovek, Tommy Lee Jones. Si
vedel, da je Jones pred snemanjem vsem ¢lanom ekipe
razdelil izvod Camusovega romana Tujec? Film se zaé-
ne v teksaskem obmejnem mestecu, kjer se vsi na smrt
dolgocasijo. Ekonomsko so dobro preskrbljeni, toda
ne vedo kaj bi s svojimi Zivljenji. Nakupujejo, bulijo v
TV nadaljevanke in vsevprek seksajo. Kdo je torej na
napacni strani meje?«

»Prav, ta odtujenost je dobro zadeta. Ni pa me pre-
pricalo prijateljstvo med Tommyem Leejem Jonesom
in Mehicanom, tistim Mel ... Melquiadesom. Na ¢em
temelji? Zakaj bi se Jones tako navezal na ilegalnega
emigranta, da bi zanj toliko Zrtvoval? Da ga mrtvega
in razpadajocega tovori v Mehiko, kjer ga namerava
pokopati v domaéi zemlji?«

»Jones je kavboj stare Sole. Njega ne zanimajo
denar, status, papirji, delovne vize, ampak vrednote
starega Zahoda. Mozakar je iz ¢asa, ko je prijateljstvo
nekaj veljalo. Ko je imela dana beseda svojo tezo. V
Melquiadesu vidi nekaj postenega in pristnega, nekaj
kar so njegovi ameriki sodrzavljani ze zdavnaj izgu-
bili. Zabavno se mi zdi, da potuje Jones iz Teksasa v
Mehiko, torej proti toku, v nasprotni smeri kot trume
emigrantov, ki se trudijo priti v ZDA. Danes nihée veé
ne hodi ilegalno v Mehiko.«

»Kaj pa vem, zame je v filmu preve¢ neznank. Tudi
konec mi ni bil jasen.«

»Ko ¢lovek prestopi neko mejo, ne gre zgolj za geo-
grafsko, ampak tudi za duhovno potovanje. Tommy
Lee Jones in Barry Pepper iz znanega, urejenega in
varnega sveta prideta tja, kjer $e nikoli nista bila. In
logicno je, da se iz te izkusnje nikoli ve¢ ne bosta vrni-
la ista. Zato je preckanje meje mitski dogodek, ki nam
odkriva nove, zunanje in notranje pokrajine, nove kra-
je, kjer $e nikoli nismo bili. Ko enkrat pre¢kas mejo, ni
veC vrnitve nazaj. Se spomnis, ko Jones na koncu rece
Pepperju: Zdaj lahko gres, kamor hoces, ta pa le zbe-
gano vprasa: Kam? Na dolgi poti se jima ne dogajajo
obicajne stvari, ki bi se jih dalo preprosto pojasniti in
opraviti z njimi enkrat za vselej. Oba potujeta po svoji
podzavesti, po skrivnostni dezeli, polni simbolov in
skritih pomenov. Tu pravila civilizacije ne veljajo vec.
To je dezela, kjer se zivi pogovarjajo z mrtvimi. Mrtvi
vedo ve¢, amigo.«

»No, ja, za moj okus $e vedno preve¢ nenavadno. In
morbidno. Sem pa pogresal en dober konéni obracun,
akcijo, streljanje. Brez tega ni pravega vesterna.«

»Vi Ameri¢ani ne znate ve¢ poslusati svojega not-
ranjega glasu. Mehic¢ani tega nismo izgubili. Zato smo
bogatejsi od vas.«

»Potem pa ostanite tam, kjer ste, zakaj pa rinete k
nam, ce ste tako bogati?!«

»Caramba, ni¢ nisi razumel ...«

»Ne rabimo ne vas, ne vasih ¢udnih scenaristov,
niti tajvanskih reziserjev, ki bi nam v nase vesterne
podtikali Mehicane in pedre! Kar naj zgradijo ta pre-
kleti zid! Mexican greasers!«

»Gringo estupido! Cabron!«
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HINEMATOGRAFSHA
DISTRIBUCIJA FILMOV
V SLOVENIJI

HLEMEN HKLEC

»Pravkar sem v mavzoleju, parkiri$ce zadaj je na pol
prazno in za-Supermana imajo $e 399 kart,« se je izpi-
salo na zaslonu mojega mobilnega telefona v soboto
zvecer, tri dni po slovenski premieri nove ekranizacije
omenjenega stripovskega junaka. Prijatelj mi je sporo-
¢ilo poslal iz edinega ljubljanskega kinocentra, ki se ga
je zaradi velikih in slabo izkori$¢enih sedeznih zmo-
gljiivosti ter monumentalne, neprakti¢ne arhitekture
ze pred leti prijel vzdevek mavzolej. Opustele kino-
dvorane sredi poletja niso nobeno presenecenje, kajti
obisk filmskih predstav med najbolj vro¢imi dnevi Ze
tradicionalno skoraj povsem zamre, navkljub bolj ali
manj navideznim prizadevanjem filmskih distributer-
jev in upravljavcev kinodvoran, ki skusajo trend vsako
leto znova obrniti v svojo korist. Slovenci pa¢ nismo
Americ¢ani, ki v poletnih mesecih radi posedajo v kli-
matiziranih kinodvoranah in si ogledujejo praviloma
trzno zanimivejse filmske zgodbe iz ponudbe filmskih
studiev in tudi neodvisnih produkcij. Po odprtju prvih
slovenskih kinocentrov je med filmskimi distributerji
sicer vzniknilo upanje, da se bodo navade Slovencev
spremenile in bo filme tudi pri nas mogoce uspesno
trziti med poletno sezono. Kmalu se je izkazalo, da je
umestitev potencialne trzne filmske uspe$nice v ob-
dobje med koncem junija in sredino avgusta $e vedno
tvegano pocetje, zato se distributerji temu obdobju
spet skusajo kar najbolj izogniti, o ¢emer zgovorno
prica tudi leto$nja poletna suda kino ponudbe. Na njej
se je sicer znaslo nekaj blockbusterjev, poleg Ze omen-
jenega Supermana je tu Se drugi del uspesnice Pirati
s Karibov, a gre za filme, ki so jim majorji predvideli
globalni start in na zacetek njihovega predvajanja ne
nasi distributerji ne prikazovalci nimajo nikakrénega
vpliva.

KOO SO AHTERJI REPRODUKTIVNE KINEMATOGRAFIJE,
DERUYEJOSS EOVENSHISDESIHRTBULE RIS
S PRIKAZOVALCI IN HAHO HOMUNICIRAJO Z GLEDALCI,

HAKO
KAKSEN JE NJIHOV ODNOS
HAKSNA JE

PRIHODNOST HINEMATOGRAFSHKE DISTRIBUCIJE ..

NA PLANINCAH

Ameriskih izku$enj s podrodja trzenja filmov tudi
sicer ne moremo primerjati s slovenskimi. Ameriske
filmske distribucije se na domacih tleh predobro zave-
dajo, da delujejo v zelo konkurenénem okolju, in si ne
morejo privosciti spodrsljajev, ki bi lahko povzroéili
poslovno $kodo. Pri nas medsebojne tekmovalnosti
filmskih distributerjev za naklonjenost gledalcev ni
cutiti niti v oglasnem prostoru za filmsko ponudbo,
kaj Sele na prodajnih mestih kinovstopnic. Zdi se,
da slovenske filmske distribucije boj za gledalce raje
prepuscajo svojim trzno bolj ali manj prepoznavnim
filmskim junakom, o usodi filmov pri nas pa poleg
gledalcev odloca kar najvecji upravljavec kinodvoran,
podjetje Kolosej. V' ZDA se kinematografska pod-
jetja ubadajo le s storitveno dejavnostjo prikazovan-
ja izbranih filmov, katerih kopije dobijo v najem od
filmskih distribucij, v samo programsko shemo pa se,
razen v izjemnih primerih, ne vtikajo kaj dosti. Ta je
v izkljucni pristojnosti majorjev in njihovih distribu-
cijskih sluzb, ki same odlo¢ijo, kdaj se bo kateri izmed
filmov pojavil v kinodvoranah, pri tem pa postavijo
tudi natancne pogoje za najem filmskih kopij. Pri-
kazovalci se morajo pravilom igre podrediti ali pa se
sprijazniti s tveganjem, da filmska ponudba njihovih
kinodvoran na izredno konkuren¢nem trgu za gle-
dalce ne bo dovolj zanimiva. Upravljavci kinodvoran
med seboj bijejo boj za gledalce, kar pove Ze podatek,
da ponudba sedeznih kapacitet na dolocenih lokalnih
trgih tudi do trikrat presega povpradevanje, povprecna
zasedenost kinodvoran med koncem tedna pa je v
takénih razmerah 30-, ponekod pa le 20-odstotna. Ko-
pije filmov, za katere distributerji pricakujejo najvecje
povpradevanje, navadno v trzenje dobijo vsi lokalni

kinoprikazovalci, saj lahko distributerji le na ta nacin
v najkrajsem casu maksimizirajo prihodek, ustvarjen
s prodajo kinovstopnic.

V Sloveniji je narobe svet, saj kinematografski trg
skoraj popolnoma obvladuje podjetje Kolosej, najvecji
slovenski upravljavec kinodvoran. Filmski distributerji
imajo zaradi njegovega monopola na ljubljanskem re-
gionalnem trgu, kjer se s prodajo kinovstopnic ustvari
dobra polovica vseh prihodkov v Sloveniji, prakti¢no
zvezane roke in so v povsem podrejenem polozaju. To
pomeni, da morajo velikokrat pristati na zanje neus-
trezne pogoje trzenja, kajti v nasprotnem primeru se
lahko zgodi, da njihov film ali celotna ponudba sploh
ni uvricena na t. i. tentativno listo (seznam prihaja-
jocih filmov), ki jo prav zaradi svojega dominantnega
polozaja pripravlja podjetje Kolosej. Na tem mestu se
marsikomu zastavi vprasanje, zakaj svoje tentativne
liste ne oblikuje tudi Engrotus, upravljavec kinemato-
grafov Planet Tus? Odgovor se najbrz skriva v dejstvu,
da si Engrotus, kljub temu da upravlja s kinocentri v
Celju, Novern Mestu in od avgusta dalje tudi v Mari-
boru, zaenkrat $e ne odreze dovolj velikega trznega de-
leza, s katerim bi ogrozil prevlado Koloseja. Za dosego
tega cilja bo morda zados$calo odprtje ze napovedane-
ga multikina v Domzalah, do takrat pa se mora tudi
celjski trgovec prilagajati Kolosejevi tentativni listi.

Neuvrstitve na tentativno listo si ne morejo privos-
¢iti niti slovenski poddistributerji velikih ameriskih
studijskih filmskih distribucij niti samostojni, od ve¢jih
filmskih studiev in njihovih distribucij neodvisni dis-
tributerji, ker gre v obeh primerih za majhna slovenska
podjetja, ki se vsakodnevno borijo za lasten poslovni
obstoj. To slednje se najbolje pokaze takrat, ko Kolosej
zamuja s placilom zapadlih pogodbenih obveznosti.

)y -



Natanéneje, s placilom zapadlih obveznosti v skladu s
t. 1. zakljucnicami, ki se potrjujejo za vsak film posebej
in so neke vrste tehnicni aneks k sploéni pogodbi o
sodelovanju med filmskim distributerjem in kinopri-
kazovalcem. V njih so natanéno doloceni vsi pravni
vidiki poslovnega sodelovanja in obveznosti tako ene
kot druge stranke, zaradi natan¢no opredeljenih in
usklajenih pogojev sodelovanja pa do danes e ni pris-
lo niti do enega spora, ki bi ga moralo resevati sodiice.
Taksen transparenten poslovni odnos mocno pripo-
more k temu, da neodvisni distributer, takoj ko kupi
pravice za kinematografsko distribucijo nekega film-
skega naslova, tega enako kot zastopniske distribucije
nemudoma ponudi v trzenje slovenskim upravljavcem
kinodvoran. Pri verjetnejiih trznih uspesnicah imajo
neodvisni distributerji nadeloma enako izhodis¢e pri
uvrstitvi na tentativno listo kot poddistributerji ve¢jih
svetovnih filmskih distribucij, ve¢inoma pa se njihovi
filmi, ki imajo navadno vecjo umetnisko sporocilnost
od trzne moci, uporabljajo za popolnitev manj zani-
mivih terminov, recimo v poletnih mesecih. Omeniti
velja tudi, da neodvisni distributerji kinoprikazoval-
cem na leto obi¢ajno ponudijo manjge stevilo filmskih
naslovov kot poddistributerji majorjev, ¢eprav kakino
leto prinese tudi izjeme, ki pa bolj kot ne potrjujejo
pravilo. Ameriski studii pri upravljavcih kinodvoran
tudi zato uZivajo dolocene ugodnosti, saj jim zago-
tavljajo stalen dotok novih filmskih naslovov, vendar
morajo pri tem paziti, da ne pride do t. i. »block boo-
kinga« oz. omejevanja konkurence. To je situacija, ko
veliki distributerji s svojo $tevilénejso ponudbo film-
skih naslovov onemogocijo drugim, zlasti neodvisnim
filmskim distributerjem, da bi njihovi filmi prisli v ki-
nodvorane pod enakimi pogoji. Tako v Evropi kot tudi
drugje po svetu je takéna praksa prepovedana, vendar
do tovrstnih tezav vseeno prihaja, najveckrat prav na
D¢ povsem razvitih kinematografskih trziscih, kjer ni
enakovredne konkurence med upravljavci kinodvo-
Tan. In taksen primer je tudi Slovenija.

Na naem trzi¢u so prek poddistributerjev za-
Stopani vsi trzno nastrojeni ameriski filmski studii.
Trine interese mednarodnega distribucijskega podjet-
ja United International Pictures, ki sta ga ustanovila
ameriska filmska studia Universal in Paramount, pri
Nas zastopa poddistribucija Karantanija Cinemas. Stu-
dia Fox in Sony svoje filme na slovenskem trgu trzita
prek poddistribucije Continental Film, Disneyjevo
distribucijsko podjetje Buena Vista International pa
sodeluje s podjetjem Cenex iz Vojnika pri Celju. Dis-
tribucijski oddelek studia Warner Brothers sodeluje z
druzbo Ljubljanski kinematografi, toda ker je omenje-
D2 druzba hkrati tudi ustanoviteljica podjetja Kolosej,
Studio WB ze nekaj ¢asa is¢e novega partnerja med
filmskimi poddistributerji na slovenskem kinemato-
grafskem trziscu.

Na njem nastopajo tudi neodvisni filmski distri-

.

Konec meseca maja so Finance v ¢lanku na-
povedale, da bosta podjetji Blitz Film & Video
Distribution, distributer neodvisnih filmov, in
Engrotus, upravljavec kinematografov Planet
Tus, na urad za varstvo konkurence (UVK) vlo-
zila prijavo proti Koloseju, najve¢jemu sloven-
skemu upravljavcu kinodvoran s prevladujo¢im
trznim delezem. Igor Spilek, vodja slovenske
izpostave Blitza, mednarodnega podjetja s se-
dezem na Hrvaskem, in Aleksander Sveteliek,
direktor celjskega podjetja Engrotus, Koloseju
oditata nelojalno konkurenco oziroma zlorabo
polozaja na trgu. Stvari so v naslednjih dneh po-
tihnile, na poletni tentativni listi pa so se ravno
v tistih dneh znasli $tirje filmski naslovi (Oliver
Twist, Gospodar vojne, Skrito in Podzemlje: Evo-
lucija), ki jih je Blitz Koloseju v preteklosti Ze
dalj casa neuspe$no ponujal v trZenje.

Blitz je Koloseju s prijavo na UVK in evrop-
sko komisijo zagrozil Ze veckrat, nazadnje v
zacetku letodnjega leta, vendar nakane po nam
znanih podatkih do sedaj $e ni uresniéil. Za-
pleti z vstopom distribucije Blitz na slovenski
kinematografski trg so se zaceli, ko je Hrvoje
Krstulovi¢, lastnik mati¢nega podjetja Blitz,
konec leta 2000 ustanovil slovensko podjetje
Blitz Film & Video Distribution, kmalu zatem
pa Koloseju v trzenje ponudil filmske naslove,
za katere je pridobil pravice za trzenje tudi na
obmogju Slovenije. Med njimi velja omeniti tri:
Preprodajalce, Kaj Zenske hocejo in Hannibala.
Kolosej je Blitzu odvrnil, da z distributerjem, ki
se na slovenskem kinematografskem trgu e ni
uveljavil, neposredno ne bo sodeloval, lahko pa
poslujeta preko posrednika, na slovenskem trgu
ze uveljavljenega distributerja.

Ob tem je potrebno dodati, da je Blitz na
slovenskem kinematografskem trgu pred usta-
novitvijo lastnega podjetja ze deloval, vendar le
posredno, v sodelovanju s skoraj vsemi neodvis-
nimi slovenskimi filmskimi distributerji. V letu
1999 je tako sodeloval tudi s podjetiem Fun,
zdaj nic ve¢ delujocim filmskim distributerjem,
ki je bil njegov slovenski partner tudi pri naku-
pu paketa filmov studia Polygram. Fun svojih
finanénih obveznosti takrat ni uspel poravnati,
zato so morali slovenski kinoprikazovalci ze na-
povedane filme, med katerimi je najbolj izstopal

Notting Hill, tik pred zdajci umakniti s sporeda.

Funove obveznosti je kasneje poravnala druzba

Ljubljanski kinematografi, ki je omenjeni paket
filmov, v katerem je bil tudi film U-571, potem z
zamudo poslala v slovenske kinodvorane.

Blitz se je vletu 2001 uklonil zahtevi Kolose-
ja in vzpostavil sodelovanje z neodvisno distri-
bucijo A.G. Market, prek katere je distribuiral
svoje filme na slovenski kinematografski trg vse
do konca leta 2002, ko so se z omenjeno distri-
bucijo razili. V letu 2003 je nekatere od svojih
filmov slovenskim kinoprikazovalcem znova
ponudil preko drugih neodvisnih slovenskih
distributerjev, spomladi 2004 pa je Koloseju
dlje ¢asa v trZenje neuspesno ponujal film Kris-
tusov pasijon. Kolosej je omenjeni film, ceprav
se je vmes izkazalo, da je na tujih trgih velika
trZna uspesnica, slovenski ljubitelji filma pa so
si ga hodili ogledovati celo v sosednjo Hrvas-
ko, sprva zavracal, ker naj bi imel zasedene Ze
vse razpolozljive zmogljivosti. Na koncu je bil
Blitz primoran prodati distributerske pravice za
slovenski trg druibi Ljubljanski kinematografi,
lastnisko povezani s podjetiem Kolosej, film pa
se je nato prakti¢no ¢ez no¢ znasel v slovenskih
kinodvoranah.

Blitz se je februarja 2005 znova odlo¢il za
samostojen naskok na slovenski trg. Tokrat je
imel v rokavu filmske adute, ki jih je ameriska
akademija ravno nominirala za oskarje. Med
njimi velja omeniti filme Puncka za milijon do-
larjev, Letalec in Aleksander Veliki, ki jih je Blitz
predstavnikom slovenskih medijev, skupaj s po-
slovnimi naérti, predstavil v nekdanjih uprav-
nih prostorih druzbe Ljubljanski kinematografi.
Kolosej si je nenadoma premislil in Blitzu ponu-
dil roko sodelovanja, kar je omogotilo, da sta se
v septembru na platnih slovenskih kinodvoran
znasla tudi Gospa in gospod Smith, ki sta se na
Kolosejevi lestvici trzno najbolj uspe$nih filmov
leta 2005 uvrstila na getrto mesto.

Kolosej bi na distribucijo Blitz, ki mu je lan-
skega novembra v trZenje znova ponudila ob-
sezen spisek filmov, znova skoraj pozabil, ¢e na
nekatere filme iz njegove ponudbe ne bi ponov-
no opozorila ameridka akademija. Film Usodna
nesreca, ki je 5. marca prejel oskarja za najboljsi
film, izvirni scenarij in montazo, se je tako na
sporedu slovenskih kinodvoran znagel Ze &ez
§tiri dni, tako rekoc cez no¢. Odgovorni za film-
sko ponudbo kinocentrov Kolosej pa so se v
isti sapi usmilili $e filma Zadnji udarec reZiserja
Woodya Allena, prav tako iz Blitzove ponudbe,
ki je bil nominiran za izvirni scenarij.
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buterji, ki morajo v nasprotju s poddistributerji, vkl-
jucenimi v distribucijsko mrezo ve¢jih ameriskih stu-
diev, Ze na samem zacetku kupiti in placati vse, kar
je povezano s posameznim filmom. Poleg licen¢nin
morajo tako, da je film pripravljen za trzenje v ki-
nodvoranah, kupiti e filmske kopije in grafi¢no ter
avdiovizualno gradivo za izvedbo ustrezne oglaseval-
ske akcije, poleg tega pa iz lastnega Zepa pokriti tudi
podnaslavljanje filmskih kopij in napovednikov. Ne-
odvisni distributerji pravice za distribucijo in trzenje
filmov obicajno kupujejo na prostem trgu: neposred-
no pri producentih filmov ali preko preprodajalcev na
filmskih sejmih. Eden vecjih je American Film Market
v Santa Monici, ZDA, kamor se vsako leto odpravijo
skoraj vsi slovenski neodvisni distributerji. Prvotno se
je AFM odvijal zgodaj spomladi, februarja in marca,
leta 2004 pa so ga, predvsem zaradi premika podelitve
oskarjev, organizatorji prestavili v jesenski as. S tem
so zapecatili usodo vsakoletnega milanskega filmske-
ga sejma MIFED, ki je obi¢ajno potekal ravno v tem
¢asu in je bil tudi zaradi relativne geografske blizine
priljubljena trgovska destinacija slovenskih filmskih
distributerjev. Evropske filmske distribucije sklepajo
posle tudi v sklopu znanega canskega in berlinskega
filmskega festivala. Med filmi, ki se znajdejo na stoj-
nicah omenjenih sejmov, so nemalokrat tudi nekateri
»vroci« naslovi, ki jih ve¢ji studii — zaradi vprasljivega
trznega uspeha na tujih trgih - ne distribuirajo prek
svojih utecenih distribucijskih poti oziroma prek svo-
jih poddistributerjev. S prodajo pravic za prikazovanje
neodvisnemu distributerju, ki za posamezne filme ali
pakete filmov (nakup dolocenega filmskega naslova
je vcasih mogo¢ le v paketu, skupaj s trzno manj pri-
vla¢nimi filmi, ki pa jih distributerji pogosto sploh ne

CENEX (BVI)
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posljejo v kino) navadno ponudi in placa vec kot ostali
distributerji z istega geografskega obmodja, se produ-
cent oziroma studio najveckrat odpove sodelovanju
pri distribuciji ter udelezbi pri dobicku. Neodvisni
filmski distributerji z razlicnih geografskih obmodij,
na primer iz republik nekdanje Jugoslavije, marsikdaj
zdruzijo svoje finan¢ne moci, da lahko kupijo drazje
pakete filmskih naslovov.

V Sloveniji deluje pet veéjih distribucij, ki se uk-
varjajo s kinematografskim razsirjanjem neodvisnih
filmov: A. G. Market, Blitz Film & Video Distribution,
Cinemania Group in Karantanija Cinemas ter Fivia in
Ljubljanski kinematografi kot nekak$ni dvozivki. Fivia
je namre¢ sestrsko podjetje distribucije Cenex, druzba
Ljubljanski kinematografi pa poleg filmske ponudbe
studia Warner Bros. kinodvorane po drzavi zalaga
tudi s svojim neodvisno kupljenim filmskim progra-
mom. Ob tem velja omeniti, da je podjetje Cinemania
Group tudi soustanovitelj mednarodnega distribucij-
skega podjetja Eastern European Acquisition Pool s
sedezem v Nemciji. Ob njih ne smemo prezreti man-
jsih slovenskih neodvisnih filmskih distribucij, kot so
Cankarjev dom, Otok, Demiurg in nenazadnje Sloven-
ska kinoteka, ki so vse po vrsti specializirane za nakup
in distribucijo filmov z vi$jo umetnisko vrednostjo,
katerih avtorji velikokrat prihajajo iz manj znanih
svetovnih produkcijskih okolij. Omenjene distribuci-
je filmske naslove navadno kupujejo in distribuirajo
zaradi lastnih potreb in ciljev - Sirjenje filmske kul-
ture, zadovoljevanje zahtevnejse filmske publike, ki je
produkti mainstreamovskih produkeij ne stimulirajo
in zadovoljijo - recimo za predvajanje v Cankarjevem
domu, kinoteki in Kinodvoru, z ustanovitvijo sledn-
jega pa se je pri nas zatela vzpostavljati tudi s strani

Vir podatkov: Fivia d.o.o.

1 269.148 11,0 322.546 10,9 130.502 10,8 151.729 10,0
2 CONTINENTAL FILM (COL) 302.455 12,4 354.478 11,9 140.645 11,6 163.913 10,8
3 CONTINENTAL FILM (FOX) 314.974 12,9 325.695 11,0 160.918 13,3 153.023 10,1
4 CONTINENTAL FILM (neodvisni) 7.673 0,3 1.528 0,1
6 FIVIA (neodvisni) 147.781 6,0 159.663 54 79192 6,6 77.319 5.1_
7 KARANTANIJA CINEMAS (UIP) 480.472 19,7 448.109 15,1 240.350 1) 241,089 15,8
8 KARANTANIJA Cinemas (neodvisni) 25.034 1,0 56.346 1 11.763 1,0 25.673 Y7
9 LJUBLJANSKI KINEMAT.- WARNER B. 400.421 16,4 735.576 24,8 197.246 16,3 375.146 24,6
10 LJUBLJANSKI KINEMAT. (neodvisni) 72.903 3,0 149.620 5,0 40.639 3,4 80.104 5,3
11 CINEMANIA GROUP (neodvisni) 142.291 5,8 368.893 12,4 80.308 6,7 225.419 14,8
12 BLITZ 222.457 (=il 1127213 gl
13 A.G. MARKET (necdvisni) 35.488 1,5 47.982 1,6 12.192 1,0 28.495 159
14 KINOTEKA 16.083 0,7
15 CANKARJEV DOM 6.569 0,3

SKUPAJ: 2.443.749 100 2.968.908 100 1.207.496 100 1.521.910 100

drzave podprta distribucijska mreza t. i. umetniskih
kinodvoran.

VSAKDANJE TEZAVE

Omenili smo Ze, da najveéjo oviro pri razvoju
slovenskega kinematografskega trga predstavlja mo-
nopolni polozaj podjetja Kolosej v Ljubljani, trzno
najpomembnej$em lokalnem trgu. Tezava izvira Se
iz ¢asov, ko je v vsakem slovenskem mestu delovalo
kinematografsko podjetje, ki je bilo organizirano kot
javna ustanova. V tistih casih slovenski trg ni deloval
po nacelu konkurencnosti in skladno s trznim gos-
podarstvom, zato je bilo dovolj, ¢e je v vsakem kraju
delovalo le eno tak$no podjetje. V' Ljubljani je bilo
tako kmalu po drugi svetovni vojni kar s politicnim
dekretom ustanovljeno podjetje Ljubljanski kinema-
tografi (LK), ki je ob razpadu nekdanje skupne drzave
upravljalo prakti¢no z vsemi javnimi kinodvoranami
v slovenski prestolnici in bliznjih Domzalah. Po za-
klju¢enem lastninskem preoblikovanju podjetja konec
devetdesetih let je vecinski lastnik LK postala Kmecka
druzba, danes finan¢na skupina KD Group. Z ustano-
vitvijo podjetja Kolosej in odprtjem prvega kinocen-
tra v drzavi je Ljubljana s svojo okolico obdrzala naziv
trzno najpomembnejSega lokalnega kinematografske-
ga trga. Da so se lastniki podjetja Kolosej odlo¢ili za
nalozbo v izgradnjo novih in sodobnejsih kinodvoran,
je pozitivino. Manj svetle so — resda neuradne, priha-
jajo pa iz razli¢nih virov znotraj stroke - informacije,
da si najvedji slovenski kinoprikazovalec na razli¢ne
nacine prizadeva, da se mu v Ljubljani ne bi bilo treba
potegovati za naklonjenost kupcev kinovstopnic kot
v Celju in od avgusta dalje tudi v Mariboru, kjer bo
podjetje Engrotus odprlo svoj tretji multikino. Uradno
lazje preverljiv pokazatelj, da se podjetje Kolosej boji
konkurence v slovenski prestolnici pa je to, da kinodvo-
rani Bezigrad in Domzale zZe vec let neuspesno proda-
ja s pogojem spremembe namembnosti, kinodvorana
Kompas pa se je medtem ze spremenila v gostinski lo-
kal. Nekaj podobnega bi se utegnilo pripetiti tudi ki-
nodvoranama Komuna in Vi¢, ¢e bo podjetje Kolosej
uresnicilo svojo napoved in v naértovanem poslovno-
zabavi§¢no-stanovanjskem kompleksu Sumi zgradilo
svoj drugi kinocenter v Ljubljani. Svoje kinodvorane v
prestolnici kajpak Zelijo zgraditi tudi drugi investitor-
ji, vendar se zdi, da lokalna oblast njihovim naértom
ni naklonjena. Ali v ozadju teh prizadevanj stoji Kolo-
sej, je iz uradnih virov nemogoce izvedeti.

Tisti trenutek, ko bi/bo Ljubljana dobila svoj dru-
gi, s Kolosejem nepovezan kinocenter, bodo morali iz
sence stopiti filmski distributerji in prevzeti pobudo v
svoje roke. Ob tem se postavlja vprasanje, ali se bodo
nasi filmski distributerji, ki so bili doslej vajeni pros-
jaciti upravljavce kinodvoran za kar najboljie pogoje
trzenja svojih filmskih naslovov, znaili v vlogi zapelji-
ve neveste, ki jo iznenada snubijo kinoprikazovalci in
ji ponujajo kar najboljse pogoje za trzenje filmov, da
bi le dobili filmske kopije najnovejsih in trzno najza-



nimivejsih naslovov. Poraja se tudi sum, da bi jih bila
vedina do takrat tako ali drugace 7e vertikalno integri-
rana v Kolosejev lastniski organigram, vendar gre ob
tem tudi verjeti, da bi morebitno zarotnisko delovanje
najbrz skusale ze v kali zatreti tuje distribucijske hige,
ki imajo z delovanjem na razvitih trgih dosti izkusen;.
To se je pokazalo ze v Celju, ko je Kolosej skusal film
Zadnji samuraj triti v svojem na novo odprtem kino-
centru, druzba LK pa podjetju Engrotus, upravljavcu
takrat ze uveljavljenega celjskega multikina Planet Tug,
ni namenila filmske kopije omenjenega filma studia
Warner Bros. V dogajanje je nemudoma posegla lon-
donska izpostava distribucije studia WB in odlo¢ila,
kdo in pod kaknimi pogoji bo njihove filmske kopije
v Celju trzil v prihodnje. V interesu distributerja je,
da se konkurenéni upravljavci kinodvoran na lokalnih
trgih kar najbolj trudijo s privabljanjem kupcev kino-
Vstopnic, vsekakor pa mora ob tem upostevati tudi, ali
Je trZenje nekega filma na dveh lokacijah na manjsem
lokalnem trgu, kot je na primer Celje, z ekonomskega
vidika sploh smiselno. Se zlasti v Sloveniji, kjer ge ve-
dno velja sploéno pravilo, da upravljavec kinodvoran
Po odbitju DDV-ja zadrzi tri petine prihodka, na ra-
Cun filmskega distributerja pa nakaze preostanek. Ob
tem je potrebno upostevati tudi dejstvo, da so cene
kinovstopnic v nadi drzavi v primerjavi z ostalimi
evropskimi drzavami med najniZjimi, njihovo doda-
tno znizevanje v smislu pasivnega motiviranja gledal-
cev, do katerega je v minulih dveh letih med poletnimi
Pocitnicami najbolj o¢itno prihajalo prav v Celju, lan-
sko leto pa tudi v Mariboru, pa ima lahko za celoten
slovenski trg negativne posledice. Distributer namre¢
lahko oceni, da dolocen film ne bo povrnil strogkov,
Potrebnih za njegovo pripravo na trzenje v sloven-
skih kinodvoranah, in ga zato umakne iz ponudbe.
Ceprav je po drugi strani res, da zlasti ameriski studii
V kinematografski distribuciji vedno bolj vidijo le se
reklamo, vecino dobicka pa kujejo prek drugih distri-
bucijskih kanalov, ge zlasti s prodajo in izposojo dvd
Nosilcev, kmalu pa bo v ospredje stopilo tudi legalno
Ogledovanje filmov prek internetnih povezav v obliki
Videa na zahtevo in trajnega pretoka vsebin. Distri-
buterji se hkrati zavedajo tudi, da je »manjse zlo«, e
Na trgih, kakrien je slovenski, filme navkljub slabsim
Prihodkom trzijo tudi v kinematografih, ker bi se dru-
$ace pozornost zlasti mlajsih gledalcev skoraj povsem
Usmerila k presnemavanju nezakonito pridobljenih
filmskih vsebin prek interneta.

_Morda prav v majhnih prihodkih iz naslova proda-
Je kinovstopnic tici razlog, da se niti tisti slovenski dis-
tributerji, ki skrbijo za filmsko ponudbo mo¢nih in ri-
Valsko nastrojenih amerigkih studijev, na trgu ne znajo
bolje izpostaviti in si v slovenskem prostoru reproduk-
tivne kinematografije ustvariti ustrezne prepoznav-
10sti med konénimi potrosniki filma. Zal je tako, da
Vecina izmed njih s kupci kinovstopnic komunicira
skoraj izklju¢no prek medijev, pa $e to v obliki oglas-
Mih sporocil za svojo filmsko ponudbo. Premalokrat
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L Ljubljana: Kolosej 14 50,08

1
2 MB Maribor: Kolosej 10 14,69
3 CE-T Celje: Planet Tus 8 12,50
4 NM-P Novo Mesto: Planet Tus 5 4,68
5 CE-K Celje: Kolosej 5 4,60
6 KP Koper: Kolosej 5 3,35
7 KR Kranj 2 1,71
8 NG Nova Gorica 1 0,86
9 cD Cankarjev Dom 3 0,63
1 VE Velenje 2 0,52
0s Ostali 6,38
0S 6,38%
MED 520 S - } CD 0,63%
SRl 200% NG 0,86%
fhee CE-K 4,60%

NM-P 4,68%

LJ 50,08%
CE-T 12,50%

M 14,69%

se potrudijo, da bi z njimi dosegli ciljno skupino, ki
bi jo dolocena filmska zgodba najbolj zanimala. Tudi
organiziranje filmskih premier, dogodka, ki lahko $e
kako vpliva na kupce kinovstopnic, je skoraj v celoti
postalo domena medijev, kjer se predstavniki filmskih
distribucij bolj ali manj pojavljajo le $e v vlogi gostov.
Za neposredno komunikacijo z gledalci se odlo¢ajo le
redki filmski distributerji, praviloma manjsi, kot sta
Otok in Demiurg.

Na klavrno stanje slovenske reproduktivne kine-
matografije opozarja tudi dejstvo, da ob koncu leta ali
na zacetku novega nobena izmed filmskih distribucij
javno ne oceni svojega minulega dela, razgrne svojih
nacrtov za novo leto in predstavi svojih adutov iz pri-
hajajoce filmske ponudbe.

Distribucije prav tako ne opravljajo trinih analiz
in se v vecini primerov zanaajo na primerjavo trzne
uspesnosti podobnih filmskih naslovov. Na tak nacin
se jasno ne da natan¢no izmeriti povprasevanje po do-
locenem filmu, iz tega pa navadno izhaja neustrezen
prodajni naért. Zdi se, da niti upravljavci kinodvoran
temu vpradanju ne posvecajo zadostne pozornosti,
saj se v zadnjem ¢asu redno dogaja, da posameznim
filmom namenijo obéutno prevelike sedezne zmogliji-
vosti, ki pa jih prodajni rezultati zdaj Ze skoraj prego-
Vorno niti v prvem tednu trzenja ne upravicijo. Prav
tako ni opaziti poprodajnih aktivnosti, med katerimi
bi morala najbolj izstopati analiza strukture kupcev
kinovstopnic posameznega filma, ni¢ manj pa tudi

ustrezne akcije za pospedevanje prodaje ogledov po-
sameznih filmskih naslovov po zacetku trzenja. V tem
pogledu se zdi, da je film s svojim prihodom na platna
kinodvoran za filmske distributerje zakljuéena zgod-
ba.

DIGITALNA DISTRIBUCIJA

Filmi se povsod po svetu ve¢inoma e vedno pred-
vajajo s pomocjo klasi¢nih filmskih trakov irine 35
milimetrov, tehnologija pa se v osnovi ni spremeni-
la ze vse od filmskih zacetkov. Piratiziranje filmov in
zelja po kar najhitrejsih zasluzkih distributerje v zad-
njih letih sili v hkratno trzenje posameznih filmov na
globalni ravni. Za takéne podvige potrebujejo veliko
stevilo filmskih kopij, njihova izdelava pa nikakor ni
poceni, saj posamezna nova kopija stane tudi do 2000
ameriskih dolarjev. K temu je treba pristeti $e stroske
logistike in konc¢ne dodelave, zlasti podnaslavljanja.
Filmski producenti, studii in zlasti distribucije na pod-
lagi omenjenih argumentov vse bolj spoznavajo, da bo
treba kar najhitreje opraviti prehod na nematerialno
razSirjanje filmov. Ustrezna tehnologija Ze obstaja in
v manjSem obsegu tudi deluje, ceprav so predstavniki
ameriskih filmskih produkecij, prikazovalcev in teh-
noloskih podjetij dokon¢na izhodis¢a in priporoéila
sprejeli Sele pred letom v okviru Iniciative za digital-
ni kino (Digital Cinema Initiative). Distributerji in
upravljavei kinodvoran pa so se po vecletnem prego-
varjanju na koncu vendarle domenili, da bodo stroske
zamenjave tehnologije v kinodvoranah v vedji meri
krili filmski studii, ki bodo z novim na¢inom distribu-
cije in eksploatacije seveda tudi najve¢ prihranili. Fi-
nanciranje nakupa naj bi izvedli tako, da bodo znizali
najemnine za svoje filmske naslove. To e zlasti velja
za ZDA, Kjer distribucije v prvih tednih trzenja filmov
poberejo tudi do 95 odstotkov neto prihodka iz nas-
lova prodaje kinovstopnic. Filmske vsebine se bodo v
digitalizirani obliki s streznikov filmskih producentov
prek sirokopasovnih internetnih ali satelitskih pove-
zav prenesle na streznike upravljavcev kinodvoran,
slednji pa bodo morali pred vsako filmsko predstavo
pri distributerju ali neposredno pri filmskem pro-
ducentu pridobiti ustrezno avtorizacijsko kodo, brez
katere prikazovanje filma ne bo mogoce. § to t. i. teh-
nologijo digitalnega upravljanja pravic (Digital Rights
Management ali krajée DRM) bodo distributerji sku-
sali obdrzati nadzor nad vsebinami in njihovim raz-
pecevanjem. Zamenjava tehnologije se nikakor ne bo
zgodila cez no¢. Strokovnjaki napovedujejo, da bo
prehodno obdobje, ko bosta v uporabi tako klasi¢na
kot tudi digitalna tehnologija, trajalo od 10 do 15 let,
na manjsih kinematografskih trgih pa tudi dalje. Slo-
venskim distributerjem se po dokonénem prehodu
na nematerialno distribucijo filmov ne bo veé treba
ukvarjati z manipulacijo in logistiko filmskih kopij,
zato se bodo lahko povsem posvetili marketingkim in
finan¢nim platem poslovanja.



FOHKUS

NIKA BOHINC

Analiza distribucijske dejavnosti in njene vpeto-
sti v §irfo reproduktivno kinematografijo, popisana
na prejsnjih straneh, pokaze, da se kakovostnemu/
umetniskemu/art filmu v Sloveniji ne godi najbolje.
Za vedjo nazornost poglejmo statistiko leta 2005, ki
pravi, da se z distribucijo neodvisnega filma (filmi, ki
niso nastali v veliki studijski produkciji) ukvarja osem
slovenskih distribucijskih hi$ (Cankarjev dom, Otok,
Slovenska kinoteka, Demiurg, A. G. Market, Blitz, Ci-
nemania Group, Fivia), ki v kinematografe pripeljejo
24% vsega filmskega programa (v podatek so viteti
tudi komercialni naslovi, ki jih distribuirajo nekatere
nadtete hise), in da se s prikazovanjem nekomercial-
nega filma prvenstveno ukvarjata dva kinoprikazo-
valca, Kinodvor in Cankarjev dom, ki (skupaj z vsemi
manjsimi lokalnimi prikazovalci) predstavljata okrog
6% celotnega prikazovalskega trga. V zadnjem letu je
umetniskemu filmu naklonjen tudi Kino klub Vié.

Za usodo art filma v Sloveniji je bilo »prelomno«
leto 2003, ko smo po vec kot desetletni samoregula-
ciji reproduktivne veje kinematografije na pobudo te-
danje Slovenske kinoteke, Mestne obcine Ljubljana in
Ministrstva za kulturo (MzK) najprej dobili ljubljanski
Kinodvor in art kino mreZo, v katero naj bi se vkljucili
manj§i prikazovalci iz drugih regij, nato pa je MzK pri-
pravilo tudi prvi letni razpis za sofinanciranje kinema-
tografske distribucije evropskih, avtorskih in svetovnih
kinote¢nih filmov ter mreZe art kinematografov. Vse
to z namenom, da bi na slovenska platna poleg filmov,
ki jih poganja kapital velikih produkcij, prislo tudi
ve¢ tistih, ki v prvi plan namesto dobicka postavljajo
filmsko kulturo in vzgojo, namesto lahkotne zabave pa
refleksijo ¢loveka in druzbe ter inovativnost, izvirnost
filmskega izraza. Dotlej sta deprivilegirani status dis-
tribucije in prikazovanja art filmov namre¢ stratesko
korigirala le Slovenska kinoteka in Cankarjev dom,
bolj ali manj so mu bili naklonjeni $e nekateri neodvis-
ni distributerji, ki pa se prvenstveno vendarle bolj kot s
filmsko vzgojo ukvarjajo z lastnim poslovanjem.
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ZAHAJ JE HINEMATOGRAFSHA FILMSHA PONUDBA UMETNISHEGA

FILMA V SLOVENIJI SHROMNA,

KLJUB TEMU DA SMO PRED LETI

DOBILI ART KINO S PRIPADAJOCO ART MREZO IN JAVNI RAZPIS
ZA SOFINANCIRANJE ART FILMOV? ZAHKAJ V HKINU OB AMERISKIH

NASLOVIH PREVLADUJE EVROPSKI FILM,
- ALI SE SITUACIJA LAHHO SPREMENI?

NE NAZADNJE

Vsakodnevne teZave

Apokalipsa zdaj

Leta 2003 je Slovenija postala tudi ¢lanica evrop-
skega sklada Media Plus, ki s sistemom subvencij iz-
datno podpira distribucijo in prikazovanje (pa tudi
produkcijo) - evropskega — umetniSkega filma.

Domislica domacih filmskih politikov o podpori
art filmu je bila seveda pozdravljena z navdusenjem,
prisla pa je pozno. V dolgih letih, ko so program kine-
matografov (z nekaj izjemami) obvladovali produkti
holivudskih studiev, so se mnogi gledalci postopno
navelicali pregledovanja enoli¢nih kinosporedov in
naposled kinodvorano zamenjali za dnevno sobo s
programom po lastni izbiri. Se posebej prikrajsane so

NE PA TUDI SVETOVNI? IN

bile mlaj$e generacije, ki jim je bila v taksni situaciji
odvzeta moznost, da bi se na velikem platnu seznanile
s §irino filmske ustvarjalnosti. In ravno ta odsotnost
filmske vzgoje oziroma kulture je tista najbolj pereca
posledica, ki jo je za seboj pustila vladavina trga in
ki odmeva $e danes. Vse bolj jo (ironi¢no, logi¢no?)
pravzaprav cutijo tudi glavni akterji in zagovorni-
ki trznega pristopa k filmu, ki Se danes vztrajajo pri
ve¢inskem delezu holivudskih filmov, ceprav so se
jih gledalci zaradi duhamornega recikliranja (dolga
leta resda dobickonosnih) zanrskih, zvezdniskih, te-
matskih ... obrazcev medtem dodobra nasitili in jih
odstranili iz svojega jedilnika. To najlepse ilustrirajo
podatki o obisku kinodvoran v minulem letu: edina
kinoprikazovalca, ki se lahko pohvalita s povecanjem
obiska, sta namre¢ Kinodvor in Kino klub Vi¢ (sicer v
lasti Koloseja), oba vrtita art filme. V velikih kinocen-
trih je $tevilo prodanih vstopnic padlo na Stevilko, ki
so jo kinodvorane dosegale pred evforijo z multipleksi
(leta 2000 so nasteli 2.246.505 gledalcev, leta 2001, ko
se je meseca maja odprl ljubljanski Kolosej, 2.662.878,
leta 2003 rekordnih 2.971.437, lani pa le e 2.443.749
gledalcev). Ob tem kaze omeniti, da bi bila tudi uspes-
nost in doseg art kinov ob negovanju tradicije filmske
kulture (in druga¢nem programiranju prikazovalcev
ter ustreznej$i promociji distributerjev; a to je Ze dru-
ga zgodba) bistveno vecja, tako pa se mnogi gledal-
ci z »drugaénim« filmom $ele previdno, sramezljivo
seznanjajo.

EVRI

oc Ut Ll 1JA

Najprej poglejmo v Evropo. Ta je filmu (s Francozi
v prvih vrstah) kljub nasprotovanju Svetovne trgovin-
ske organizacije izborila status t. i. kulturne izjeme in
preprecila, da bi bil v celoti prepuscen trgu. Evropskim
drzavam je zato dovoljeno, da s sistemom subvencij in
z drugimi mehanizmi drzavne podpore (davéne olaj-
$ave, ugodni krediti ...) regulirajo tako produkcijo kot



distribucijo in prikazovanje ter krotijo monopolisti¢ne
apetite ameriske filmske industrije. Pri tem je recept
za uspesno delovanje tako reguliranega filmskega si-
stema prepuscen vsaki drzavi posebej, glede na njeno
voljo, zmoznosti in specificnosti, pomaga pa jim tudi
Evropska unija s svojo filmsko politiko.

Prvenstveni pogoj, da lahko distributerji zaprosijo
za podporo, je ta, da gre za evropski film. Sklad Media
Plus subvencionira drzave, ki so ¢lanice Evropske uni-
je, koprodukcijska mreza Eurimages na tem mestu na-
redi izjemo, kolikor gre za koprodukcijo, ki je nastala
pod okriljem Eurimagesa, pomagajo pa tudi nekateri
nacionalni filmski skladi, denimo nemski in francoski,
ki distributerja oskrbijo z brezpla¢no filmsko kopijo.
Sicer subvencija (Media Plus) lahko zna%a do 50%
predvidenega distribucijskega proracuna, s temi sred-
stvi so najveckrat kriti stroski nakupa kopije, prevoda,
podnaslavljanja in promocije, ne pa tudi distribucij-
skih pravic. Del subvencije je posojilo, predujem, ki ga
distributer kasneje vrne, v primeru, da njegov izkupi-
¢ek ne doseze visine posojila, pa se tudi ta del steje kot
(nepovratna) subvencija.

Evropski filmski politiki je mogode otitati, da jo
kulturna raznolikost in »izjemnost« zanimata samo
toliko, kolikor ostajata znotraj evropskih meja, ter da
filmsko refleksijo ¢loveka in druZbe ter inovativnost,
izvirnost filmskega izraza spodbuja le takrat, ko je ta
ugladena s politicnimi idejami Evropske unije in ko
aktivira infrastrukturo evropskega filma. S svojim
sistemom podpore postavlja v $e bolj deprivilegiran
polozaj tiste filmske produkcije, ki niso ne ameriske
ne evropske, saj za distributerja predstavljajo najvecje
tveganje. Obenem pa v tej svoji geo-politi¢ni zameje-
nosti vendarle deluje kot pravi korektiv, ki pri deljen-
ju pomoci daje prednost tistim, ki jo potrebujejo: to
so dokumentarni, animirani, otroski filmi in pa filmi
iz novih, pridruzenih drzav ¢lanic, ki jih obravnava
z vec¢jo naklonjenostjo (ta se kajpak meri v tockah
in koeficientih) kot filme produkcijsko zmoznejsih,
bogatejsih drzav (denimo Francije, Velike Britani-
je, Nem¢ije, Spanije in Italije). Prizadeva si tudi za
povezovanje, sodelovanje distributerjev, saj je eden
poglavitnih pogojev - torej poleg evropskosti in pro-
dukcijskega proracuna, ki ne sme preseci 25 milijo-
nov evrov, kar je nekakina varovalka, da podpore ne
bi dodeljevali komercialnim projektom - ta, da mora
biti subvencioniran film distribuiran najmanj v petih
evropskih drzavah.

Ob rob zapi§imo, da so slovenski neodvisni dis-
tributerji samo s podporo Media Plus v zadnjih treh
letih pridobili 398.792 evrov in prikazali 41 evropskih
filmov.

SLOVENSKA REGULATIVA:

DISKREPANCA IN NEDOSLEDNOST?

Distribucijski korektiv, ki ga je uvedla slovenska
filmska politika, je precej manj transparenten in ucin-
kovit kot njegova evropska razli¢ica. Zgoraj omenjeni

Letni razpis za sofinanciranje kinematografske distri-
bucije evropskih, avtorskih in svetovnih kinote¢nih
filmov ter mreze art kinematografov je na poti od ideje
pa do prenosa v prakso skrenil s poti. Razpis naj bi bil
osnovan z namenom, da bi se na trdne noge postavila
art kino mreza, ki bi s pomo¢jo finan¢nih subvencij
neodvisnim distributerjem za distribucijo umetniske-
ga filma prisla do primernega (vsebinsko in koli¢in-
sko) filmskega programa. Povedano drugace: filmi,
podprti z razpisom, bi bili (prvenstveno) prikazani v
art kino mreZi.

Danasnja art kino mreza s Kinodvorom na celu
stoji vse prej kot na trdnih nogah. Zakaj? Ker se vrti
v zacaranem krogu. Upravljalci art mreZe in njenih
kinematografov (Izola, Zagorje, Novo mesto, Celje,
Slovenj Gradec, Skofja Loka) kot najveji problem iz-
postavljajo preskromno filmsko ponudbo slovenskih
neodvisnih distributerjev in posledi¢no nezainteresi-
ranost gledalcev oziroma skromen obisk, distributerji
pa pravijo, da njihovi filmi v art distribuciji ne pokrije-
jo niti osnovnih stroskov distribucije. Temu se pridru-
zuje Se iz monopolnega poloZaja izhajajoca avtoriteta
prikazovalskega podjetja Kolosej, ki pri uvrscanju fil-
mov na svojo tentativno listo a priori izklju¢uje filme
(in distributerje), ki bi se odlo¢ili za distribucijo v art
kino mrezi. Art kino mreza v danih okoli§¢inah tako
v kar velikem obsegu svoj program sestavlja iz t. i. re-
priz — film v predvajanje dobijo zatem, ko zakljuci po-
hod po komercialnih kinematografih. K vzdrzevanju
taksne situacije zagotovo pripomore tudi razpis MzK:
¢eprav v imenu nosi sofinanciranje art kino mreze (ki ga
tudi dejansko izvaja s finan¢no podporo vanjo vkljuce-
nim prikazovalcem, in sicer v visini 20 milijonov tolarjev,
distribuciji je namenjenih 27,5 milijonov), pa - v aktu-
alni, zgoraj opisani situaciji — posredno podpira zlasti
tiste akterje, ki s svojim trznim razmisljanjem generi-
rajo potrebo po drzavni regulativi v reproduktivni ki-
nematografiji. Velikodusno, ni kaj ...

Tudi prednostni pogoji razpisa so nekoliko v ne-
skladju z njegovo idejo. Stirje klju¢ni kriteriji, po
katerih se tockuje upravicenost filma do pomoéi pri
distribuciji, so naslednji: komunikativnost, festivalska
uspesnost, pomen filma za filmsko zgodovino in po-
men reZiserja v ludi filmske zgodovine. Cetrti riterij
postavlja v podrejen polozaj filme mladih avtorjev,
tretji favorizira kinote¢ne naslove, prvi in drugi pa s
komunikativnostjo ter uspesnostjo najbrz tudi nista
najbolj posreceni merili za umetnisko vrednost filma,
ki se navadno »meri« z imaginativnostjo, inovativnost-
jo, eksperimentalnostjo ... Prednostni pogoji so: lasten
vloZek distributerja (favorizirani so mo¢nejsi distribu-
terji, ki v svoji ponudbi umetniske naslove kombinira-
jo s komercialnimi), predvajanje v ¢im vecjem Stevilu
kinodvoran (kjer je art kino mreza znova v deprivili-
giranem polozaju) ter kandidatura v programih Me-
dia Plus (ki, kot zapisano, podpira izkljucno evropske
filme).

V treh letih, odkar je razpis odprt, je Ze prislo do

prvih krsitev. Dva izmed filmov, subvencioniranih z
namenom kinematografske distribucije, do kina sploh
nista prisla: Apokalipsa zdaj Francisa Forda Coppole
(distribucija Fivia) in Vsakodnevne teZave Claire De-
nis (distribucija A.G. Market). Prvi je iz$el na DVD-
ju, drugi pa je bil predvajan na televiziji. Zastavi se
vpradanje, kako transparentna je sploh poraba dodelje-
ne drzavne podpore (namenjene nakupu kopij, pod-
naslavljanju, promociji, do 50% predvidenih stroskov)
in kdo jo nadzoruje, prav tako ni jasno, kaksne so
sankcije, kadar distributerji ne spostujejo postavlje-
nih pogojev. Najvi$ja subvencija lahko doseze visino
2 milijona tolarjev, film naj bi bil v kinu prikazan $e
isto leto, ko prejme podporo (éeprav smo lahko - od
predstavnikov ministrstva - slisali, kako zaradi velike
premoci kinoprikazovalcev nad distributerji tega od
distributerjev ne morejo zahtevati ...), po zaklju¢ku
redne distribucije pa od distributerja pri¢akujejo, da
odda porodilo.

HAKO IN KAM NAPREJ?

V ¢asu, ko se snuje nova zakonodaja, ki naj bi celost-
no uredila filmsko oziroma avdiovizualno podrodje, bi
vsekakor veljalo dobro razmisliti tudi o (ne)urejenosti
reproduktivne kinematografije, kjer sta nekomercial-
na in komercialna dejavnost $e vedno zelo neuravno-
tezeni. Predlog, da bi s pristojbinami distributerjev
in prikazovalcev (pa tudi videotek, televizij ...) zbrali
izvenproracunska sredstva za film, je marsikje v Evro-
pi stara in uspe$na praksa. Prve reakcije distributerjev
so bile groznje, da bodo ob sprejemu taksnega zako-
na prenehali distribuirati nekomercialne filme, saj bi
dodaten davek $e okrnil, kot radi poudarjajo, ze tako
picel dobicek. Osnutek zakona zaenkrat ni natanéno
predvidel niti tega, komu bo jemal in komu dajal, in
lahko le drzimo pesti, da bodo pisci podzakonskih
aktov razmigljali v smeri sinergije (ta jemlje tam, kjer
imajo preve¢, in daje tja, kjer je premalo) ter pri tem
ne bodo pozabili zas¢ititi distributerjev in prikazoval-
cev, ki trzijo umetniski film.

Ne nazadnje smo distributerje vprasali, kako bi bilo
mogodce v Slovenijo pripeljati ve¢ kakovostnih filmov,
zniZati stroske nakupa ter razsiriti majhen domaci trg.
Najbolj ocitno se ponujata dva predloga: prvi bi bilo
zdruzevanje manj$ih mednarodnih distribucijskih his,
ki bi druzno pokrivale nakup filma (idejo je lani podprl
tudi Sarajevski filmski festival in pripravil »neforma-
Ino« srecanje distributerjev iz drzav nekdanje Jugosla-
vije), drugi je t. i. zaCasna distribucija, kjer distributer
kupi predvajalne pravice za krajse obdobje. V obeh
primerih bi upadla najveéja stroska distribucije, pra-
vice in kopije, bi pa potrebovali sodobneje opremljene
kinodvorane, ki omogocajo digitalno podnaslavljanje;
teh zaenkrat ni veliko. Tak$na vizija predpostavlja tudi
precej birokracije, za katero sta potrebna energija in
cas, kar je najbrz tudi eden izmed razlogov, zakaj se
nobeden od nasih distributerjev $e ni resno polotil te
smeri.



ISCE SE DISTRIBUTER

Terrence Malick je svojo kinematografsko kariero
zacel leta 1969 s sedemnajstminutnim filmom Lan-
ton Mills, katerega edina kopija je danes shranjena v
arhivih AmeriSkega filmskega initituta (American
Film Institute) in zapecatena s strogo prepovedjo
predvajanja, ki jo je podpisal avtor osebno. Theresa
Schwartzman, ena redkih, ki ji je film uspelo videti
(»pocutila sem se kot ornitolog, ki za hip uzre predstav-
nika izumrle pticje vrste«), v svoji belezki o enkratni
priloznosti med drugim zapi$e naslednje: » Malickova
prepoved predvajanja filma odstrani e en koscek iz se-
stavljanke, ki jo ljudje pogosto oznacujejo za enigmo’
Terrencea Malicka - reZiserja, ki je posnel samo tri fil-
me, z dvajsetletnim premorom med drugim in tretjin;
reziserja, ki je zloglasen po tem, da ne daje intervjujev,
in ki v studijske pogodbe vkljucuje klavzulo, da svojih

NEVIRES VEIT)
MALICHA,

NAJNOVEJSI IN DOLGO PRICAHOVANI FILM TERRENCA
JE BIL NEMUDOMA PO PREMIERI NA BERLINALU

ODHUPLJEN IN V REDNI DISTRIBUCIJI PRIKAZAN DOMALA V VSEH

EVROPSHKIH DRZAVAH.
MU ISCEMO DISTRIBUTERJA.

filmov ne bo promoviral; reZiserja, ki ga pogosto ozna-
cujejo za kinematografsko inacico J. D. Salingerja in ¢i-
gar filmi so v prvi vrsti uganke in predmet neskoncnih
interpretacij .« Zapis je nastajal v asu, ko Malick $e
ni dokoncal svojega cetrtega in zaenkrat zadnjega ce-
lovecernega filma Novi svet (The New World, 2005),
pa vseeno nehote predstavlja odlicno izto¢nico za
razmisljanje o njem; tako v smislu avtori¢inega na-
daljnjega pisanja o kratkem filmu kot prek navedene
dvoumne ugotovitve, da reziserjeva prepoved koicek
iz enigmatiéne sestavljanke »odstranjuje«.
Schwartzmanova v svojem zanosu Lanton Mills
pravzaprav samo detajlno opise, vkljuéno z navajan-
jem dialogov, kar je nemara $e najbolj pravilen pristop
»interpretacije« necesa, kar bo ocem bralca brzkone za
vekomaj ostalo skrito. V prepletu s poznavanjem »vid-

VRS E NSRS N B

ZATO OPDZARJAMO NANJ IN

JURIJ MEDEN

nega« dela Malickovega opusa se Ze gol opis kratkega
prvenca kaze kot koristno orodje za preverjanje ob-
stojecih hipotez o Malickovem unikatnem slogu. Tako
je npr. Novi svet film, v katerem izrazito - ¢e ne kar
glavno - vlogo odigra avtorjeva pregovorna nagnje-
nost k drobljenju naracije na pasuse, koscke in utrinke
¢asa, za katere se zdi, da so v klasiénem vzro¢no-po-
sledi¢nem smislu povsem odlepljeni od obdajajocih
fragmentov; podeljevanje statusa elipse rezom med
temi drobci in brskanje za pomeni na taks$ni predpo-
stavki je jalovo pocetje, saj nas odmika od konkretno
vid(e)nega in slis(a)nega, kar je ze od celovecernega
prvenca Badlands (1973) ve¢ kot ocitno tisto (edino),
kar Malicka sploh zanima. V Novem svetu gre Malick
kar dva koraka naprej v isti smeri; e je v Tanki rdeci

Malicka zanima drobljene naracije
na pasuse, koscke in utrinke casa,

za katere se zdi, da so v klasicnem
vzrocno-posledicnem smislu povsem
odlepljeni od obdajajocih fragmentov.

crti (The Thin Red Line, 1998) vsak prizor - ne glede
na to, kako in koliko je bil odmaknjen od predhodni-
ka in naslednika - deloval kot zaklju¢ena anekdota s
pogosto nedvoumno moralno noto oziroma vsaj drzo
(zakaj in predvsem kako biti clovek), se v Novem svetu
obcutek fragmentiranosti (v ¢asovnem, prostorskem
in pomenskem smislu) iz stika med prizoroma naseli
v prizor sam, v¢asih celo v prostor enega posnetka ozi-
roma kadra (o kakrsnihkoli jasnih parcialnih »smis-
lih« seveda ni ve¢ ne duha ne sluha).

Iz porocila o Lanton Mills v oéi bijeta predvsem
dve informaciji: da gre za izrazito dialodko(!) kav-
bojsko komedijo(!!), Zanr skratka, ki od Malickovih
sicer$njih, resnobnih, redkobesednih in vizualno im-
pozantnih epopej o naravi in druzbi ne bi mogel biti
bolj oddaljen. Vseeno se iz transkriptov dialogov med



dvema kavbojema (odigrata ju Harry Dean Stanton in
Terrence Malick) jasno izrisuje model zgoraj opisane
fragmentirane »naracije«, ki ga bo Malick kasneje iz
verbalne prenesel na vizualno raven.

Kavboja molce ropata banko, nenadoma ...
Malick: You like a particular kinda joke?

Stanton: What kind?

Malick: Well, you hear the one about the rabbit? This
rabbit, see -

Stanton: Oh, yeah, yeah, yeah, I did hear that one.
Kavboja s plenom odjahata v son¢ni zahod.

Komentar najbrz ni potreben; nazaj k Novemu
svetu: ne tako malostevilne negativne kritike so prej
opisani nacin dela pripisale Malickovi zaljubljenosti
v lastne podobe in posledi¢ni nemodi, da bi s skarja-
mi zarezal v kader in mu nasel »organski« zacetek in
konec, ki bi ga spojila s kontekstom. Res se pogosto
zdi, kot da bi kamera znotraj istega posnetka le po
naklju¢ju naletela na njegov »nosilec« - najsi bo to
travna bilka ali ¢lovek; v Malickovem univerzumu
govorita oziroma imata besedo oba - in takoj zatem
spet odvijugala na svojo zagonetno pot in praviloma
povsem nepricakovan iztek/rez. Takine kritike seve-
da spregledajo troje: prvic to, da je tovrstna »prosta«
forma povsem sinhronizirana z Malickovo »prosto«
(re)interpretacijo zgodovine, s ¢cimer se Novi svet vsaj
navidez ukvarja; drugi¢ to, da je Malickovo podérta-
vanje zarez (med prizoroma, med kadroma, znotraj
kadra) v resnici nadvse preprost in temu primerno
ucinkovit potujitveni/varnostni mehanizem, ki pre-
precuje potopitev v dojemanje avtorjeve umetnine
kot (samo) emocionalne ekspresije in poziva k re-
fleksiji znotraj irSega okvirja (vec o tem kasneje); in
naposled to, da je Malicku uspelo doslej $e nevideno/
neobcuteno: zlitje u¢inka podoba/rez/pillow-shot/rez/
podoba v prostor ene same podobe oziroma trajan-
ja posnetka, v prostor brez rezov, pri ¢emer se nato,
natancneje, Malickova enacba glasi pillow-shot/podo-
ba/pillow-shot. Znamenite ozujevske blazinice tukaj
ne smemo razumeti (zgolj) na »tradicionalen« (beri:
zahodnjaski (beri: kolonialen)) na¢in - kot nevtralno
razglednico brez pomena, kot (iz)prazn(jen)o formo,
ki sluzi odpocitku pogleda, da bo tako lazje absorbi-
ral pravkar videno, se zlepil z mislijo in mirneje pri-
pravil na nadaljevanje -, temve¢ ji moramo pripisati
politi¢ni kontekst in v njej uzreti druzbeno realnost,
specificen »tukaj« in »zdaj«, ki druzinsko melodramo
(ali pa¢ zgodovinski spektakel) in obenem (herme-
ti¢no) ¢asovno kapsulo hipno preobrazi v utelesenje
veckrat zapisane in izreene Daneyeve maksime o
poglavitnem smotru filma: »Film je umetnost sedan-
josti.« Serge Daney nadaljuje: »Ce nostalgija nima kaj
poéeti znotraj filma, je to zato, ker je melanholija njena
nujna hrbtna plat.« Melanholija kot mati obzalovanja,
obzalovanje kot boter apatije, slednja pa — ne samo po
Daneyu - kot nema prica sovraznega govora, ki od-

zvanja po masovnih grobiscih ...

Prejkone ni nakljucje, da je Terrence Malick v
enem redkih objavljenih intervjujev o svojem Bad-
lands (1973) med drugim navrgel naslednje: »Petde-
seta [¢asovni milje filma, op.p.] sem skusal reducirati
na minimum. Nostalgija je strasansko mocno obcutje;
zadusi lahko karkoli drugega.?«

Kar nas pripelje do uvodoma omenjene »enigmati-
¢ne sestavljanke«, druge odsko¢ne deske za razmisl-
janje o Novem svetu oziroma Malickovem opusu, ki
smo jo nasli v zapisu o Lanton Mills. Enigma - ki to
sploh ni, v kolikor je ne razumemo na banalno rumen
nacin, (kakr$en Zal prevladuje) - bo lahko »razrese-
na« samo na gordijski nacin, s preprosto odstranitvijo

Novi svet je neprecenljiv prispevek k
analizi politicne blaznosti globalnega
trenutka, zaznamovanega s
prezirom struktur moci do realnosti
in arbitrarnim deljenjem sveta na
civiliziranega in »ne-civiliziranegax.

vseh kosckov in poslediénim razblinjenjem, na mestu
katerega se bo nato znagla samo $e druzbena realnost,
svet okrog Novega sveta. Z raznoraznimi prepovedmi
in ihtavim brisanjem samega sebe iz moznih polj in-
terpretacije Terrence Malick namre¢ sporoca natanko
to; lepSega opozarjanja na kljuéni pomen konteksta
(tukaj in zdaj okrog filma) v kontekstu pomena (istega
filma) bi si tezko Zeleli. Kar nas - spet - pripelje do
ocitno inherentno politicne in politiéno angazirane
narave vsakega Malickovega posega v zgodovino (fil-
ma). Da je Malick mnogo ve¢ kot »skrivnostni samo-
tar¢, »nenadkriljivi vizionar«, »estet brez primerec,
»izumitelj samosvojega filmskega jezika« in »dvorni
poet avdiovizualnega« (vse skupaj seveda drii) je pred
kratkim ugotovil J. Hoberman, ki avtorjev Badlands v
svoji nedavno izdani $tudiji filmov, medijev in mito-

logij Sestdesetih The Dream Life oznadi predvsem za
rimejk oziroma nadaljevanje kultnega Bonnie in Clyde
(Bonnie and Clyde, Arthur Penn, 1967) za nove ¢ase,
kar je kompliment brez primere, saj Bonnie in Clyde
v Hobermanovi knjigi igra eno klju¢nih (politi¢nih)
vlog znotraj specifi¢nega zeitgeista Sestdesetih®,

Na podoben nacin bi lahko prek teze o Malicku
kot ozavestenem, angaziranem »kronistu« razmislja-
li o njegovih drugih dveh celovecercih Days of Hea-
ven (1978) in Tanka rdeca ¢rta; ker nas tule zanima
predvsem Novi svet, sklenimo zapis z ugotovitvijo, da
je Malickov najnovejsi film v tem pogledu - onkraj
vseh sapo-jemajocih vizualnih invencij in poeti¢nega
nacina obstoja, v okviru sodobnega filma primerljive-
ga samo Se z Vsiljivcem (Lintrus, 2004) Claire Denis
- popolnoma transparenten in kot takden neprecen-
ljiv prispevek k analizi politi¢ne blaznosti globalnega
trenutka, zaznamovanega s prezirom struktur moci
do realnosti in arbitrarnim deljenjem sveta na civili-
ziranega in »ne-civiliziranega«. Razmislek o prav tem
paru patologij predstavlja srce Malickovega »zgodo-
vinskega« epa o prvem trku/spopadu evropske in se-
vernoameri$ke kulture. In obris intimne ljubezenske
zgodbe (ki jo ekonomsko propagandna masinerija na-
pihuje v jedro in ogrodje filma) v tej lu¢i samo robna
opomba, ki napeljuje k branju navidezne elegije kot
dejanske jeze, poguma in upanja, da se iz vecstoletne
izkusnje lahko $e vedno kaj nau¢imo.

[1] Theresa Schwartzman, Terrence Malick's Lanton Mills (RO-
HSTOFF: Eine filmhistorische Recherche nach der kleinen
Form, december 2005)

[2] Sight and Sound, 1975

[3]1 Srz filma po Hobermanu, v enem odstavku: »If you are a
bonnie-and-clyder, you are pro-camp and anti-Ugly; pro-per-
missiveness and anti-authoritarian; an advocate of the easy,
improvised approach to life rather than a Five Year Planner.
You pledge allegiance to Pink Floyd and Rolling Stones and all
they stand for, and walk imperturbably toward the exit-doors
while the National Anthem is playing.«



KHINOTEHA

ZAHLJUCNA SEKVENCA MIZOGUCHIJEVEGA FILMA
KRIZANA LJUBIMCA JE EDEN NAJSUBLIMNEJSIH
TRENUTHOV V ZGODOVINI FILMA.

Ljubimca, ki sta prekriila veljavne druzbene za-
kone, peljejo na moris¢e v sramotilnem sprevodu,
zvezana hrbet ob hrbet. Ljudje, ki so prisli na ulico,
po kateri gre sprevod, so osupli, ko vidijo izraza nju-
nih obrazov; nekdo rece, da $e nikoli nista bila tako
spokojna; nekdanja sluzabnica obsojenke vzklikne, da
je komaj mogoce verjeti, da sta na poti v smrt. Res se
pred nasimi o¢mi dogaja nekaj neverjetnega; kar naj bi
bilo totalna zapora usode, u¢inkuje kot njeno prebitje;
kar naj bi bilo dopolnitev neizbeznega, ucinkuje kot
preobrat. Videti je, da se je v tem filmu zgodilo nekaj,
kar je na novo postavilo - onkraj vsakrinega patosa

MIKLAVZ HOMELJ

Zrtve — same koordinate Zivljenja in smrti.

Pri tem pa je najbolj frapantno naslednje: videti je,
da je zgodba o ljubimcih namenoma povedana tako,
da Zze kmalu po zacetku filma ne dopuséa nobenega
dvoma o tem, kako se bo koncala® - toda prav v tre-
nutku, ko se zgodi tisto, kar smo ves Cas z grozo prica-
kovali, je pred nasimi o¢mi nekaj popolnoma drugega,
nekaj najbolj nepricakovanega. Toliko bolj, ker je to,
kar vidimo, pravzaprav ponovitev. Smrt ljubimcev je
namre¢ anticipirana Ze v sekvenci iz zacetnega dela fil-
ma, ko po isti ulici sramotilni sprevod pelje dva druga
¢loveka, obsojena zaradi pre$uitva; pokazana sta celo



kriza z mrli¢ema. Vse niti dogajanja so napeljane tako,
da sklepni prizor uc¢inkuje absolutno neizogibno. Za-
klju¢na sekvenca je inscenirana kot ponovitev prizora,
ki smo ga videli Ze prej. Toda ponovitev je le zato, da
proizvede razliko.

Naj poskusim v nekaj stavkih obnoviti zgodbo (z
zavestjo, da kot klju¢ni elementi zgodbe figurirajo po-
polnoma filmi¢ni momenti: subtilni odtenki svetlobe,
nacini kadriranja in premiki kamere ter simbolni po-
tencial mizanscene - Jacques Rivette je neko¢ dejal,
da nam, ¢e hocemo razumeti Mizoguchija, ni treba
razumeti Japonske, ampak mizansceno). Dogajanje
je postavljeno v Kyoto leta 1683. Osan (igra jo Kyoyo
Kagawa, svojcas zelo priljubljena japonska igralka, ki
je zablestela tudi v Mizoguchijevem Naredniku Sans-
hu [ Sansho dayu, 1954]) je Zena uspe$nega podjetni-
ka Ishuna, ki ima monopol nad produkcijo knjiznih
svitkov. To je grob in izredno stiskaski ¢lovek. Bolj
kot zena ga zanima sluzabnica, ki jo spolno nadlegu-
je. Nekega dne obis¢e Osan brat, ki mu je sestra Ze
veckrat finan¢no pomagala, s tem da je izprosila denar
pri mozu. Tokrat je prigel z nujno prosnjo za pet srebr-
nikov, s katerimi bi resil druzinsko hio pred prodajo.
Ker Osan vidi, da ji moz ni pripravljen dati denarja,
je preponosna, da bi se pred njim ponizevala. Stisko
zaupa mozevemu usluzbencu Moheiu (igra ga Kazuo
Hasegawa). Mohei, ki jo, ne da bi ji to priznal, ze dol-
go ljubi, ji takoj obljubi pomo¢. Ker ne more drugace,
poskusa, ne da bi Osan to slutila, priti do denarja s
poneverbo. Potem ko ga odkrijejo in nameravajo kaz-
novati, pobegne iz prostora, kjer je bil zaprt, in se po
spletu okoli$¢in sredi noci znajde v sobi skupaj z Osan.
V sobo vstopi Ishun, ki misli, da je tam sluzabnica, ki
jo je prisel nadlegovat. Ko vidi, da sta v sobi Osan in
Mohei, je preprican, da ga zena vara; pred Osan polozi
svoj me¢, s katerim naj bi naredila samomor in tako
oprala ¢ast. V brezizhodni situaciji Mohei in Osan
skupaj pobegneta. Nimata kam in v nekem trenutku
se odlo¢ita za skupni samomor; skupaj hoceta skotiti
s olna v jezero Biwa. Kot zadnje dejanje pred smrt-
jo Mohei Osan izpove svojo dolgo zatajevano ljube-
zen - in Osan se nenadoma odlodi ziveti. Strastno se

objameta v ¢olnu. Beg skozi ¢udovite pokrajine, kjer
pride do izraza vsa tankocutnost Mizoguchijevega
genialnega snemalca Kazua Miyagawe, se spremeni v
obupano iskanje resitve, iskanje prostora, kjer bi lahko
skupaj zivela, pri éemer je ponosna Osan pripravljena
ziveti v skrajni revécini v Moheievi rojstni vasi. Ves cas
s0 jima na sledi strazniki, medtem pa si Osanin moz
na vso moc¢ prizadeva, da ljubimcev ne bi ujeli skupaj.
Poskusa resiti Zeno - a le zato, da njega samega ne bi
doletela sramota, ki bi mu uniéila kariero. Tudi sam
Mohei v nekem trenutku poskusa zbezati od Osan, da
je ne bi doletela smrtna kazen (predvidena za Zensko,
ki je zasacena z ljubimcem). Toda Osan ga preprica,
da noce ziveti brez njega. Ishunov nacrt kljub vsemu

V KriZanih ljubimcih gre ravno za to,
da ni nenadoma nicesar ve¢ mogoce
sprejemati kot usodo. V tem smislu
je Osanina odlocitev za Zivljenje
radikalno politicna. Ta odlocitev

ne pomeni nic¢ manj kot to, da je
mogoce Ziveti samo v svetu radikalno
spremenjenih druzbenih odnosov.

uspe; uspe mu doseci, da je Osan na revnem domu
Moheievega oceta nasilno odtrgana od Moheia, areti-
rana posebej in sama prepeljana v Kyoto. Ujeto Osan
v materini hii ze pripravljajo na vrnitev k mozu, pri
katerem naj bi naprej Zivela »normalno« Zivljenje, a te-
daj pride k njej Mohei, ki ga je oCe zvezanega na domu
osvobodil vezi. Ker se ljubimca noceta lo¢iti, Osanina
mati pokli¢e straznike, da bi aretirali Moheia, a Osan
ga noce izpustiti. Ker sta aretirana skupaj, sta skupaj
obsojena na smrt.

Prelomni trenutek filma, priznanje ljubezni v ¢olnu
v stanju odloditve za smrt, nas takoj spomni na situ-
acijo na koncu prvega dejanja Wagnerjevega Tristana.
A to, kar se zgodi pri Mizoguchiju, je pravo nasprotje

wagnerjanske teznje po nezavedni potonitvi v »sve-
to noc«, po izstopu iz ¢loveske druzbe, po slados-
trastnem izginotju v svoji smrtni usodi, ki obvladuje
Tristana in Izoldo po priznanju ljubezni. V Krizanih
ljubimcih gre ravno za to, da ni nenadoma nicesar vec
mogoce sprejemati kot usodo. V tem smislu je Osanina
odlocitev za zivljenje radikalno politi¢na. Ta odlocitev
ne pomeni ni¢ manj kot to, da je mogoée Zziveti samo
v svetu radikalno spremenjenih druzbenih odnosov.
(Mizoguchi v tem filmu $e enkrat radikalizira klju¢no
problematiko svojega filmskega opusa: polozaj Zenske
v macisti¢ni japonski druzbi - tako v fevdalni kot v
kapitalisticni strukturi; najocitneje politi¢no jo je for-
muliral v feministi¢no poantiranih filmih Osaska ele-
gija [Naniwa ereji] in Sestri iz Giona [Gion no shimai]
leta 1936.) Obenem pa je ta odloditev v istem trenutku
prelom z vezanostjo na logiko prezivetja. V tem smislu
je cisto eticno dejanje.

Zato nas ne ¢udi, da navaja Alain Badiou zaklju¢no
sekvenco tega filma kot enega primerov za to, kar ime-
nuje »filozofsko situacijo«:

»Posnetek nam kaze zvezana ljubimca, ki gresta
naproti nasilni smrti: sta kakor v ekstazi, vendar brez
patosa; na njunih obrazih se nakazuje smehljaj, zatrt
smehljaj’ - beseda je tukaj samo priblizek. Njuna ob-
raza kaZeta, da ju je ljubezen popolnoma zajela v svo-
jo posest. Film pa, ki se popolnoma posveca neskonéno
zniansirani crno-belosti obrazov, naj ne bi izrazal ro-
mantiéne ideje zdruzitve ljubezni in smrti. Liubimca
nikakor ne Zelita umreti. Posnetek prav nasprotno kaZe:
ljubezen je tisto, kar kljubuje smrti. [...] Kar tukaj v
pomanjkanju boljSega izraza imenujem ‘smehljaj’, je fi-
lozofska situacija. Zakaj? Ker tudi v njem sreéamo inko-
menzurabilno, razmerje, ki to ni. Ni nobenega skupnega
merila za dogodek ljubezni, prevrat biti na eni strani in
obicajna Zivljenjska pravila na drugi. Kaj ima tu pove-
dati filozofija? Govori: “Treba je misliti dogodek.’ Treba
je misliti izjemo. Moramo biti sposobni nagovoriti tisto,
kar ni obicajno. Treba je misliti preobrazbo Zivljenja.«

Badiou je izredno precizno opisal intenziteto tega
prizora in tudi pogojenost te intenzitete s konkretnimi
subtilnimi niansami v nacinu, kako je prizor posnet.



Vendar pa je nadvse znacilno, da Badiou v tem prizoru
prepozna inkomenzurabilnost med ljubeznijo in drui-
bo, ki jo poistoveti s svojim konceptom Dogodka,® na
racun tega, da odmisli dogajanje, ki je privedlo do te
situacije; v predavanju, iz katerega sem citiral odlo-
mek, je pred tem naredil kratko obnovo filmske zgod-
be - in nadvse znacilno je, da je pri tem spremenil neki
klju¢en element: Osan in Mohei naj bi iz [shunove hise
pobegnila prav zaradi ljubezni, ki se je nenadoma vne-
la med njima. (Poleg tega pa Badiou Ishunovo kari-
kirano prizadevanje, da ljubimcev ne bi nasli skupaj,
razume kot izraz nesebi¢ne ljubezni do Zene.)
Radikalnost tega filma pa je ravno v tem, kako prav
ta inkomenzurabilnost, o kateri govori Badiou, vznik-
ne iz spleta kar najbolj banalnih in kar najbolj dusecih
okoliicin, pri katerih igra (kot skoraj vedno pri Mizo-
guchiju) klju¢no vlogo denar. Te sublimne ljubezenske
zgodbe ne bi bilo, e bi bil stiskaski Ishun pripravljen

Preteklost v Mizoguchijevih
zgodovinskih filmih ni nekaj-Ze-
dopolnjenega in nekaj, kar bi bilo
slikovit odmik od sedanjosti, ampak,
nasprotno, prostor, v katerem je
mogoce uzreti odprtost situacije
tam, kjer v sedanjosti vidimo samo
determiniranost.

dati svoji Zeni pet srebrnikov. (In ko je Osan po krivem
obdolzena, da ljubimka z Moheiem, jo pri tej obtozbi
najbolj pretrese spoznanje, da je moz ne ljubi: »Ce bi
me zares ljubil, bi mi verjel.«) Toda dale¢ od tega, da
bi lahko vznik Osanine ljubezni do Moheia (Mohei
je Osan Ze ves Cas ljubil) interpretirali kot posledico
teh okolis¢in. Bistveno je ravno to, kako se determi-
niranost s temi okoli§¢inami preobrne v neizbeznost
dejanja, ki sredi te determiniranosti ustvari prazen

Kenji Mizoguchi v Benetkah, 1953

prostor ciste svobode, ko zareze v simbolno tkivo
medcloveskih odnosov in ga na novo koordinira. Prav
kratki stik, ki nastaja med obema ravnema - ta zgodba
je sublimna ljubezenska zgodba in obenem zgodba o
tem, kako denar determinira druzbene odnose -, daje
poziciji ljubimcev v odnosu do druzbe kljub breziz-
hodnosti resni¢no transformativno mo¢. Ljubezen ne
vznikne v ne-razmerju z druzbenimi vezmi, ampak
je prav to ne-razmerje proizvod neke dialektike med
ljubeznijo in druzbo. Ali gre v (ne)razmerju ljubim-
cev do zakonov druzbe za transgresijo? Svet, ki ga lju-
bimca s svojo pozicijo problematizirata, je ravno svet
zakona in transgresije, ki sta v njem komplementarna.
(Ideoloski univerzum obdobja Tokugawa, v katerem
se zgodba dogaja, je temeljil na absolutnem legalizmu,
v katerem je bila etika poistovetena z zakoni, komple-
ment tega poistovetenja pa je bilo vsaj v metropolah
povzdignjenje rafiniranega uzivanja v transgresiji v
civilizacijsko normo — mislim na tisti svet, ki ga po-
znamo kot ukiyo in ki si je v kabuki gledaliski pred-
stavi navsezadnje apropriiral tudi resni¢no zgodbo o
ljubimcih, ki je bila vir za Mizoguchijev film). V tem,
v Cemer je dejanje ljubimcev dejansko transgresivno,
pa je kot tako ravno nepopuscanje v izpolnjevaniju za-
konov. Ne smemo pozabiti, da je ljubimca na skupno
pot pripeljal obcutek dolznosti. Mohei postavlja na
prvo mesto izpolnjevanje dolznosti do gospodarice,
pri Osan pa je bistveno za Japonsko tako pomembno
razmerje do druZine starev. Se bolj pa obéutek ¢asti.
Osan zbezi iz moZeve hi$e in se izpostavi javni sramoti
prav zato, ker ne prenese, da bi ji bila vzeta ¢ast. Da bi
Se naprej zivela v sramoti, kakrino legalizirajo zako-
ni kot »normalno« druzinsko Zivljenje. Ko pred tem
vidi sramotilni sprevod, v katerem peljejo v smrt dva
presustnika, ogorceno vzklikne: »Raje umrem, kot da
me javno krizajo.« Ze tu reflektira svojo izbiro v dani
druzinski in druzbeni situaciji kot izbiro med smrtjo
in smrtjo. Toda - ali naj to razumemo tako, da se ji
je zareklo in da je na koncu podlegla prav tisti usodi,
ki ji je hotela na vsak nacin ubeZati? (Torej kot zma-
goslavje neizbezne usode?) Ali pa ravno nasprotno

- da je samo s tem, da se ni zmenila za javno poni-
zanje in smrt, dejansko izstopila iz ponizanja in smrti?
Da je samo to, da je zavestno stopila v isto situacijo,
proizvedlo resni¢no razliko? Razliko, ki je spremenila
koordinate ¢asti in sramote, Zivljenja in smrti, zako-
na in transgresije. Pozicija ljubimcev je transgresivna
natanéno v tem in samo v tem, v ¢emer avtonomno
postavlja nove koordinate zakona. Ko tik pred koncem
filma Mohei pride v hio Osanine matere, se noce vec
lo¢iti od Osan, ¢eprav ve, da s tem izpostavlja smrti
oba. Vendar ji samo s tem - da se ji #e odpove v njeno
korist (kar je pred tem Ze nameraval), ampak da kot
eticno dejanje stori gesto, ki oba pripelje na morisce
- lahko izprica resni¢no zvestobo.

Osanina mati, ki v obupani skrbi za usodo héere
poklice straznike in obenem s tem pahne héer v smrt,
pred tem zacudeno, ocitajoce in zgrozeno rece Mohe-
iu, ko vztraja v svoji ljubezni: »Le kaksna prihodnost je
pred teboj?« Utinek tega vprasanja je prav nasproten
od tiste retori¢ne evidence, s katero je bilo izreceno:
prav to, da »ni nobene prihodnosti«, nenadoma uéin-
kuje kot odpiranje praznega prostora ¢iste svobode,
kot komaj misljiv presezek prihodnosti.* Ker se zgod-
ba dogaja v oddaljeni preteklosti, je ta u¢inek samo se
radikalnejsi. Preteklost v Mizoguchijevih zgodovinskih
filmih ni nekaj-Ze-dopolnjenega in nekaj, kar bi bilo
slikovit odmik od sedanjosti, ampak, nasprotno, pros-
tor, v katerem je mogode uzreti odprtost situacije tam,
kjer v sedanjosti vidimo samo determiniranost. Nika-
kor ni naklju¢je, da je bil Mizoguchi klju¢na referenca
za Pasolinija, ki si je v vsem svojem opusu paradoksal-
no prizadeval misliti preteklost kot transformativno,
celo revolucionarno silo, kot odprt prostor moZnosti
nasproti zapori sedanjosti.

[11 Predvidljivost je toliko vedja, ker je zgodba povzeta po
zelo znani gledalidki igri Daikydji mukashi-goyomi, ki jo je
napisal Chikamatsu Monzaemon. (To nanasanje je v izvirnem
japonskem naslovu filma prav posebej poudarjeno, saj
naslov pomeni Chikamatsova zgodba.) Ta izredno plodoviti
dramatik je Zivel na prelomu med 17. in 18. stoletjem. Pisal
je za kabuki in bunraku gledalid¢e. V omenjeni igri je izhajal
iz resni¢nih dogodkov v Osaki |. 1683, ki so zelo razburili
tedanjo japonsko druzbo; kot literarno snov jih je uporabil
tudi prozaist Ihara Saikaku.

[2] Prim. Alain Badiou, Slavoj Zizek, Philosophie und Aktual-
itat. Ein Streitgesprédch, Passagen Verlag, Dunaj 2005, str.
22-23.

[3] Pri emer pa romantiéno formulo zdruZitve ljubezni in smrti
dejansko samo obrne in ostaja v istern pojmovnem okviru
— Se veC: pri tem odnos med ljubeznijo in smrtjo pravzaprav
vpiSe nazaj v common sense (formula »ljubezen kljubuje
smirti«).

[4] To razmerje sem si prizadeval formulirati v pesmi Krizana
ljubimca, ki sem o napisal neposredno potem, ko sem
prvié videl ta film; objavljena je v moji pesniski zbirki Rosa
(Miadinska knjiga, Ljubljana 2002).



KINOTEHKA

HIROSIMA LJUBEZEN MOJA JE FILM IZ UCBENIKQV,
HANONICEN FILM FILMSHE ZGODOVINE. SKUPAJ Z
GODARDOVIM DO ZADNJEGA DIHA IN TRUFFAUTOVIMI
400 UDARCI VELJA ZA PREDSTAVNIKA ENEGA NAJBOLJ
POMEMBNIH GIBANJ V ZGODOVINI FILMA, FRANCOSHEGA
NOVEGA VALA. A ZE NA TEJ TOCHI SE POKAZE, DA

JE UCBENISHA,

SKUPNA ZGODOVINA V OPREHI Z

INDIVIDUALNIMI ZGODOVINAMI .

Tragiko ljubezenskih zgodb v Hirosima ljubezen
moja (Hiroshima mon amour, 1959) poganja nasilje
zgodovine nad osebnimi zgodovinami, celo sam na-
slov je poeticen opis iste teme — atomska bomba v
ozadju ljubezenske zgodbe, ljubezen na ozadju zgodo-
vine. Tema tega filma je tudi njegova usoda. Na po-
vsem drugem koncu, pri nas, pa tudi razlog njegove
aktualnosti, zato tudi tega zapisa, ki Zeli opozoriti na

MELITA ZAJC

tisto, kar je Alain Resnais povedal ve¢, kot je hotel po-
vedati. Na tisto, kar pokaze, pa si je bilo v njegovem
¢asu nemogoce misliti, zato tudi nemogoce opaziti.
Kanonska zgodovina pravi, da so francoski novi
val ustvarjali pisci revije Cahiers du cinéma. Godard,
Truffaut, Chabrol in Rivette so se ucili delanja filma
kot filmski kritiki. Hiro$ima slovi kot ena mojstrovin
francoskega novega vala. A sam francoski novi val je
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pojem, pod katerega je filmsko zgodovinopisje posta-
vilo zelo raznolike reci. Poleg novovalovcev, zbranih
okrog Cahiersa, je takrat v Parizu obstajala $e ena sku-
pina filmarjev. To so bili, med drugim, Agnés Varda,
Chris Marker, Georges Franju, Alain Robbe-Grillet
in Marguerite Duras. Bili so starej$i od novovalovcey,
bolj povezani z literaturo in s kulturnimi gibanji Pari-
za 50-ih let, ki jih prostorsko zastopa cetrt St. Germain
na levem bregu Seine, po katerem so se ti filmarji tudi
imenovali. Mednje, reZiserje Levega brega, je sodil
Resnais, ki je bil v ¢asu, ko je posnel Hirosimo, svoj
prvi film, star 36 let. Enega najboljsih filmov francos-
kega novega vala je naredil clovek, ki v svojem casu
sploh ni bil novovalovec.

Novovalovci, zbrani okrog Cahiersa, so film ne-
mudoma prepoznali kot izjemen. Rohmer na primer
je takoj po premieri, na okrogli mizi, ki jo je Cahiers
posvetil temu Resnaisovemu filmu, rekel, da se mu zdi,
da »bomo cez nekaj let, deset, dvajset, trideset, vedeli,
ali je bil Hirosima ljubezen moja najbolj pomemben
povojni film, prvi moderni film zvoénega filmac.
Modernost, o kateri govor Rohmer in meri zlasti na
posodabljanje same forme, je seveda v zgodovino fil-
ma prila pred Resnaisom. Res pa je, da so v dvajsetih
letih prejénjega stoletja s filmsko formo eksperimenti-
rali umetniki, Duchamp, pa tudi Dali, Fernand Leger
ali Man Ray. Resnaisova praksa je druga¢na. Tokrat
to po¢no sami filmarji, poleg Resnaisa na primer An-
tonioni, Bufiuel ali Tarkovski, in to ne na podrodju
eksperimentalnega filma, ki je formalno manj dolocen
in bolj odprt za spremembe, temve¢ v okviru samega
narativnega filma. Tega so takrat naravnost rigidno
dolocale zanrske forme, med njimi melodrama. Hiro-
$ima ljubezen moja je poln inovacij na ravni filmske
govorice, a je hkrati tudi eden prvih filmov, ki izkoristi
politi¢ni potencial melodrame.

Narativni okvir filma Hiro$ima ljubezen moja je
melodramski. Zgodbo o nemogo¢i ljubezni med lju-
bimcema, ki se srecata in zaljubita v Hiroshimi — Ona
(Emmanuelle Riva) je francoska igralka, ki tam sne-
ma mirovni film o bombardiranju Hiro$ime, On (Eiji

Hirosima ljubezen moja

Okada) japonski arhitekt - dopolni zgodba o nemo-
godi ljubezni med Njo in njenim Nemskim ljubimcem
(Bernard Fresson) ob koncu druge svetovne vojne.
Enkrat ljubezen preprecuje neprimeren stan (sta po-
ro¢ena), drugi¢ pripadnost vojskujo¢im se skupinam,
in to drugo seveda z ni¢emer ni primerljivo. Pa vendar
prav kot enkratna in neponovljiva situacija $e bolj te-
meljito ponazarja univerzalnost melodramske formu-
le kot konflikta med ljudmi in zgodovino. Fassbinder
je formulo razvil do skrajnosti, a tudi klasi¢cne moj-
strovine Douglasa Sirka neko¢, tako kot mehiske tele-
novele danes, poganja utopi¢no prizadevanje ¢loveka,
da bi vzpostavil harmonijo z ljudmi okrog sebe. Hiro-
Sima ljubezen moja pokaze, da za melodramski u¢inek
to $e ni dovolj. Utopi¢no prizadevanje posameznika,
da bi se uskladil z druzbo, je veliko bolj univerzalno,
melodramati¢nost je drugje, je v tem, da so ta druzba
vendar samo ljudje. Namenoma ne zapisem drugi, ker
to - in v tem je pomembnost filma Hirosima ljubezen
moja — nikoli niso samo drugi, vedno tudi ta ¢lovek,

Enega najboljsih filmov francoskega
novega vala je naredil clovek, ki v
svojem casu sploh ni bil novovalovec.

nosilec nemogocega usklajevanja, sam. Nasproti raz-
svetljenskim diskurzom, ki posameznika vrednotijo
slabde od druZbe, je melodrama diskurz, v katerem je
posameznik pomembnejsi od druzbe,

Tudi to ni posebna novost; razlog, zakaj so melo-
drame denimo na televiziji od nekdaj slabo cenjene
vsebine, je prav ta, da so v opreki z diskurzi o novinar-
stvu in medijih kot agentih javnosti, ideja javnosti pa
temelji na izklju¢evanju zasebnosti, torej na predpo-
stavki, da je skupno relevantnej$e od individualnega.
Danes je to seveda velika laz — mediji govorijo samo
$e o individualnem, od reklam, kjer prevladujejo pri-
povedi o osebnih izku$njah, do novinarjev, ki govorijo

v prvi osebi, najbolj splosne teme in probleme obrav-
navajo tako, da predstavljajo individualne zgodbe; po
Oprah in podobnih $ovih so zdaj tu resni¢nostni $ovi,
ki seveda tudi govorijo samo o tem, saj tudi na tej stra-
ni ekranov bolj kot kdajkoli kopljemo po sebi. Ce smo
se pred desetletjem $e lahko pogovarjali o umetnosti
ali politiki in drugem, kar se je dogajalo v svetu, se
danes pogovori vrtijo okrog tega, kar se dogaja v nas
samih. In nikjer se tega ne naucis bolje kot ob melod-
ramah, so ugotovile feministke, ki so seveda opozorile
na tisto, kar je v tem pozitivnega, kar vemo danes, a je
mogoce nazorno razbrati tudi v filmu Hirosima ljube-
zen moja. To, kar se dogaja v nas, je enako pomembno
kot tisto, kar se dogaja v svetu. Ne zato, ker imamo
neposreden vpliv na zgodovino, temve¢ ker smo prav
zato, ker neposrednega vpliva nimamo, toliko bolj
odgovorni zanjo. Naga nemo¢ pred zgodovino nas ne
odresi odgovornosti, samo 3e vecja je.

Ironi¢no, to vse bolj intenzivno ukvarjanje s cloves-
ko intimo v zahodnih druzbah je najbolje opisal Ri-
chard Sennett, ki pa ga je bolj kot to zanimalo propa-
danje klasi¢ne javnosti. Pravzaprav sta po Foucaultu,
ki si je prvi zastavil vprasanje razseznosti skrbi zase v
sodobnem zahodnem svetu, debato nadaljevala Senn-
ett s tezo o propadu javnega ¢loveka in Lasch, v odgo-
vor nanj, s tezo o sodobni zahodni kulturi kot kulturi
narcisizma. Medtem ko je Sennetova teza izzvenela
kot elitisticno jadikovanje nad mnoZicami, ki se ne
brigajo za zgodovino, je Lasch pokroviteljsko dodal,
da se ljudje ukvarjajo s seboj zato, ker nimajo vpliva
na zgodovino. Pri tem pa se je tudi koncalo, debato
je izpodrinila ideologija postmodernizma s tezo, da je
po modernem subjektu kot tvorcu zgodovine nasto-
pilo obdobje postmodernega, namre¢ razsrediscene-
ga in nemocnega subjekta, ki je zato, ker nima modi,
resen tudi vsake odgovornosti. A to je bila kve¢jemu
prikladna okrajiava za problem in ne njegova resitev.
Ob postmodernisti¢nem teoretiziranju o razsredisce-
nem subjektu se je modernisti¢ni subjekt kot tvorec
zgodovine in vir pomena Sele zares razvil do pato-
logkih dimenzij. Govor v prvi osebi ednine in ukvar-

janje s samim sabo je postalo edina vsebina medijev,
umetnosti, politike in vsakdanjih Zivljenj. Prav tu so
sodobni filmarji znova odkrili problem - najbolj ne-
posredno je k individualni odgovornosti pozval film
Mularija (Kids, 1995), v katerem se HIV-pozitivni
mirno spustajo v nezascitene spolne odnose. Najbrz
ni nakljudje, da je reziser filma Larry Clark nekdanji
hipi, torej pripadnik generacij pred postmodernistic-
nimi, ki so se bistveno bolj zavedale odgovornosti do
zgodovine. Tudi zato, ker je zavest o omejitvah, ki jih
posameznikom postavlja zgodovina, $ele prihajala na
dan. To je glavna tema filma Hirosima ljubezen moja,
le da, bistveno preden se o tem zacno sprasevati, po-
kaze, da je nemoc¢ vpliva na druzbo slab izgovor za po-
sameznika, saj se konflikt med posamezniki in druzbo

To, kar se dogaja v nas, je enako
pomembno kot tisto, kar se dogaja v
svetu. Ne zato, ker imamo neposreden
vpliv na zgodovino, temvec ker smo
prav zato, ker neposrednega vpliva
nimamo, toliko bolj odgovorni zanjo.
Nasa nemoc pred zgodovino nas ne
odresi odgovornosti, samo se vecja je.

odvija v posameznikih samih. Na ta nacin, skozi po-
sameznike, tudi kultna filma 21. stoletja, Nepovratno
(Irreversible, 2002) Gasparja Noeja in The Brown
Bunny (2003) Vincenta Gala govorita o neznosnosti
in hkrati nujnosti prevzemanja (osebne) odgovornosti
v (druzbeni) nemodi.

Prebivalci kolonializiranega sveta so se omejitev
zavedali Ze v &asu, ko so prebivalci kolonialnega Za-
hoda ge verjeli, da sami ustvarjajo zgodovino, svo-
jo in zgodovino koloniziranih drzav. A tudi sami se
soocajo z dejstvom, da morajo prevzeti odgovornost
zanjo. Filmski opus filipinskega reziserja Lava Diaza je

Jezus revolucionar

posvecen prav temu. Posebej Jezus revolucionar (Jesus
Rebolusyonaryo, 2002), za katerega Diaz sicer pravi,
da se mu, tako kot ostalim filmom, ki jih je naredil
v okviru filipinske studijske produkcije, odreka oziro-
ma bi ga rad posnel znova, brez omejitev, ki mu jih
je postavljalo delo v okviru te produkcije. A je prva
sekvenca prepricljiv dokaz, da bi bila tema, tudi ¢e bi
bila realizacija bistveno drugacna, prav ta. Kako de-
lati zgodovino v pogojih, ki jih nismo postavili sami.
Jezus, mlad fant, vodja ene od celic, ki sodelujejo v gi-
banju za osvoboditev Filipinov izpod diktature, pride
na sestanek z nadrejenim. »Pozabi na custva,« mu rece
ta, »ti samo naredi, kot ti ukazujem. Pobiti mora$ vse
¢lane svoje celice. Ugotovili smo, da je med njimi izda-
jalec.« Jezus ponudi drugo resitev: »Qdkril bom, kdo
je.« Nadrejeni ne popusti. »Ni ¢asa. Pozabi na ¢ustva.
Pobij vse.« Jezus to tudi stori.

Ena zgodba, dve Zrtvi. Prva Zrtev so ¢lani giban-
ja, umorjeni zato, ker ni ¢asa. Druga je Jezus, ki sicer
nima izbire, ko mora izpolniti ukaz, a se je hkrati sam
odlocil za to, da vstopi v gibanje in spremeni zgodovi-
no. Dogajanje filma Jezus revolucionar je postavljeno v
prihodnost, a je to eden od tistih filmov, ki na prizo-
ris¢u sedanjosti govorijo o prihodnosti. Ta pa je tudi
metafora sedanjosti, namre¢ prizadevanj prebivalcev
postkolonialnih drzav, ko prevzemajo odgovornost za
svojo zgodovino, ne da bi kdajkoli mogli dejansko vp-
livati nanjo.

Film staroste japonske kinematografije Kojija Wa-
kamatsuja Kolesarska kronika: pokrajine, ki jih je videl
sedemnajstletni decek (17-sai no Flkei — shonen wa
nani o mita no ka, 2004) je sinteza sodobnih filmskih
posegov na podroéje razmerij med ljudmi in zgodovi-
no, hkrati pa se ni mogoce znebiti obcutka, da je tudi
nekaksen odgovor na Resnaisovo Hirosimo. Formalno
si filma ne bi mogla biti bolj vsaksebi. Wakamatsuje-
va zadrzana vizualizacija z dolgimi kadri in srednjimi
plani, v katerih spremljamo sedemnajstletnikovo voz-
njo s kolesom po Japonski, vseskozi ustvarja obcutek,
kot bi se dogodki pred nami odvijali v dejanskem ¢asu
in prostoru, brez posegov od zunaj, celo brez mon-

Kolesarska kronika: pokrajine, ki jih je videl sedemnajstletni decek

taznih rezov. Hirosimo, nasprotno, je Resnais zacel
snemati kot dokumentarec o atomski bombi in del
dokumentarnega gradiva je dejansko vkljucen v sam
film. Snemali so v Franciji in na Japonskem, z razli¢ni-
mi filmskimi ekipami, na razli¢ne filmske trakove, ja-
ponske sekvence je avgusta in septembra 1958 posnel
Michio Takahashi, francoske pa decembra Sacha Vier-
ny. Igralec Eiji Okada sploh ni govoril francosko in si
je dialoge zapomnil ter jih ponavljal zgolj foneti¢no.
Skratka, Hirosima je odlicen montazni film, ¢isto nas-
protje Kolesarske kronike.

Glavna razlika med obema filmoma pa je v tem, da
so v Hirosimi Japonci zrtve, medtem ko so v Kolesarski
kroniki krivci. Pri ¢emer seveda govorita o istem zgo-
dovinskem obdobju, in s popolnoma identi¢no struk-
turo, ki individualno zgodbo - v Kolesarski kroniki je
to sedemnajstletnik, ki je umoril svojo mamo - po-
stavlja na ozadje zgodovine - v Kolesarski kroniki so to
grozodejstva, ki so jih Japonci med 2. svetovno vojno
zagredili na podrodju Daljnega vzhoda. O njih sedem-
najstletniku pripoveduje starec, ki ga sreca na svoji
voznji, uradna Japonska pa o tem $e danes ni odkrito
spregovorila. Tu je morda tudi najbolj o¢itno tisto, kar
Hirosima pove ve¢ od tega, kar hoce povedati. Resnai-
sovi junaki so Zrtve, ne krivci, vendar niti za hip ni
dvoma, da nosijo vso odgovornost. To je odgovornost
za spominjanje, kajti Hirosima je film o spominu. O
tem, da ne smemo pozabiti. Tragiko atomske bombe si
moramo zapomniti, da bi se ve¢ ne ponovila.

»Vidis, sem te ze pozabila,« re¢e Ona, preden se do-
kon¢no razideta, v izraz olaj$anja (zdaj lahko odidem)
in priznanje krivde (kako z lahkoto pozabljamo). In
hkrati odgovornosti, ki je tudi dvojna, odgovornost
za osebna zivljenja (tema Noeja, Galla) in odgovor-
nost do zgodovine (npr. zgodovine Filipinov v filmih
Lava Diaza). Hirosima pokaZe na eno v drugem, pove
za razloge, $e preden so bile znane posledice, zakaj je
osebno tako zelo javno in pomembno.



SLOVENSHKI FILM: V SPOMIN

ZDENHKO VRDLOVEC

Povsod po svetu obstajajo cineasti, ki naredijo ve-
liko filmov, a se to nikjer ne pozna, ker ne zapustijo
nobene sledi ne v spominu gledalcev ne v nacionalni
kinematografiji, kaj Sele v filmski zgodovini in este-
tiki. In obstajajo cineasti, ki naredijo veliko, se pravi
vtisnejo taksno sled v gledal¢ev spomin in zgodovino
Ze z enim samim filmom. Tak$nega cineasta je imel
tudi slovenski film in ga letos izgubil - to je bil Bo-
$tjan Hladnik, ki je Ze s svojim prvencem, Ples v deZju
(1961), dosegel, da je slovenski film ne le ujel trenutek
tedanjega evropskega filmskega modernizma, marvec
se je z njim tudi enakovredno meril.

Bostjan Hladnik je bil tudi prvi slovenski cinefil, ki
bi bil raje ve¢ v kinu kot doma, in ker to ni bilo mo-
goce, si je kino uredil kar doma, v hidi na Langusovi
ulici v Ljubljani, kamor se je njegova druzina leta 1935
preselila iz Kranja, kjer se je Bostjan rodil (1929). Leta
1946 je pri Filmskem podjetju FLR] opravil tecaj za
»operaterja za ozki film«, vrtel filme po mladinskih
delovnih brigadah (medtem ko je v svojem domacem
kinu na Langusovi prijateljem raje kazal medvojne ne-
méke filme, ki jih je »redil« pred sezigom) in kmalu
posnel svoj prvi amaterski film Deklica v gorah (1947),
za katerega je prejel nagrado v italijanskem Salernu. Po
$tudju rezije na tedanji ljubljanski Akademiji za igral-
sko umetnost je naredil dva inventivna kratka filma
o likovni umetnosti (Zivljenje ni greh in Fantastiéna
balada), leta 1957 pa je s pomocjo francoske stipendije
odpotoval na $tudijsko izpopolnjevanje v Pariz, kjer se
je prav tedaj porajal novi val. Kar je Bostjan Hladnik
videl prav od blizu, saj je sodeloval s Claudom Cha-
brolom pri treh njegovih filmih (Bratranca, 1958,
Dvojni obrat, 1959, Naivna dekleta, 1960).



»Veste, ko sem priSel iz Pariza, sem najprej zavil v
kavarno Union. In tu je bilo grozno, vse tako zanikr-
no, umazano, brezupno. Peter Bozi¢ je bil tam in neki
partizan je v kotu ves pijan nekaj tulil. Skratka, vse je
bilo grozljivo in turobno, da sem enostavno naredil ta
film kot neke vrste protest zoper to zivljenje tu«, mi je
Bostjan Hladnik povedal v pogovoru za knjigo o Ple-
su v dezju. Ta film sicer temelji na romanu Dominika
Smoleta Crni dnevi in beli dan, ki pa ga je Hladnik sce-
nNaristi¢no in rezijsko mojstrsko predelal v »¢rno me-
lodramo« z osebami, ki se jim vselej ponesrei, tako
V ljubezni in umetnosti kot v samem zivljenju; film
ne dopusda nobene iluzorne resitve, a ga kljub temu
Pomnimo po sanjah, ki so dale eno najlepsih Zenskih
Podob v slovenskem filmu - sublimno, s predsmrtno
lepoto ozarjeno podobo Maruse rdecelaske.

Ples v dezju pa je tako »¢rna melodrama« tudi za-
radi tiste ¢rne Zenske silhuete na osvetljenem oknu, s
katero dobi film pecat skrivnosti, ki spodbuja zlasti
Vprasanje, kaj pa Petra tako vlece k tej Zenski senci.
Seveda ne vemo, kaj, in najbrz tudi Peter ne - glede te
zagonetne Zenske figure ne vemo ni¢ ve¢ in ni¢ manj
kot on, tu smo na istem, film nas kar potopi v Petro-
Vo »blodnjo«, v kateri moramo skupaj z njim buljiti
V tisto zensko senco na oknu in gledati, kako reveza
vlece proti njej, kot kaksnega idiotskega filmskega gle-
dalca, ki bi rad zgrabil svetlobna bitja na platnu, toda v
sanjah, to bi ze morali vedeti, nismo ravno geniji, tam
je pa& nezavedno pametnejse od nas, zato Peter tudi
tako okamenelo strmi proti tisti silhueti, ko pa »blod-
Nja« kar ne popusti oziroma se ponovi, celo zdrvi proti
njej, kot oslepljen s tem prividom, ki ga zene kot nora
»Zelja drugega«: druge Zenske, zenske kot nekaj dru-
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gega (celo nekaj drugega od same ali vsaj konkretne
zenske), a prav tako Zelja temne sence smrti, neznane-
ga, sublimnega, »nadrealnega«, fantomskega, grozljivo
privlaénega in privla¢no grozljivega. To ustvarja en-
kratnost in izjemnost Plesa v dezju v Hladnikovi fil-
mografiji.

Plesu v deZju ni ve¢ podoben noben Hladnikov film
- noben ni ve¢ tako mracen, depresiven, bolesten,
brezizhoden in ... »neponovljiv«. V nobenem filmu ni
bilo ve¢ tako porazno, da za tistim oknom z zensko sil-
hueto (iz Petrove sanjske vizije) ni ni¢ oziroma samo
pusta in zapraSena realnost, ki gleda z mrtvimi o¢mi
lutke. V nobenem drugem Hladnikovem filmu ni
vec¢ tako obupno, da je ljubezenska harmonija, kot jo
predstavlja tisti mladi par, ki se sprehaja skozi film kot
¢ista metafora, da je torej harmoni¢no razmerje med
spoloma nekaj popolnoma nemogocega (vsaj v tem
filmu predvsem zaradi gona smrti, ki tako determinira
Petrovo eroti¢no »blodnjo«, v kateri se skozi sprevod
krst steguje proti ¢rni zenski silhueti na osvetljenem
oknu).

Bostjan Hladnik torej ni ostal pri tej mracni viziji,
marvec je skoraj z vsakim novim filmom manifesti-
ral svojo izvirnost in domiselnost. V Pescenem gradu
(1962) se lahkotna forma potepuske komedije prevesi
v mucno ljubezensko melodramo, v kateri mlada tek-
meca nista toliko »slepa od ljubezni«, kot v privla¢-
nem dekletu na begu ne znata videti njene psihi¢ne
rane. In ¢e se tu »pedéeni grad« kot prispodoba iluzor-
ne svobode podre na ereh realnosti, pa je Hladnik v
naslednjih filmih svojim junakom priskrbel trdnejsa
obzidja svobode, ki so se - vsaj na videz - dvigala viso-
ko nad realnostjo. Njegovi filmi so prejemali vse bolj

Ples v dezju

igrive in celo fantasticne forme, kot da bi spoznali, da
se lahko Zelja po druga¢nem zivljenju v filmu uresnici
le kot zelja po drugaénem filmu. Tako je v Soncnem
kriku (1968) videti, kot da je »domovina« tega filma
popartisti¢na kraljevina konzumnih predmetov, ki ji
vlada zakon uZivanja in univerzalne, torej tudi seksu-
alne »potrosnje«, kar z drugimi besedami pomeni, da
je iznajdevanje nove filmske forme tudi naéin, kako
je lahko film »pred ¢asomy, Ce je tedaj, ko se pojavi,
videti, kot da s »svojim« ¢asom nima nobene zveze.
Podobno je z Maskarado, ki nemara ni bila tako »$o-
kantna« le zaradi moralnih in seksualnih perverzij ali
preocitnosti »cenenega« zanra, mravec¢ prej zato, ker
je »demaskirala« tisto, kar je del slovenskega filma v
tistem casu tako zameril svoji dezeli - namre¢ prav to,
da postaja podobna Maskaradi.

V vecini Hladnikovih filmov (celovecernih igranih
je devet, med njimi dva posneta v nemski produkci-
ji — Erotikon, 1963, Maibritt, 1964) ne gre za noben
realizem, niti ne v »druzbenokriti¢nih« Belil travah
(1976): ne gre jim za to, kako bi odgovarjali realnosti,
marvec raj$i za to, kako bi jo presenetili in osupnili.
Hladnikov »filmski princip« bi nemara lahko ponazo-
rili z njegovim filmom Ubij me nezno (1979), kjer se
na koncu izkaze, da je vse tisto, kar smo doslej gledali,
le fantazija neke filmske osebe: toda ta »prebuditev v
realnost« se obenem ujema s koncem filma, ki je za ci-
neasta prav tako (kot za njegovo filmsko osebo) oblika
njegove sanjarije.
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LARA

INT. TAKS! - kasneje. Sonéno jutro se je
spremenilo v oblaéno popoldne. Taksi vozi po
prometni cesti, mimo visokih stavb in parkirisc.

GLAS G. ERJAVCA (OFF): A poistem kako klasiko?
Lara, sede¢ na zadnjem sedeZu, se od okna
obrne k taksistu. Roko ima poloZeno na skatlo s
torto, po radiu igra prijetna pop pesem, vzdusje
v udobnem avtu pa daje obCutek varnosti.

LARA: Ne, fino je.

Kratek premolk.

LARA: Nisem vedela, da vozite.

GLAS G. ERJAVCA (OFF): Imate prav. Celo

zivljenje so me drugi prevazali.

G. Erjavec, udobno namescen v voznikovem
sedeZu, se nasmeji sebi v brk.

G. ERJAVEC: In ko sem $el v penzijo, sem se

prasal: kaj je tista ena stvar, za katero mi je Zal.

Ki bi jo rad naredil, dokler Se lahko. In tako sem

polozil Soferskega.

Lara ga radovedno gleda.

GLAS G. ERJAVCA (OFF): In me je gisto potegnilo

noter.

Lara se spet zagleda skozi okno. Zavijeta v
predmestno sosesko. Na obeh straneh ulice so
druZinske hise z vrtovi.

GLAS G. ERJAVCA (OFF): Kako pa kaj rojstni dan?

LARIN GLAS (OFF): O, v redu.

GLAS G. ERJAVCA (OFF): Vidim, da ste dobili

orto.

LARIN GLAS (OFF): Pa roZze.

G. Erjavec pogleda v vzvratno ogledalo, da bi
videl njen izraz. In ta trenutek je Lara videti
srecna.

LARA: Kaj ko bi zavili desno.

GLAS G. ERJAVCA (OFF): To je dalj$nica.

Lara ne odgovori, on pa ji z veseljem ustreZe. V
tisini uZivata v voznji. G. Erjavec éez éas ustavi
pred eno od his. Lara medtem pobrska po
torbici. Iz nje vzame denarnico in vstopnico za
koncert, ki mu jo ponudi.
. ERJAVEC: Kaj pa je to?
Vzame jo.
LARA: Rok ima koncert, pa bi rada, da pridete.
. ERJAVEC: Z veseljem.
LARA: Danes je. Saj zveter ne delate?
G. ERJAVEC: Bojim se, da ja.
Kratek premolk.
G. ERJAVEC: Vseeno mi jo pustite.
Lara odpre denarnico.
LARA: Koliko sem dolzna?
. ERJAVEC (nezno): Ne bodite smesni.

EXT. PREDMESTNA ULICA - malo zatem. Lara
s torto v rokah stopi iz taksija. Gleda za njim,
dokler ne odpelje. Nato se napoti proti hisi
Zraven in stopi v majhen vrt.

EXT. VRT - nadaljevanje. Fasada hise je bela in
na oknih so roZe. Vrt je lepo urejen. Lara pride
do hise. Zaklenjeno je. Pozvoni, vendar se ni¢
ne zgodi. Izpod predpraznika vzame kijué in
vstopi.

INT. DNEVNA SOBA (HISA LARINE MAME) -
malo zatem. Lara pride iz predsobe in se zazre
v klavir ob steni.

LARA (glasno): A ni nobenega?
Potem ko ni odgovora, odloZi skatlo in sede za
klavir. Odpre pokrov in pocasi, nezno poloZi
roke na tipke. Nato si odlocno raztegne prste
in zacne z levico igrati zacetek Chopinove
“Revolucionarne etude”. Vendar zelo hitro
naredi napako in zacne od zacetka. V drugem
poskusu ji uspe priti dije, a Se vedno dokaj
hitro izgubi ritem. In ko se tega zave, tudi takoj
udari napacno tipko ter se spet ustavi. Moéno
strese roko in zaCne znova. Vendar tretji poskus
dokoncno pokaZe, da je skladba zanjo veliko
preteZka. Lara je videti vse bolj razburjena in
Zivéna, medtem ko med igranjem s pogledom
nenehno spremlja, kaj pocne leva roka.

Glas stareje Zzenske (OFF) (od zunaj): Rok, to je

venelo pa veliko boljse, ko sem nazadnje slisala.
Lara pri pri¢i neha igrati, zapre pokrov in
vstane. Iz predsobe pride njena MAMA (82)
in se zaéudeno zagleda vanjo. To je majhna in
zelo suha Zenska odloc¢nega videza in strogih
potez.

MAMA: Roka ni doma, vajo ima.

LARA: K tebi sem prisla.

MAMA (osuplo): A je kaj narobe?

LARA: Ne.

Po kratkem trenutku, ki si ga vzame za
razmislek, se Mama obrne in odide proti
kuhinji. Lara vzame Skatlo s torto in ji sledi.

MAMIN glas (OFF): No, potem pa vse najboljse.

LARA (hvalezno): Hvala.

INT. JEDILNI KOT (HISA LARINE MAME) - malo
zatem. Mama na mizo strese kup moskega
spodnjega perila. Lara zraven odloZi Skatlo s
torto.

MAMA: Kaj pa imas?

LARA (bodrilno): Odpri.

Mama tega ne stori.

MAMA (sumni¢avo): A je s sladkorjem?

LARA: Ne, dietna je.

MAMA: A ima marcipan?

LARA: Seveda ne. Vem, da ga ne maras.

MAMA: Roku sem naredila Strudelj.

Odide ponj.

LARA: V hladilnik jo je treba dati.

MAMIN GLAS (OFF): Najprej moram narediti plac.
Lara sede. Mama prinese kos sirovega $trudija,
vendar na mizi ni prostora. Lara tako skatlo s
torto prestavi na stol, Mama pa prednjo postavi
Strudel].

MAMA: Da bo zvecer boljse $pilal.

Lara se zagleda v Strudelj, Mama pa sede
nasproti nje in zacne rutinirano zlagati spodnje
perilo.

MAMA: Daj, probaj.

Lara nabode griZljaj, zdaj opazujo¢ spodnje
hlac¢e v Maminih rokah.

MAMA: Nove so.

Osvrkne héerko in Lara zaéne jesti.

LARA: Dober je...

MAMA: Rok ga obozuije.

Neprijetna tiSina. Lara polnih ust odpre torbo in
zacne brskati po njej.




LARA: Danes je torej veliki veler.
MAMA (med zlaganjem): Mene ne bo.
Lara neha brskati in jo pogleda.
LARA: Kako to mislig?
MAMA: Kdaj sem pa jaz hodila na koncerte?
(0$vrkne jo) Saj ves.
Lara zapre torbo, vzame par nogavic in jih
zacne Zivéno zlagati.
MAMA: Skoraj sem Ze fertik.
NezloZenega perila je e veliko.
LARA (razdrazeno): To je tako tipi¢no.
MAMA: Kaj?
LARA: Da ne bos $la.
MAMA: Pa kaj je s tem koncertom, kar naenkrat?
LARA (jezno): Kako to misli§? Sestdesetletnico
imam.
MAMA (s prikritim zani¢evanjem): Se spomnim,
kako si ga leta pa leta gonila, da bi dobil tisto - kaj
e? Nemsko Stipendijo. In ko jo je, ko mu je ratalo,
Si bila naenkrat proti. To je tipi¢no.
Premolk. Lara medtem vse hitreje zlaga.
MAMA: Zmerom si mislila, da sem ti nekaj
Naredila, ampak ves kaj? Kar Se enkrat razmisli.

MAMA: Samo poglej se. Za Roka skrbim, kot sem

Prej zate.

LARA: Ne rabim tega poslusati.

MAMA: Pa se ni¢ ne pritozuje. Ampak ti si bila

Zmerom nekaj posebnega.

LARA (sama sebi): Ne bom posluala...

MAMA.: ‘Obéutljiva’, bi rekel tvoj oce. Si

alentirana, nisi talentirana, si talentirana, jebela

esta.

LARA (ostro): Daj utihni.

MAMA: Nekaj drugega je, nekaj veliko bolj

aznega, kar nimas.
Lara je Ze Cisto iz sebe.

MAMA: In to je res, pa ni¢ drugega.

V naslednjem trenutku se Lara naglo nagne ¢ez
mizo in Mami primaZe mocno zausnico. Nato
povsem obmiruje, nepremiéno jo opazujoc,
Sokirana nad tem, kar je storila.

MAMIN GLAS (OFF): Mars gor.

Lara ubogljivo vstane in odide proti stopnicam.

INT. HODNIK (HISA LARINE MAME) - kasneje.

odnik je v polmraku. Lara nepremiéno sloni ob

Stenj,

INT. SPALNICA (HISA LARINE MAME) - kasneje.
Lara vstopi in se preseneéeno ozre naokoli.
Majhna soba je polna maminih stvari, $e ne
Cisto pospravijenih - videti je, kot bi se pred
kratkim vselila sem in o¢itno ni dovolj prostora
za vse. Na polici so druZinske fotografije, med
njimi slika Larinih starSev, pa slika deklice
S kito, ki sedi za klavirjem, in slika Larine
druZine: nje, Marka in Roka (15). Lari se
posveti in odide.

INT. GLAVNA SPALNICA (HISA LARINE MAME)
- malo zatem. Lara si natakne ocala. Spalnica,
dvakrat vecja od prejsnje, je precej prazna.
Vseeno je jasno, da je to zdaj Rokova soba.
Na postelji leZi pripravijen smoking, ¢ez

stol je vrZzen seksi modrc. Lara ga prime in
povoha. Nato njeno pozornost pritegne nekaj
drugega. S popolnim nerazumevanjem v oéeh
se zagleda v napol zgrajeno ladjo v steklenici.
Na mizi opazi note in pobrska po njih. Pod
Chopinovo ,,Revolucionarno etudo” najde
izvod , Klavirskega koncerta v C-molu, avtorja
Roka Pahorja“, kot pise na naslovnici. Vzame
ga in odpre okno. Nato si priZge cigareto in
zacne brati note. Tiho si mrmra glasbo, dim
pa previdno piha ven. Note kmalu poloZi na

okensko polico in zacne med branjem z rokami =

komaj opazno oponasati igranje klavirja.
Kamnitega obraza poskusa na vsak nacin
prikriti, da ji je glasba vSec, vendar njene oci
vendarle ne morejo povsem skriti ganjenosti.
Hotela ali ne, v glasbi uZiva. Skozi okno se
zaslisi zvok avta, kako parkira pred hiso. Lara

zaCne brati hitreje, na vsak nacin bi rada prisla |

do konca. Motor avta ugasne, nekdo stopi
ven in se napoti proti hisi. C‘eprav Se vedno ni
prebrala do konca, Lara previdno pokuka skozi
okno.

MAMIN GLAS (OFF) (od zunaj):

Rok, a si ti? Lara je tukaj.
Lara hitro ugasne cigareto in ogorek stlaci
nekam na zunanjo stran okna.

 ROKOV GLAS (OFF): A res? Kako pa to?

Lara note vrne pod ,,Revolucionarno etudo”.

MAMIN GLAS (OFF): Sirov Strudelj sem ti naredila.

Zdaj ko govori z vnukom, je njen glas precej
nezZnejsi kot prej. Lara se medtem ozre po sobi,
ali je pustila kaksno sled, in odhiti ven.

INT. HODNIK (HISA LARINE MAME) - malo

zatem. Lara prihiti na vrh stopnisca, a se
ustavi, ko od spodaj zaslisi glasove.

~ MAMIN GLAS (OFF): Prinesla je torto, naredila

ROKOV GLAS (OFF): Torto je prinesla?
Lara Zivéno razmislja, kaj naj stori.
MAMIN GLAS (OFF): Ja.

- ROKOV GLAS (OFF): Zakaj pa?

MAMIN GLAS (OFF): Ne pri¢akuj, da jo bom
astopila. Pridi, sigurno si lacen.

ROKOV GLAS (OFF): Kje pa je?

Lara tiho kot miska odhiti proti Mamini
spalnici.
MAMIN GLAS (OFF):
goraj.

- ROKOV GLAS (OFF) (poklice): Mama!

Lara izgine v sobi, vrata pusti odprta.

INT. SPALNICA (HISA LARINE MAME) -

nadaljevanje. Lara prihiti skozi sobo in odpre
okno.

- ROKOV GLAS (OFF): Mama!

EXT. ZADNJA STRAN HISE - nadaljevanje. Lara
zacne plezati na okensko polico, zunaj raste
drevo in zlahka bi bilo doseci vejo, vendar ji
poci obleka. Obmiruje, naenkrat jo je ve¢ kot
ocitno sram. Pogleda naokoli, ali jo kdo vidi,
nakar sestopi nazaj v sobo, kjer z roko preveri
luknjo na obleki in si poravna kostim. Z vsem
dostojanstvom, ki ga zmore, odide iz sobe.

INT. JEDILNI KOT (HISA LARINE MAME) - malo
zatem. Lara se spusti po stopnicah, pripravijena
na soofenje s sinom. Mama na mizo ravno
prinese ves $trudelj. Torta je Se vedno v skatli
na stolu, Larinega ne do konca pojedenega
kosa Strudija pa ni vec.

LARA: Kje je?

MAMA: Roke si je Sel umit.

Lara sede. V tiSini pasivno ¢aka na Roka in
opazuje Mamo, kako zanj pripravlja mizo.
Kmalu pride ROK (33), suh in visok mladeni¢. |
Njegove modre oci so kot zaprta knjiga, poteze
izrazajo trmo.

ROK: Mama. Vse najboljse.

Lara vstane in poljubita se.

" LARA: Sem prebrala tvojo muziko.

ROK (nelagodno): Aja?
remolk. Zdaj je videti Zivéen.
MAMIN GLAS (OFF): Rok, daj bo$ jedel.
EXT. VRT - kasneje. Lara in Rok sedita v senci

drevesa. Na leseni mizi med njima leZi izvod
Rokovega koncerta, slisi se Civkanje ptickov v

LARA: Nekam bled si.

Materinsko se dotakne njegovega obraza, nezno|

potipa koZo.

LARA: Kaj pa kaj jes? :
ROK: Oh, veliko sira pa zelenjave. Kaksne $pagete |
sake toliko.

Lara si prizge cigareto.

LARA: A babi kaj skrbi zate?
ROK (z obéutkom slabe vesti): Ja, super je.
LARA: To je dobro.

Neprijetna tisina. Rok je videti napet in Zivcen.
LARA:Ja, ni slabo. Dobro je napisano, pokaZe tvoje
glasbeno znanje. Eni prehodi so zelo spretni. Na
renutke je straSno domiselno. Sama osnovna tema
je pa malo vsecna.

ROK: Kako to mislis?

LARA: Avtor je skozi v ospredju, tvoje namere

so zmerom tukaj. Ne dovoli$, da bi $la glasba po
svoje. ,Mora mi ratati, ¢e ne...“ In to se Cuti.

Tisina. Oba sta globoko zamisljena.

LARA: Posledicno temu se ¢uti tudi naglica. Koliko
let si to pacal, pa ima Clovek obcutek, kot da ti

bo lihkar uslo. Da ima$ pred sabo skozi en rok.
Ampak ravno zaradi tega se po drugi strani vlece,
razvleceno je.

Ugasne cigareto. Rok je videti precej obupan.
ROK: A si lahko bolj konkretna...

Dotakne se not na mizi.

ROK: Ce bi mi lahko pokazala, kje tocno se ti zdi,
da se vlece...

Lara za trenutek pomisli.

'LARA: Na svetu je ogromno lepe glasbe. Zakaj

rabi§ temu dodati $e eno povpre¢no kompozicijo?
PriZzge si novo cigareto. Dolga tisina.

ROK: Potem pravi$, da $e nisem pripravljen?
© Bela film
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NA SLOVENSHKO FILMSHO SCENO JE PRISLA POTIHEM IN SKORAJ
NEOPAZNO., PO »UCNIH LETIH« NA NACIONALNI TELEVIZIJI SE

JE HALILA PRI FRANCIJU SLAHKU V NJEGOVI PRODUHCIJSKI HISI
BINDWEED SOUNDVISION, LETA 13898 PA STA S SESTRO, REZISERKO
MAJO WEISS, USTANOVILI PRODUKCIJO BELA FILM. SEDEM LET
KASNEJE JO JE CANESHI FILMSHKI FESTIVAL IMENOVAL ZA ENO
NAJPERSPEHTIVNEJSIH MLADIH EVROPSKIH PRODUCENTH.

DENIS VALIC

Na$ pogovor je nastal le slab mesec zatem, ko se
je ponovno vrnila iz tega prestiznega festivalskega
dogodka, tokrat ga je obiskala kot producentka Blaza
Kutina, scenarista Lare, ki je bila v Cannesu izbrana za
najboljsi evropski scenarij.

Pa zacnimo na zacetku. Kako je Ida Weiss postala

producentka?

To ni bila racionalna odlo¢itev. Bila sem v prvem
letniku faksa in morala sem najti nacin, kako bi zaslu-
zila nekaj denarja. Z Majino pomod¢jo sem prila na
televizijo, kjer je Marjana Lavri¢, takratna urednica
Otroskega in mladinskega programa, iskala organiza-
torja. Zacela sem brez predznanja, brez kakéne prakse,
zgolj s tisto ljubeznijo do filma, ki sem jo gojila kot
precej redna obiskovalka kinodvoran. Ce sem iskrena,
pred tem nisem nikoli razmisljala o tem, da bi dela-
la pri filmu. Po televizijskem obdobju pa sem odsla
k Franciju Slaku, njegova produkcijska firma Bind-
weed se je ravno pripravljala na snemanje Kosakovega
Outsiderja (1997) in sama sem pri filmu pristala kot
tajnica produkcije. Potem pa sem se na tem podrodju
nekako »zagozdila« in pocasi udomacila. To delo te
zasvoji. Ce si taka oseba, da ti pase ta »frker«, ki se
odvija na snemanju filma, da lahko sprejmes ta skrajni
stres, hkrati pa tudi uziva$ v neizmerni ustvarjalnosti
vseh tistih ljudi na setu.

Zatem pa se je vse odvilo precej hitro. Maja je leta
1998 ugotovila, da je treba za snemanje njenega do-
kumentarca Cesta bratstva in enotnosti (1999) nujno
ustanoviti lastno produkcijsko hiso. Sama se sicer
osebno nisem ¢cutila pripravljeno in sposobno, da bi
kar postala producentka, a konec koncev nisem imela
pravice, niti ne izbire, da bi tej njeni odloc¢itvi naspro-
tovala. V takih trenutkih potem enostavno zaplavas.
Se vedno pa sem prepricana, da bom sama pri sebi
suvereno izjavila, da sem producentka, $ele takrat, ko
bom imela za sabo tri ali stiri celovecerne filme. In te
izpeljane v celoti, od same ideje do distribucije, uspes-
ne distribucije, in dobre prodaje. Do takrat pa bom
verjetno dvomila. No, dvomila bom vedno, a do takrat
toliko bolj.



Sta se leta 1998 z Majo odlocali za ustanovitev
lastne produkcijske hise zaradi takratnih razmer
pri nas, zaradi nekaksnega nezaupanja v obstoje-
e produkcijske hise? Ali pa so bili razlogi-drugje?
Ja, res je, takrat je bilo tak$no obdobje, ko je vsak
reziser tezil k temu, da bi bil tudi svoj producent. Film-
ska politika je bila precej neurejena. Filmski sklad je
bil komaj ustanovljen. Spomin se, da so vsi jamrali, da
ne morejo dobiti denarja, ker se producenti ne trudijo
dovolj z njihovimi filmi. In ¢e dobijo denar, nikoli ne
vejo kam gre, ker je bilo poslovanje precej neurejeno
in netransparentno. In mislim, da je bilo to nezaupan-
je v producente, in seveda sam sistem, ki se je komaj
vzpostavljal, vzrok, da je kar nekaj reziserjev zacelo
razmisljati v smeri, da so sami svoji producenti (Sterk
in Kosak naprimer). Velikih zgodb o bogatih produk-
cijah je bilo konec in e reziser ze ni bil dobro oziroma
Primerno placan in ¢etudi je bil s to produkcijo cel ro-
kenrol, pa je s tem pri svojem filmu obdrzal vsaj pra-
Vice. Tudi Majina potreba po lastni produkcijski hisi je
izvirala iz Zelje, da bi imela nadzor nad svojimi filmi.

Na zacetku producentske kariere si bila usmerje-

na pretezno v produkcijo dokumentarnih filmov.

Je bila to tvoja zavestna odlocitev? Bi lahko opre-

delila razliko med produkcijo igranega in produk-

cijo dokumentarnega filma?

Ne, odlocitev za dokumentarni film ni bila moja.
Producirala sem predvsem Majine filme in #al je pri
Nas tako, da pride igrani celovecerec na vrsto $ele po
dolo¢enem &asu, recimo vsakih sto let (smeh) ... Poleg
tega pa se mi zdi, da je pri tem veliko vlogo odigralo
tudi dejstvo, da so drugi gledali name kot na osebo, ki
dela zgolj Majine filme.

Pri dokumentarnih filmih je manj stresa, cenejsi
80, ekipe so manjse in improvizacija je nekako v na-
favi dokumentarca, zato jih je lepo producirati. Pri
igranih filmih, ne glede na dolzino, je disciplina dela
Strozja, objektivna finanéna odgovornost je obicajno
Vecja, morajo biti dobro pripravljeni in nadzorovani.
Je pa igrana produkcija za producenta ali pa vsaj zame
9sebno bolj kreativna in ¢arobna.

Kaksen pa se ti zdi na splosno polozaj producenta

pri nas? Obstaja razmejitev med producentom in

izvrénim producentom? Kaksno vlogo ima produ-
cent v realizaciji filma? Je zgolj finanéni servis ali
pa aktivno sodeluje v procesu kreacije?

Mislim, da se to razlikuje od producenta do produ-
Centa. Ne vem, kako drugi producenti funkcionirajo
Pri svojih projektih, a verjamem, da so taki, ki se re-
Snicno angazirajo, ki ¢utijo to potrebo po sodelovan-
J:U v procesu kreacije, od same ideje, scenarija, pa do
1zbora ekipe, ki naj bi na projektu delala. Taki, ki to
Pravico hocejo in si jo tudi vzamejo. Menim namrec,
.da producent to pravico absolutno ima. Zase vem, da
J¢ najlepsi del takrat, ko se za¢ne sanjati. Ko se zacno
Nato sanje materializirati in pride na vrsto zbiranje

denarja, prepric¢evanje tistih, ki imajo denar, da je to
najbolj$i projekt na svetu, izpolnjevanje zoprnih raz-
pisnih obrazcev in podobno ... tega dela res ne maram
najbolj. A kaj, ko imam potem zopet tako zelo rada
tisti del, ki sledi, ko $tarta sama produkcija!

Si prisotna tudi na samem snemanju?

Seveda pridem pogledat, ni pa potrebno, da sem
ves ¢as tam. Vsaka ekipa rada vidi, da pride produ-
cent, obenem pa jih producentovo »binglanje« po
snemalnem mestu lahko naredi kar malo Zivéne, ker
dejansko tam nima kaj dosti poceti. Vsaka ekipa ima
svoj ritem in dokler vse tece po nacrtih, v ta ritem ni
potrebno posegati. In obicajno ima producent med

tem, ko drugi snemajo, svoje delo, pripravlja stvari za
naprej. Je pa seveda na snemanju lepo. Ko gledas, kako
se vse skupaj konéno materializira.

V zadnjih letih si delala z Igorjem Sterkom (Ug-
lasevanje), Vladom Skafarjem (Peterka: leto od-
loditve), z Zoranom Zivulovicem pri njegovem
(Vladimirju), Nejcem Poharjem (Supermarket),
z Borisom Petkovicem (Hudileva kolonija), s
Polono Sepe, zdaj z Blazem Kutinom ... Kako si
oblutila razsiritev kroga sodelavcev?
Naj $e enkrat re¢em, da morda nimam najbolj pri-
mernega znadaja za producenta. Nikoli nisem zares k

necemu tezila, forsirala, vsaj ne prav intenzivno, stvari
50 se kar zgodile. Zdi se, kot bi bila vedno znova in
znova na delu nekaksna naklju¢ja. V tem pogledu je
zanimiva tudi zgodba z Blazem Kutinom in Laro. Pr-
vi¢ sem zanju slisala, ko je na neki delavnici njegov
script doctor bral treatment, in bila sem ocarana. Po-
tem sva se nekajkrat dobila, neobvezno, na pivu, se po-
govarjala o nastajajoem scenariju in sem ga previdno
povprasala, ¢e morda e ima producenta. Takrat je bil
Blaz ze vezan na nekoga drugega in spomnim se, da
mi je bilo prvikrat zal, da ne morem producirat. A po
letu in pol so se stvari obrnile. Takrat je Blaz prisel k
meni, ¢e bi mu pomagala pri prijavi za Medio. Le nekaj
dni pred rokom pa se je njegov producent premislil in

Ida in Maja Weiss na snemanju kratkega filma Adrian

odstopil od projekta. Blaz je precej pani¢no pritekel do
mene in me prosil, ¢e lahko prijavo oddamo prek Bela
filma. Nakljudje, usoda, ne vem, sem pa zelo vesela, da
s0 se stvari tako obrnile in resni¢no si Zelim, da pripel-
jemo Laro do konca.

Kaj pa z Majo, kaksen odnos imata med nasta-

janjem filma? Gre za strogo profesionalen odnos

reZiserja in producenta ali pa se prepustita tudi

sestrskim emocijam?

V ¢asu produkcije filma se vse podredi profesional-
nemu odnosu producenta in reZiserja. Povsem nor-
malno in naravno je, da je odnos med producentom
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in reZiserjem napet, a po drugi strani oba potrebujeta
distanco, ki jima omogoca, da komunicirata na civi-
liziran nacin. Midve kot sestri pa teh zavor nimava,
zato je najin trk veliko bolj silovit in vsakdo se mu
poskusa izogniti. Z Majo se imava zelo zelo radi, zato
gredo najine emocije tudi v trenutku trka v ekstreme,
Tako je lahko ta »hate« med delom resni¢no zelo si-
lovit in nekontroliran. A po tolikih letih sodelovanja
sva se ze naucili, kako se morava brzdati, prav tako pa
tudi samo ekipo Ze vnaprej pripraviva na morebitne
izpade. Vnaprej jim poveva, da ¢etudi se na smrt skre-
gava, to ne pomeni ni¢ hudega in da je §e vedno vse
OK (smeh).

So v taksen odnosu tudi prednosti?
Verjetno je najvecja ta, da si resni¢no zaupava.

Kako pa gleda$ na svoje mednarodne uspehe, na

sodelovanje v Medijinem projektu Producers on

the move, producebtski delavnici East of Eden? Je
sodelovanje zgolj protokolarnega pomena ali pri-
nasa konkretne koristi?

Gotovo prinasa koristi. A bolj v tem smislu, da te
izpostavljajo seriji Sokov. Vsaj jaz jih tako doZivljam,
vse te sprejeme, pogovore, Izpostavijo te tipu komuni-
kacije, ki ti okrepi obcutek suverenosti. In seveda, dajo
ti moznost razgovorov o konkretnih produkcijah. Se
vedno pa ti v tem pogledu, torej pri pridobivanju tega
obcutka suverenosti pri svojem delu, najved prinese
delo v produkcijah, kjer si nabira$ znanje za nasled-
nji projekt, vedno bolj ti je jasno, kaj narediti, kako in
kam se obrniti ... Vsi ti dogodki in sre¢anja so sicer v
redu, toda dejansko védenje, kako izkoristiti vse tisto,
kar se ti ponuja na takih srecanjih, pride $ele iz izku-
genj. Ce pogledam konkretno na sodelovanje v projek-
tu Producers on the move: njihove ideje o ¢im $irfem
sodelovanju, o velikih mednarodnih koprodukcijah so
sicer super in lepo je, da se jih promovira. Toda to nase
srecanje je bilo videti tako, da smo se zelo kmalu priceli
druziti v skupinah na geopolitiéni osnovi: Skandinavci
so ticali skupaj, velike drzave so bile prav tako posebna
skupina, pa tudi mi, Vzhodnoevropejci, smo ves ¢as
bingljali skupaj. A si kaj dosti nismo mogli pomagati,
saj smo vsi Vzhodnoevropejci finanéno podhranjeni,
nih¢e ni bil v poziciji, ko bi lahko drugemu ponujal
koprodukcije, ki potem tako ali drugace delujejo po
sistemu recipro¢nosti. Smo pa prav na tem srecanju
dobili sponzorja, BMW, ki je Instalaciji ljubezni (no-
vemu projektu Maje Weiss) namenil pet novih avto-

mobilov; uporabili jih bomo tako na samem snemanju
kot tudi za produkcijska vozila. To je bil najbolj kon-
kreten in razveseljujoc rezultat tega srecanja.

Kako je bilo pa letos v Cannesu, ko sta bila tam s

Kutinom?

Blazeva nagrada je omogocila sre¢anja na povsem
drugi ravni, kot je projekt Producers on the move, kjer
gre za formalna druzenja producentov. Blazeva nagra-
da pa je prinesla veliko vabil za razne zabave, vecerje,

Ce ti s filmom ne uspe pritegniti
pozornosti takrat, ko je na papirju,
moras poskusiti s Startom na kaksnem
pomembnem festivalu in iz tega
povleci kar najvec. Trg za filme je
ogromen in z novimi mediji se vse bolj
siri. Najti niso in nujno potrebnega
partnerja, recimo dobrega agenta,

ki pozna trg, je tezko. Pri nas si vse
prevec poenostavljeno predstavijamo,
da se film proda mimogrede.

sprejeme in spot-light, ki je tam tako potreben. Blaz je
bil delezen izjemne pozornosti, nagrada je omogocila
ogromno stikov.

Filmski marketi nimajo kaj dosti veze s carobnostjo
filma. Ta tam postane proizvod za prodajo, tako kot
zobna pasta. Vsak se, e predno je film konéan, trudi
film prodati nekomu. Ko pa je enkrat narejen, film-
ska romantika za producenta dokon¢no umre. Zacne
se ultimativna frustracija: kdo ga bo kupil, ali ga bo
sploh kdo kupil, kdo ga bo gledal, ga sploh bo kdo gle-
dal ... Distributerji, prikazovalci, producenti, vse grabi
panika. In na ogromnem marketu v Cannesu je to $e
posebej o¢itno. Naenkrat se zave$ poplave filmov, ki
nastaja po celi zemeljski obli, in svoje majhnosti. Stiki
na taksnih marketih so ve¢inoma zreducirani na »lete-
Ce debate«, ker nih¢e nima ¢asa. In ¢e imas v Cannesu
film, ki je bil tam dan prej nagrajen, kot se je to zgodilo
v Blazevem primeru, je seveda laZje pritegniti pozor-
nost, saj ni le eden od filmov ali scenarijev, ki se jih
tam kupuje in prodaja, ampak je scenarij, ki je bil dan
prej dobil nagrado.

Kdo bo pa reziral projekt?

Blaz sam. Ravnokar je v Franciji na delavnici Je-
anne Moreau, ki je namenjena pripravi reziserjev de-
bitantov na njihov prvi celovecerni igrani projekt.

Preidiva nazaj na tvoje delo. Nekaj let si delala

tudi na televiziji. Kako gledas na razliko med tem,

da si svobodni producent, in tem, da delas v okvi-
ru televizijske produkcije? Ti slednja daje vecjo
gotovost?

Razlika je velika, prednosti in minusi pa so na
obeh straneh. Biti producent na televiziji ima seveda
to prednost, da te ne skrbi, kako placati racune, kaj
bo &ez eno leto. Ce te na televiziji sprejmejo in ¢e tam
v redu delas, predvsem pa e ti je pomemben prav ta
obcutek varnosti, ki ti ga daje zaledje velike instituci-
je, potem je delo na televiziji lahko nadvse prijetno.
Ce pa potrebujes konkreten stik z nastajanjem filma,
lahko televizijsko okolje malce ubija. Predvsem za-
radi tega, ker gre res za ogromno institucijo, ki ima
kup nekih internih pravil, ker ima ogromno Sefov ...
Vsebina zelo kmalu postane drugotnega pomena. Vse
se zelo hitro zreducira na neke statistike, narocilnice,
na plane. V tem pogledu je televizija zelo rigidna. Ce
bi hoteli imeti dobro televizijsko produkcijo, bi morali
ta oddelek razformirati ali pa za posamezne projekte
angazirati zunanje partnerje, tako da bi televizija ob-
drzala le kontrolo nad vsebino, t. i. comissioning nad
projekti, pa tudi nek nadzor nad samo produkecijo. Vse
preveckrat se namre¢ zapleta okrog kaksnih zelo ba-
nalnih stvari. Menim, da je igrana produkcija prepros-
to preve¢ kompleksna za ustroj institucije, kakrien je v
tem trenutku. Je pa na TV Slovenija veliko posamezni-
kov, ki so izredni profesionalci in kreativci in je z njimi
vedno uzitek sodelovati.

Sem pa vse bolj prepricana, da je eden
od glavnih problemov (slovenskega)
filma tudi pomanjkanje filmske
vzgoje, kulture.

Kako si se lotila svojega prvega celovecerca, Va-
ruha meje Maje Weiss? Je bila to velika razlika v
primerjavi z vsemi predhodnimi projekti?

Ja, seveda. Bilo me je izjemno strah. Takrat je bil
direktor Filmskega sklada Filip Robar Dorin dovolj
pogumen (no, tudi sicer mislim, da je bil dale¢ najbolj
pogumen direktor Filmskega sklada doslej), da mi je
zaupal in mi ni vsilil supervizorja, ki bi ga kot produ-
centka, ki prvic dela na celovecercu, potrebovala. Ozi-
roma, supervizorja sem Ze imela, pa je sam izjavil, da
nima kaj nadzorovat, ker je vse pravilno pripravljeno.
Hvala bogu, vse se je dobro konéalo (smeh).

Je tudi res, da si $e danes oc¢itam veliko stvari. Ber-



linsko nagrado bi morali veliko bolje izkoristiti, iztrzi-
ti, kot smo jo. Film boljSe prodati, ¢eprav je se vedno
eden od boljse prodajanih slovenskih celovecercev. To
Je bila gotovo posledica dejstva, da $e nisem bila pov-
sem dorasla situaciji.

Delo producentke se torej nadaljuje Se dolgo po

koncanem filmu ...

Dale¢ najvedji izziv se mi zdi in ostaja distribuci-
ja. Tudi pri najnovejSem Majinem filmu me ta faza

Zato se mi ne zdi presenetljivo,
ceprav je hkrati tragicno, da skoraj
vsi ustvarjalci novega slovenskega
filma, tisti, ki so slovenski film vrnili
na mednarodno prizorisce, vedno
pogosteje govorijo o tem, da bodo
emigrirali, saj tu ne morejo delati.

ze zdaj najbolj bega. Ce ti s filmom ne uspe pritegniti
pozornosti takrat, ko je na papirju, mora$ poskusiti s
Startom na kak$nem pomembnem festivalu in iz tega
povleci kar najvec. Trg za filme je ogromen in z novimi
mediji se vse bolj $iri. Najti niSo in nujno potrebne-
84 partnerja, recimo dobrega agenta, ki pozna trg, je
tezko. Pri nas si vse preved poenostavljeno predstav-
liamo, da se film proda mimogrede. Na Zalost se ne.
Dostikrat se mi je Ze zgodilo, da sem v tujini govorila s
kaksnim distributerjem, agentom ali producentom in
€no od prvih vprasanj je bilo, kdo igra, ali je to kaksna
Znana »faca« in v kak$nem jeziku je film. Prepri¢ana
sem, da delamo filme, ki jih je mozno prodajati na tuje
trge, vendar je za to potreben tudi ¢as, znanje, izkus-
Dje, stiki, denar in seveda tudi sre¢a. Pomembno pa je
tudi vedeti, da obstaja mentalna razlika, kako se lotis
filma, pri katerem je eno in edino vodilo komercialen
Uspeh, ali filma, ki je najprej avtorski izdelek in Sele na
drugem mestu izdelek za trg. In véasih producent tei-
ko balansira med tema dvema poloma. Dejstvo pa je,
da si vsak producent in vsak ustvarjalec zeli obginstvo.
Nih¢e si ne Zeli, da gre film direkt v bunker.

Menis morda, da bi morala tudi drZava posre-

dovati s kaksnimi mehanizmi, da bi slovenskemu

filmu zagotovila normalne oziroma ugodne distri-
bucijske pogoje?

Distribucija slovenskega filma je zagotovo velik
Problem, dejstvo je, da ima slovenski film pri doma-
Cem obéinstvu tezave. Zdi se, da je v osemdesetih in
Na zacetku devetdesetih nastopilo neko mra¢no ob-
dobje slovenskega filma, ko se je ta gledalcem povsem
Zameril. Gledalce je tezko ponovno pridobiti. Je pa
Seveda prav tako moZno, da je problem drugje, v pre-
Majhnih sredstvih, vlozenih v promocijo slovenskega

filma, v pomanjkanju zavesti in vzgoje o filmu in o
slovenskem filmu. Tezko bi definirala dejansko tezavo.
Vem le to, da je nadvse nenavadno, kako popularen
je zadnja leta slovenski film na festivalh v tujini, kjer
ga imajo za malo ¢udo. Zelo tezko je razumeti, kako
lahko pride do tak$nega razhajanja med preferencami
domace publike in tiste v tujini.

Kaksno vlogo pa igra v tej verigi Kolosej kot naj-

pomembnejsi slovenski prikazovalec?

Z Varuhom meje nismo imeli najboljse izkusnje.
Ko smo se Ze domenili za datum $tarta distribucije,
celo imeli narejene filmske napovednike z datumom
distribucije, so film naenkrat umaknili s progra-
ma in ga, namesto v aprilu, $tartali v maju skupaj s
e dvema ameriskima uspe$nicama. In maj je Ze sam
po sebi problemati¢en mesec za zacetek distribucije.
Ni¢ ni pomagalo. Oni so tisti, ki diktirajo. Film lahko
enostavno vzame§ nazaj, a potem se pojavi problem,
komu ga sploh ponuditi. Takrat sem prvi¢ obcutila to
njihovo veliko mo¢, monopol, ki ga definitivno imajo,
in vpliv na trg, v razmerju z njimi si povsem nemocen.
S Tusem se razmerja nekoliko spreminjajo, koliko pa
bi v to morala oziroma lahko posegla drzava, ne vem.
Zagotovo lahko drzava poseze tako, da omogoci zako-
nodajo, ki bo moc¢na podetja stimulirala k investiranju
v film in ta podjetja bi verjetno zahtevala bolj komer-
cialno produkcijo. Isto velja za banke. S takim financi-
ranjem bi se verjetno pojavili filmi, ki bi bili bolj ali pa
izklju¢no trzno usmerjeni. Njeno glavno geslo danes
pa je le to, da mora slovenski film na trg, medtem pa
se vsi, tako tisti, ki jih zanima bolj komercialna, kot
tisti, ki jih zanima bolj avtorska produkcija, drenja-
mo okrog enih in istih malih korit z denarjem in se
spradujemo, na kateri trg le, predvsem pa s kakénim
zaledjem. No, dejstvo je, da imajo vsi evropski filmi
probleme z distribucijo. Sem pa vse bolj prepricana,
da je eden od glavnih problemov (slovenskega) filma
tudi pomanjkanje filmske vzgoje, kulture. Poglejmo
Kolosej. K nam je pripeljal prepricanje, da je film tam
zaradi kokic, kot neka popestritev tega hranjenja, ne
pa da je to prostor, kamor gremo gledat film. In svoje
»Zrtve« pobirajo ze med najmlajsimi. Zato sem pre-
pric¢ana, da bi morali vzgojo za film v §olo vpeljati Ze v
prvih razredih, ¢im prej. Ljudem je treba Ze zelo kma-
lu pokazati vso raznolikost filmske produkcije, to, da
obstajajo tudi drugacni filmi. Potrebno jih je izobra-
ziti, jim povedati, kako gledati film, da ne bodo pred
umetnostjo bezali, temve¢ da bodo v njej znali uzivati.
Seveda je ta problem povezan tudi z novimi mediji in
globalizacijo. Vendar monopoli pa¢ niso dobra stvar.
Tudi monopol Filmskega sklada se mi zdi problema-
ticen, saj ti odvzame moznost, da delas film, ¢e noces
delat pod njihovim okriljem ali ¢e te ne sprejmejo v
program sofinanciranja, tako kot se za zdaj to dogaja z
Laro. Zato se mi ne zdi presenetljivo, ¢eprav je hkrati
tragiCno, da skoraj vsi ustvarjalci novega slovenskega
filma, tisti, ki so slovenski film vrnili na mednarodno

prizoriice, vedno pogosteje govorijo o tem, da bodo
emigrirali, saj tu ne morejo delati. V tem pogledu bi
potrebovali intervencijo drzave.

Kaj pa menis o novem zakonu, ki je v pripravi?

Predvsem o zdruzitvi Filmskega sklada in Vibe?

Ce sem prej rekla, da se mi zdi monopol Filmskega
sklada problem, potem je z novim zakonom ta mono-
pol 3e vecji. Zdi se mi, da gre vse skupaj nekam, kjer
je bilo pred tridesetimi leti. In to definitivno ni dobro.
To pomeni, da jaz osebno v tem primeru nimam vec
interesa biti producentka. Mogoce bo takrat lepo biti
direktor filma ali izvr$ni producent, za samega produ-
centa pa gotovo ne bo vredu. Le redko kdo si bo danes,
v 21. stoletju, pustil dirigirati od take superstrukture.
Zal pa je stroka tudi tokrat odrinjena na stranski tir in
ni prave odprte in konstruktivne debate o tem zakonu.
Glede na to, da so pisci tega zakona 3li tako dalec, da
so to debato omejili na pripombe na posamezne ¢lene,
pa bo ocitno treba pocakati podzakonske akte, kjer
se bo pokazalo, kaj se bo zaostrilo in kako naj bi to v
praksi sploh delovalo.

Pa menis, da ste se vsi vi, ki ste dejavni na film-
skem podrodju, sposobni organizirati v skupno
fronto in nastopiti z enotnim staliséem do tega
zakona?

Kaj pa vem ... Ustvarjalci skoraj gotovo. Medtem ko
za producente nisem tako prepri¢ana. Seveda bi mora-
li vsi nastopiti, a ob¢utek imam, da se marsikdo ne upa
izpostavljati, saj se boji, da ne bo prisel do novih pro-

V tej nasi mali Sloveniji, kjer ni
alternativ, kjer lahko filme snemas
samo, ce sodelujes z dolocenimi
institucijami, in teh je zelo malo

in ocitno bo ostala samo Se ena - v
takem okolju se seveda marsikdo boji
izpostavljati.

jektov. Pisci zakona imajo tolik$no mo¢, da dejansko
lahko ignorirarajo mnenje stroke. Obstaja problem
demokrati¢nega, izvenstrankarskega, nepoliti¢nega
dialoga, ki bi bil v korist slovenskega filma in tistih, ki
ga ustvarjajo. Tega pri nas ocitno $e ne zmoremo. Po
novem imamo v pogodbah s Filmskim skladom zelo
visoke finan¢ne kazni, ¢e blatimo Filmski sklad oziro-
ma podajamo napacne in zavajajoce informacije. V tej
nadi mali Sloveniji, kjer ni alternativ, kjer lahko filme
snemas samo, ce sodelujes z dolocenimi institucijami,
in teh je zelo malo in o¢itno bo ostala samo $e ena — v
takem okolju se seveda marsikdo boji izpostavljati.
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Ob objavi uradne selekcije sredi aprila smo zastrig-
li z udesi, saj med izbranci ni bilo $tevilnih imen, ki so
jih caneskemu velikanu pripisali Ze med Berlinalom.
Jih je festival zavrnil? Jih reZiserji niso dokoncali? Kdo
ve. Zanesljivo smo vsi pricakovali Kusturi¢ev doku-
mentarec o Maradoni, ki ga je reZiser snemal Ze lani
maja in ki bi v predmundialskem ¢asu vsekakor ogrel
$portno ob¢instvo. V uteho smo dobili kar dva filma o
Zinedinu Zidanu, enega osebno izpovednega in enega
eksperimentalnega. Drugo veliko razocaranje je pri-
nesla novica o zavrnitvi novega filma Jiaja Zhang-keja,
kitajskega maestra, minimalisticnega poeta Kitajske
urbane alienacije, sploh zato, ker je v caneski uradni
selekciji ze gostoval, Cannes pa se svojim ljubljencem
sila nerad odpoveduje.

Na festivalu letos nista $timali dve stvari: prvic,
opazna sta bila ocitna ignoranca do azijskega filma (v
vseh sekcijah) ter posiljeno favoriziranje povpre¢nega
evropskega filma, in drugi¢, tekmovalni spored, pra-
viloma najbolj$i del festivala, ni prinesel niti enega
velikega presezka. Kar je logi¢na posledica selektor-
ske geostrateske razporeditve, po kateri je bilo med
dvajsetimi filmi v konkurenci za nagrade Stirinajst
evropskih, od tega samo en izven Evropske unije (Tur-
¢ija). In od $estih neevropskih so $tirje prisli iz ZDA

in zgolj dva iz t. i. tretjega sveta, en argentinski in en
kitajski. Kar lepo odraza vse vecje proteziranje »evrop-
ske kontinentalne substance, ki jo Ze tretjo leto za-
pored ilustrira zbor kulturnih ministrov EU, ki se v
Cannesu sprehodijo po rdeci preprogi, si ogledajo en
film (letos, dovolj zgovorno, Morettijevega Kajmana),
zmenijo pa se bolj malo. Se ve¢, letos je Sefica evrop-
skega kulturnega resorja potozila, kako so ji proracun
za podporo evropskemu filmu dodobra oklestili. Kar
verjetno pomeni, da bodo naslednje leto potrebne e
vedje (neselektivne) promocije s strani festivalskih gi-
gantov. Podpora evropskemu filmu je lepa gesta, toda
¢e bo slo tako naprej, bodo festivali (podprti s strani
razli¢nih evropskih skladov) sluZili samo $e promociji
starocelinske mediokritete in ne predstavitvi filmske
umetnosti nasploh, kar naj bi bil osnovi namen. Lep
primer najdemo Ze v nasih logih; nedavno koncani
»festival« evropskega filma, organiziran na Obali, ob-
staja zgolj zaradi subvencij bodisi evropskih velepos-
laniétev bodisi evropskih kulturniskih skladov. Spored
in njegova kvaliteta nista pomembna, dokler se vrtijo
izkljuéno evropski filmi.

Caneski ziriji (predsedoval ji je Wong Kar-wai)
potemtakem ni preostalo drugega, kot da nagrade po-
deli evropskim filmom. Verjetnostni racun ni zatajil

Regista di matrimoni

- zmagal je Ken Loach z The Wind That Shakes the
Barley, filmom, ki ob normalni caneski letini verjetno
sploh ne bi bil opazen. Nagrada ni neupravicena, gre
za enega boljsih filmov letoénje konkurence, standard-
no soliden film avtorskega dvojca Ken Loach - Paul
Laverty (reziser - scenarist), postavljen v leto 1920,
¢as revolucionarnega konflikta, ko je angleska krona
med irskim bojem za neodvisnost na vsak nacin ze-
lela ohraniti politi¢ni in ekonomski vpliv. Zato je na
otok posiljala t. i. Black and Tan Squads, brutalne po-
licijske enote, ki so obracunavale z neposlu$no irsko
populacijo, tudi bratoma Damienom in Teddyjem, ki
se nazadnje znajdeta na nasprotnih bregovih. Loach se
je lotil zanimivega in malo izpostavljenega incidenta
v boju za irsko neodvisnost, razkola v taboru repub-
likancev in posledi¢ne drzavljanske vojne. Malce po-
siliena druzinska paralela - »specialnost« scenarista
Paula Lavertyja - je $e najsibkejsi del filma, ki v pri-
merjavi z Jordanovim visokoproracunskim Michae-
lom Collinsom (1996) namesto nacionalnega zamaha
raje izpostavlja lokalno gverilo in osebne konfrontaci-
je. Naslov filma je vrstica iz irske domoljubne pesmi.
Volver, zadnji film Pedra Almodovarja, si je zasluzil
ve¢ kot zgolj nagrado za scenarij in palmo v kategori-
ji zenskih igralskih kreacij, sploh ¢e pomislimo, da se



je po dveh razmeroma mraénih filmih (Govori z njo
(Hable con ella, 2002], Slaba vzgoja [La mala educac-
Cion, 2004]) suvereno vrnil v prepoznavni svet duho-
Vite druzinske drame. Volver (naslov pomeni »vracati
Se« ali »vrnitev domov«) po mosko orientirani Slabi
Vzgoji pomeni vrnitev k reZiserjevim »Zenskim te-
Mame«; vrnil se je cvet Almodévarjevih igralk (Car-
Men Maura, Penelope Cruz, Chus Lampreave), mocan
Materinski lik, sam reZiser pa se je vrnil v rodno La
Mancho, kjer je kot prepri¢an agnostik zgodbo prvic
Postavil v nadnaravni okvir. Kaj se zgodi? Sestri Rai-
Mundo in Sole preseneti novica o smrti tete Paule iz
La Manche. Raimunda se zaradi obveznosti ne more
Udeleziti pogreba, sestri se na veder pogreba prikaze
Podoba njene matere, ki naj bi skupaj z ocetom pred
leti umrla v pozaru. Je mati Ziva? In ali je Agustina,
Stirinajstletna Raimundina héi, ki je zaradi poskusa
Posilstva do smrti zabodla svojega oceta, res samo
héi ali ge kaj drugega? Almodévar se z minutazo tudi
tokrat vse bolj nagiba v mraéne vode travmaticne pre-
teklosti, a glavnina kompleksne druzinske drame je
tako zbadljiva in domiselna, da je evropskega veterana
Veselje gledati,

Enako ne moremo trditi za drugega velikana so-
dobnega evro filma, Akija Kaurismikija, cigar Lights

in the Dusk, prvi film po §tirih letih, je pretirano she-
mati¢no in naravnost neambiciozno delo, zato ga ne
morem razglasiti za kaj ve¢ kot reziserjevo standardno
vajo o vecnih porazencih. Lights in the Dusk, sklepni
del reziserjeve neformalne trilogije o luzerjih, je naj-
manj romanti¢en in vizualno najbolj asketski med
vsemi; Dalec potujejo oblaki (Drifting Clouds, 1996)
je govoril o nezaposlenosti, Moz brez preteklosti (The
Man Without a Past, 2002) o brezdomcu, Lights in the
Dusk o osamljenosti. Glavni junak, Koistinen, utele-
Senje naivnega, redkobesednega, nedostopnega po-
sameznika, bi krasno funkcioniral v klasi¢nem filmu
noir. Ko se pojavi fatalna blondinka (po finskih stan-
dardih), ga s pajdasi izkoristi in izpljune, in ker je Kau-
rismaki »starec mehkega srca« (kakor se je definiral
sam), sklepni prizor vendarle osvetli Zarek upanja.
Kaurismiki se v primerjavi z ostalimi evropskimi
tigri drzi povsem solidno. Brunu Dumontu s primi-
tivno »poetiko« francoske province in njenih dege-
neriranih prebivalcev denimo $e vedno uspeva ocarati
festivalske selektorje ... in ¢lane Zirije, ki so mu pode-
lili grand prix, veliko nagrado Zirije. Po neartikulira-
nem kricanju, lasanju in ljubljenju junakov filma 29
Palms (2003), smo zdaj fasali novo porcijo bestialne
amour fou rustike (seks na njivi, seks v hlevu, seks v

Scanner Darkly
Spodaj: Marie Antoinette

pusdcavi ...), ki ga kontroverzni (kakor za koga) auteur
povrh vsega zacini $e z aktualno »kritiko« iraske vojne
in tematiziranjem nicevosti vojaskega konflikta. Pate-
ticno.

Nanniju Morettiju je s politicno satiro Il caimano
(Kajman, vrsta juznoameriSkega aligatorja) uspelo
tisto, ¢esar pred dvema letoma ni Michaelu Mooru, z
oblasti sklatiti predsednika drzave, Silvia Berlusconija.
Ce bi bil Italijan, bi mu kompromitiranje in zvrhano
mero levicarskega populizma $e odpustil, kot ¢ustve-
no manj motivirani tujec lahko sklenem le eno: zalost-
no je gledati, kako politicno najbolj izpostavljeni (in
drzni) italijanski cineast zadnjega ¢asa obstane na pol
poti, se potuhne, svojo »kritiko« desnicarskega primi-
tivizma pa sklene v diplomatski maniri. Ostaja nam
vsaj April (Aprile, 1998).

Drugemu velikemu italijanskemu levicarju, Mar-
cu Bellocchiu, gre veliko bolje. Il regista di matrimoni
(Reziser porocnih filmov) je resda precej apoliticen
film, toda v antiburZoaznem in antiklerikalnem duhu,
razpusceni formi in elipti¢ni strukturi je tako duhovit
in (pri reziserjevih 67. letih) vitalen kot nihce drug na
leto$njem festivalu. Bellocchio je ustvaril drzen, morda
rahlo konfuzen, a ¢udovit, s surrealnimi prebliski pre-
preden film o znanem reziserju Francu Elici (genialni
Sergio Castellito), zgrozenem nad dejstvom, da se bo
njegova h¢i porocila s katolikom. Po nestetih pro$njah
producenta, naj se ze loti ekranizacije kr$canske tema-
tike, Franco pobegne na Sicilijo, kjer sre¢a kopico ¢u-
daskih likov, se zaljubi v prinéevo héerko in jo mimo-
grede resi pred poroko z vnaprej dolo¢enim Zeninom.
Bellocchio se ne ozira na linearnost, logiko in nepre-
pricljivost (oziroma nedokoncanost) pripovedi; Rezi-
ser porocnih filmov skozi serijo navidez nepovezanih
sanjskih sekvenc o ljubezni, svobodi in fascinaciji do
filma pove vec kot marsikateri »tezni« film.

Zakaj Bellocchio ni tekmoval za nagrade, je bil
prvi misterij festivala, naravnost kriminalno dejanje
pa je zirija storila s popolnim ignoriranjem turskega
filma Climates (Iklimler), favorita na vseh lestvicah in
enega redkih v celoti zadovoljivih filmov konkurence.
Climates morda ni na ravni Majskih oblakov (Mayis si-
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kintisi, 2000) ali mojstrovine Oddaljen (Uzak, 2003),
toda Nuri Bilge Ceylan s potrpeZljivim opazovanjem,
dolgimi kadri, umirjeno pripovedjo in izrazitim smis-
lom za usklajeno kompozicijo, nadaljuje prepoznavno
osebno poetiko, ki jo tokrat zacini e z osebnim igral-
skim prispevkom; doslej so umetnike oziroma Ceyla-
nove alter ege (filmski reziser v Majskih oblakih; foto-
graf v Oddaljen) igrali drugi, v prvi ljubezenski zgodbi
njegovega opusa mu o¢itno ni preostalo drugega, kot
da za vlogi nastavi svojo Zeno in samega sebe. Isa in
Bahar prezivljata pocitnice na jugu Turc¢ije. Njuno dol-
goletno razmerje je ocitno v krizi, neskonéni prepiri se
mnozijo, zato ona Isi predlaga, naj se razideta. Isa se
vrne v Istanbul, kjer poucuje umetnostno zgodovino,
Bahar kot umetniska direktorica dela za televizijsko
produkcijo. Po locitvi skusa Isa obnoviti razmerje z
nekdanjim dekletom, a hitro ugotovi, da v resnici $e
vedno ljubi Bahar. Decembra se Isa odpravi v notran-
jost drzave, kjer ona pripravlja televizijsko produkcijo.
Ceylanu tokrat morda umanjka ¢ustveni presezek, es-
tetsko popolni kadri obéasno izpadejo malce prazno,
toda izjemni sklepni prizor je vreden ve¢ kot celotna
uradna konkurenca: Isa se po obisku Bahar na prizo-
ris¢u snemanja, po Custvenih prizorih prepri¢evanja,
z letalom razocaran vra¢a domov; v naslednjem pri-
zoru Ceylan pokaze prizori$ce snemanja, priprave na
snemanje novega prizora, ki ga s hrupom in vdorom
v kader nenadoma zmoti prelet letala, s katerim se Isa
(tako predvidevamo) vra¢a domov. Ima par torej pri-
hodnost ali ne?

Ne spomnim se, kdaj so bili vsi trije osebni vrhun-
ci caneskega festivala predvajani izven tekmovalne-
ga sporeda. Dva zaradi eksperimentalne (Zidane) in
raziskovalno-teoretske narave (Requiem for Billy the

Election

Kid) tja res nista spadala, medtem ko bi se tretji ob
malenkost drznejSem programiranju lahko znasel
tudi v konkurenci, sploh ker je Cannes zadnja leta
(z gangstersko sago Election Johnnieja Toja; s Starim
[Oldboy] Park Chan-wooka) Zze nakazal premike v
konzervativni miselnosti.

The Host, tretji celovecerec korejskega wunderkinda
Bong Joon-hoja (Memories of Murder, njegov prejinji
film, je mojstrovina sodobnega trilerja), je perfekten
primer t. i. monster movieja, urbane akcijske ekstra-
vagance, ki odraza vso samozavest in Zanrsko preda-
nost mladega reziserja. V predmestjih Seula se ob reki
Han zaradi izlitja radioaktivnih substanc v parih letih
razvije in mutira ogromna posast, ki nekega dne brez
opozorila napade ljudi v parku. V $irsi okolici povzrodi
paniko, pobije na desetine ljudi, s seboj odnese e par
»talceve in jih odvrze v odroéni jasek, med drugim héi
40-letnega prodajalca Gang-duja, ki je preprican, da je
h¢i mrtva. Ko se mu ¢ez cas javi po mobilnem telefo-
nu, Gang-du organizira iskalno odpravo in posasti na-
pove vojno. Oblasti, prepric¢ane, da gre za morilski vi-
rus, »groznjo ¢lovestvu«, medtem razglasijo obsedeno
stanje in obmodje zaprejo v karanteno, Gang-duja in
bliznje sorodnike pa razglasijo za okuZene in ljudem
nevarne individualce. Suspenziven in predvsem ne-
znansko duhovit film neprestano preskakuje iz enega
zanrskega obrazca v drugega; zdruzuje akcijski spek-
takel, grozljivko, ¢rno komedijo, adolescenéno dramo,
druzbeno refleksijo in politi¢no paranojo 21. stoletja.
Ce bo Bong nadaljeval v tako suverenem slogu, ga
bomo - ne glede na »profano« Zanrsko provenienco
— kmalu gledali v uradnih selekcijah A festivalov.

Vizualna umetnika Philippe Parreno in Douglas
Gordon sta se lotila filma o nogometni ikoni Zinedinu

Zidanu, najbolj$em in najbolj dominantnem nogome-
taSu zadnjega desetletja — kar je pred mundialom v
Nemcdiji popestrilo dolgocasni festivalski vsakdanjik.
Kaj je nastalo iz nenavadnega sodelovanja? Film Zi-
dane, un portrait de 21éme siécle (Zidane, portret 21.
stoletja), skorajda eksperimentalno delo. Parrenoja
in Gordona Zidanovi biografski detajli, profesionalni
uspehi in linearna naracija ne zanimata; odlo¢ila sta se
posneti eno samo tekmo, ki se je na stadionu Santiago
Bernabeu v Madridu med domac¢im Realom in ekipo
Villarreala (2:1) odvila marca 2005. S $estnajstimi ka-
merami (direktor fotografije ni bil nihce drug kot Da-
rius Khondji) sta se osredotocila izklju¢no na Zidana,
njegovo gibanje, dihanje, podaje, driblanje, frustracije
ob neuspesnih akcijah, hipne pogovore s soigralci itd.
Jasno, ker tekma traja 90 minut toliko traja tudi film.
Edini »tujek« nastopi v poléasu, ko avtorja v hipni
montazi pokaZeta, kaj se je tega dne dogajalo po svetu
(s ¢imer evocirata Karanovi¢evo serijo Na vrat na nos
[Grlom u jagode, 1978]), in se spradujeta, ali je kaj po-
membnej$ega od nogometne tekme. Film je med dru-
gim fascinanten z zvocnega vidika, saj avtorja poleg
obcasnih (in nepotrebnih) glasbenih vlozkov skupine
Mogwai obcasno izolirata posamezne zvoke, Zidano-
vo dihanje, $um hoje po travi, brcanje Zoge, celo krike
posameznikov iz obdinstva! Gre za oéitno manipuli-
ranje z realnim zvokom, kar bi puristi ozna¢ili za ne-
dopustno pocetje, sam pa sem postopek dozivljal kot
dobrodosel dodatek v impresivnem avdiovizualnem
eksperimentu, verjetno prvem $portnem avantgard-
nem filmu.

In tako pridemo do osebnega favorita letodnjega
Cannesa, dokumentarca Requiem for Billy the Kid.
Ameriski paradni Zanr je znova delezen neortodoks-

Nega pristopa; lani so se gejevski podtoni prikradli v
urbani in elegi¢ni vestern Anga Leeja, letos se bodo
Nekateri (isti ljudje?) zmrdovali nad obravnavanjem
€ne najvedjih legend Divjega zahoda, Williama Bonn-
€yja alias Billyja the Kida. V &em je problem? Prvic,

Im je rezirala Zenska, Anne Feinsilber; drugi¢, film
Je nastal v francoski produkciji; in tretjié, reziserka le-
gendarnega revolverasa spiritualno poveze z Arthur-
Jem Rimbaudom, ni¢ manj notori¢nim francoskim
Poetom s konca 19. stoletja. Bonney in Rimbaud?
Zveni kot $ala iz Morretijevega Kajmana, kjer se »moj-
Strovina« ¢ustveno in finanéno skrahiranega filmske-
84 producenta imenuje Maciste vs. Freud.

S provokativnimi cineasti, ki prosto upogibajo kla-
Sine zanre ali se z njimi poigravajo, nisem imel nik-
dar tezav. Anne Feinsilber, rezijska debitantka (rojena
leta 1970), se perfektno vklaplja v podobo modernega

Zgoraj: Babel
Levo: Volver

filmskega ikonoklasta; izbrala je legendo in nad njeno
realno/miti¢no podobo postavila velikanski vprasaj.
Je Kida res ubila Garretova krogla? Je bil ustreljen v
hrbet ali ne? So bile njegove poslednje besede res »kdo
je tam?« Bi ¢lovek na begu pred zakonom, znameniti
morilec, res najprej postavljal vprasanja in streljal po-
zneje ali obratno? Se je Kid nemara pogodil s Patom
Garretom, pobegnil v Mehiko, zivel mirno Zivljenje in
umrl v petdesetih letih 20. stoletja, ter si po vsej verjet-
nosti ogledal vsaj eno izmed stevilnih filmskih inter-
pretacij njegovega Zzivljenja (oziroma mita)? Kdo ve?
Nas zanima? Bi nas moralo zanimati? Toma Sullivana,
nekdanjega Serifa okrozja Lincoln, vsekakor zanima,
saj si Ze vrsto let prizadeva odkopati posmrtne ostanke
Bonneyja in njegove mame ter z analizo DNK potrdi-
ti oziroma ovreéi domneve, ali njegovo truplo res lezi
Vv »uradnem« grobu, v Fort Sumnerju v zvezni drZavi

Levo zgoraj: Requiem for Billy the Kid

New Mexico, ali tam leZi neznanec. Bonneyjev »urad-
ni« grob je seveda romarska postojanka, ki v revno
skupnost privablja turiste, zato sodnikove vztrajne
prepovedi izkopa (Sullivanove teznje med drugim ob-
soja kot finan¢no motivirane) nikogar ne presenecajo.

Requiem for Billy the Kid je lepo zamiSljena sestav-
ljanka, deloma dokumentarec, deloma druZinska saga,
deloma raziskovalni projekt in deloma zgodovinska
analiza. Rudy Wurlitzer, scenarist Kidove najznameni-
tejSe ekranizacije (Peckinpahove verzije iz leta 1973),
denimo z Zalostjo ugotavlja, kako se je Kidova legenda
v oc¢eh gledalcev s¢asoma »odmaknila od romanti-
ziranja Kidove neodgovornosti, ter zavzela pozicijo,
blizjo Garretovi odgovornosti.«

In kje je reziserka v analizi revolveraskega mita
nasla mesto za Arthurja Rimbauda, dinami¢no Zi-
vecega in arhetipskega upornika, ¢igar Zivljenje so
zaznamovali zgodnji triumfi, nepremisljeni $kandali
in dobi¢kazeljne pustolovécine na eksoti¢nih lokaci-
jah? Zgodovina kaze, da je bil Rimbaud enako divji in
nepredvidljiv kot Bonney; njegovo poezijo bere Kris
Kristofferson, Peckinpahov Billy the Kid, film pa za-
vzame distinktivno staliS¢e z reziserkino drzno tezo
o spiritualni vezi med obema sodobnikoma (kar se je
zdelo ameriskim kritikom naravnost nezaslisano): Ki-
dovo orozje je bil revolver, Rimbaudovo orozje je bilo
pero; oba sta kariero koncala pri natanéno enaindvaj-
setih letih, Kid zavoljo smrti (ali pobega), Rimbaud
zaradi nikoli obrazlozene prekinitve vseh literarnih
ambicij. Drzi? Drzi. Marlon Brando bi verjetno ljubil
Feinsilberjin film; vraga, v Enookem Jacku (One-Eyed
Jacks, 1961), svojem edinem rezijskem poskusu, je
Kida (igral ga je sam) videl kot lepega in postenega
kavboja, ki na koncu prezivi ...



3 FESTIVALI

BLAZNEZI

Honor de Cavalleria

»Absurdnost vsega skupaj ...« zakljuci reziser pro-
ti koncu dozdevno avtobiografskega filma Les Anges
exterminateurs (Exterminating Angels) Jean-Clauda
Brisseauja, ki je bil premierno predvajan v letosnji can-
ski sekciji Stirinajst dni reziserjev (Quinzaine des réa-
lisateurs). Stavek ni zgolj primeren sezetek Brisseauje-
vega izjemnega, duhovito odstekanega spogledovanja
s katastrofo, temve¢ dobro povzame tudi prevladujoce
vzdudje letonjega Cannesa: muke prebijanja skozi
eno najsibkejsih tekmovalnih sekcij v nedavnem spo-
minu so pogosto blazili le filmi iz sekcije Quinzaine.
V retrospektivi se celo za tri tekmovalne filme s traj-
nej$imi ucinki, ki se po tednu dni $e vedno razrascajo,
dasiravno v zelo razli¢ne smeri — mojstrovina Guiller-
ma del Tora El Laberinto del fauno (Pan's Labyrinth),
monumentalni in misteriozni Juventude em marcha
(Colossal Youth) Pedra Coste in pretezno podcenjeni
(zlasti s strani Evropejcev) Fast Food Nation Richarda
Linklaterja -, zdi, da so bili bolj uglaseni s festivalovo
vzporedno sekcijo, saj so izzarevali podobno vitalnost
in neobic¢ajnost. Zgovorno dejstvo je, da so §le - po
informacijah iz festivalskih ¢asopisov — stvari v nas-
protni smeri in da je bil eden od - v smislu zgodbe
- najbolj usodno ponarejenih uradnih tekmovalnih
filmov ugrabljen iz sekcije Quinzaine, kjer je tako

CANESHA SEKCIJA STIRINAJST DNI REZISERJEV (QUINZAINE DES

REALISATEURS)

OPOZIJE URADNI SELEKCIJI FESTIVALA. SE VEC,

JE TUDI LETOS SUVERENO OPRAVILA SV0OJO VLOGO

FILMSHA HRITI -

HA SE JE PRIDUSALA, DA SO BILI SHKORAJDA VSI VRHUNCI LETO-

SNJEGA CANNESA PRIKAZNI PRAV V TEM IZBORU,
KO SO ZARADI POLITICNIH RAZLOGOV

USTANOVITVE (LETA 1868,
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KI ZE 0D SVOJE
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RADIKALNEGA FILMSKEGA USTVARJANJA.

CHRISTOPH HUBER
PREVOD: JURIJ MEDEN

postal edini prvenec v tekmi za zlato palmo: gre za
atmosferi¢ni, vendar pod érto popolnoma neverjetni
Red Road Andree Arnold. Quinzaine je med drugim
z Bong Joon-Hojevim The Host (Gwoemul) poskrbel
za edini film festivala, ki so ga v en glas vzljubili vsi;
podobne reakcije je bila delezna podalj$ana osrednja
sekvenca z zlato kamero nagrajenega 12:08 East of Bu-
karest (A fost sau n-a fost) Romuna Cornelia Porum-
boiuja in presenetljivi nagrajenec zirije FIPRESCI iz
iste sekcije, nori teatralni povratek Williama Friedki-
na z naslovom Bug. Zavoljo dementnega festivalskega
programiranja in delovnih obveznosti mi je uspelo za-
muditi vse pravkar natete naslove (vklju¢no s filmom
o samomorilskem bombasu Day Night Day Night Julie
Loktev, o katerem nekaj zanesljivih virov takisto go-
vori pohvalno), vendar mi e vedno ostaja pet filmov
iz sekcije Quinzaine, ki jih z veseljem zamenjam za
celotno tekmovalno sekcijo - z izjemo treh Ze omen-
jenih tamkajnjih filmov.

Prvo neobicajno opazanje znotraj Quinzaina je
bilo zabelezeno Ze jutro po otvoritvi vzporedne sek-
cije: so¢asno s tem, ko so panorame mlinov na veter
ob La Manchi v neskodljivem in prepoznavno odisa-
vljenem Volver Pedra Almodévarja prozile reference
na Don Kihota v stotinah kritiskih glav, sede¢ih v

Grand Théitre Lumiére, je v smrdeci dvorani Noga
Hilton sekcije Quinzaine pristal resni¢ni NLP $pan-
ske kinematografije, za namecek Se dejanska filmska
priredba Cervantesa. » Vitestvo je umovanje akcije, « se
glasi eden zadnjih modrih prebliskov, ki jih Don Ki-
hot nameni San¢u Pansi v osupljivem prvencu Alberta
Serre Honor de Cavalleria; obenem gre tudi za zakas-
nel moto tega ¢udnega filma, ¢igar odsotna meta-re-
kontekstualizacija Cervantesovega romana je izvriena
na skrajno materialisticen nacin, v bistvu zgolj prek
motrenja dveh figur, zasajenih v pokrajino. Kar je
seveda ze prvi namig na omoti¢no paradoksalno na-
ravo celotnega podjetja, ki eno najbolj gostobesednih
literarnih mojstrovin prenese na platno skoraj brez
besed; katere premisljena ekscentri¢nost je v jasnem
nasprotju z njenim neomahljivo vedrim vzdusjem; in
katere radikalna zaslomba na zgolj dva glavna igral-
ca in katalonsko pokrajino je do neke mere skaljena
z dejstvom, da je bil film posnet z dvema digitalnima
kamerama (vizualije so prekrasno komponirane in
pokrajine, zlasti nebo, pogosto nabite z dramati¢ni-
mi pomeni, vendar bodo filmski puristi zaman cakali
na celuloidna vnebovzetja, s kakrinimi se ponasajo
Weerasethakulove pragozdne mrzlice in Benningove
umirjene kontemplacije). Celoten postopek prezema
slutnja zapletene potegavicine, na katero namigujejo
promocijski materiali filma, kjer lahko preberemo ne
samo, da je »Honor de Cavalleria estetska in konceptu-
alna sinteza najcistejsih kinematografskih vplivov (med
drugim Lancelot de Lac, Evangelij po Mateju, Fran-
cesco, Giuliare di Dio, Ozu, Sokurov), inovativnega,
ekscentricnega filma Sestdesetih (ParadZanov, Godard)
in avtorjeve osebne mitologije«, temve¢ tudi pojasnilo,
da se poleg na¢rtnega upodabljanja nepriljubljenih
prizorov iz romana, »ki so kratki in za samo zgodbo
nepomembni, pa zato v poeticnem smislu zelo mocni,
film prosto opira tudi na predkihotovsko klasiko kata-
lonskega viteSkega romana Tirant lo blanc, pod katero
je podpisan Chrétien de Troyes, in na zgodovinske
studije vite$tva Martija de Riquerja. Ce sem se znotraj
filmskih referenc e znasel - v o¢i bije zlasti ozujevska
strategija kopicenja navidez vsakdanjih trenutkov, da



bi se naposled dosegel mocan ucinek -, naj iskreno
priznam, da so dodatne aluzije na literaturo odplavale
mimo mene. Vseeno je treba zaploskati Ze omenjenim
promocijskim belezkam, ki nadalje navajajo, da »v fil-
mu ne nastopa nobena konstrukcija, ki jo je zgradila
cloveska roka«, in podobne »dosezke«, saj Serrajevo
delo navzlic svoji vzviSeni predrznosti dejansko pred-
stavlja »pustolovséino naracije (in ne naracijo pusto-
lovitine)«. Ze kar otipljiva je razseznost obcutenja,
ki jo v film vnagata naturééika v glavnih vlogah, oba
ustrezna ljudskim predstavam o Cervantesovih juna-
kih, pa vseeno prezeta z redko, onostransko globino:
Lluis Carbo, ¢igar obnoreli in razmrseni izgled se od-
licno rima z idejo podivjanega, belogrivega Kihota,
daje hkratni vtis pretirane cuje¢nosti in zatopljenos-
ti v samega sebe, medtem ko njegov pribo¢nik Lluis
Serrat v eni osebi zdruZuje najbolj vzvisenega Sanéa in
najbolj otozno zamisljenega Panso ter tako na nepo-
zaben nacin utelesa cvilece okorno, vendar nedvom-
no globoko naklonjenost korpulentnega oprode do
svojega viteza. Njuna topla interakcija vnasa obcutek
iskrenega Custva v Serrajev racionalni konstrukt (in
to e preden se v zadnjem kolutu filma zaslidi ljubka
kitarska melodija kot nepri¢akovan ekstra-diegetski
Pogon) in ga tako napravlja berljivega kot skrtajoce
izvirno in moderno vizualizacijo Kihotovih poskusov
Premostiti zarezo med resni¢nostjo in idealisticnimi
iluzijami. Rastoée prijateljstvo med anti-herojema de-
luje kot nezno utripanje srca: prvih deset minut filma
Opisuje Sancevo predano iskanje krone iz lovorik po
obcasnih napotkih svojega gospodarja, ne dolgo po
zatetku druge polovice filma, po $e nekaj skopih de-
batah o vitestvu (ki ga Kihot oznadi za »eivilizacijo«)
in ostalih duhovnih kot tudi prakti¢nih zadevscinah,
Pa vitez razglasi naslednje: »Ljubim te, Sanco. Bog te
ljubi.« Samo kamen bi ostal hladen v tem trenutku, ki
bolj kot karkoli drugega lahko sluzi kot primer Serra-
Jeve globokoumne izrabe minimalnega argumentiran-
ja za doseganje maksimalnega uéinka.

Podobno minimalisti¢en, nem, moderen in pred-
vsem metafizi¢en je enourni Fantasma Lisandra Alon-
sa, ki si je prisluzil predvajanje v Séance spéciale raz-

delku Quinzaina. Zelo ocitno vzporeden projekt (in s
strani nekaterih zlahka tudi odpravljen kot tak) ven-
darle pokaze avtorja filmov Svoboda (Lalibertad, 2001)
in Mrtvi (Los muertos, 2004), kako se premika naprej,
dasiravno v ¢udasko hermeti¢no smer: bivsi kaznje-
nec Antonio Vargas, neprofesionalni protagonist Mr-
tvih, se prebija skozi labirintne prostore kinematogra-
fav Buenos Airesu, kjer se vrti njegov film, medtem ko
se drvar Misael Saavendra, neprofesionalni protago-
nist Svobode, popolnoma izgubi. Kino, dobro poznan
obiskovalcem filmskega festivala v Buenos Airesu, se
nahaja v desetem nadstropju orjaskega, vecfunkci-
onalnega umetniskega kompleksa Teatro San Martin,
ki nudi nesteto priloznosti za zablodo - in film marlji-
vo razisce prav vse. Uokvirjen z isto nadnaravno pre-
ciznostjo kot njegova prejénja dela, Alonsov novi film
dobesedno slavi kino (in njegove pripadajoce prosto-
re) kot prostor skrivnosti in dolgcasa. Pripombe, da
se film nagiba k slednjemu, brzkone ignorirajo obilico
odstekanega, vendar globoko domisljenega humor-
ja, ki se skriva v navidezno nadvse togi in suhoparni
izvedbi. (Najbolj neprecenljiv je trenutek, ko Vargas na
vprasanja drugih gledalcev, kako mu je bil film viec,
odvrne, da je zelo uzival v »zabavanju in opazovan-
Jju samega sebe«.) Cetudi bi 8lo zgolj za hommage Tsai

Les Anges exterminateurs

Ming-liangovemu Zbogorm, Dragon Inn (Bu san, 2003),
je Fantasma popolnoma ocis¢en sentimentalne nostalgi-
je Tsaijevega filma. Se bolj pomembno je to, da arhai¢ni
telesi (ki dejansko nikdar v zivljenju $e nista vstopili v
kino), postavljeni v arhetipsko moderno arhitekturo,
predstavljata premik onstran ruralnih okolij Alonso-
vih prejénjih filmov. Odtujenost je tako do neke mere
bolj domacna (dasiravno je zvocna podoba filma, v
kateri zastrasujoco vlogo igra celo splakovanje strani-
§¢a, zgodbi odkrivanja novih teritorijev primerno pi-
kolovska in podértana), kar deloma odstrani Ze znana
prevprasevanja razmerij med fikcijo in dokumentom
(ki spominjajo na prerekanja o izvoru mavrice), pa
zato film bogati z novimi, cetudi zunanjimi plastmi
refleksije; vse do vpraganja, ¢e se — oziroma do kaksne
mere se — vse skupaj ne kvalificira kot komentar na
(argentinski) film in njegovo ob¢instvo.

Les Anges exterminateurs Jean-Clauda Brisseauja
se, po drugi plati, ne bi mogel zdeti jasnejsi: navzlic
siloviti izkusnji ogleda sem bil spocetka nekoliko ra-
zocaran, saj se je vse skupaj zdelo kot opravicilo za
zloglasno »afero Brisseau«. Leta 2003 je bil namre¢
reziser obtozen spolnega nadlegovanja igralk, ki jih
naposled ni zasedel v svoji prej$nji mojstrovini Skri-
te stvari (Choses secretés, 2002), z goloto radodarni



$tudiji odnosa med seksom in modcjo. V novem fil-
mu se avtorjev ocitni alter-ego, petdesetletni reziser
Frangois (Frédéric Van Den Driessche), posluzuje
tipicne Brisseaujeve metode »raziskovanja tabujev in
uzitkov« prek opazovanja vro¢ih mladih deklet, ki
so se pripravljena slaciti in (druga drugo) vzburjati
pred kamero (najprej seveda, da preveri njihovo pri-
mernost, samo za reziserja), z neverjetno podobnimi
pravnimi posledicami na koncu. Sele kasneje sem
izvedel za Brisseaujevo trditev, da je scenarij napisal
ze pred obtozbami (in da lahko dokaze, da je film
posnel pred svojim oprostilnim procesom jeseni leta
2005). Vseeno ni nobenega dvoma, da ne gre za ni¢
drugega kot ociten samo-zagovor, vendar pa zavest o
tem le osvetli brutalno, samo-posmehljivo iskrenost v
jedru Brisseaujevega filmskega ustvarjanja, ne glede
na to, kako opolzke se nekaterim zdijo njegove vizije.
Frangoisa v nekem trenutku nekdo opise kot »¢udno
mesanico inteligence in nespameti«, na kar namiguje
tudi Brisseaujev lasten cocteaujevski komentar v offu,
ki se tokrat nagiblje k avtorjevi kripti¢no-miti¢ni plati
(kot nadaljnji dokaz v tej smeri naj sluZijo mrmrajoci
in v ¢rno odeti duhovi iz naslova filma - zopet brhka
mlada dekleta, kakopak! -, ki naposled odlo¢ijo o Fra-
ngoisovi usodi). Celoten film se zdi zasnovan kot neke

Sommer ‘04 an der Schlei

vrste dementen psiholoski test z obkrozanjem odgo-
vorov, ki razsodi, katera plat osebnosti prevladuje (ne
samo reZiserjeva, tudi gledalceva): kljuéni posnetek
nudi moznost izbire med »nespametnimi« spolnimi
nagoni in »inteligentno« distanco, seksom in suspen-
zom: na levi strani se v hotelski sobi z naértno odprti-
mi vrati ljubi par deklet, na desni strani se razprostira
prazen hotelski hodnik (glasovi se priblizujejo). Na
neki nacin se Brisseau predstavlja kot moderni Don
Kihot, ukles¢en v tej dilemi (in nepraviéno sojen — »V
prekrikih ne uzivame, vztraja Frangois). Stopnje razu-
mevanja za njegove zadrege so lahko razli¢ne, vendar
je Brisseaujeva jasna in obcutena komedija strastne
osramocenosti v vsakem primeru vrhunska (pateti¢-
no potrebni in obenem iskreni Francois komaj ¢aka,
da se bo po pretirani dozi seans s preve¢ dekleti vrnil
domov k svoji zeni); zakljudi se z veli¢astnim in ab-
surdnim posnetkom reZiserja v invalidskem vozicku:
pomeckanega in pretepenega, vendar neutrudljivega;
kot vitez iz La Manche.

Celo najbolj »normalen« izmed superiornih filmov
Quinzaina, Sommer ‘04 an der Schlei, vsesplo$no od-
licna, chabrolovska §tudija burzoazne morale Nemca
Stefana Krohmerja (ki je Ze v preteklosti izkazal talent
za rezijo pestrih ansamblov v manj elegantnem Sie
haben Knut), se zaklju¢i na tako nepri¢akovan nacin,
da so se zbegali celo nekateri advokati filma. Odli¢no
odigran Krohmerjev film vzame pod drobnogled idi-
licne podezelske pocitnice svobodomiselnega para, ki
jih iztiri flirt sinovega dekleta, cutne dvanajstletnice, z
odraslim tujcem, za katerega se kmalu za¢ne zanimati
tudi mati. Stevilne ve¢smiselne permutacije neogibno
vodijo v smrt, ki osvetli dvoumno etiko nastopajocih

Ca brile

karakterjev — vendar se, brez najmanjiega trzljaja v
svojem gladko drsecem slogu, film takoj zatem po-
makne do zakljuénega udarca, &igar odzvanjanja so
mnogo bolj prvinska v svojem prevprasevanju med-
¢loveskih odnosov in odgovornosti.

Po ¢udnem nakljuéju je najbolj cudaski film festiva-
la (in moje zadnje odkritje znotraj sekcije Quinzaine)
mogoce gledati kot kontrapunkt pravkar opisanemu:
Ca britle (Kres, op.prev.) Claire Simon se zakljuéi s pol
ure Ciste norosti (v ozadju katere plamti pravi kres),
sprico katere pa se vse ¢udne stvari, ki so se zgodile
prej, zazdijo Cisto obicajne. Gre za zgodbo o neukro-
ceni petnajstletnici, ki svojo jezo izliva v konjsko jezo
(Cez ograje skace v vrtove in Zivljenja drugih ljudi). Ko
neko¢ pade, jo na noge pobere gasilec, v katerega se
zaljubi. Ko se njeni poskusi osvajanja izkazejo za ne-
ucinkovite, se poda v gozdove igrat seksualne igrice
z drugimi najstniki, ki jih nato zaziga, da bi jih njen
heroj lahko resil. Nekaj osupljivega in zagonetnega se
skriva tako v protagonistki kot tudi v reziserkinih po
duhu sorodnih prijemih, da bi naslikala njo in svet
okrog nje: slog in nekaj gradiva se jasno naslanjajo na
dokumentarno tradicijo (Simonova je kariero zacela
kot dokumentaristka in svoj novi film posnela v blizini
domacega kraja), vendar gladino nenehno vzburkava-
jo zavestno miti¢ne podobe, ki namigujejo na nekaj
bolj univerzalnega izpod skrbno poustvarjenega men-
javanja bolj ali manj intenzivnih specifik vsakdana. Da
bi se izpolnila obljuba lebdenja med dvema nac¢inoma
naracije (in protagonistkin razum se nedvomno naha-
ja na podobno izmuzljivem teritoriju), je potreben ve-
lik ogenj. In ko se ta enkrat zgodi, je naposled res vide-
ti kot sila narave, ki si utira pot skozi filmsko platno.
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Cris % T %
Tistopher Lee med snemanjem filma Cuadecuc, vampir

Po leto$nji, 42. ediciji Mednarodnega festivala no-
Vega filma (Mostra Internazionale del Nuovo Cinema)
y italijanskem Pesaru se zdi, da bi festival lahko iz svo-
Jega imena izpustil pridevnik »novi« in poskusal najti
drugo, obliki in ambicijam primernej$o poimenovanje
Za to, kar nudi. Razen hvalevrednih, a predvidljivih iz-

REVOLUCIJA V TEHU:
PERE PORTABELLA,
MANJHKAJOCI CLEN

SODOBNOST1

jem (kolegialnega poklona neodvisnemu filipinskemu
filmu denimo, v katerem pa je manjkal Lav Diaz - ver-
jetno s predpostavko, da je od obiskovalcev festivala
nemogoce pric¢akovati tolike koncentracije), je zares
»novega« tako malo, da se utegne zazdeti, da je »novi
filme v mnogo slabsem stanju, kot nemara dejansko

NIL BASHKAR

je, ali celo, da v »novem« filma sploh vec¢ ni (sodeé po
depresivnem razmerju med filmskimi in video pro-
jekcijami, ki pa je izklju¢no posledica malomarnosti
organizatorjev, ki mislijo, da lahko filme predstavijo
v kakrsnikoli obliki, vse dokler gre za dragoceno red-
kost). Na sreco - ali zalost — krizo identitete Pesaro
reSuje z izbornim retrospektivnim delom. Poleg Le-
onarda Favia, o katerem porocamo na sosednjih stra-
neh, je tega letos zapolnjevalo »ponovno odkritje«
Pere Portabella, ki vsekakor ne bi smelo biti zadnje ali
celo dokonéno, ne nazadnje tudi zato, ker Portabella
po 17-letni odsotnosti (zadnji celovecerec, Warsaw
Bridge (Pont de Varsovia), datira v 1. 1989) pripravlja
novi film.

V Portabellini kinematografiji so avtorske in politi¢-
ne odlocitve vselej prepletene in nelo¢ljive, a zavezane
mnogoc¢emu drugemu kot le aktualnim nujnostim. Ze
v kratkem Don’ t Count on Your Fingers (No Compteu
amb els Dits, 1967) in celovecernem prvencu Noctur-
ne 29 (Nocturn 29, 1968), kjer se pri¢ne tudi njegovo
plodno sodelovanje s pesnikom Joanom Brosso, Por-
tabella v ospredje — poleg vojne napovedi frankizmu
— postavi tudi kritiko prevladujo¢ih modelov filmske
reprezentacije, zlasti njenega naslanjanja na literarne
tradicije in ideale realizma. Filmske forme se loteva na
radikalen nacin, z razdruzevanjem enotnosti podobe
in zvoka ter Casa in prostora ter s premes¢anjem in re-
dukcijo narativnih oblik na posamezne arhetipe, kar
sam imenuje »negativna realizacija«. Mesto filma -
kot smiselne, konsekventne in »uporabne« umetniske
kreacije — zasede hibridna simulacija, ki ne spodnasa
le romanti¢ne ideje filma fikcije, temve¢ tudi domnevo
lastnega avtorstva ter unikatnosti umetniskega dela.



Seveda pa v prvi vrsti surovo napade rezim: Umbracle
(1972) Portabella vpelje s predstavitvijo absurdnega
cenzorskega koda, s katerim so Francovi kulturni ek-
sekutorji iznicili prostor umetniske avtonomije, nato
pa sistemati¢no prekrsi vsa njegova dolo¢ila in se po-
sledi¢no ukine kot javni filmski ustvarjalec.

Vsi Portabellovi filmi potrebujejo mediatorja, za-
stopnika in interpreta druzbenih odnosov in prepri-
¢anj, preko katerega se mehanizmi filmske produk-
cije podvajajo in razgaljajo. V dveh njegovih najbolj
znanih filmih, Umbracle in Cuadecuc, vampir (Vampir
Cuadecuc, 1970) to mesto, na katerem se prelamljajo
socasni tokovi fikcije, realnega in virtualnega, zaseda
fascinantni Cristopher Lee, arhetipski filmski Draku-
la, ki ga Portabella uporablja kot prosti oznacevalec,
ki privzema mnozico podob - Lee kot eksistencialni
tujec, Lee kot Drakula, Lee kot Lee, Lee kot interpret
Drakule, Lee kot interpret samega sebe itd. Pomnozit-
ve reprezentacije, s katerimi Portabella operira v vseh
svojih zgodnjih filmih - konkretno: zaklju¢ni prizor
filma Cuadecuc, vampir, kjer Lee prebira odlomek iz
Stokerjevega romana, ki opisuje Drakulov konec (ali
kot se pomenljivo izrazi, izginotje), je posnet med
stirimi ogledali/odsevi - so dejansko tudi njihovo
pocelo; film Portabelle potrebuje lastno miniaturno
razlic¢ico, da bi formuliral politi¢ni in eti¢ni argument.

Vampir Cuadecuc je tako v praksi nekak$en making of

filma Count Dracula (1970) razvpitega Jestisa Franca
(sic!), kralja evropskega Zanrskega Sodra. Portabello-
va »interpretacija« Francovega baroc¢nega ekscesa je
dobesedno vampirska - »izvirnik« oropa barve, zvoka
(za dobro mero ironije prezivi le romanti¢ni naslov-
ni komad), pomena - ¢e smo ga seveda pripravljeni
pripisati Francovi verziji - a hkrati ustvari eno najbolj
poeti¢nih Drakul, ki v popolnosti artikulira potla¢eno
subverzivnost Stokerjevega izvirnika.

Portabellova kritika avtorstva in komodifikacije
umetnosti je v popolnosti destilirana v plansekvenci
kratkega filma Accié Santos (1973). Skladatelj Carlos
Santos, sicer avtorjev dolgoletni sodelavec, najprej
odigra eno svojih klavirskih kompozicij, ki se snema
na magnetofonski trak. Ko konca, si nadene slusalke
in v tiSini poslusa - tako predpostavljamo - prav-
kar odigrani komad in medtem nepremicno strmi v
kamero. Preprosta in na videz nebistvena, skorajda
anekdoticna gesta, povzema Portabellovo prepricanje,
da sta kreacija in konzumacija nelo¢ljivi, celo simet-
ri¢ni podobi istega procesa, brez katerih je filmska re-
prezentacija obsojena bodisi na naivnost realizma ali
ekskluzivnost modernizma. Epizodi¢na skica hkrati
najbolje ilustrira idejo »negativne realizacije«, kjer so
odsotnost naracije, pomenskih povezav, prikaza, oz-
vocenja ... sredi§éni »protagonisti« filmskega gibanja.

Po Francovi smrti in z vznikom demokrati¢nih pro-
cesov dobi princip mediacije nov pomen: Portabella se
aktivno vkljudi v politiéno Zivljenje in spremlja njego-
ve protagoniste - politicne zapornike v filmu El Sopar
(1974), predstavnike politicnih strank, sindikatov itd.
v magistralnem Informe general sobre Algunas cuesti-
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Plakat za film Cuadecuc, vampir, avtor: Cartel de Joan Pong

ones de interés para una proyeccién publica (1977), ki je
izérpna analiza politi¢nih silnic v pofrankovski Spaniji
in hkrati tudi ze kritika nastajajocih elit. Politika »ne-
gativne realizacije« takrat odstopi mesto konkretnemu
angazmaju. A preloma s kriticno dekonstrukcijo v prid
premocrtnemu dokumentarizmu ni mogoce razumeti
le kot nujnost realne politike - ce$, nastopil je trenu-
tek, ko morata film (in umetnost) izpolniti svoj dolg
in se posvetiti druzbenim in zgodovinskim nujnostim
(odpravljanju posledic polstoletne vladavine fasiz-
ma) - temve¢ nemara tudi kot eti¢no odlocitev. Zdi
se, da Portabella v dolo¢enem trenutku ugotovi, da so
prav sredstva, s katerimi se je zoperstavljal rezimski
»kulturi« — razdruzevanje enotnosti reprezentacije in
razgaljanje filma kot druzbenega procesa, pomensko
premescanje nesmiselnih podob, ki jih proizvaja mno-
#i¢na kultura - postala prevladujoce figura umetnosti
v postmodernem kapitalizmu, za katerega se odloci
prerojena Spanija. Portabella se takrat izogne tocki,
kjer bi njegovo delo postalo predvidljiva avtopoeti¢-

na celota, pripravna za uvrstitev v kataloge moderne
filmske umetnosti, in se raje ze drugic odloci za avtor-
sko samoukinitev.

Prav ta brezkompromisna avtorska drza, ki se je s¢a-
soma kvec¢jemu radikalizirala v eti¢no drzo umetniske
odgovornosti, ki se na vsakem koraku zaveda svoje
umescenosti v prevladujoca razmerja neenakosti, je
verjetno tudi glavni razlog, da Portabelle ne najdemo
v sodobnih filmskih kanonih. V prid temu govori tudi
njegov zaenkrat zadnji film, Warsaw Bridge, v katerem
kriticno ocisce prenese od nekdanje frankisti¢ne no-
menklature in novega politiénega razreda, ki jo nasle-
di, k intelektualnim elitam osemdesetih, v trenutku,
ko pade berlinski zid. V lu¢i zgodovinskih sprememb
Portabella ne zapusti okopov kriti¢nega avtorstva, te-
mvec ga prevaja v sodoben kontekst globalizacije ka-
pitalizma in medijske vseprisotnosti. Njegova zaveza
realnemu ostaja trdno usidrana na sti¢i§éu avantgard,
raziskovanju filmskih praks in politi¢ne misli, zatorej
ostaja tudi zaveza kateregakoli kriticnega pogleda.
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OLAF MOLLER
PREVOD: ANJA NAGLIC

Véasih skupaj z mimobeznimi valovi novosti, s ka-
terimi predstavniki etablirane filmske kulture ravnajo
tako, kot bi se kaj premaknilo (kar se v¢asih nekako
'es zgodi: stvari dobijo svojo lastno dinamiko, ja, ja
), na obalo veéje prepoznavnosti in opaZenosti pri
*Cinefilirajocem« srednjem sloju naplavi tudi kak-
Snega starega mojstra, navadno takega, ki neizkudeni
mladini sluzi kot (nujno nedosegljiv) vzor. V primeru
Argentine je bil to Leonardo Favio - svojevrsten genij,
Tesnicen posebnez, gverilec, osamljen bojevnik, ¢igar
filme nj mogoce uvrstiti nikamor in ki ne predstavlja
Ni¢ drugega kot samega sebe in svojo dezelo; narodni
Junak, mojster, ob ¢igar filmih (ki jih je ¢isto premalo)
S¢ vprasamo, kako smo pravzaprav vsa ta leta lahko
Ziveli brez njih/njega.

Leonardo Favio zveni kot izvorno argentinsko ime,
a je psevdonim; Faviu, ki se je rodil 28. maja 1936 v
kraju Lujdn de Cuyo (provinca Mendoza), je v resnici
me Fuad Jorge Jury (brikone pravilnejsa, a za Span-
sko govorede ljudi le tezko izgovorljiva transliteracija

B

VI TU

DESOLACION / DE
NINO ACORRALADO

Leonardo Favio med snemanjem filma El dependiente

priimka bi bila »Khouri«); Faviov oce je bil namre¢
Sirijec. Psevdonim izhaja iz umetniskega imena Fa-
viove $panske mame, Laure Favio, ki je bila zvezda
radijskih iger. Faviov brat, scenarist (in pozneje tudi
reziser) Jorge Zuhair Jury, je obdrzal oéetov priimek.
Z imenom je bilo povezano vse mogoce trpljenje: e
sodimo po Faviovih izjavah in filmih, je bilo njego-
vo otrostvo precej bolece in Zalostno; med drugim
je nekaj casa prezivel tudi v vzgojnem zavodu in to
izkusnjo je deloma »eksorciral« v svojem celoveder-
nem prvencu Cronica de un nifio solo (Chronicle of a
Lonely Child, 1964). Od zivljenja zdelan otrok se po-
javi $e v ve¢ drugih Faviovih delih; obsesivno, kot bi
bilo vedno znova treba spraskati to rano in bi bila kri
vir njegove umetnosti. Prek mame je mladi Leonar-
do dobil manjée vloge na radiu. Pri 21 letih je uradno
prvi¢ nastopil v filmu, in sicer v El dngel de Espaiia
(1957) Enriqueja Carrerasa. Kot statista, ki pa v $pici
filma ni bil naveden, ga je bilo mogoce videti e 12 let
prej, v Cuando en el cielo pasen lista (1945) Carlosa
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Sonar, sonar

Borcosqueja; tako je vsaj trdil sam Favio, ob tem pa je
$e povedal, da je bil to njegov edini nastop pred kame-
ro, ki mu je kaj pomenil, saj je bil kot gojenec zavoda
zanj nagrajen z najredkejso delikateso - ¢okolado ...
V poznih 50. in zgodnjih 60. letih je Favio, predvsem
po zaslugi filmov svojega mentorja Leopolda Torreja
Nilssona, postal zvezda; zdi se, da je bil Nilsson sicer v
vseh pogledih ¢isto nasprotje romanti¢no peronovske-
ga, vroceglavega Favia, saj je bil hladen, intelektualen,
analiti¢en, mes§canski in razmeroma nezainteresiran
za gibanje kamere, kar v tem kontekstu deluje skoraj
simboli¢no, vendar pa je oc¢itno dobro vedel, s kakéno
enkratno senzibilnostjo ima opravka.

Prvi kratki film, El amigo (1960), ki velja za izgub-
lienega, je Favio reziral Ze v svojem igralsko najbolj ak-
tivnem obdobju, potem pa so minila §tiri leta, preden
se je lotil tudi celovecerca.

Faviova reziserska kariera je bila - milo receno
- »erati¢na« in politika jo je raztrgala. Toda zaradi nje-
gove druge, pevske kariere (Favio je v Juzni in Srednji



Ameriki znan kot zvezdniski pevec in pisec §lagerjev)
mu je bilo vseeno, ali je lahko snemal filme ali ne (tre-
ba mu jih res ni bilo), za igralstvo se pa sploh ni brigal.
Po letu 1964 je pred kamero nastopil le $e Stirikrat;
trikrat v casu svojega prvega reziserskega molka, med
letoma 1967 in 1972, zadnji¢ pa nedavno, leta 2001, v
enem od bratovih filmov.

Zanimivo, deloma celo tipi¢no je, da posamezni
sklopi Faviovih filmov tvorijo nekaksne skupine: prvi
trije, ¢rno-beli filmi — Crénica de un nisio solo, Este es
el romance del Aniceto y la Francisca, de cémo quedd
trunco, comenzo la tristeza... y unas pocas cosas mdas
(1965/66) in El dependiente (The Dependent, 1967/68)
- predstavljajo neke vrste enoto, zaokrozeno celoto
stilisticnih tropov, vsebinskih obsesij ter narativnih
idiosinkrazij. Naslednji trije — Juan Moreira (1972),
Nazareno Cruz y el lobo (The Nazarene Cross and the
Wolf, 1974/75) in Sofar sofiar (To Dream, to Dream,
1976) ~ pomenijo nadgradnjo te osebnosti v barvah
in razli¢nih Zanrih, poleg tega pa jih je zlahka mogo-
¢e brati kot simboli¢no zgodbo drugega Perénovega
obdobja (s Juan Moreira kot prologom cri du coeur),
ki se je nasilno koncalo med snemanjem Sofiar sofiar
(kot epilogom), ko je v Argentini nastopilo obdobje
ene najmracnejsih diktatur v njeni zgodovini; $lo je
za Cas, ko je bil Favio persona non grata in je moral
ziveti v izgnanstvu, v Mehiki in Kolumbiji. Zaenkrat
zadnjo skupino del -Gatica ‘El mono’ (1991) in skoraj
sesturni dokumentarec Perdn, sinfonia del sentimiento

[3] [41

[7] (8]

(1994/99) - sestavljata dva poskusna epa o Perénu, ki
ju je ves Cas treba brati kot (kripto)avto-/bio-/hagio-
grafijo, obred v spominu. Glede na vendarle tezavno
Perénovo politiko, zlasti v drugem obdobju, je ravno
dokumentarni ep treba obravnavati s precej$njo mero
skepse.

Drug, nadvse logicen premik se zgodi od Crénica
de un nirio solo do Nazareno Cruz y el lobo: filmi po-
stajajo vse bolj abstraktni, metafizicni. Crénica de un
nifio solo je ofenzivno nedistancirana predelava Favi-
ovega trpljenja v vzgojnem zavodu, ki je tako na ravni
podob kot zvokov stilisti¢no, samozavestno umescena
med rigoroznostjo in povsem samosvojo, ekspresiv-
no razbohoteno prasilo: fant uide iz vzgojnega doma,
bezi, ¢as tece v idilicni recni pokrajini, »zastruplje-
ni« s hudobijo drugih otrok, na koncu pa fanta spet
ujamejo. Prekinitve v stavku ustrezajo gibanju filma,
Faviovemu zelo posebnemu smislu za ritem; tako so,
denimo, sekvence bega in sekvence iz re¢ne pokrajine
glede na trajanje filma izjemno razpotegnjene - gre za
obotavljajoce trajanje premagovanja tega, kar cloveka
zadrzuje; za pricakovanje podalj$anja. Drugi prizori
so, nasprotno, skorajda raztrgani v staccatu; pripove-
dovanje v kontrakcijah je znacilno za vse Faviove filme
zizjemo »El dependiente«. Ce anticipiramo: Gatica ‘Fl
mono’ je morda vrhunec Faviovega pripovedovanja,
saj mu tu uspe, da te kontrakcije, to kontrapunktnost
zlije s tistim nagnjenjem do obrednosti, cikli¢nosti, ki
odlikuje zlasti El dependiente; opravka imamo z en-
kratnostjo, za ponovitev katere se je vredno boriti.

Favio ima poleg tega izreden smisel za ekstremne,
véasih skoraj paradoksalne stvari: ¢e bo enkrat nare-
dil nekaj, bo naslednji¢ najbrz naredil tudi nekaj ¢is-

[1] Cronica de un nino solo

[2] El Romance del Aniceto y la Francisca
[3] El dependiente

[4] Juan Moreira

[5] Juan Moreira

[6] Nazareno cruz

[7] Gatica, el mono

[8] Peron, sinfonia del sentimiento

to drugega. Tako je filmu Crénica de un nifio solo in
njegovemu presezku dogajanja, ki pa ga ne spremlja
pripovedovanje, sledil Este es el romance del Aniceto y
la Francisca, de cémo quedd trunco, comenzo la triste-
za... y unas pocas cosas mds, ki svojo komajda obstoje-
¢o zgodbo o fantu z bojnim petelinom, ki sreca dekle
in $e eno dekle, pripoveduje tako na dolgo, kot je dolg
njegov naslov, v njegovem zakljucku pa je patos, ki je
tako tezak, kot je ironicen nesramen konec naslova (»y
unas pocas cosas mds«). Kaj spada k filmu, v katerem se
prvi¢ v polni meri razkrije Faviov (navidezni) inscena-
torski paradoks: njegova sreca ob Vélikem custvu, nje-
govo veselje do ustvarjanja mogo¢nih emocij ga vedno
znova vodita v najbolj abstrakten, nenaraven, pogosto
drasti¢no distanciran odnos do filmskih likov: kar na-
prej se oddaljuje od njih, jih snema z ekstremne pticje
perspektive (resni¢no od zgoraj navzdol), pri montazi
iz skrajno nenavadnih kotov besno zadeva ob os, skace
noter in ven pa naokrog. Toda to deluje nenavadno
samo, ¢e verjamemo, da ¢ustva temeljijo na empatiji,
kar pa ne drzi: ¢ustva so konstrukcija, odnos do dolo-
Cene situacije, in Favio ¢ustva svojih filmov, ki so ne-
kaj drugega kot ¢ustva njegovih likov, ustvarja to¢no
tako - s pomo¢jo ekstremnih, a obenem jasnih gest.
Faviova resnica, realnost njegovih filmov (perfektno
uteleSena v kafkovsko-farsi¢cnem El dependiente, ki
je srediSce zgoraj omenjenega premika), je ume$cena
nekje med tezkim naturalizmom in najbolj§im ekspre-
sionizmom.

Argentina: sanje? Naslednji Faviov film, Aniceto,
bo - ¢e sklepamo na podlagi njegovih izjav - vrnitev,
igra sanj, Cista abstrakcija: onostransko delo, film, ki
pride po stvareh,
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Smrt gospoda Lazarescuja

MIHAI CHIRILOV
PREVOD: JURIJ MEDEN

Trije romunski filmi iz leta 2006 se na neposreden
ali retroaktiven naéin ukvarjajo z Revolucijo decembra
1989: 12:08 East of Bucharest (A fost sau n-a fost) Cor-
Neliuja Porumboiuja, The Paper Will Be Blue (Hirtia
Va fi albastra) Raduja Munteana in The Way I Spent the
End of the World (Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii)
Catalina Mitulescuja. Dobra priloznost za raziskavo
9dnosov med romunskim filmom po letu 1989 in nje-
8ovo preteklostjo pred tem trenutkom ...

Ob koncu filma The Oak (Balanta,1992, Lucian
Pintilie) lik Maie Morgenstein izvaja kvazi-vudu ritual
Zakopavanja pepela svojega oceta, agenta Securitateja,
Pod starim, impresivnim hrastom. »Dober oce, tiran
OCe, dragi, dragi oce ...« se priblizno glasi njeno zaklin-
Janje, pri ¢emer smo pri¢a enemu bolj prizanesljivih
Prizorov v sicer mascevalnem filmu. Nasa junakinja se
$pokojno poslavlja od gnile osebne zgodovine, vendar
S¢ njena strategija izkaZe za iluzijo. Preteklost ostaja
Nedokon¢an posel, za katerega lahko samo upas, da
Mu bog s kopanjem groba utekel. Njeni duhovi straijo
S¢ naprej in najboljsa resitev je sklenitev pakta z nji-
Mi, Kar stori lik Oane Pellea v State of Things (Stare de
fapt, 1996, Stere Gulea), ko se v tegobnih ¢asih po Re-
Voluciji leta 1989 odloci zadrzati otroka, potem ko jo
Posili agent Securitateja. V ¢asu, kot je zacetek devet-

esetih, je bila obvezna vrnitev v preteklost in filmsko
uk\f'élrjanje s post-revolucijskimi temami ne samo le-
Bitimno, temveé tudi zdravilno. Naposled osvobojeni
°d tiranije kastrirajoe cenzure so romunski reziserji
Prek filmov izganjali lastne duhove. Nekdanji namigi
N pomeni, skriti med vrsticami, so bili lahko naenkrat
“Zpovedani glasno, brez prisilnih licil, ceprav so se ne-
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kateri filmarji iz navade e vedno posluzevali skritih
prispodob in zapletenih primerjav. V kontekstualnem
deliriju smo gledali ze znane prizore - ljudje, ki stojijo
v vrstah; ljudje, ki zmrzujejo v gledaliscih; pipa, ki po
najboljsi volji od sebe spravlja samo debele kaplje - in
bili smo veseli. Gledali smo bolj ali manj prozorne bit-
ke, v katerih je bila Securitate potisnjena s hrbtom ob
zid, in poskuse osvetljevanja kaosa Revolucije. In bili
smo opozorjeni na agente, ki so $e vedno med nami
in Zivijo morda bolj$a Zivljenja od nasih, ki so zdaj Ze
boljsa. Kot dodatek nam je bil ponujen predmestni
sleng in umazani prizori seksa, kakrine so nam tako
dolgo odrekali in nas za celo vecnost — vsaj zdelo se je
tako — puscali frustrirane. Redki so bili tisti, ki so sku-
Sali ujeti duha casa v tistih kalnih tranzicijskih dneh.
Vse dokler lahko bezig, skriti pa se ne mores, se je so-
ocenje z demoni Revolucije izkazalo - v pomanjkanju
Cesa boljsega - za najbolj$e izganjanje duhov, kakrs-
nega smo si lahko Zeleli; navzlic globokemu obzalo-
vanju, da nismo imeli svojega Zbogom Lenin! (Good
Bye Lenin!, 2003, Wolfgang Becker), ki bi nado rastoco
nostalgijo zavil v sprejemljiv paket.

Tisti, ki pozabljajo preteklost, so obsojeni na njeno
ponavljanje. Prav tako drZi, da so tisti, ki ne pozablja-
jo, Se huj$i. Ne da bi hoteli to izjavo spremeniti v aksi-
om, moramo priznati, da se je glede romunskega filma
na dolgi rok izkazala za resni¢no. Preteklost je postala
molzna krava za scenariste in reziserje v igri in filmi so
se nenchno zaletavali v zid preteklosti, z glavo naprej,
z obsedeno odlo¢nostjo dobrih namenov. Deset let
po Revoluciji je trend »agenta Securitateja« $e vedno
prinasal tocke in »Pokojni« (kot so oznacevali premi-
nulega Ceausescuja) je bil Se vedno modna muha. Cas

NE BOS

V ROMUNIJI IN KDO SO MLADI ROMUNSKI REZISER-
LETO VSE BOLJ OPOZARJAJO NASE NA MEDNARODNI
TER POBIRAJO NAGRADE V CANNESU? ZA EHRAN O

POROCA TAMKAJSNJI VODILNI FILMSHKI HKRITIH IN

za preurejanje je minil, vendar so nekateri filmarji $e
vedno krojili iz ostankov.

V retrospektivi je precej jasno, da se je to »ob-
dobje« moralo zaceti z The Oak in koncati s State of
Things. The Oak je k Zivljenju obudil tegobe epohe iz
perspektive, ki je zaobjela tako nenadzorovan bes kot
tudi ¢rni humor, v State of Things pa smo dospeli do
kompromisa; ne ravno udobnega, vendar nujnega.
Duhove preteklosti moramo sprejeti, tako da nanje ni
ve¢ potrebno kazati s prstom.

Deset let so nas v skusnjave spravljali nasprotujoci
si dokumenti in romunski film se je vrtinéil v krogu,
ujetnik v celici lastne preteklosti, ne da bi sploh opazil,
da so vrata zapora na stezaj odprta ...

V primeru Luciana Pintilieja, najbolj slavnega ime-
na romunskega filma, sem bil za nekaj ¢asa preprican,
da je The Oak dovolj. In bil je dovolj, vsaj za njego-
ve naslednje tri filme (An Unforgettable Summer (Un
été inoubliable, 1994), Too Late (Prea tarziu, 1996) in
Next Stop Paradise (Terminus Paradis, 1998)). Pinti-
liejev cini¢en pristop je zadovoljive tematike nahajal
v kostumskem romanu, pa tudi v sedanjosti (kratka
zgodba o uporu rudarjev in ¢asopisni naslov o ampu-
tiranem stanju vojske), da bilahko kritiziral romunsko
druzbo. Po tej prekinitvi smo se znasli tam, kjer smo
zaceli: The Afternoon of a Torturer (Aprés-midi d'un
tortionnaire, L, 2001) nas je soocil z dialogom med
reporterjem in biviim muciteljem (in uganite, kdo je
zdaj postajal muditelj), medtem ko je bil istoimenski
lik iz Niki & Flo (Niki et Flo, 2003) - ujetnik v niko-
gar$nji zemlji med gangrenozno, vendar sorazmerno
udobno preteklostjo, in nadlezno, grozeco sedanjostjo
~ tako predan slovesnostim 23. avgusta in vojski, da



3 ZRCALO

Furia, 2002, Radu Muntean

ga je zanikanje teh dveh vrhunskih vrednot pahnilo
v umor. Coup du thédtre, s katerim se zakljuci odprti
dvoboj, najavljen v naslovu filma, predstavlja triumf
mentalitete ¢loveka, ki ne prenese ideje, da bi mu kdo
ukradel preteklost. Njegove otroke lahko, preteklosti
nikakor.

Nae Caranfil, eden redkih pomembnih reZiserjev,
ki so v tem obdobju posneli prvence, se je leta 1992
pojavil kot tornado, kot obljuba novega vala. Ceprav
je tudi njegov Don’t Lean Out the Window (E perico-
loso sporgersi) naslavljal Ceausescujevo Romunijo, je
to storil nezno in osnovano na ¢vrsti in bistroumni
zgodbi, filtrirani skozi osebno izkuinjo, v kateri so bile
prvine komunisti¢nih simbolov izrabljene za maksi-
malen uéinek.

Kakorkoli Ze, sedanjost je zahtevala svoje kroniste.
Mlajsi ko bodo in bolj ko bodo v stiku z realnostjo,
toliko bolje. Veterani so bili preve¢ okorni in okuzeni
s kugami preteklosti. Romunijo je doletela revolucija,
romunski film pa je svojo — nujno potrebno - revolu-
cijo $e ¢akal, da se bo lahko otresel vsega balasta. In
ta revolucija se je zacela leta 2001 s premiero prvenca
Cristija Puiuja. Stuff and Dough (Marfa sii bani) je ro-
munski film popeljal ven iz ¢rne luknje, v katero se je
zakopal sam, in ga zabrisal na prizori$¢a mednarodnih
festivalov. Sprozil je novi val mladih reziserjev, ki se
niso ve¢ obsedeno oklepali starega rezima, ceprav so
mu bili price. Stuff and Dough je eleganten in Puiujev
pogum, da se zoperstavi toku, je obéudovanja vreden.
Zgodba je sveza, mladi igralci so osvezujodi in v po-
nos ideji, filmu igralca, tako globoko zapostavljenemu
s strani resnobne teatralne poze stareje generacije.
Odnosi med liki so verjetni, linije so ostre, z blagim
priokusom tarantinovskega dotika. Se ve&: Stuff and
Dough tvega in se predstavlja v obliki filma, v celoti
posnetega iz roke, kar je dale¢ od obrazcev, kakrine

The Paper Will Be Blue

uci filmska akademija. Liki v filmu govorijo grob, po-
dzemni sleng. Puiujev film zrcali novo realnost, ne
glede na to, kako neudobna je, vendar to ni nujno nje-
gova najvecja prednost. Kvalitete filma ticijo v njegovi
narativni strukturi, v pu¢anju ob¢utka, da se v resnici
ni ni¢ zgodilo, in v nacinu, na katerega gradi razbur-
ljiv zaplet in razplet. Odprt in nerazreSen konec poraja

V kontekstualnem deliriju smo
gledali Ze znane prizore - ljudje, ki
stojijo v vrstah; ljudje, ki zmrzujejo v
gledaliscih; pipa, ki po najboljsi volji
od sebe spravlja samo debele kaplje

- in bili smo veseli. Gledali smo bolj
ali manj prozorne bitke, v katerih je
bila Securitate potisnjena s hrbtom
ob zid, in poskuse osvetljevanja kaosa
Revolucije. In bili smo opozorjeni na
agente, ki so Se vedno med nami in
Zivijo morda boljsa Zivljenja od nasih,
ki so zdaj Ze boljsa.

moralno napetost, ki pronica globoko v gledalca se
dolgo potem, ko se film konca. Stuff and Dough je, v
svojem bistvu, film o izgubi nedolznosti in 0 moralnih
smernicah. Je film o kompromisu, prezivetju in prila-
goditvi, ki ne podaja nobenih lekcij, vendar se iz njega
lahko u¢imo, ne da bi sami to sploh opazili. Je film o
nevidni mafiji in korupciji, ki prek redkih, skopih de-
tajlov izri$e celotno sliko sodobne Romunije. Podoben
prezir do preteklosti in dodan univerzalni pomen je

opazen tudi v Puiujevem drugem filmu, obilno nagra-
jevanem Smrt gospoda Lazarescuja (Moartea domnu-
lui Lazdrescu, 2005).

Tudi Nae Caranfil ni vztrajal v preteklosti. Njegov
najnovej$i film po Don't Lean Out the Window, leta
2001 posneti Philantropic (Filantropica), prav tako go-
vori o izgubi nedolznosti in mafijskem svetu. Resda o
zelo posebnem svetu: o podzemlju beracev. Caranfil,
ki je idejo za film dobil v ¢asopisnem ¢lanku, se pod-
piSe pod moderno pravljico, neke vrste Princ in berac
sodobne Romunije. RezZiser je - prav tako kot Puiu
- nor na zgodbe in sofisticiran scenarist. Njegov kredo
v filmu izgovori lazni filantrop: »Ce roka, ki prosi, za
seboj nima zgodbe, ne dobi nagrade.« Najbolj zanimiv
je mehanizem filma - osvobojen vsakrsnih jezikovnih
kli$ejev —, skozi katerega lahko v zgodbi sedanjosti
uzremo reference na stare ¢ase. Pred preteklostjo lah-
ko bezimo, vendar se ne moremo skriti, zato se vsaj
ponor¢ujmo iz nje, se zdi Caranfilov moto.

V svojem prvencu West (Occident, 2002) Cristian
Mungiu pripoveduje o mladih, ki iz drzave odhajajo
na Zahod; gre za tematiko z najmocnej$imi korenina-
mi v preteklosti. Romuni so vedno sanjarili o pobegu
na Zahod, tako v ¢asu Ceausescuja kot danes. Mungiu
bistroumno sestavi dvocasovno dimenzijo odhajanja,
ne da bi z zgodbo zapadel v kaksen kicast flashback,
zato pa jo razgradi v tri poglavja, ki si skozi razvoj
medsebojno nasprotujejo in se dopolnjujejo. West se
dogaja v revni Romuniji, napolnjeni s kopico lokalnih
$al; v prostoru, kjer se odhajanje ¢udovito rima z os-
tajanjem.

Tretji pomembni prvenec leta 2001 je Exit Raduja
Munteana. Za Munteana je sedanjost problem, suro-
vina in vir energije njegovega protesta. Exit je bomba,
odvrZena na posteljo bolne druzbe, ki se nahaja na
robu apokalipse; obupan film o mladih ljudeh, ki ta-



Vajo po svetu, ki mu vlada denar, in obenem pogumen
Vpogled v svet romskega kriminalnega podzemlja z
Vsemi posastnimi podrobnostmi. Izguba nedolzno-
Sti je tukaj zgolj $e vprasanje casa in umor le naravna
Posledica stanja stvari. Blize neposrednosti filma Stuff
and Dough kot narativnim spiralam, kakrsnim smo
bili prica v Occident ali Philantropic, se Exit spogle-

Nacionalne obsesije so najbolj vroce
in najbolj zanesljive filmske teme

in veseli moramo biti, da jih sploh
imamo. In ce vam uspe v film vnesti
vso nedolznost, neodgovornost,

vso neizmerljivo vznemirljivost

in silovitost tistih dni, brez
nezainteresiranosti sedemnajstletne
distance, je stava Ze dobljena.

duje s hitro montazo (ne pozabimo, da je Muntean
N3jslavnejsi lokalni avtor reklam in glasbenih videov)
In mragno realnost vizualno zlosci, ne da bi se ta nato
laing svetlikala zavoljo umetnosti same. Eksplozivni
finale, podobno razburljiv kot tisti v Stuff and Dough,
Naznanja, da je sedanjost morda bolj od preteklosti tis-
@, ki kli¢e po temeljitejsi obravnavi (tako filmski kot
Socialni).

Seveda iz navedenega ne smemo sklepati, da gre
TeSitev iskati v ignoriranju preteklosti. Eden najbolj
Obetaynih mladih reziserjev, Corneliu Porumboiu,
$voj srednjemetrazni film Livius Dream (Visul lui Li-
Viu, 2004) zgradi okrog motiva ponavljajoce se nocne
More mladega moskega o svojem nerojenem bratu,

Stuff and Dough

ki ga je mati splavila v Ceausescujevem obdobju. In
Titus Munteanu je razumel, da so tisti, ki preteklost
pozabljajo, obsojeni, da jo ponavljajo, kar se zgodi v
njegovem prvencu Exam (Examen, 2003). Studenta
filmske rezije za potrebe dokumentarca raziskujeta
primer ¢loveka, ki je bil v starem rezimu obsojen za
nekaj, ¢esar ni storil. Znova smo v obdobju Ceause-
scuja (obdobju, ki je, za cas trajanja nekega piknika,
manj demonizirano) in znova smo v mudilnih celicah
Securitateja, sooceni s preteklostjo, v kateri je lahko
oseba izgubila vse samo zato, ker je nekdo drug to ho-
tel; znova smo na to¢ki, na kateri lahko bolecino olajsa
samo mascevanje.

V teh okoli§¢inah je tezko redi, kaksen naj bi bil da-
nes romunski film. Je amnezija resitev ali ne? Milostno
leto 2006 bo morda postreglo z odgovorom, saj so trije
mladi filmarji, ki so bili med decembrskimi dogodki
najstniki, Revolucijo leta 1989 napravili za svojega za-
veznika. Vsaj neke vrste zaveznika: ¢e namre¢ vprasa-
te njih, pred tovrstnimi asociacijami bezijo kot hudic¢
pred krizem. Catalin Mitulescu o svojem The Way I
Spent the End of the World trdi, da ne gre za film o Re-
voluciji, kateri je v zgodbi sicer namenjeno nekaj pros-
tora, temve¢ za nostalgi¢no okrevalno terapijo. Cor-
neliu Porumboiu za 12:08 East of Bucharest pravi, da
ne gre za film o Revoluciji, temve za film o tem, kako
takratni dogodki $e vedno odzvanjajo v ljudeh danes.
In Radu Muntean o The Paper Will Be Blue pove, da ne
gre za film o Revoluciji, temve¢ za zgodbo o likih, ki
Zivijo v ekstremni situaciji in se po najboljsih moédeh
odzivajo na vsesploéni kaos, ki jih obdaja. Onkraj te-
matske usklajenosti - znaka, da je bil duh Revolucije
v zraku prisoten dovolj ¢asa, da se zdaj lahko utele-
si v filmu - je najbolj vznemirljiva podobnost vseh
treh izjav in odkrita zadrZanost vseh treh reziserjev,

da bi svoje filme oglasevali iz te dozdevno pogubne
perspektive. Kot da bi bila beseda, ki se zacenja s ¢rko
R, strah, pred katerim se je potrebno skriti. Mitulescu
jo poistoveti s koncem sveta. Porumboiu jo je izrezal
iz izvirnega romunskega naslova (A fost sau n-a fost
Revolutie la noi in oras). Se najbol] kripti¢en od vseh je
Muntean. Zato se lahko vprasamo: kaj je narobe s sne-
manjem filma o Revoluciji? Zdi se, kot da nihée noce
razresiti uganke tistih kalnih dni, res pa je tudi, da ob-
staja dolo¢ena mera zasi¢enja v navezavi s predmetom.
Kot da bi od leta 1989 naprej vsako leto dobili en film,
ki se ukvarja z Revolucijo. Konec koncev govorimo o
dogodku, ki je takrat zavzemal osrednje mesto vseh
svetovnih novic. In ¢e se ozremo prek plota, lahko
ugotovimo, da Nemci $e vedno snemajo filme o padcu
Zidu. Nacionalne obsesije so najbolj vro¢e in najbolj
zanesljive filmske teme in veseli moramo biti, da jih
sploh imamo. In ¢e vam uspe v film vnesti vso nedolz-
nost, neodgovornost, vso neizmerljivo vznemirljivost
in silovitost tistih dni, brez nezainteresiranosti sedem-
najstletne distance, je stava ze dobljena. Vse, kar v ta-
kem primeru Se potrebujete, je zgodba kot ilustracija
zgodovine, izpovedana iz perspektive, ki mora ¢im vec
razodevati in biti ¢im manj masc¢evalna. Tako gledano,
se resnica morda skriva nekje vmes. Trije filmi govo-
rijo o Revoluciji, vendar ne samo o njej. Zadnji stavek
v The Paper Will Be Blue, »Poglej, kako lepo goril«, ki
ga izgovori vojak, ko si prizge cigareto znamke Kent in
vdihne, je najlepsa podoba svobode, ki jo je prinesel
val Revolucije. Morda je $e najbolje vdihniti, ne pa se
skriti za dimom: The Way I Spent the End of the World,
12:08 East of Bucharest in The Paper Will Be Blue so
trije filmi o Revoluciji. Potemtakem o preteklosti. In
nujno potrebni. Kot zrak za dihanje.



HONTRA-PLAN: ESEJ

NEJC POHAR

Dolgo vroce poletje. Znotraj njega te retrogradna
intimna teorija zarote zapelje tja, kjer se ¢as dovolj
umiri, da si lahko dovoli$ spomin. Spomin kot nacin,
kako raz-misliti preprosto in naravnost. Ko enkrat po-
zimi, prej vecni nerodnez, konéno posteno zaigra$ mali
fuzbal, ne-sre¢no pades in diagnoza (strgana sprednja
krizna vez) narekuje prepoved igranja pivotalnih §por-
tov ter splodno previdnost pri premikanju. Sepanje kot
upocasnjena hoja, kot nacin, kako upocasniti pogled,
s tem pa morebiti videti globlje in spokojnejse. Gle-
dati fuzbal. Vmes nekdo drug posname film o Palacu
kot reprezentativni stavbi spomina, vmes umira Tilen
Skubic in z njim zgodba o malem delilcu srece, Vmes
bo morda $e huje. Vmes nekega poletnega jutra sede$
v avto in se zapeljes v Pulo, od$epa$ skozi mesto, da bi
ponovno prehodil pot spominov in tovaristva, obetov
sreCe in nekaksnega zacetka, spijes mali kapucino v
Adriatiku, zamizi§, od$epa$ v areno, sede§ visoko na
tribune, tja, kjer si nekoc ze sedel. Oce bi el po kokice
in preverjal, ali sedi§ na dekci, mama bi ti med moral-
no oporecnimi prizori zakrivala o¢i. Izkusnja filmov,
kot si jih neko¢ gledal v puljski areni, se ujame v ve-
selje ob tekmi med Hrvasko in Brazilijo, ki si jo letos
dozivel na berlinskem Olympiastadionu (Olympiasta-
dion, Berlin, 13. junij 2006, Fujijeva tribuna, sektor
F2, 9. vrsta, sedez 15). Tako se spektakelska razseznost
otrostva razpne med dve prizoriici, povezani s temo,
mnozico sogledalcev in delno zakritim pogledom.
Vprasanje o tem, zakaj imajo igralci na noénih tekmah
§tiri sence, se spne z vprasanjem, zakaj je igralec, ki si
ga videl umreti na filmu, $e vedno Ziv.

V tem smislu lahko konéno spet razumes 10-let-
nega Jana Posavca iz Ljubljane, ki je pred tekmo med

OFFSIGHT

MED PULJSHO ARENO IN BERLINSHIM OLYMPIASTADIONOM ZIZOU
SRECA HIAROSTAMIJEVEGA POPOTNIKA IN SE OB NJEM VPRASA,

MAKO VIDETI,

Brazilijo in Avstralijo na igri§¢e pospremil Ronaldin-
ha. Po tekmi je ocetu povedal, tako ¢asnik Vecer, da je
bil to najlepsi dan v njegovem zivljenju. Ulomek Ka-
sema iz Kiarostamijevega Popotnika (Mosafer, 1974).
Desetletni Kasem si neznansko Zeli v Teheran na og-
led pomembne nogometne tekme. Denar za pot zbira
tako, da »laze, vara in krade«. Ena izmed njegovih stra-
tegij sluZenja denarja, potrebnega za pot do Teherana,
je fotografiranje ljudi, vendar Kasem v fotoaparatu
nima filma. Ta »prevarantska« operacija v svoji eno-
stavnosti morebiti razpira klju¢no vprasanje razmerja
med vedenjem in videnjem. Kasemova strategija je za-
nimiva zato, ker ekskluzivira pogled, ki ga predhodno
sam vzpostavi kot nacin produciranja podob - Kasem
vidi ve¢in drugace, kot (ga) vidijo drugi. V tem smislu
je podoben konceptualnim filmskim likom, kot jih v
svoji knjigi Ocividci opredeli Stojan Pelko: vampirjem,
replikantom in angelom. Ko Kasem kon¢no prispe v
Teheran, nekaj ur pred tekmo zaspi. V parku sanja
more, polne ljudi, ki jih je ogoljufal. Ko se zbudi, stece
na stadion, vendar se je tekma Ze koncala. »Zdaj si pa
ti zamisli! Zadnji penal. Ti si on. Odlocilni strel. Tri mi-
lijarde ljudi te gleda. Bomo svetovni prvaki ali ne bomo?
Zalet. Strel. Neskoncéna tisocinka sekunde. Gooooooool!
Gooooool! Vse so Zenske na svetu tvoje. Gooool! Ce pa
zgresis, nisi svetovni prvak, ampak tragicni junak. Za
vse veche case,« zatuli sredi nogometnega igrisc¢a Mujo
(Mustafa Nadarevi¢) na Hocevarjevih planincah. Za-
pomnis si njegov pogled. Pogled, ki te lahko naenkrat,
v istem trenutku, smrtno zares prevara, a mu obenem
verjames. Pogled, ki vidi ¢ez in not. Pogled Wenderso-
vih angelov. Pogled Scottove replikantke. Pogled Lan-
govega slepca. Zizoujev pogled.

NESDASBISVEDE[ SHDOSDRUGH

Vsakdo, ki je kadarkoli pogledal skozi kateroko-
li optiéno masino (fotoaparat, mikroskop, daljnog-
led ...), ve, da se svet takrat v hipu strukturira povsem
drugace, ob tem zamaje status resnice, z njim pa pade-
jo tudi moralna nacela. Morebiti prav te kasemovske,
nikdar razvite podobe, videne skozi opti¢ne masine,
a obenem skrite za oko, ujete v spomin, razpirajo te-
meljno vpraganje sodobnega sveta — ali je danes mo-
goce videti, ne da bi videli drugi? Je mogoce vedeti, ne
da bi videli?

Ce smo ob prejinjem mundialu fuzbal zaéeli gleda-
ti drugace zaradi pomnogoterjenih gledis¢, skozi ka-
tera se je realnost strukturirala na povsem nov nacin,
ki je intenzivno uporabljal »filmske« metode (razbitje
enotnega prostora in ¢asa kot premik s totala na close
up, z zoge na igralca, s slow motiona na replay, kazan z
razli¢nih gledi$¢), smo se pred letosnjim prvenstvom
znadli pred bistveno usodnej$o zagato. Ob razmer-
ju med vedenjem in videnjem je ponovno vzniknilo
vprasanje statusa resnice, raSomonovski odgovor je
zaplodil zametek zgodbe.

Finalna tekma letoSnjega svetovnega prvenstva
med Francijo in Italijo se je koncala pred koncem. Zi-
dane in Materazzi sta si na sredini igri§ca izmenjala
nekaj besed, Zidane se je obrnil in odkorakal, Ma-
terazzi mu je rekel $e nekaj, Zidane se je ustavil, se
obrnil, vrnil k Materazziju in se mu s celom silovito
zaletel v prsni kos. Italijan je padel, njegovi soigralci so
se zgrnili okrog glavnega sodnika Horacia Elizonda,
ta je po posvetu s svojim pomoé¢nikom Dariem Gar-
cio Zizouju pokazal rdeci karton. Pozneje je zmagala
Italija, Zizou se ni pojavil na podelitvi medalj. FIFA
(Fédération Internationale de Football Association)



Vv pravilih opredeljuje, da sodniki tekmo sodijo brez
tehni¢nih pomagal. To pomeni, da si ne smejo po-
Magati s kakrinimikoli opticnimi masinami, temvec
Jim je v pomo¢ pri sprejemanju odlocitev le njihovo
golo oko. Regeno drugace - sodnik med tekmo nima
Moznosti spreminjanja svojega gledisc¢a. Nobenih mo-
Nitorjev, kamer, fotoaparatov, daljnogledov, nobenih
slow motionov, replayev, spreminjanj kamer. Kot da bi
Z enakomerno hitrostjo premocrtno povzel po ¢asovni
Premici. Kasnejsa debata, ali je sodnik svojo odlocitev
Sprejel s pomodjo ogleda vidoposnetka ali je dogodek
Videl z lastnimi o&mi, se ni ustavila ob preizprasevan-
Ju diegetskega prostora in ¢asa, temve¢ se bo koncala
§ pravnim postopkom (FIFA od Zidana pricakuje, da
bo do 18. julija podrobno opisal incident v podaljsku
finala, Materazzi bo imel priloznost podati svojo stran
Zgodbe, nato pa naj bi se pred disciplinsko komisijo
FIFE oba srecala 20. julija). Paradoksalna situacija.
Igralci se skusajo ob potencialnih prekrskih izogniti
Sodnikovim o¢em, a se obenem zavedajo, da se ne mo-
I'ejo skriti televizijskim kameram in preko njih pog-
ledy vecinskega televizijskega obcinstva, kolektivnega
OCividca. Ce je bila véasih klju¢na lastnost genialnih
fUZba]eer\-’ videti drugace od vseh ostalih, pa ceprav je
Slo za grob prekrsek, ofsajd, kréenje ustaljenih pravil,
Je veicina sodobnega nogometa po zadnjem svetov-
Nem prvenstvu v tem, kako se izogniti pogledu vsepri-
Sotne televizijske kamere.

V tem smislu je prenos nogometne tekme navkljub
filmi¢nemu postopku pripenjanja pogleda gledalca na
Posami¢na gledisca, vzpostavljena z velikim Stevilom

amer (in s tem vzpostavljanja identifikacijske tocke
tey zaplojevanja zgodbe), blize televizijski sedanjosti

kot filmski preteklosti in prihodnosti. Ce je umet-
nost filma prav v selektivnem izbiranju dolo¢enega
gledisca, reziranju pogleda, stkanega iz mnogoterih
gledis¢, ki sedanjost tkejo iz raznovrstnih preteklosti
in prihodnosti, je ve§¢ina televizije vzpostavljanje ne-
prekinjenega toka sedanjosti, zagotavljanje ¢im vedje-
ga Stevila posamicnih gledis¢ in njihovo vstavljanje na
premico replaya. Televizija nam vedno skusa pokazati
vse z vseh smeri, s tem pa s filmskega gledisca Ze po-
kazati prevec. Film in televizija. Razsvetljeni absoluti-
zem proti »overdemokraciji«. In fuzbal? Kot da bi ga
lahko uvrstili v tranzicijsko obdobje med filmom in
televizijo.

Ce so sami postopki nogometnih prenosov vedno
bolj televizijski (¢eprav temeljijo na filmskih opera-
cijah, je njihov namen vedno pokazati ¢im vec), pa
fuzbal v svoji spektakelski funkciji $e vedno zdruzuje
posameznike v nekaksen zacasni kolektiv, znotraj ka-
terega je $e mogoca emocija. Strokovnjaki zatrjujejo,
da je nogomet vedno dolgocasnejsi, ob tem je ze dolgo
jasno, da igra ze dolgo ni vec igra, temve¢ prvenstveno
imperialisti¢na industrijska panoga (ena izmed angol-
skih bank je vsakemu od nogometadev, ki bi na sve-
toviiem prvenstvu zadel gol, obljubila 5000 dolarjev,
Ronaldinho pa je samo v sezoni 2005/2006 zasluzil 23
milijonov evrov). A je sekvenca Zizoujeve reakcije po
usodnem prekriku (Zizou si snema kapetanski trak
in odhaja proti slacilnici, neskon¢no sam, za vedno)
vsaki¢ znova tako intimna, da ga je nerodno gledati.
Kot da bi se znasli sredi wendersovske dvojne podo-
be, na eni strani re¢i, takénih kot so, na drugi strahu,
ljubezni, ponosa. Nekje med hitchcockovskim Mac-
Guffinom (v tem smislu je povsem vseeno, s katerimi

besedami je Materazzi asketskega Spartanca pripravil
do tako brutalne reakcije), Eastwoodovo Skrivnostno
reko (nobene katarze, samo storil je, kar je moral stori-
ti - Zidane po tekmi izjavi: » Toda ne morem obZalovati
svojega dejanja, ker bi to pomenilo, da je prav, kar mi
je on govoril.«) in Hanekejevim Skritim (gotovo ga je
ozmerjal s teroristom, so takoj domnevali najbolj tole-
rantni). Zgodilo se je. Za hip smo bili vsi popolnoma
tiho, svet je bil kar naenkrat spet drugacen in tema, ki
je zarela iz ugasnjene televizije, je za kratek trenutek
vatlela kot tema filmske dvorane. Ce so starsi svojim
otrokom oci véasih zakrivali med filmi, bodo televi-
zorje odslej ugasali med fuzbal tekmami.



3 REALITY CHECH

JANEZ STREHOVEC

Novi mediji ($e posebno digitalni video) in nova
strojna oprema za snemanje in prikazovanje digi-
talnih videov (od mobilnikov z vgrajenimi digitalnimi
kamerami do plazma in LCD televizorjev) vedno bolj
vplivajo na film, ki pogosto dozivlja transformacijo v
kinematski video, se pravi v zvrst, ki temelji na rabi
razliénih® filmskih postopkov, apliciranih na format
in medij digitalnega videa. V letu 2006 je na svetu v
uporabi ze 150 milijonov kamkorderjev, na katerih
lahko uporabniki snemajo »kinematske videe«, jih
prenasajo na rac¢unalnike, montirajo in obdelujejo v
izdelke, ki pogosto dosegajo polprofesionalno raven in
so primerni celo za predvajanje na popularnih infor-
macijskih TV kanalih, kakr$na sta CNN in Sky News.
Vrsta v najéirso javnost vstopajo¢ih posnetkov narav-
nih katastrof in teroristi¢nih dejanj (od 11. septembra
2001 do cunamijev in tornadov) je nastala na podlagi
snemalnega odziva naklju¢nih odividcev, opremljenih
s kamerami. Letos pa smo sodobniki tudi prvega ig-
ranega filma, posnetega izkljuéno z mobilnim telefo-
nom, in sicer SMS Sugar Man, reZiserja Aryana Kaga-
nofa, ki je ze prenesen tudi na 35-milimetrski film. Pri
tem so oblikovalci filma uporabljali Sony Ericssonov
model W 900i, konkretno 8 takénih telefonov in 12
spominskih kartic s po 512 Mb.

Ko v sedanjosti razmisljamo o mediju gibljivih po-
dob, moramo biti zato ¢im bolj natanéni; vprasati se
moramo, za katere pravzaprav gre, kajti na svetu sta ze
2 milijardi mobilnih telefonov (njihovi pravi koli¢inski
eksploziji smo price tudi v Afriki, ki je sicer dalec naj-
bolj zaostala, ko gre za internetne prikljucke), vse nove
in novej$e generacije mobilnikov (tudi dlan¢nikov) pa
so opremljene z video kamerami. In na njih se tudi
nenehno snema (prav tako kot s spletnimi kamerami,
ki so tudi vir nove generacije gibljivih podob). Price
smo trendu, ko se realno in virtualno presivata na vsa-
kem koraku, realne in virtualne podobe se sestevajo,
dodajajo in nekonfliktno soobstajajo druga ob drugi.

FILM KOT

DISNEYLAND

0 NOVI GENERACIJI GIBLJIVIH PODOB 0ZIROMA
STEREOSKOPSKIH DIGITALNIH FILMIH PISE JANEZ STEHOVEC,
RAZISHOVALEC MEDIJSKE UMETNOSTI IN FENOMENQOV MNOZICNE

KUETURER
HULTURA TEHNA,

Ni stvari, ki je ne bi Zeleli imeti tudi v mediju gibljive
podobe, zdaj vzgibane, potem pa zamrznjene na zas-
lonu, kar vpliva tudi na fenomenologijo druzenja in
komuniciranja.

Posameznik-uporabnik z mobilnim telefonom
vedno pogosteje igrivo snema fizi¢nega sogovornika
nasproti sebe in uZiva ob gledanju njegove podobe v
kokpitski blizini. Pri tem izmenoma skace s pogle-
dom od zaslonske podobe sogovornika k fizicnemu
partnerju in nazaj. Hkrati ima stvar in podobo stvari;
prehajanje med tema modusoma resni¢nosti zanj ne
predstavlja ve¢ vecjega problema. In na to stanje se
vedno bolj privaja; vsak trenutek hoce zainteresirani
objekt videti tudi kot podobo, in sicer instantno, zani-
mivo predvsem v njenem realno-casnem funkcioni-
ranju, in veliko manj kot podobo, namenjeno prenosu
v ra¢unalniski album digitalnih fotografij ali celo kot
natisnjeno. Sre¢ujemo se s teznjo po dvojni predsta-
vitvi ugledanega v realnem ¢asu; dano mora biti kot
stvar in hkrati tudi ujeto kot (gibljiva) podoba, ki pa v
sedanjosti, opredeljeni z rekami slikovnega razlicnih
izvorov, ne nastopa kot nekaj posebnega, recimo kot
v fenomenologiji opazovani irealni lik, ampak je sama
sprejeta kot nekaj realnega; nekonfliktno vstopa v
dano realnost.

V &asu razmaha nove generacije gibljivih podob,
posnetih s spletnimi kamerami in kamerami na mo-
bilnikih, dlanénikih in kamkorderjih, je v Ljubljani (v
Areni Vodafon) odprl vrata nov kinematograf XpanD
X6D, v katerem so na ogled 3D stereoskopski digitalni
filmi; pri tem je pomembno, da so predvajani v dvora-
ni, ki omogoca vrsto posebnih ucinkov za prepricljivo
stimulacijo ¢util in obcutek sinhronega gibanja s 3D
dogajanjem, kar je omogoceno tudi s posebnimi se-
dezi, ki simulirajo razli¢ne draZljaje, pa tudi z uéinki
dezja, vonjav ipd. Sre¢ujemo se s kinom, ki je namen-
jen kar se da prepricljivim potopitvenim ucinkom, vse

AVTOR HNJIG VIRTUALNI SVETOVI,
DEMONSKO ESTETSHO ...

TEHNOHULTURA,

se vrti okrog tega, kako stimulirati gledalca, da total-
no pade v medij, se najde v njem, pozabi na urni cas
in je prevzet od dogajanja Se dolgo po tistem, ko se
predstava konca. Pri tem pa nikakor ne gre za tehnolo-
gijo virtualne resni¢nosti, ki omogoca visoko stopnjo
uporabnikove interaktivnosti, se pravi krmarjenja po
umetnih, v realnem ¢asu nadzorovanih okoljih 3D ra-
¢unalnigke grafike, ampak ($e vedno) za kino, ki ne te-
melji na uporabniku (kot se pojavlja recimo v okoljih
VR ali ra¢unalniskih in video iger), ampak na gledal-
cu, »pribitem« na zakupljeni sedez, ki pa je intenzivno
»nagovorjen« s posebnimi u¢inki, namenjenimi kar se
da prepricljivi iluziji.

Price smo trendu, ko se realno in
virtualno presivata na vsakem
koraku, realne in virtualne podobe
se sestevajo, dodajajo in nekonfliktno
soobstajajo druga ob drugi.

Ljubljanski XpanD je na vrhu zgodovinskih te-
hnoloskih praks za potopitveno, intenzivno iluzijsko
gledanje iz 19. in 20. stoletja (in zacetka tekocega), ki
segajo od panoram in diaram v Parizu kot (po Walter-
ju Benjaminu) prestolnici 21. stoletja, do 3D filmskih
projekcij v tematskih parkih (senzorame), simulator-
jev letenja in drznih vozenj (recimo z vlakci smrti) ter
projekcij stereoskopskih filmov, posnetih v tehniki
IMAX in predvajanih recimo v OMNIMAX kine-
matografih, s katerimi se sre¢ujemo tudi v razliénih
evropskih prestolnicah. Filmi, prikazani v IMAX for-
matu in prikazani v zanj primernih dvoranah (reci-
mo z IMAX-dome s polkroznim zaslonom), so sicer
posneti na 15-krat perforiranem 70-milimetrskem



filmskem traku, ki omogoca fascinantno locljivost.

Digitalni filmi, predvajani v »XpanD« formatu, dol-
8Ujejo novim medijem digitalnost (na ravni »material-
Nosti« video oz. filmskega zapisa), digitalno montazo,
Produkcijo in postprodukcijo, prav tako tudi zvok in
Posebne ucinke, ki spremljajo samo predvajanje. Po-
tem je tu izrazita imerzivnost, torej simulacija poudar-
Jenih potopitvenih u¢inkov, povezanih z naravo 3D
Predvajanja, ki omogoca odpiranje filmskega platna
Proti gledalcem; sre¢ujemo se z blizino, ki raste proti
Opazovalcu in napolnjuje prostor med zaslonom in or-
ganom vida. Junaki iz Gradu strahov (Haunted Castle,
Ben Stassen, 2001), ki sem si ga ogledal na tem pri-
Zori§cu, se tako reko¢ dotikajo gledalcev in naravnost
Vanje letijo tudi razli¢ni predmeti. Vendar pa ti filmi
Nikakor niso tipi¢na zvrst novih medijev; merili digi-
Qlnosti in potopitvenih u¢inkov ne zadostujeta, tisto,
Kar ty manjka, je poudarjena interaktivnost (feed-
back, krmiljenje in nadzorovanje podob in dogajan-
ja), povezljivost v realnem ¢asu in na njem temeljeca
S0cialnost in komuniciranje, prav tako pa tudi opcija
Prilagajanja tak$nih kulturnih vsebin uporabniko-
Vim preferencam. Zato tukaj tudi ni novomedijskega
Uporabnika, temve¢ le integralno stimuliran gledalec.
XpanD kino bolj kot z novi mediji prijateljuje s temat-
skimi parki (Disneylandi, Gardalandi ...) in z atraktiv-
Nim jzkuganjem posebnih vizualnih uinkov, kot jih
®Mogocajo razlicni simulatorji; tudi v 39-minutnem
Grad strahov je najbolj fascinanten in potopitven prav
UWinek vo7nje na majavi Zi¢nici (nekakénem upoas-
Wjenem roller coasterju) po divji, prepadni pokrajini,
ko se gledalec sreca z izgubo opornih tock, negotov,
dezorientiran je, uéinek nevarnosti ga je prepricljivo
Povlekel »noter«.

Toda tudi taken gledalec, njegova aktivnost gle-
daIlja, materialnost, ki jo spremlja, in materialnost za-
slona in medija so izziv za teorijo, recimo kar estetiko.
Gledalec v XpanDu $e ni tipi¢en novomedijski upo-

rabnik, recimo v vlogi igralca racunalniskih iger, nima
na razpolago vec spremenljivih tock gledanja, vendar
pa tudi ni ve¢ povsem pasiven spectator, znacilen za
tradicionalni kino. Je hibridni voajer, pripravljen na
performativni dogodek netrivialnega gledanja-zazna-
vanja-potapljanja, ko bo prevzel vlogo nekoga, ki se
odpira ($e kar) intenzivni ¢utni stimulaciji. Njegova
pripravljenost na taksno sodelovanje je do dolocene
mere vendarle rizi¢na; obisk XpanDa ni ravno za vsa-
kogar (Ceprav gre za stimulacije, ki so nezne, obzirne v
primerjavi s tistimi, ki so jim izpostavljeni uporabniki
pravih vlakcev smrti, simulatorjev letenja z nadzvoc-
nimi letali in udelezenci skokov z elastiko). Srecujemo

Ne gre za tehnologijo virtualne
resnicnosti, ki omogoca visoko
stopnjo uporabnikove interaktivnosti,
krmarjenje po umetnih, v realnem
¢asu nadzorovanih okoljih 3D
grafike, ampak za kino, ki ne temelji
na uporabniku, temvec na gledalcu,
»pribitem« na sedez, kjer je intenzivno
»ragovorjen« s posebm'mz’ ucinki,
namenjenimi kar se da prepricljivi
iluziji.

se z gledanjem kot performativnim dozivetjem, kate-
rega udelezenci morajo biti pripravljeni na (benjami-
novsko) pariranje $okom.

Poseben problem pa je tu tudi narava samega gle-
danja. Nikakor ne gre za zatopljeno, kontemplativno
in odmaknitveno gledanje kot zacetek kompleksne-
ga procesa zaznavanja in imaginiranja, povezanega

z na filmu ali videu predstavljenimi svetovi, torej za
aktivnost, ki jo spremlja interes do tistega, kar je v
dolocenem smislu onstran zaslona, in ki kulminira v
gledalcevi libidinalni identifikaciji z junaki, temvec
za gledanje podob, ki rastejo proti gledalcu, vstopajo
v njegovo blizino, ga fiziolosko stimulirajo, vlecejo v
neki svet, ki je dejansko na zaslonu in celo pred njim.
Namesto identifikacije z junaki je na delu samoidenti-
fikacija v smislu samonadzorovanja, potrebnega za pa-
riranje $okom v imerzivnem okolju. Opraviti imamo
s situacijo, na katero opozarja ameriska teoreticarka
Heidi Rae Cooley z besedami, »da pogled ni praksa gle-
danja skozi, tj. v okna, temvec gledanja na, tj. na zaslon.
In ta premik od z oknom dolocenega gledanja k zaslon-
skemu gledanju preoblikuje uporabnikov odnos do tis-
tega, kar je videno. Medtem ko okno oddaljuje gledalce
od tistega, kar gledajo, jih zaslon pomakne k na zaslonu
prikazanim podobam (ne poleg zaslona).« V nadalje-
vanju razvijanja tega spoznanja avtorica ugotavlja, da
pogled vkljucuje neprosojnost, ki zahteva svojevrstno
taktilno in materialno naravnanost uporabnika, ki
stopa v odnos z zaslonom in je sposoben t. i. taktilnega
gledanja. Na zaslonu (ta dejansko ni ve¢ nekaj, kar je
togo nasproti gledalcu-uporabniku, ampak ga obdaja,
je poleg in naokrog njega) torej ni prosojne slike, ki bi
usmerjala in stimulirala prehod k, na primer, filmskim
svetovom kot neemu, kar je za zaslonom, nad njim ali
pa se artikulira s pomo¢jo sprejemnikove domisljije;
tisto, kar je na zaslonu mobilnih naprav, so dejansko
objekti, ki ne kazejo preko, ampak se odpirajo semkaj,
v blizino, rastejo proti opazovalcu-uporabniku, kot bi
$lo za holograme, in neposredno aficirajo uporabni-
kovo izkustvo.

Heidi Rae Cooley je razvila svoj koncept taktilne-
ga gledanja (mimogrede, tudi francoski fenomenolog
Maurice Merleau-Ponty pise o pogledu, ki ovija stvar,
se je dotika) ob svoji analizi gledanja na zaslone pa-
metnih mobilnih naprav, vendar pa je uporaben tudi
za interpretiranje SirSih aspektov potopitvenega gle-
danja kot aktivnosti, za katero je pomembna mate-
rialnost okolja (vmesnikov), ki omogoca gledanje v
prav takénem modusu. Tudi v XpanDu se sre¢ujemo
s taktilnim gledanjem, kajti veliki zaslon v njem ni ne-
kaksen iluzijski vmesnik, ni okno, ampak ambient, ki
proti organu vida podilja podobe kot stvari, se pravi,
izstrelke. In taksen dispozitiv nikakor ni lasten samo
potopitvenemu digitalnemu kinu, ampak gre za $irsi
aspekt sedanje mnozicne kulture, ki postaja vedno bolj
taktilna, se pravi, da nagovarja ¢ut dotika, ga kultivira
in oblikuje celo, re¢eno z besedami Karla Marxa, v ¢ut
teoretik. Ko ugotavljamo, da postaja taktilna kultura
vedno bolj dominantna v sedanjosti, ne trdimo, da na-
domeséa vizualno in avdiovizualno kulturo, ampak se
z njo integrira v novih in novih hibridnih povezavah.
Sedanji posameznik ni ve¢ samo voajer, ampak je tudi
taktilni nomad, obkrozen z mobilnimi navigacijskimi
in nadzorovalnimi zaslonskimi napravami. Ni mu do-
volj, da samo »zijag, ampak se, kot nejeverni Tomaz,
skusa tudi vsega polastiti z dotikom. In tak$en dotik
nikakor ni samo vulgarno neposreden, torej taksen,
na katerega letijo prepovedi dotikanja v tradicionalnih
muzejih, ampak je vedno bolj subtilen, vmesnisko po-
sredovan, kibernetski, virtualen in mentalen.



3 CITALNICA

FILM FABLES

O knjigi: Jacques Ranciére, Film
Fables, Berg Publishers, 2006, New
York (v izvirniku: La fable cinemato-
graphique, Seuil, 2001, Paris)

Film Fables, knjiga esejev, ki orise
tudi svojevrstno zgodovino filma, spa-
da med tista dela Jacquesa Ranciérja,

s katerimi je

ta francoski
filozof prenovil
sodobno debato o
estetiki. Estet-
ska modernost,
ali kot ji pravi
Ranciere, estetski
rezim umetnosti,
katerega zacetek
lahko lociramo

v nemski romantiki, pomeni prelom

s klasi¢nim, aristotelovskim rezimom
umetnosti, V slednjem so osrednjega
pomena konstrukcija zgodb kot repre-
zentacij dejanj junakov, manipulacija
gledaléevih custev in vztrajanje na
zanrskih konvencijah. Podoba misli, ki
jo vzpostavlja klasicna doba, se zanasa
na moznost locevanja aktivne forme od
pasivne materije, na locljivost razum-
nega od ¢utnega, fikcije od resni¢nosti,
umetnosti od Zivljenja. V estetskem
rezimu in misli, ki ga vzpostavlja, pa
se vse te jasne razmejitve pomesajo.
Novalis je izjavil » Vse govoril« in ta
stavek predstavlja Ranciérju enostavno
formulo te nove dobe. Ker vse govori,
lahko vse postane predmet umetni-
Ske obdelave. Klasi¢ne konvencije in
pravila padejo. Ustvarjajo se hibridni
zanri. Zgodbe se pomnozijo ali pa se
umaknejo pripovedim, v katerih je
neaktivnost pogosto edina dejavnost
junaka, ki tako ni ve¢ nikakrien junak
(niti ni nujno ¢lovek). Zlomljen pa se
zdi tudi mehanizem identifikacije, ki
je poprej omogocal prelozitev naloge
gledal¢evega custvovanja v fiktivni svet
umetni$kega dela. Umetniki in misleci
odkrivajo logiko, ki je imanentna
C¢utni materiji sami in se ne vsiljuje kot
transcendentna forma, spoznavajo,

da obstaja aktivnost pasivnega, da sta
fiktivno in resni¢no notranja momenta
istega, in stavijo na nelo¢ljivost umet-
nosti in zivljenja. Moderna estetska
doba je doba, v kateri sta praksa in
misljenje neloéljivosti v nenehni kon-

frontaciji s klasi¢nim vztrajanjem na
locevanju in pravinjosti.

Eno od osrednjih vprasanj
Rancierjeve knjige, v kateri je splos-
nej$a razprava o pomenu estetskega
rezima umetnosti razkropljena po
posameznih esejih in prepletena s kon-
kretnimi analizami filmskih sekvenc
in idej, je zato naslednje: v kakénem
odnosu do estetske modernosti je film?
Na prvi pogled je film moderna umet-
nost par excellence, uresnicitev vizij
estetske dobe. Mar nista pri filmu, Ze
na ravni njegovega tehni¢nega aparata,
aktivno delo misli in gibanje pasivne
materije sveta nelo¢ljiva? Kamera,
katere aktivnost je pasivno zapisovanje
na filmski trak in ki je indiferentna do
tega, kaj z njo snemamo, omogo¢a fil-
mu, da se osvobodi klasi¢nega obliko-
vanja zgodb in pokaze materialni svet
takden, kot je: svet, ki sam po sebi ne
spostuje narativnih obrazcev, temvec se
nenehno giblje v neskon¢nem in nelo-
gi¢nem mnostvu smeri. Namesto dra-
me kot reprezentacije, dramo sveta! » V'
zapisovanju gibanja s svetlobo sovpade-
ta fiktivna in éutna materija: temacnost
prevare, strupenost zlocina in tesnoba
melodrame prideta v stik s suspenzijo
delckov prahu, dima, ki prihaja iz cigare
in arabesk na preprogi. In to isto pisanje
zreducira vse to na intimno gibanje
brezsnovne materije. To je nova drama,
ki je nasla svojega umetnika v filmu.
Misli in stvari, zunanjost in notranjost
so ujefi v isti teksturi, v kateri ostajata
cutno in razumsko nerazlocljiva.«

Nedvomno obstaja v zgodovini
filma tudi vera v njegovo absolutno
modernost. Predstavniki te vere, ki
jih Ranciére najpogosteje omenja,
so Jean Epstein, Jean-Luc Godard in
Gilles Deleuze, lepo pa jo povzema
kratka Epsteinova izjava »Zgodba je
laz. Film je resnica.« Toda, kot zeli
pokazati Ranciere, ker film Ze v svojem
izhodi3¢u opravi pot do paradoksnega
mojstrstva umetnika, katerega stava je
ta, da se bo v neki tocki prelomilo in
izgubilo v govoru sveta, v prisotnosti
stvari samih, obstaja v srcu filma neka
neodlocnost. Film kot umetnost, ki se
najbolj pribliza modernemu estetske-
mu idealu, je hkrati in morda prav
zaradi lahkotnosti, ki je vpisana v sam
mehani¢ni avtomatizem filmskega
aparata, tudi umetnost, ki je skoraj ves

svoj napor vlozila v restitucijo klasi¢-
nega, »reprezentativnega reda, ki so ga
knjizevnost, slikarstvo in gledalisce tako
globoko ranili. [Film je ponovno] vzpo-
stavil zaplet in tipicne junake, ekspre-
sivne kode in staro motivacijo patosa in
celo strogo locevanje med zanri.« Ce se
ostale umetnosti v modernem estet-
skem rezimu gibljejo od reprezentacije
in zgodb k stvarem samim, potem

je film to gibanje vselej Ze opravil in
zdi se, da se lahko tako zgolj vraca od
stvari samih nazaj k reprezentaciji in
zgodbam.

Kako (lahko) torej film ostaja zvest
principom estetske modernosti? Zgolj
tako, pravi Ranciére, »da doda e en
obrat vijaka svoji sekularni dialektiki.
Filmska umetnost je bila empiricno
omejena na zatrjevanje svojih umet-
niskih lastnosti skozi nasprotovanje
nalogam, ki ji jih je dodeljevala
industrija. Toda v vidnem procesu, s
katerim filmska umetnost povzroca,
da te naloge spodletijo, se skriva se
intimnejsi postopek: da bi spodnesel
svojo usluznost, mora film najprej
onemogociti svoje mojstrstvo. Uporabiti
mora svoje umetniske postopke, da bi
skonstruiral dramaturgijo, ki prekriza
racune njegovim naravnim mocem.« In
to je tudi osnovni okvir Ranciérjeve
knjige. Skozi enajst esejev, v katerih
obravnava filme Sergeja Eisensteina,
EW. Muranua, Fritza Langa, Anthonyja
Manna, Nicholasa Raya, Roberta Ros-
sellinija, Chrisa Markerja in Jean-Luca
Godarda, nam predstavi niz vpogledov
v dialektiko operacij, s katerimi ti veliki
reziserji spodnesejo klasi¢no pripoved
in afirmirajo mo¢ podobe. Ranciére
gre po sledeh nekaterih singularnih
postopkov, ki zoper manipulacijo
custev in psihologijo junakov sprostijo
moznosti mizanscene, ki sprevraca tok
zgodbe, ga lomi in povzrodci, da se v
vidnem, v razpokah in kontradikcijah
vidnega, pojavi resnica.

LUKA ARSENJUHK

PRAZNI PROSTORI

O knjigi: Igor Bizjan, Prazni prostori,
Zbirka Arija, zalozilo drustvo
Obzorje, 2006, Ljubljana

Nova, Cetrta pesniska zbirka Igor-
ja Bizjana je za Ekran zanimiva vsaj
toliko, v kolikor njen osrednji del,
naslovljen »Pragg, sestavljajo pesmi,
porojene iz pes-
nikovih ogledov
posameznih fil-
mov. Ubeseditev
avdiovizualnega
dozivetja? Inter-
pretacija enega
umetniskega
izraza z drugim,
primerljiva s
tistim, kar danes
pocne Manny Farber, ki je nekje v
osemdesetih dokonéno odvrgel kritis-
ko pero in o(b) filmu zaéel izkljucno
$e slikati? Artikulacija izkusnje, ki v
dveh izrazih i$¢e skupni imenovalec
poeticnega? Vse to in Se ve¢: Bizjan je
cinefil bulimi¢nega kova; podobe golta
navidez brez kakrinihkoli predsodkov,
vnaprejsnjih pricakovanj, obstojecih
uravnilovk, izoblikovanega okusa - s
Siroko zaprtih o¢i hipoma preskoci-
mo na Cvetje v jeseni, Solaris si deli
list papirja z bondijado Vse in e svet,
prijazno se spogledujeta Matrica in
Tropska vrocica, Teorija zarote se rima z
Iztrebljevalcem, Peterka: Leto odloCitve z
Zbagom, Dragon Inn - zato pa kot poet
besede bruha s kirursko natan¢nostjo,
kakrsno v jeziku slik prakticira le Peter
Kubelka, sicer svetlobna leta oddaljen
univerzum. Kjer Godard zakolici, da ne
gre za pravo, marvec prav za podobo,
Bizjan odgovarja z besedo, ki ni prava,
temvec preprosto prav beseda. Tak$na
in tista, ki petnajst neprespanih ur na
no¢nem Orient ekspresu z Dunaja v
Pariz strne v eno samo podobo. Da
je temu tako, gre nedvomno orjasko
zaslugo pripisati tudi uredniku zbirke
Andreju Sprahu, ki je iz nepregledne
mnozice napravil pri¢ujoéi izbor pes-
mi; Bizjan, ki jih stresa kot pes bolhe,
nato - ko ti knjiZico potisne v roke - z
neponarejenim vetrnjastvom dahne, da
gre za »prvo zbirko, ki se je znebim brez
Sramul. «

JURIJ MEDEN
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Borut Krzisnik

Borut Krzisnik: A Life in
Suitcases (Music for the Film)
CD, First Name Soundtracks/
KUD France Preseren 2005;
www.firstname.org.uk,
distribucija Nika

Pred leti, ko je Borut KrZi$nik (svojcas, v rosnih
80-ih letih, ki so za devizo dneva §e stavila na
eksperiment, tudi kitarist vokalno-instrumentalne
skupine Laibach) izdal svoj »filmi¢ni imaginarij brez
Podobe, CD album Megatrejske zgodbe, se je vnel
silovit, naravnost tragikomicen spor. Zavrsalo je v
dkademskem svetu kompozicije, oglasila se je - v
takih primerih zacuda zdruzena - scena. Zastavilo
S¢ je vprasanje, pozor!, le primite se za stole: Ali je
Nekdo, ki dela izklju¢no z ra¢unalnikom, sploh lahko
Skladatelj? Ce nas spomin ne vara, se je zapletlo spri-
Co prosnje tukajénjih mladih komponistov (ti so sredi
devetdesetih svojo muziko za film, plesni in obéi
teater — ja, za koga pa le, Ce ne za svobodna glasbena
Prizorii¢a? - ze producirali vecidel raunalniko),
da jih sprejmejo v Drustvo slovenskih skladateljev.
KOTDpozicijska kamarilja je tedaj celo javno zahtevala,
1aj bo pogoj za vélanjenje v drustvo posvecenih — po-
Znavanje not. To se je dogajalo kajpak v Ljubljani, ki
“anjo vemo, da je Franzu Schubertu neko¢ odklonila
Prosnjo za delovno mesto glasbenega ucitelja, tako da
5¢ je moral, revez ubogi, vrniti na Dunaj, za zivljenja
Se malo trpeti in naposled postati slaven skladatelj
*Prve« dunajske $ole. (Mimogrede: konservativni
DUrlaj je po zgledu avant-underground radijskih
tlektrofonskih studiev Ze pred 20 leti med prvimi
N4 svetu ustoli¢il racunalnik bodisi kot samostojen
In§trument, pa tudi kot simfoni¢no masino in tako
Sprozil svojo »tretjo« $olo, katere nasledki in vpliv so

fezmejni.)

Kinematografski spomin nas pri tej Krzisnikovi
Prigodi takoj popelje k Charlesu Chaplinu. Veliki
Nadzornik svojega lastnega dela je bil pri svojih
filmih zmerom tudi skladatelj priloznostne orkestrske
Muzike, Seveda Chaplin nikdar ni poznal not (morda
Pa zato pri nas tudi nihée nikdar ne rece, da je bil
Sklaclatelj?), premogel pa je nekaj, Cemur se rece ver-
tikalng-horizontalen pregled. Obenem je mislil kon-
_tra})unkt in harmonijo. Se preprosteje receno: slisal
Je vse glasove instrumentov lo¢eno po »melodi¢nih«
linijah, hikrati pa je slisal tudi, kako zvenijo v enem
enutky skupaj. Svoje ideje je odzvizgal izvedencem,

VIRTUALNI
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si vse zmerom zapomnil v celoti, izvedenci pa so
potem pridno pisali posami¢ne parte in soustvarili
tudi celotno partituro. Chaplin jo je navsezadnje
postavil pred orkester, si najel dirigenta in $e med
vajo, pravijo, velel kaj malega popraviti. Rezultat je
bil zgleden in se je filmu naposled prilicil, kakor da bi
prisel naravnost iz racunalnika.

Boruta Krzisnika in njegovo dolgo pot k Petru
Greenawayju dobimo, ¢e to kinematografsko zgodbo
o kompoziciji zdruzimo $e z eno bolj glasbenisko.
John Cage, vedno neprikrit sinestetik (slisal podobe,
videl zvoke), si je v mladih letih Zelel $e malo uditi
glasbe. Sel je na Dunaj k Arnoldu Schénbergu, ker
so mu v ZDA rekli, da je ta inovator, utemeljitel;
»druge« dunajske $ole, tudi izvrsten pedagog. No, in
Schénberg je dal mladeni¢u nalogo iz kontrapunkta.
Cage je minute in minute zrl v prazno notno crtovje,
se kot po navadi smehljal, potem pa je bilo ucitelju
le dovolj in je siknil: »Mladenic, vi se boste pa vse Ziv-
lienje zaletavali z glavo v zid!« Cage v avtobiografiji
poroca, da se je tisti hip odlo¢il, da se bo vse Zivljenje
zaletaval z glavo v zid. Cut. Ko je bil ze bolj poznan,
Arnold Schonberg pa sploh, pa¢ profesorska korifeja
v NYC, kamor je prebegnil pred nacizmom, se je
Cageu lepega dne zahotelo $e malo spopolnjevati v
glasbi, Pozvonil je na vratih Schonbergove vile in ga
poprosil za nekaj ur. »Nimam casa,« je zabrusil. In
kdaj bodo profesor imeli ¢as, je zanimalo Cagea. »Jaz
nikdar nimam casal« se je glasila definicija.

Krzisnikova usoda nas uéi dialekti¢nega obrata:
ra¢unalnika se je namre¢ oprijel, ker nima denarja
za Zvizganje not in najem simfoni¢nega orkestra.
Glasbeni korpus je pri filmu ena izmed najdrazjih
postavk, Plaéati je treba izvajalce, izvajalke, poleg tega
pa je sindikalna zahteva pri simfoni¢nih telesih vedno
in povsod precej ostra, igra se do minute natanko od
te do te ure. Veé denarja, ve¢ muzike. Toda ¢e pridno
berete odjavne podatke pri filmu, boste videli, da se
tudi pri najve&jih holivudskih produkeijah od padca
»komunizma« sem vedno pojavljajo prej neznane
orkestrske tvorbe, ki so pripravljene za mali denar
in proti vsem znanim sindikalnim pravilom odigrati

filmsko partituro. Zelo znana med njimi je, denimo,
tako imenovani City of Prague Symphony Orches-
tra, zasedba, ki se zbere, deluje in pobira honorarje
izklju¢no pri zahodnih filmih, sicer pa v redni sluzbi
igra po drugih praskih orkestrih. Ironija nas uci, da
je Praga v ¢asu socializma imela FOK, orkester, ki je
profesionalno, za redno placo, igral edinole k filmom.
Kot véasih, pred I1. svetovno vojno, orkester studia
MGM, v Neméiji hini orkester UFA, kup orkestrov
po Sovjetski zvezi itd.

Ima pa Borut Krzi$nik veliko ¢asa. Postavljanje
simfoni¢ne tvorbe v ra¢unalnik je zamudno, tezasko,
nemogoce delo. Ne bi si drznili trditi, da odtehta
zivce, ko se je treba ukvarjati z zivo delovno mogjo,
z muhastimi glasbeniki, glasbenicami. Treba je skla-
dati, poslugati in slisati, biti dirigent, usmerjevalec,
prometnik, logistik, vse poteka nelocljivo med seboj.
Ucinek je osupljivo slozen, barvit, deluje proti glasbi,
poslusljiv je mimo filma. Simptomati¢no je, da sta
Krzi$nika po gonji Drustva slovenskih skladateljev,
ki se je koncala, umirila s slovito »zivo« simfoni¢no
izvedbo Megatrejskih zgodb pod dirigentsko taktirko
Marka Letonja, vzela v za§¢ito prav dva avantgar-
dista. Eden iz teatra, drugi iz filma. Emil Hrvatin in
Peter Greenaway. Muzika k trilogiji The Tulse Luper
Suitcases (2003-4) in k »povzetku« A Life in Suitcases
(2005) je vrhunec stika med tehnoloskim konzumom
in produkcijo glasbe. Kot v posmeh peki cedejk,
neskonénemu nalaganju, brskanju in hlastanju za
glasbo po internetu se generira Krzisnikov virtualni
orkester. Prava zmota bi bilo zatrjevati, da gre za
kaksino postmodernisti¢no finto. Ne, zelo zares gre.
Krzisnik zveni zelo konkretno, v maniri avant popa
zene svoje umetelne gmote, se razlamlja in tvori ne-
utrudno pokrajino. Si predstavljate trobilski korpus,
ki brez prediha igra dvajset minut? Tega ni zmogel
niti Sostakovié. Nié ne pretiravamo, Ce zapiSemo, da
je Greenaway naposled srecal svojo lastno glasbeno
zamisel: minimalisti so mu njega dni poganjali filme,
Borut Krzinik mu razbira duso.

MIHA ZADNIKAR
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Video ni prinesel zgolj moznosti lagodnejsega og-
ledovanja filmov. Poceni tehnologija snemanja je po-
skrbela tudi za pravo poplavo nadobudnih garaznih
filmarjev. Res je, da so ti Ze prej veselo ustvarjali in
snemali na domaca filmska formata 8 mm in Super 8
mm, vendar so bili ti filmi bistveno manj ambiciozni
in skoraj vsi po vrsti bolj »druzinske« narave: prazno-
vanje porok, rojstnih dni in drugi posebni dogodki
(morda najveckrat gledani film vseh ¢asov - posne-
tek atentata na predsednika Johna E Kennedyja, delo
Abrahama Zapruderja, je bil prav tako posnet z 8-mi-
limetrsko filmsko kamero). Teh filmov praviloma ni
bilo mogoce komercialno eksploatirati, medtem ko je
razmah filmskih sejmov zaradi velikega povprageva-
nja po video produktu obljubljal prav to: da bo mozno
sluziti tudi s filmi, posnetimi na video. Mladi reziserji
so torej mnozicno presedlali z druzinskega in pocitni-
$kega snemanja na &isto pravo komercialno filmanje.
Snemanje in produkcija sta bila zdaj enostavnejsa kot
kdajkoli poprej, znani filmski akterji pa so zaceli iz-
dajati celo vrsto knjig, kako filme posneti in z njimi
zasluziti. Neodvisni filmar John A. Russo, bolj znan
kot polovica scenaristi¢nega tandema filma No¢ Zivih
mrtvecev (Night of the Living Dead, 1968), je napisal
kar nekaj izjemno uspesnih in uglednih knjig o tem,
kako narediti neodvisen nizkoproracunski film. $
svojo knjigo How to make your own feature movie for
$10.000 or less je izvrstno ujel duha tega novega video
podjetnidtva. Brez dvoma se je video, kot profesionalni
format izbire, vedno bolj uveljavljal. Kot v 1950-ih, ko
je razpad studijskega sistema prinesel cormanovsko
drive-in generacijo radioaktivnih filmarjev, tako je vi-
deo prinesel svojo. Vzniknili so butiéne nano produ-

S POJAVOM VIDEA VZLETIJO GVERILSHI FILMARJI, VIDEOTECNI
FRIKI SE SPREMENIJO V USPESNE REZISERJE, SE BOLJ SE

RAZMAHNEJO FILMSKI FESTIVALI,
»PODJETNISTVA«:

PRIDE PA TUDI DO NOVEGA TIPA

VIDEO PIRATSTVA.

DIGITALNI VIDEO DA LJUDEM VEDETI, DA SO DNEVI FILMSKEMU
TRAKU STETI, SAJ GA VEDNO BOLJ UPORABLJAJO TUDI

PROFESIONALCI,
Ak GRS

kcijske hise in filmarji. Filmarji kot J. R. Bookwalter, ki
je zacel svojo kariero Ze pri devetnajstih (tako zgoden
zacetek mu je nedvomno omogocil prav video, saj s
precej drazjim filmskim formatom brez dobrih zvez
ne bi pridel dale¢) in zgradil distribucijsko podjetje
Tempe Video. Njegovi uspehi so filmi kot Robot Ninja
(1990), Kingdom of the Vampire (1991), Ozone (1993)
in podobni ultra nizkoprora¢unski lokerji. Mark Ste-
ven Bosko, kolumnist revije Videomaker, ki je pisala
o tej video revoluciji, je s svojim partnerjem Waynom
Haroldom posnel uspesen film Killer Nerd (1991) za
vsega skupaj 8.500 USD - pozneje je dobil tudi na-
daljevanje.

Video je dokon¢no razblinil mit, da mora biti sne-
manje filmov drago, ni¢ pa morda tega mita ni raz-
bilo bolj kot Gary Whitson, ki je s svojo produkcijsko
firmo W.A.V.E. Productions naredil in distribuiral
celo vrsto filmov, posnetih za manj kot 1,000 dolarjev.
Whitsonov poslovni model je bil za klasi¢ne filmarje
in filmske avtorje nekaj povsem nezaslisanega: obja-
vil je oglas, s katerim je pozival, naj mu zainteresirani
posljejo svoj sinopsis, on pa bo posebej zanje po tem
sinopsisu posnel poceni film. Tako je bilo ustvarjan-
je filmov popolnoma demokratizirano in svoje ideje,
spremenjene v film, je lahko videl malodane vsakdo.
Ce nimas talenta, zberi vsaj jurja dolarjev in naporen
posel snemanja zate opravijo drugi.

\PLAV I ywUuJdu
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Analogni video sicer ni bistveno spremenil nadi-
nov klasi¢ne visokoproracunske produkcije, &eprav je
imel gorece zagovornike, kot sta bila recimo George

Lucas in Francis Ford Coppola, ki sta za tiste ¢ase prav

DANCI PA Z DOGMO POZOVEJO H RESEVALNI

vizionarsko videla, kako se bo stvar razvijala in pov-
sem naravno evolvirala v digitalne vode. Navdudena
sta bila nad prednostmi videa: moznostjo takojsnega
ogleda posnetega materiala in silno enostavno mon-
tazo. Edini vedji problem je bil, zal, e vedno precej
slabsa kakovost posnetega materiala, sicer pa ni bilo
razloga, zakaj videa tudi ve¢je produkcije ne bi sprejele
z odprtimi rokami,

Res: Ze leta 1987 so na visokoloéljivostni video
posneli film Giulia e Giulia (Peter del Monte), ki je
imel igralce s hollywoodske A-liste: Kathleen Turner,
Gabriela Byrna in Stinga. Pred dobrimi dvajsetimi
leti se je tako tudi uradno zagel trend prehoda vecjih
filmskih produkcij s filmskega traku na video, ki se vse
intenzivnej$e in hitreje nadaljuje danes v dobi digital-
nega videa in se bo v naslednjih dvajsetih letih ali celo
Se prej dokoncno zakljudil.

Bolj kot s produkcijskega vidika pa je bil pojav tega
video buma pomemben po ¢isto izobrazevalni plati:
video je prinesel moznost gledanja starih filmov, ki
jih je bilo prej razen na televizijskih ponovitvah izred-
no tezko videti. Videoteke so bile za mlade cineaste
pomembnejsi pojav kot kakrinakoli filmska Sola ali
kinoteka. Sedaj so se lahko $tudijsko lotili sistema-
ticnega gledanja filmov: od manj znanih Zanrov do
popolnih avtorskih opusov. Prva generacija filmarjev
(Howard Hawks, John Ford, Ernst Lubitsch ...) se je
morala znajti, kakor je vedela in znala, drugi generaciji
(Steven Spielberg, Francis Ford Coppola, George Lu-
cas, John Carpenter ...) so pomagale filmske $ole (na
katerih so sem ter tja gostovali pripadniki prve gene-
racije). Najnovejsa generacija pa se je filmskega jezika
utila v videotekah. Quentin Tarantino in Kevin Smith
sta do bogatega filmskega znanja prisla s tem, da sta
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bila v videotekah zaposlena in, seveda, da je video teh-
Nologija omogocala hitro gledanje (gumb na daljincu
Za prevrtavanje je prirocnejsi in hitrejsi kot avtobus, s
katerim se morate peljati do kina), posledi¢no pa so
{0 odrazali tudi filmi sami, ki so imeli vse ve¢ referenc
Na druge filme. Zoprno dejstvo za ljubitelje klasi¢nega
filma, a zabavna igra za novo generacijo gledalcev, ki
Je tudi sama odras¢ala ob vsakodnevnem gledanju vi-
deokaset — nié ni tega potrdilo bolje kot prav fenome-
Nalnj uspeh video decka Quentina Tarantina, katerega
brez videa verjetno nikoli ne bi bilo.

Razcvet filmskih sejmov, do katerega je prislo
Predvsem zaradi neusahljivega videotrga in eksplozi-
Je video produkcije, je zelo blagodejno vplival tudi na
filmske festivale, saj danes skoraj ni postenega festi-
vala, kjer ne bi sklepali tudi filmskih kupcij. Vse do
Video ere so bili filmski festivali v glavnem v funkeiji
turisti¢ne popestritve manjih mestec, casovno pa so
Se odvijali nekoliko zunaj glavne turisticne sezone. A
avno zaradi filmskih trgov, ki so se rojevali ob vsem
festivalskem dogajanju, je obisk filmskih festivalov
Zatel strmo nara$cati. Najprej med tako imenovano
»Profesionalno« publiko: filmskimi kritiki, produ-
Centi, distributerji in drugimi filmskimi poslovnezi,
ki 5o na festivale hodili zato, da so bili na tekocem in
da se jim ni izmuznila morebitna poslovna priloZnost,
kaSneje pa e med filmskimi laiki. Prislo je do prave
ekSplozije festivalov, trenda, ki v skladu z vedno vecjo
filmsko produkcijo vse do danasnjih dni ni pojenjal in
Se danes celo nadaljuje v pojavu mini gverilskih festov.
Se veg: ne le da njihovo $tevilo narasa, dandanes je
Obiskovanje festivalov ¢isto potitniska aktivnost, in

¢e je nekoc veljalo, da si si spotoma ogledal $e festival
kaksnega lepega mesteca, ce si bil Ze ravno tam, danes
velja ravno nasprotno: da si ogledas mesto zaradi fe-
stivala. Festivalski turizem je panoga, ki se Sele dobro
razvija in bo v prihodnje vse zanimivejsa.

Razmabh festivalov je za sabo potegnil tudi bolj Za-
lostno zgodbo: namre¢, da veliko filmov posnamejo
zgolj in le $e za festivale, ki so zaradi svoje Stevilénosti
postali kar nekaksen alternativen distribucijski kanal.
Za filme, za katere se festivali tepejo, je to vsekakor
pozitivno: za predvajanje na festivalih racunajo pred-
vajalnino, in ¢e jim jo uspe zaracunati vecjemu stevilu
festivalov, lahko na tak nacin pokrijejo lep del pro-
dukcijskih strodkov. Vecina filmov pa, Zal, ostane v ne-
prijetni druzbi »festivalskih sirot«; kljub temu da kot
kakéni nezeleni otroci is¢ejo distributerja, ki bi se jih
usmilil, niso delezni druge distribucije razen festival-
ske. Sem ter tja morda staknejo celo kakdno nagrado
in tako, ¢e ze ne komercialno, vsaj delno upravicijo
razlog za svoj nastanek. Zal so v zadnjem casu predv-
sem evropski filmarji ta sistem festivalske distribucije
zaleli izrabljati. Snemajo tako imenovane festivalske
filme, ki ne dosezejo kaj ve¢ kot to, da potujejo od
festivala do festivala in s svojo »kakovostjo« oziroma
tematiko, ki le#i festivalskim Zirantom (vecinoma so
to odcveteli filmarji ali nerealizirani filmarji v obliki
filmskih kritikov), slednje prepri¢ajo, da so res dobri
in vredni kakine nagrade. Gledalcev ni veliko, a nji-
hovi botri - ve¢inoma gre za razne filmske sklade in
druge donatorje filmskih subvencij - so zadovoljni, saj

je bila tako vsaj birokratsko in na papirju investicija v
film upravi¢ena. PR masinerija lahko poslje obvestila
medijem, ki usluzno porocajo o novih filmskih uspe-
hih, in tako delno uti$a nerganje davkoplacevalcev,
ki se spradujejo, zakaj z njihovim denarjem snemajo
drage in anemi¢ne filme. Ker si veliko festivalov ne
more privosciti predvajalnin za dobre in iskane filme,
tako vrtijo tisto, kar dobijo, in pot do nagrade je na teh
testih — prav perverzno - za slabse filme celo lazja (e
posebej ob dejstvu, da so tudi nekateri festivali sami
prejemniki raznih subvencij, s katerimi naj bi promo-
virali prav te filme, za katere sicer ni zanimanja).

Filmsko piratstvo je staro kot filmska industrija
sama - ne gre za nov pojav, kot mnogi zmotno misli-
jo. Ne le da so se filmarji na samem zacetku z ame-
riske Vzhodne obale prelocirali v Kalifornijo, da bi
se izognili pla¢evanju licenénin, temve¢ so imeli tudi
sami tezave. Njihove filme so kopirali in marsikdo jih
je predvajal, ne da bi s producenti delil dobicek. Prav
zaradi goljufivih kinooperaterjev so filmski moguli za-
celi graditi svoje kinodvorane. A v zgodnejsih dneh so
se s tovrstnim »piratstvome« ukvarjali zgolj ljudje, ki
so bili del filmske industrije. Piratstvo je tako ostajalo
»v druZinie, vse do pojava poceni videorekorderjev. Z
nakupom sekundarnega videorekorderja je namrec
vsakdo lahko sila preprosto naredil kopijo novega fil-
ma, ki ga je pravkar kupil ali si ga sposodil v videoteki
in ga dal (ali prodal) sosedu. Prav zaradi tega enostav-
nega kopiranja so mnogi na video gledali kot na bos-
tonskega davitelja.

Piratstvo se je izredno hitro prijelo predvsem v
revnejsih drzavah in v tistih, kjer je bila distribucija
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hollywoodskih filmov slaba ali je sploh ni bilo. Cveteli
so piratski trgi v Aziji in v vzhodnoevropskih drzavah,
tudi v nasih krajih. Nastajale so garazne videoteke
(dobesedno po garazah) in razni klubi, kjer so vrteli
komaj gledljive kopije z VHS-a, predvsem pa je prislo
do pojava piratskih video podjetnikov.

Ce pogledamo samo na podrocje nekdanje Jugo-
slavije, kamor smo v ¢asih piratskega buma, v drugi
polovici osemdesetih, spadali tudi mi, vidimo, da je
$lo za ogromne posle. Video podjetja in videoteke so
bili takrat popolnoma legalno registrirani in so na
svojo video piratsko dejavnost drzavi celo placevali
davek - ne da bi enkrat samkrat dejansko kupili licen-
co za predvajanje, izposojo ali kopiranje filmov. Ena
od piratskih videotek je bila celo v avli kina Union,
tedaj najbolj znanega, najbolj uglednega in najvecjega
ljubljanskega kina; anekdota pravi, da je predstavniku
nekega hollywoodskega studia postalo slabo, ko je to
videl, in da ga je, razumljivo, takoj minila vsa preserna
volja.

V tistih casih je nastala posebna mreza distribu-
terjev in poddistributerjev, iz katerih so zrasli mnogi
najvedji distributerji, ki delujejo $e danes in so se iz pi-
ratov prelevili v »ugledne poslovneze, saj zdaj delajo
na povsem legalen nacin. S tem, da je veliko domacih
filmskih distributerjev prilo iz piratskih voda, so sle-
dili zgledu hollywoodskih pionirjev, ki so zaceli zakon
uveljavljati in spostovati takrat — in ne prej, ko je bilo
to v njihovo finanéno korist. Po drugi strani pa je ta
zgodba eden redkih primerov modrosti hollywood-
skih playerjev: namesto da bi jih preganjali po sodni
poti, so jim ponudili roko sprave. Kaj jim je ne bi: §lo
je za uspesne poslovneze, ki so poznali lokalni trg in
so sluzili milijone. Zakaj ti ljudje ne bi §e naprej oprav-
ljali posla, ki ga dobro obvladajo, le da zdaj za studie?
Hollywood je po Stevilnih drzavah z lokalnimi pirati
sklenil pogodbe o zastopanju v obojestransko korist.
S tem si ni zagotovil le lepih prihodkov, temve¢ se je
z istim zamahom znebil tudi zoprne piratske konku-

Quentin Tarantino

rence — paradoksalno so zdaj nekateri nekdanji pirati
celo sami postali najglasnejsi nasprotniki internetne
filesharing scene.

Kaksne poteze bodo vlekli veliki studii v digitalnih
¢asih, ko se srecujejo s Se ucinkovitejsimi pirati, in
to taksnimi, ki nemalokrat sploh ne delujejo za svo-
jo ekonomsko korist, pa je vprasanje, na katero $e ni
jasnega odgovora.

Filmski svet je od nekdaj koketiral z ra¢unalniskim.
Inovativnejsi filmarji so kmalu nasli nacine, kako si z
racunalniki olajéati delo. Francis Ford Coppola, ved-
no pionir, je na primer Ze za uvodno sekvenco svojega
Botra, kjer gre za dolg monolog, uporabil ra¢unalni-
$ko vodeno zoom leco. Slo je namre¢ za posnetek, ki je
moral biti povsem fluiden, ¢esar ro¢no zumiranje ne bi
nikoli doseglo. Rac¢unalnike so uporabljali pri natan-
¢nem vodenju kamer, ko so snemali modele (recimo
za trik posnetke vesoljskih ladij v filmu Vojna zvezd),
da so se premikali brez zastajanja in to¢no tako, kot so
zeleli. Z racunalniki so Ze zelo zgodaj delali preproste
animacije, ki so bile v¢asih same sebi namen, nema-
lokrat pa so jih vkomponirali v filme. A to so bili zacet-
ki, ko se tudi tehniéno najbolj ozaveséenim filmarjem
ni niti sanjalo, da bodo v prihodnje ra¢unalniki vedno
bolj krojili skoraj vse vidike produkcije in distribucije.
Ceprav se danes digitalno zdi vseprisotno in imamo
obcutek, da je digitalna revolucija dobesedno treéila
z neba, je nastajala postopoma in pocasi, kot logi¢no
nadaljevanje dosedanje filmske zgodovine,

Analogni video je bil velik hit, ki je studiem (pro-
daja in izposoja videokaset) in proizvajalcem video
tehnike (najpogosteje je lo za japonske konglome-
rate zabavne elektronike) prinasal velike dobicke, a
kakovost videa je bila §e preslaba za ve¢ino produk-
cij in glavnina denarja, namenjenega snemanju, se je
Se vedno stekala na racune proizvajalcev filmskega

Lars von Trier

traku, kjer je prednjacil ameriski Kodak, in snemal-
ne opreme, kjer sta bili vodilni amerigka firma Pana-
vision in nemska Arri. Japonske firme so zato zacele
iskati nacin, kako izboljsati predvsem kakovost video
zapisa — da bi po snemalni video tehniki seglo ¢imve¢
profesionalcev. Veliko profesionalnih direktorjev foto-
grafije se je zmrdovalo nad vsakrino omembo videa, a
prednostim, ki so prisle z uvedbo digitalnih formatov,
je bilo vedno tezje oporekati: med drugim so se po-
nasali z bolj$o kakovostjo slike v primerjavi z analog-
nimi formati, enostavnim rac¢unalniskim ne-linearnim
montiranjem in kopiranjem brez izgube kakovosti.
Sedaj je tudi 3irdi filmski javnosti, ne samo racunal-
niskim zanesenjakom, postalo jasno, da bo digitalni
video prej ali slej tako izpopolnjen, da bo za vedno
izpodrinil ne le analogne video formate, temve¢ tudi
filmski trak.

Kakovost sicer e niti priblizno ni dosegala filmske,
a digitalni format DV, ki so ga vpeljali leta 1996, je v
neodvisni filmski komuni postal velik hit - celo do te
mere, da so ga zaceli uporabljati tudi najuglednejsi di-
rektorji fotografije.

DV kamere se ponasajo z izredno prenosljivostjo
in zadovoljivo kakovostjo slike. Mnogi direktorji fo-
tografije so hitro ugotovili, da je za nekatere zgodbe
ta format celo primernejsi kot filmski trak. Igralci in
reziserji, ki so bili vedno bolj frustrirani nad tem, da
studii ocitno snemajo le $e otroéarije, so zdaj lahko
poceni financirali lastne projekte, ki niso bili nujno
komercialni. Snemali so jih za lastno duso in neodvis-
na scena je tako dobila novo adrenalinsko injekcijo.

Se posebej pa so se nad formatom navdusili sne-
malci dokumentarnih filmov in televizijske postaje, ki
so lahko poceni in hitro obdelovali posneti material.
Za svojega ga je takoj pograbila tudi porno industrija,
ki je bila vedno pred ostalimi. Mnogi pornofili so bili
sicer razocarani, ko je pojav videa bolj kot karkoli dru-
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gega povzrocil instantno snemanje rutinskih prizorov
V najetih ateljejih, s katerim so celoten film lahko
Posneli v dnevu ali dveh, a tudi izgubili precej $arma,
kar ge je vsekakor opazilo. Ce kaj, ti Zgeckljivi filmi, ki
50 sedaj snemani na DV format, vsaj lepse izgledajo.

Pomembna komponenta DV pa je seveda ta, da
gre za format, ki je kot nalas¢ za distribucijo prek in-
terneta. Ko se je format prvi¢ pojavil, so bile hitrosti
Prenosa $e premajhne, da bi prek svetovnega spleta
nostavno posiljali filme, zdaj pa to ni ve¢ problem.
Mnogi filmarji (spet prednjadi porno industrija) tako
$Voje filme posnamejo s poceni DV kamerami. Zapis
Pozneje na racunalniku enostavno spremenijo v kak-
Sen drug, primernejsi (taksen, ki zasede e manj pros-
tora) digitalni video zapis. Tega potem proti placilu ali
Zastonj, kakor jim pa¢ ustreza, enostavno posljejo do
$vojih konénih uporabnikov: gledalcev.

DV format pocasi izpodrivajo stevilni drugi digi-
talnj formati, od katerih ima vsak svoje prednosti, a
brez dvoma je bil ravno DV tisti, ki je osvojil srca tako
Priloznostnih kot mnogih profesionalnih filmarjev in
ki je naredil prvi res velik korak k popularizaciji digi-
talne filmske produkeije.

DV format in fenomen danske Dogme sta zletela
Skoraj z roko v roki in tako drug od drugega tudi ve-
liko pridobila. Ce je bil francoski novi val nekaksno
Neformalno gibanje francoskih filmskih kritikov in
Cineastov, ki je precej razburkalo filmsko sceno, pa je
bila danska Dogma povsem formalno gibanje, ki so
82 celo uradno naznanili 22. marca 1995, in sicer ob
Primerni priloznosti: na pariski konferenci Le cinéma
vers son deuxiéme siécle, ki je potekala ob stoletnici
filma in kjer je filmska srenja debatirala o pretirani
komercializaciji filma, zmagoslavnem pohodu ame-
liskega kulturno-filmskega imperializma in drugih
Strahotah, ki grozijo filmu. Evropski film je bil precej
Na dny in ta bedna perspektiva je zahtevala radikal-

ne ukrepe. Lars von Trier, takrat zmerno znan dan-
ski reziser, je, namesto da bi prebral dolg govor, poln
patosa in tarnanja, kakor je ob tovrstnih priloznostih
v navadi, prebral manifest, ki se je sli$al skoraj militan-
tno. Da je bil u¢inek vedji, je bil ta manifest napisan v
vsega skupaj desetih tockah, ki so natanko dolocale,
kaksni naj bi bili filmi, ki jih bodo snemali pravi fil-
marji v boju z ne tako pravimi (to naj bi bili skoraj vsi
tisti, ki so snemali komercialne filme). Te tocke so bile
preproste in so jemale marsikaj »filmskega iz filma«.
Manifest se bere takole.

Snemanje mora potekati na mestu dogajanja
samem, Rekvizitov in scenografije ni dovoljeno
prinasati (¢e so posamezni rekviziti potrebni
zaradi zgodbe, je treba poiskati prizorisce, kjer
so Ze na voljo).

Zvok nikoli ne sme biti posnet loceno od slike
in obratno. (Glasbe ni dovoljeno vkljucevati,
razen Ce Ze igra na mestu snemanja.)

Snemanje mora potekati s kamero »iz roke«.
Premikanje ali negibnost sta dovoljena, ce ka-
mera ostaja v roki. (Snemanje mora biti opravl-
jeno tam, kjer se dogaja zgodba.)

Film mora biti v barvah. Umetno osvetljevanje
ni sprejemljivo. (Ce je premalo svetlobe, se sne-
manje prekine ali se na kamero pritrdi ena sama
svetilka.)

Opti¢na obdelava in filtri na kameri so prepove-
dani.

Film ne sme vsebovati nerealnega dogajanja.
(Umori, orozje in podobno se ne smejo pojavi-
ti.)

Prepovedani so skoki v éasu in prostoru. (Film
se mora dogajati »tukaj in zdaj«.)

Zanrski filmi niso sprejemljivi.

Filmski format mora biti 35 mm z razmerjem
slike 4:3, nikakor ne sme biti v Sirokoplaten-
skem formatu.

| Reziser se na filmu ne sme podpisati.

Snovalci Dogme, skupina danskih reziserjev, so
svoj manifest in svoje delovanje oznacili za »reSevalno
akcijo«. Filmski javnosti so hiteli pojasnjevati, kako
zelijo s tak$nim pristopom filme o¢istiti nepotrebnega
balasta, trikov in zlaganosti — vsega, kar odvraca od
prave filmske forme in kar je iz filmov naredilo zgolj
zabavo - ter se na ta nacin vrniti k nekaksni filmski
prvinskosti. Seveda so se hitro oglasili glasni nasprot-
niki, ki so vpili, da tudi Dogma ni ¢isto ni¢ drugega kot
poceni trik, s katerim si Zeli skupinica ne prav znanih
in komercialno uspe$nih filmarjev zagotoviti veliko
brezpla¢ne publicitete. In imeli so prav, saj sta filmski
tisk in filmska javnost iz te zgodbe naredila velik halo,
in veliko filmov (vsaj tistih, posnetih na za¢etku tega
gibanja) je postalo znanih bolj zato, ker so upostevali
vsa ta dogmaticna pravila, kot pa zaradi ¢esa drugega.
Dogma je bila seveda tako odmevna, ker sta bila med
podpisniki tudi vodilna danska reziserja Thomas Vin-
terberg in Lars von Trier (Trier je tudi sicer mojster
bombasti¢nega in vsega taksnega, kar zbuja publici-
teto: da bi bil tisku bolj nobel in zanimiv, je svojemu
imenu dodal predpono von, ki v resnici nima zveze z
njegovim pravim imenom).

Dogma je $e vedno predmet mnogih debat - ali gre
za alternativo duhovno obubozanemu Hollywoodu
ali pa za ¢isto neumnost. Kakorkoli ze, tako kot DV
kamere, ki so najljub$e snemalno sredstvo »dogmati-
kov, je tudi Dogma dozivela velik uspeh. V bistvu se
je pojavila le dobro leto pred prihodom DV formata,
katerega je med filmarji sama tako zelo popularizirala.
In obratno: preprost, poceni in u¢inkovit DV format
sam je bil tisti, zaradi katerega je Dogma v kon¢ni fazi
tako zablestela. Ni kaj, tako DV kot Dogma sta res iz-
brala pravi cas.

Se nadaljuje.
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