spala z Edijem in baje kar s pol Ljubljane.
Piksi ostaja vse bolj sam, prekleto sam.
Bend mu nenehno razpada in koncert se
vse bolj dozdeva samo prevara zvezd, ki
so ze davno pricele odvracati pogled in
so ze davno pozabile na svoj skusnjavski
nasmeh. Na koncu jih zapusti Se Edi,
pevec z izkus$njami in stilom, za katerega
se razkrije, da je navaden pozer, ki ni Se
z nobenim bendom stal na odru in ki je
zdaj pobegnil Se pred svojim prvim kon-
certom. »Kurbin sin, ki je zbezal z vseh
koncertov,« kot se sam oznacéi. Piksiju se
zdi, da je vse, na kar je stavil, navaden
privid. Samoprevara.

Vse je Slo narobe. Johnny je bil mrtev. Brat
je bil dale¢ pro¢. Na celem svetu ni bilo
pevca, ki bi hotel delati z njimi. Sani ga
je zajebal. Veckrat ta dan. Suza je nasedla
pozerju, ki je zgresil pot na MTV in se
namesto tega znasSel v Solski jedilnici. Badi
je ukradel komad. In on, Piksi, ni imel ni¢,
Se benda ne.

Potem pa se nenadoma zgodi deus ex
machina. Alma, ki boleha za epilepsijo,
omedli na Solskem hodniku in Piksi spo-
zna ¢lovekovo neizprosno koncnost in
v tem njegovem (samo)soocenju je tudi
spoznavno jedro romana.

Strah nas je, zato na hodniku ne zaklicemo
imena tistega, ki ga imamo radi. Strah nas
je neuspeha, strah, da nas zavrnejo, strah,
da izpademo idioti. Strah. In tako ne opa-
zimo, kako ¢as drsi mimo nas, in da je vse
7e pripravljeno. Ze zdavnaj te je povozil
vlak, ze zdavnaj si se zadusil v tej blatni
reki. Ostane ti samo ton. En sam pravi ton
je pomembnejsi od milijonov let poasnega
umiranja. Pomembno je premagati strah.
Igrati, dihati, kricati, odpreti usta. Poklicati
osebo, ki jo imas rad. Stopiti na oder. Po-
kazati, kaj imas.

Piksi nato le stopi na oder. In zazge s
svojim bendom. Pokaze, kaj ima. Meja
med odrom in dvorano se izbriSe, iskra
preskoci. Pod odrom se za¢ne prerivanje.
Pravo punkrockovsko prerivanje. Prvi
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koncert zacetniSkega benda vsekakor ne
izstreli v orbito, za kaj takega je DusSan
Dim prevec ves¢ pisec, ki zna odli¢no
ujeti Stimungo subkulture. A prvi koncert
je. Je trenutek, v katerem je premagan
strah. Je igra, dihanje, kricanje. Odprta
usta.

Distorzijo odlikuje predvsem izjemna
berljivost, to je roman, ki je dosleden v
svojem idejnem nastavku in »prijazen«
do bralca in kar klic¢e po filmski upodobi-
tvi. Slovensko trzisée je s tem dobilo ro-
man, ki bo znal navdusiti mladega bralca,
saj motivno gradivo razvojnega romana
zajema iz njegove lastne realnosti; kot
»mejno« besedilo, ki je predvsem roman
o iskanju identitete, pa bo prav gotovo §lo
v slast tudi prenekateremu »odraslemu«
bralcu.

Robert Titan Felix

ALI JE BOG ZAPOVEDAL

TUDI, DA NE SMES ODVRECI
OCETOVEGA TRUPLA V
GRAMOZNO JAMO?

Kevin Brooks: Martin Pujs. Prevedla
Aleksandra Rekar. Ljubljana: Mladinska
knjiga, 2006.

Mladinska kriminalka Martin Pujs Kevi-
na Brooksa je briljantna knjiga. Protago-
nist romana je Martin Pujs, sin pijanca,
ki ga je zapustila Zzena (Martinova mati),
s ¢udaskim imenom, ki mu je ze samo
delalo zivljenje neznosno: osupli pogle-
di, posmehovanje in hihitanje, sikanje,
neskoncne $ale o pujsih, iz dneva v dan,
vedno znova. Martin Pujs je mladostnik,
ki mora veliko prezgodaj odrasti. Poskr-
beti mora zase, ker se oCe nima pretirane
volje ubadati z vzgojo. Poskrbeti mora
pravzaprav tudi za oceta in hiSo oziroma
za to, da njuno zivljenje kljub ocetovim
nenehnim pijanskim komam funkcioni-



ra. Edina moznost, ki mu Se preostane,
je namre¢ ocetova sestra, nora, grda in
furijasta tetka Jean. Koscena, hladna in
neusmiljena zenska s svedrastimi modri-
kastimi lasmi in z obrazom, ob katerem
te spreleti srh.

Tetka Jean se sicer nenehno bori za
skrbnistvo nad Martinom. Racuna na-
mre¢ na to, da bo oblast brez dvoma
odlocila njej v prid, ko bo izvedela za
ocetovo pokvarjeno, pijansko Zivljenje,
saj ne bo otroku nikdar dovolila ziveti
s pijancem. V svojih racunih pa vedno
znova pozablja na o¢eta. Njegova potreba
po otroku je veliko vecja od njene. Brez
njega bi bil samo pijanec, z njim pa je
pijanec z odgovornostmi, pijanec z otro-
Skim dodatkom, pijanec z nekom, ki mu
je alibi za bolniSke dopuste. Ob obisku
socialnih delavcev oce vedno odli¢no za-
igra skrbnega starSa, Martinu pa je selitev
k tetki Jean prava no¢na mora, zato nima
nobenega razloga mesati Stren oCetovim
racunom.

V vsakdanjem zivljenju pa je seveda
popolnoma drugace. V vsakdanjem zi-
vljenju je bil Martin veCer za veCerom
soocen s Stirimi fazami o¢etove pijanosti.
V prvi fazi se je pretvarjal, da je njegov
najboljsi prijatelj. Pokal je vice, mu mr-
sil lase, ga spraSeval, kako je kaj, in mu
dajal denar. V fazi dve je prevladovalo
samopomilovanje. Preklinjal je svojo
slabo sreco, preklinjal krivice tega sveta,
preklinjal mamico, ker ju je zapustila,
preklinjal tetko Jean, ker je taka copr-
nica, preklinjal fanta, ker ga je zvezal z
odgovornostmi, preklinjal je tako reko¢
vse razen sebe. Potem je samo Se sedel
in zlival vase viski, dokler ni presel v
— najbolj neobvladljivo — fazo tri, za
katero je bila znacilna zmedenost z ne-
predvidljivim pridihom nasilja. Zadnjo
fazo Stiri pa je predstavljala pijanska
koma, zaradi katere je fant tudi v Soli
opravil te¢aj prve pomoci. Da bi lahko v
Casu kome ugotovil, ali je oce resnicno
mrtev ali pa samo mrtvo pijan. Zmede-

nost z nepredvidljivim pridihom nasilja
se vedno pri¢ne z zagonetnimi vprasanji,
ki se jim mora Martin pametno izmikati,
saj so samo nacin prehoda v nasilje; in ko
neko€ oCe ravno prehaja iz zagonetnosti v
nasilje, se mu Martin izogne in ga odrine,
oce pa izgubi ravnoteZzje in z glavo oplazi
steno kamina, nato pa pade na ognjisce in
oblezi. Mrtev.

Vedel sem, da je mrtev. To sem cutil. Kako
minuto sem negibno stal. Samo stal sem
tam in strmel, moja glava je bila prazna,
srce mi je silovito razbijalo. Cudno je, ta
odsotnost ¢ustev, ta odsotnost dramati¢nosti
v zivljenju. Ko se v resni¢nem zivljenju
zgodijo stvari, izredne stvari, ni nobene
glasbe, nobenih da-da-daaajev. Nobenih
posnetkov od blizu. Nobenih dramati¢nih
kotov kamere. Ni¢ se ne zgodi. Ni¢ se ne
ustavi, preostanek sveta gre napre;j.

Ali sem ga sovrazil? Bil je pijanski odvrat-
nez in z mano je ravnal kot z drekom. Kaj
mislite vi? Seveda sem ga sovrazil. Tudi
vi bi ga sovrazili, ¢e bi ga kdaj srecali.
Sovrazil sem vsak centimeter na njem. Ja,
sovrazil sem ga. Od njegovega obraza s
popokanimi kapilarami in rde¢im nosom do
umazanih, smrdec¢ih stopal. Sovrazil sem
njegovo pijansko Crevesje. Toda nikoli ga
nisem nameraval ubiti.

Martin med razglabljanjem, kaj na-
rediti z mrtvim ocetom, najde pismo, iz
katerega izve, da je bilo pred kratkim
na ocetov racun nakazanih 30.000 fun-
tov zapusc¢ine po Eileen Pujs. To je bila
ocetova teta, ki se je pred priblizno $ti-
ridesetimi leti izselila v Avstralijo in od
takrat ni ve¢ nihce slisal zanjo. Umrla je v
nekak$nem domu. Malce nora, kar je bilo
najbrz tudi razlog, zakaj je ravno njego-
vemu ocetu zapustila ves denar. Martin
Se predobro ve, da mu oce tega nikoli ne
bi povedal in da bi denar preprosto zapil.
Odlo¢i se, da ne bo poklical policije,
ampak bo poskusal o¢etovo smrt prikriti
in poskrbeti zase, predvsem pa priti do
njegovega denarja in pobegniti, kajti Se
najmanj si zeli ziveti pri tetki Jean, kar je
pravzaprav edina alternativa, ki mu je po
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nenamernem »umoru« oceta preostala.
Na tem mestu se v dogajanje vplete Alex.
Lepa, ljubka Alex, malce neurejena, z
razmr$enimi temnimi lasmi. Alex je Mar-
tinova soseda, v katero je zaljubljen,
¢eprav hodi z Deanom, osemnajstletnim
kretenom s ¢opkom, dolgimi nohti in
mozoljasto kozo. »Vozil je motor in rad
si je domisljal, da je nekakSen moto-
rist, ampak ni bil. Bil je samo bled, bel
kreten.« Alexina mama je igralka. Pred
priblizno petnajstimi leti je imela vlogo
v popoldanski Zajfnici, sem in tja pa Se
vedno dobi kak$no priloznostno vlogo
— v lokalnem gledali§¢u, reklamah, na
TV, ampak to ni dovolj za placevanje
najemnine, zato se je morala vrniti k ho-
norarnemu delu bolnicarke, ki ga sovrazi.
Tudi Alex je zelo talentirana za igro, kar
zarotnikoma pride Se kako prav, ko ocka
lezi mrtev v postelji, na predboziéni obisk
pa prihaja tetka Jean. Alex, ki zelo dobro
posnema njegovega oceta, posname oce-
tovo smrcanje na kasetofon (dogajanje
se, mimogrede, splete in razplete v osmih
dneh v ¢asu okrog bozica).

Martin Pujs je sicer predvsem odlicna
kriminalka. Martin se v »sostorilstvu«
z Alex odlo¢i ocetovo truplo odvreci
v kamnolom na drugi strani mesta, v
globoko, z vodo napolnjeno gramozno
jamo, nadvse prikladna okolisCina pa je
tudi dejstvo, da je oce hodil pit v bliznjo
gostilno in bi med pijanskimi pohodi prav
zlahka padel v vodo in se utopil. Vendar
pa je edina zanesljiva lastnost naértov
njihova nezanesljivost, vedno je treba
upostevati tudi nepredvidljive okolis¢ine
in le-te so v njuni nakani kar naprej na
delu. Najprej je treba oc¢etovo smrt skriti
pred tetko Jean. Potem se v dogajanje
vmesa Se Dean, ki posname njun kljuc¢en
pogovor, v katerem nacrtujeta »odstra-
nitev ocetovega trupla«. Deana zanima,
kaj zavraga ima njegova zenska kar na-
prej poceti s tem Pujsom, izve pa nekaj
povsem drugega, kot se je bal, nekaj Se
boljsega. Sklene, da bo denar koncal v
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njegovih rokah ali pa bo posnetek njune
zarote koncal v rokah policije. Poskrbeti
je treba torej Se za Deana in ... izdati kaj
ve¢ elementov suspenza vsekakor ne bi
bilo posteno do bralcev.

Kaj je torej summa summarum tako
briljantnega v romanu Kevina Brooksa
Martin Pujs? Kot prvo je to odli¢na kri-
minalka z izjemnim ob¢utkom za ritem,
napisana prepricljivo in z ravno pravo
dozo razrahljana s humorjem. Posta-
vljena je v resni¢nost mladostnika, ki si
izgrajuje odnos do sveta, ne da bi do tacas
mogel biti s svetom (nasilnega pijanca)
resni¢no Custveno povezan, se pravi, da
je njegova zivljenjska izkusnja odtego-
vanje emocionalne navezanosti, da bi
si zagotovil golo prezivetje. Brooks ta
zagotovo pere¢ problem sodobne druzbe
predstavi brez patetike in z odli¢nim
vpogledom v psiholoSke karakteristike
in gibala problematiziranega bivanjskega
polozaja. Brooks se nasploh ne omejuje
samo na problem ocetovega trupla in de-
narja (potem bi bil Martin Pujs samo Se
ena kriminalka), ampak v praznem teku
Casa, v Casu, ki ni neposredno povezan
z razreSevanjem problema, v urah, v ka-
terih Martin ostane sam s sabo, pozorno
prisluhne njegovemu soocanju z vpra-
Sanji, kdo in kaj je v zivljenju ter kam
in kako naj usmeri svoja pota. Nekateri
opisi zunanjega okolja, notranjih razmi-
slekov in stanj so ene boljsih strani, kar
sem jih kdaj bral.

Bistveni presezek pa je vsekakor v
zastavitvi eticnega vprasanja, ki ga Bro-
oks ne razreSuje z vnaprej$njim eti¢nim
angazmajem, ampak dopusti, da so diver-
gentni razmisleki in moznosti kar naprej
v trku in da si bralec preko tega sam
izbrusi lastno (eti¢no) stalisce, na primer,
ali ima zapoved, da ne sme$ ubiti oceta,
tudi to varianto, da ne smes odvreci trupla
svojega o¢eta v gramozno jamo, ¢eprav
je sam zadel z glavo ob kamin in se ubil.
S temi vpraSanji in dilemami sta Martin
in Alex soocena ze od trenutka, ko se



sprasujeta, kaj storiti z mrtvim ocetom,
ali namre¢ odstraniti njegovo truplo ali pa
vendarle poklicati policijo. Ali sta torej
slaba cloveka? Odvisno od perspektive.
Ampak to, kar po¢neta, je — nezakonito.
Ja, ampak morajo te tudi zasaciti. Neka-
tere stvari so preprosto napacne. Univer-
zalno napacne. Upata lahko samo, da bog
ne obstaja, ker jima nikoli ne bi odpustil.
Ja, ampak:

Poglejte, bil je ze mrtev. Tega nisem mo-
gel spremeniti. Nisem nacrtoval, da bi se
zgodilo, a se je preprosto zgodilo. Zgodilo
se je. 1z tega sem samo poskusSal iztisniti
najve¢. Nikomur nisem $kodoval. Prav ni-
komur nisem $kodoval. Mrtvecu ne mores
Skodovati, kajne? Samo zase sem poskusal
poskrbeti, to je vse. Kaj je s tem narobe?

Odlicna knjiga za mlade bralce in ob-
vezna literatura za vse pisce »problemske
literature«!

Robert Titan Felix

FILOZOFSKO RAZVREDNO-
TENJE UMETNOSTI

Arthur Coleman Danto: Filozofsko
razvrednotenje umetnosti. Ljubljana:
Studentska zalozba, 2006 (Knjizna zbirka
Koda).

Dantovo knjigo Filozofsko razvrednote-
nje umetnosti bom poskusal oceniti tako,
da bom najprej izpostavil problem, ki
ga je zaposloval, nato ugotovil, kaksno
resitev je predlagal, in koncno, kako jo
je podprl. Temu bo sledila kratka kritika
njegove teorije. Ceprav je knjiga niz
¢lankov, ki so nastali ob razli¢nih priloz-
nostih, menim — navsezadnje je to napo-
tek, ki nam ga sugerira tudi sam Danto
—da jo je mogoce brati kot enovito delo,
se pravi, kakor da podpira enotno linijo
argumentacije.

Preidimo sedaj k problemu. Danto ga
predstavi v Predgovoru. Na razstavi v
The New York Cultural Center je videl
razstavni eksponat — mizo, na kateri so
bila dela analiti¢nih filozofov. Ker bi se
lahko ta miza z istimi deli nahajala tudi
pri njem doma, se mu je zastavilo vprasa-
nje, zakaj je miza kot razstavni eksponat
umetniSko delo, medtem ko taista miza
pri njem doma tega statusa ne bi imela.
(Danto 2006, 13). Podobno vprasanje si
je zastavil ob delih Anyja Warhola, Du-
champa in drugih.

Lahko bi rekli, da se Danto loti raz-
prave o svojem problemu s pomocjo kri-
tike drugih reSitev. Med drugimi omenja
Schopenhauerja, po katerem je umetnost
sredstvo, s katerim si pomagamo pri spo-
znavanju za ¢lovestvo pomembnih idej
(prav tam, 47). Po tej logiki imamo na
eni strani genija, ki lahko te ideje uzre
neposredno, na drugi strani pa navadne
ljudi, ki se lahko do teh idej dokopljejo
le s posredovanjem umetnosti.

Toda kaj to pomeni? Danto pravi, da
po tej logiki, »estetskega odziva ne izva-
bi umetnisko delo kot tako [...], ampak
prej tisto, kar umetnisko delo razkrije
[...] (prav tam, 48).« Umetnost je tako
medij, ki zrtvuje lastno identiteto. Umet-
nost je objekt. Toda po Dantu »umetnost
ni objekt, razen ¢e se ne izneveri svojim
namenom, dejstvo, da nekaj je umetnina,
ne igra nobene vloge pri vzbujanju estet-
skih odzivov, ki so vedno v razmerju s
tistim, kar vsebuje medjij [...] (prav tam,
49).«

Danto torej zavrne Schopenhauerjev
odgovor na vpraSanje, kaj je umetnost.
Ampak kako to utemelji? Njegova osnov-
na ideja izhaja iz Ze omenjenih pojavov
na podro¢ju umetnosti v 20. stoletju.
Njihovo logiko je mogoce razumeti kot
filozofski napor umetnosti, da bi vzpo-
stavila lastno identiteto, s ¢imer bi tudi
zavrnila idejo posredniStva, kakr$na je,
denimo, Schopenhauerjeva (prav tam).
Kar bi na tem mestu veljalo poudariti, je
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