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Na koncu imaš samo obleko brez žepov
Intervju z Iztokom Toryjem

Primož Jesenko 

Iztok Tory (roj. 1947), diplomirani gledališki in radijski režiser, je zapisan v 
širšo gledališko zavest kot režiser Kasparja Petra Handkeja, krstne predstave 
Eksperimentalnega gledališča Glej leta 1970. Pozneje je še režiral v EG Glej in 
po različnih gledališčih v Ljubljani (SNG Drama, Mladinsko gledališče, Lutkovno 
gledališče), v PG Kranj, PDG Nova Gorica, SLG Celje in že od študentskih časov v 
Šentjakobskem gledališču, poklicno pot pa je nadaljeval na RTV Ljubljana in jo sklenil 
na današnji Televiziji Slovenija. Večjo pozornost mu kot režiserju posveti Veno Taufer, 
predstavo Varovanec hoče biti varuh (1972) uvrsti v linijo Spomenika G, Pupilije in 
Potohodca ter v njej razbere vizijo »nekakšnega senzualno teatralnega gledališča«. 
Tory razlik med profesionalnim in ljubiteljskim pristopom h gledališču ne izpostavlja 
in jih na neki način ne čuti, gledališče doživlja kot polje dialoga in eksperimentiranja, 
kjer se kaj posreči, kaj pa tudi ne. Ustvarjalec, ki ga je gledališki medij omejeval kot 
preozek, preveč prazen adrenalina, zato je prestopil v drugega, čez cesto.

Še pred Kasparjem je Iztok Tory kot študent tretjega letnika režije 
na AGRFT 8. oktobra 1968 na pobudo ljubljanske Zveze prijateljev 
mladine režiral tehnološko zelo napreden intermedijski dogodek v 
Viteški dvorani Križank, in sicer ob slavnostnem odprtju Tedna otroka 
(v prodajo je šlo 220 kart, poleg vabil pomembnim gostom). Kot 
znanstveno vodotesno ugotavljata Tomaž Brejc in Barbara Orel, je prve 
hepeninge v Sloveniji izvedla skupina OHO leta 1966, Toryjev dogodek, 
ki je lansiral provokativno vsebino v kontekstu Tedna otroka, pa lahko 
opredelimo kot eno prvih predstav multimedijskega gledališča pri 
nas. O njej danes ni mogoče najti arhivske sledi (dan zatem je o njem 
poročal le Ljubljanski dnevnik), delno rekonstrukcijo omogočajo izrezki, 
ki jih hrani Tory. V dogodku, ki je ozaveščal (poglejte, kakšen svet 
pripravljamo za otroke, da bodo šli enkrat v vojno) 23 let po koncu druge 
svetovne vojne, so nastopili študentje AGRFT (Niko Goršič, Janez Vrečko, 
Božo Šprajc, Samo Simčič, Jerca Mrzel, Ljerka Belak, Anica Sivec, Meta 
Vranič). Televizija kot svež medij po slovenskih gospodinjstvih še zdaleč 
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ni bil množičen, a je najbolje približal kontekst in totalni šok vojne v 
Vietnamu. K sodelovanju pri pripravi koncepta proslave je Tory povabil 
sošolca Sama Simčiča, študenta dramaturgije, in Lada Kralja, asistenta 
na AGRFT. Nastal je kolaž citatov, odlomkov poezije (Župančičev Ciciban, 
Kosovel, Kajuh, Brvar, Fritz, Chubby, Vasko Popa, Villon, Che Guevara), 
dramskih besedil (Kavkaški krog s kredo B. Brechta; off-off broadwajska 
produkcija z naslovom Vietrock – kjer starši po televiziji vidijo smrt 
svojega sina, vojaka ameriške strani; Brada/The Beard M. McClura), 
filozofskih razprav, diapozitivov, 15-milimetrske filmske projekcije, 
posnetkov Marjana Cigliča na osemmilimetrskem filmu in glasbe 
skupine Pink Floyd (povsem aktualnega pojava s prvo ploščo avgusta 
1967). Tik pred zdajci je sodelovanje odpovedal Tomaž Domicelj. Pri 
pripravi scenarija ni bilo na voljo nobenih produkcijskih pomagal razen 
pisalnega stroja, škarij in lepilnega traku. Časa do dogodka je bilo malo, 
vadili so večinoma ponoči. Simčič je dogodek tega krožka entuziastov 
pozneje opisal kot »mladostno predrzni dogodek v Križankah«.

Začniva z Glejem. Kako se je začela vaša dejavnost v Gleju, s čim je intrigiral 
Kaspar? 

Kaspar je pomenil konec nekega obdobja in ni prišel čez noč in nenadoma, pač pa je 
bil vrh dogajanja, ki se je začelo že 1968 z revolucionarnimi dogodki na akademiji. To 
je sovpadlo s splošno družbeno klimo, ki je bila povezana s študentskim gibanjem po 
Evropi in v ZDA in je vnašala v našo generacijo bistvene impulze, bistvene informacije, 
način razmišljanja, ki je bil dotlej tuj. V ilustracijo naj povem, da sem delal sprejemni 
izpit za Akademijo še popolnoma neobremenjen s teatrom. Hinko Košak, ki je bil 
sodelavec mojega očeta na Radiu, že pred tem pa asistent pri režijah dr. Gavelle v 
Ljubljani, mi je za sprejemne izpite priskrbel kopijo Gavellove režijske knjige Tartuffa 
(1933). V prizoru, ki sem ga pripravil za sprejemne, sem izhajal iz zelo klasičnega 
pogleda na teater, saj je Gavella pomenil enega od vrhuncev klasičnega dramskega 
gledališča. V vsem, kar smo na izpitu počeli, sem bil s svojo gibalno spretnostjo – pred 
tem sem se ukvarjal z gimnastiko – sposoben pokazati marsikaj takega, česar kdo 
drug ni zmogel. Po končani akademiji sem bil eden od dveh, ki sva odnesla desetko 
iz sabljanja, iz kaskaderskih veščin. Vse, kar se je začelo v svetu leta 1968, je v tistem 
času prehajalo v nas. Profesor Kumbatovič nas je peljal na seminar v Benetke, tam 
smo preživeli mesec dni in opravljali določene izpite, se pa tudi udeleževali raznih 
dogodkov, šokantna je bila slučajna udeležba na Festa del Partito Comunista Italiana, 
kjer so nas kot Jugoslovane zmerjali z revizionisti, veljali smo za odpadnike, izmečke. 
V Italiji je bila prostalinska linija komunizma še zelo močna. To v človeku sproži 
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samospraševanje, kje je, kje smo. Vedeli smo, da smo del nekega socializma, s čimer 
pa nismo imeli nobenih težav. Vzgojen sem bil mimo vseh vplivov cerkve in ob materi, 
ki je bila izrazito razočarana nad povojnim komunizmom, sam pa sem bil 1968. odprt 
za vse impulze okolice. V dveh, treh letih sem na področju estetike prešel iz stanja 
nevednosti do totalne revolucije. 

Na simpoziju o eksperimentalnem gledališču v SLOGI 6. oktobra 2022 ste 
predstavili dogodek, ki je ušel širšemu spominu. 

Šlo je za »hepening«, v katerem so se leta 1968 združile vse informacije iz sveta v 
zelo brutalen prikaz takratnega, skrajno problematičnega konteksta. Vietnamska 
vojna ni potekala le v Vietnamu, bila je povsod, odzvanjala pa je zlasti v ZDA skozi 
demonstracije hipijev pa tudi v držah vrhunskih bokserjev: Cassius Clay (po letu 
1964 Mohamed Ali), je leta 1966 odklonil, da bi šel kot črnec klat rumene v imenu 
belih. S tem se je začela odpirati množica različnih opcij. Na akademiji smo hkrati 
doživljali stvari, ki so bile hecne, od popolnoma klasičnih vzgojiteljskih prijemov 
nekaterih pedagogov do svežega vetra, ki je vstopal med nas zlasti skozi osebo Lada 
Kralja, ki je pred kratkim žal zapustil naše vrste. Asistent svojega očeta na AGRFT. Bil 
je najbolj informiran Slovenec, kar se tiče gledaliških dogajanj v ZDA in po Evropi, vse 
te informacije je znal kanalizirati v zelo produktivno smer, v nas, mlajše (med nama 
je bilo devet let razlike) je vnesel poseben ustvarjalni nemir. Pedagogi so mi v tretjem 
letniku predlagali, da bi režiral višji letnik, kar ni bilo običajno. Med študenti igre so 
bili Vlado Šav, Janez Vajevec, Jože Logar in še zlasti močen ženski korpus: Majda Grbac, 
Milena Zupančič, Metoda Zorčič in Marijana Brecelj. Z njimi sem v prvem semestru 
svojega tretjega letnika, njihovega četrtega, tako delal Sartrova Zaprta vrata, in sicer v 
trojni alternaciji, z vsemi tremi moškimi v glavni vlogi, ženski liki pa so se izmenjavali, 
nastale so tri igralsko različne predstave. Že takrat sem začrtal maksimo, ki sem ji 
sledil v prihodnje: da je teater igralec in da za gledališče v polnem smislu zadošča on 
sam. Odrski dekor je zelo koristno pomagalo, ni pa bistvo, ni temelj. Režijski interes 
sem odkrival v specifičnem ovoju igralca, v režijah so bili značilno vselej pohvaljeni 
dosežki igralcev, ki so uspevali doseči dotlej neopažen premik. Iz njih sem iztisnil 
poseben naboj in zanimanje za materijo, ki jim je omogočilo izdelati dobre vloge.

Sledili sta Genetevi Služkinji, sklepna diplomska predstava letnika. 

Ponovno tekst, ki ga je prinesel Lado Kralj. Istočasno z nami so pričeli študirati 
Služkinji tudi v SNG Maribor. Oboji smo imeli prevod Bruna Hartmana, ki pa ni bil 
najboljši, s Kraljem sva ga prebirala in stvari niso šle skupaj. Z Vido Juvan, ki je bila 
pedagoginja letnika, sem šel v Maribor na eno od vaj in sva gledala Mileno Muhič in 
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Bogdano Bratuž, kako se mučita, Gospo je igrala Angelca Jenčič Janko, režiral je Franci 
Križaj. Igrali so krvavo zares, kot je Geneta tudi treba igrati, toda dalo se je čutiti, da 
ne vedo, kaj igrajo, nekaj ni »štimalo«. Prevod je bilo nujno spraviti v roke dodatnega 
prevajalca, in sva našla Radojko Vrančič, ki je bila pripravljena skočiti na glavo, v 14 
dneh je dostavila nov prevod. Nenadoma je vsaka replika postala zgodba zase in vse 
se je harmonično zložilo v celoto z repom in glavo. Tudi dramaturška analiza se je 
nenadoma izšla. Služkinji je v bistvu religiozen tekst, z logiko razmerij, ki jo je mogoče 
najti v vsakem arestu, kjer je glavni lik najhujši kriminalec. Tisti, ki ubije, je na vrhu, 
tisti, ki krade, pod njim, kdor posiljuje, pa je čisto spodaj. Ta logika se je potrdila, ko 
sem januarja 1972 v novogoriškem gledališču režiral Genetev Poostreni nadzor, tekst, 
ki ga je Genet napisal pred Služkinjama in je prav tako analiza arestantske hierarhije. 
Takrat je v tandemu z izjemno zanimivim Matjažem Turkom prvikrat izstopil Ivo 
Barišič, ki je pred kratkim prejel Borštnikov prstan. Čeprav se mi zdi, da je še bolj 
pravi milje zanj film, je v Novi Gorici realiziral izjemne gledališke vloge.

Predstava Služkinji, ki smo jo odigrali na odru ljubljanske Drame, je doživela izjemen 
odmev. Še zlasti, ker je predstavo pograbila televizija in smo jo z rahlimi krajšavami 
prenesli v televizijski jezik, skupaj z Mirčem Kragljem, ki je bil tudi prijatelj mojega 
očeta Tugomirja. Prek spomina na očeta sem lažje vstopil v ta svet, še v tretji gimnaziji 
sem želel nadaljevati s študijem na DIF,1 v četrtem letniku pa sem se zavrtel v gledališko 
smer in gladko opravil sprejemne na akademiji. 

Na AGRFT sta bili težki stvari dve, sprejemni izpit in diploma, čas vmes pa v primerjavi 
denimo s študijem ekonomije pravi »blažev žegen«, nekaj, kar začrta povsem drug nivo 
vstopanja v življenje, realizacijo mladostnih vzgibov in intenc. Akademija daje širino, ki 
bi jo privoščil vsakomur. Ne prisiljuje na običajne načine, kot kaže anekdota, značilna 
za vse moje početje: med študijem Služkinj 1969 urniki niso bili usklajeni in seminarja 
gledališke zgodovine Filipa Kumbatoviča (kjer je bila udeležba obvezna) nisem mogel 
obiskovati, ure so sovpadale, zato so morali situacijo razrešiti pedagogi. Letnik je 
vodila gospa Juvan, žena Slavka Jana, pedagog za režijo je bil Miran Herzog, asistent pri 
Kumbatoviču pa Marko Marin, poznejši »graščak« v Mirni na Dolenjskem. Zmenili so se, 
da mi ne bo nujno obiskovati tega seminarja, da bom pisni izdelek pripravil, frekvenco 
pa prejel na osnovi dogovora pedagogov, vendar je to temeljilo le na besedi, brez pisnih 
dokazil. Na seji akademijskega sveta, kjer so razpravljali o tem, je postala izrazita 
veljavnost dveh struj: partizanske (Gale, Jerman, Kumbatovič) in klerikalne (Koblar, Pino 
Mlakar), ostali so bili nekje vmes (Jan je med vojno denimo nastopal v ljubljanski Drami, 
kljub kulturnemu molku). Ta razmerja so na dotični seji pripeljala tako daleč, da je Jan 
rekel Kumbi, da je fašist, in s tem sprožil težek spor. Ko je bila predstava odigrana in velik 
uspeh dosežen, vsi smo prejeli študentsko Prešernovo nagrado, se pojavim z indeksom 

1 V splošni rabi se še danes uporablja kratica Državnega inštituta za fizkulturo, ustanovljenega v Beogradu leta 1946, kjer 
so se šolali tudi slovenski študenti. Visoka šola za telesno kulturo, ki od leta 1964 deluje na Kodeljevem, se je leta 1990 
preimenovala v Fakulteto za šport Ljubljana. (Op. a.)
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za frekvenco o obiskovanju seminarja. Marin dregne Kumbatoviča s komolcem, z zelo 
pomenljivim pogledom. Ta je rahlo zasopel in odrinil indeks, češ naj mi podpiše kar tisti, 
ki mi je frekvenco obljubil. Frekvence nisem dobil, moj letnik 1968/69 je šel v maloro, 
ni bilo druge poti. Kazalo je, da bom izgubil očetovo penzijo in štipendijo, tako pa ostal 
brez statusa rednega študenta, skratka, obetala se je katastrofa. Rešitev sem našel v tem, 
da sem ponovno vpisal tretji letnik, toda na filmski smeri.

Tory z Metodo Zorčič, ob Služkinjah na AGRFT, 1969. Arhiv Iztoka Toryja.

To vas je pozneje zapeljalo v smer televizije?

Ko sem prestopil v drug medij, za eno leto, niti ne več od tega, sem zaslutil tudi 
drugo dimenzijo. Film in televizija sta tisti čas v sferi akademskega odnosa do lepih 
umetnosti veljala za nekakšen izvržek, saj slovenska kultura še ni »pozaugala« in 
doumela Hollywooda, biznisa, ki ga ta vključuje. Poleti istega leta 1969 smo šli z 
Metodo Zorčič in Mileno Zupančič v Avignon. Tam smo srečali takratno odpravo z 
beograjske in zagrebške akademije, denimo Petra Božovića, in smo skupaj preživljali 
noči. Tudi to je konfiguriralo platformo, na osnovi katere smo se začeli z lokalnimi 
odločevalci v Ljubljani pogajati o ustanovitvi eksperimentalnega teatra, če bi bilo 
mogoče ta tip teatra postaviti na noge in prejeti zanj financiranje. Dotedanji poskusi 
kot Oder 57 so bili v glavnem literarni poskusi.
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Pa tudi angažirani, politično. 

Antikomunistično. Z današnjega razgledišča bi rekel, da smo bili mi bolj igrivi. 

Druga generacija.

Nismo bili več v konfliktu s partijskimi oblastmi, bolj s partijsko neumnostjo. 
Zame je vsa ta politična struktura delovala kretensko. To niso bili več policaji, ki 
bi zapirali, pač pa nekdo, ki me je s prijateljem popokal v marico, ko sva se ga po 
opravljenem drugem letniku nažrla in se obešala na sveže zasajena dreveščka, 
nato pa so naju odpeljali na treznjenje na Povšetovo. Bili so »hlapci režima«. 
Brez hujših posledic je minilo, nikoli nisem šel pogledat, če imam pri Udbi odprt 
kak dosje. Nočem vedeti in me ne briga. Zadeva je bila napeta v smislu, da smo 
v sleherni stvari, ki smo jo počeli, kazali s prstom na partijsko neumnost, ki bi ji 
danes mirno lahko rekel človeška neumnost. Šlo je za konflikt dobro informiranih 
izobražencev in politične strukture, ki je skrbela za to, da informacije ne bi šle 
preveč med ljudi. Na tem nivoju je obstajalo konfliktno razmerje, ki smo se mu na 
slalomski način vešče izogibali. Če smo le mogli, smo porinili v vsebino predstav 
neko asociacijo, se konfrontirali z oblastjo kot z nečim, kar nas praktično samo 
obremenjuje, saj nimamo od njenega početja nobene koristi.

Ko uporabljate »mi«, mislite na svojo generacijo v celoti ali na svojo gledališko 
generacijo?

No, ne morem govoriti v imenu celotne generacije. Če pa govorim v imenu OHO-
ja, Pupilije, kolegov Jovanovića, Šedlbauerja, igralcev Nika Goršiča, Jožice Avbelj 
itn., to je bila struktura ljudi, ki smo razmišljali zdravorazumsko in se niti nismo 
zavedali, da mogoče hodimo po robu. Mogoče. Osebno me ni nikoli doletelo, da bi 
bil kakorkoli kaznovan. Po diplomi sem se javil na Radio, če bi me vzeli v službo, ker 
od nečesa je bilo treba živeti. 12 let po očetovi smrti sem imel socialno štipendijo 
RTV-ja, ki ni bila tako slaba in mi je omogočila, da sem doštudiral. Brez najmanjših 
problemov. Domnevam pa, da je bil pokojni Marjan Marinc zelo verjetno tisti, ki je 
v partijski skrbi za čistost zasedbe na Radiu poskrbel, da me kot »prekucuha« niso 
vzeli v službo. Zato sem šel v svoboden poklic in sem svoj dohodek pretežno iskal na 
Televiziji. In sem kar dobro živel v marketingu, reklame so bile zmeraj denar. 
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V snemanju reklam ste se našli?

Kot zunanji honorarni sodelavec EPP-ja na RTV, ki je bil takrat tudi producent lastnih 
reklam. Ne tako kot zdaj, ko pride vse od zunaj in Televizija le še predvaja. 

Če se vrneva h Kasparju, mi je bila ta režija zaupana po zaslugi Lada Kralja. To ni 
bil moj izbor, pač pa že postavljena programska odločitev Zvoneta Šedlbauerja, 
Dušana Jovanovića, Lada Kralja in Kristijana Mucka, ki ga je tekst zanimal, Kralj 
je bil njegov prevajalec. Ta izjemni tekst, ki je nastal za Publikumsbeschimpfung 
(Zmerjanje občinstva, 1966), analizira vpliv jezika na sociološke pojave, ko ljudje 
skozi jezikovno komunikacijo tako ali drugače vplivamo na dogajanje v družbi. 
Kaže, kako se iz popolnega nevedneža razvije totalen diktator, in to le s pomočjo 
jezika. To smo radikalno ilustrirali z zaključnim prizorom, ki z uporabo motorne 
žage v polmraku izpelje masaker med Kasparčki, ki se pojavijo v drugem dejanju 
kot derivati Kasparja. Tiranijo smo ponazorili brutalno, pri čemer se je takrat 
prvič v zgodovini slovenskega teatra zgodilo, da predstavi ni sledil poklon. 
Zmasakrirana masa Kasparčkov je obležala na odru, dokler ni občinstvo spoznalo, 
da bo zdaj potrebno iti. 

Je do ovedenja trajalo dolgo?

Tudi četrt ure. Vse je bilo osvetljeno. Ploskali so, vendar poklona niso dočakali. Bil pa 
je tudi aplavz med pavzo. Na premieri sta v prvi vrsti sedela drug ob drugem Stane 
Sever in Josip Vidmar in v pavzi je Vidmar vstal (»To ni nič.«) in odkorakal. Sever je za 
njim poudarjeno ploskal, še danes živo vidim to sliko pred seboj.

Sever v averziji do Vidmarja?

Sever je videl, kaj je Muck naredil s to vlogo. To je bila njuna igralska komunikacija, 
ker je Stane dojel, kaj je Kristijan pričaral iz tega lika. Na podlagi Kasparja sem bil 
nato nemudoma povabljen, da bi delal na malem odru Drame, in sicer je bilo to v 
čudnem interregnumu, ko so zbrcali iz Drame Bojana Štiha. Kot asistent sem delal 
pri Žarku Petanu pa pri beograjskem gostu Mati (Momčilu) Miloševiću, ki je delal 
Nušića, Žalujoče ostale (premiera 9. oktobra 1971), in prišel z režijsko knjigo v 
cirilici. Dal mi je, da postavim sceno po njegovih skicah, nato pa prišel le vsake toliko 
prekontrolirat in dodelat, če se je kaj premaknilo, nato pa spet izginil.
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In je skratka odblefiral svoje?

In je odblefiral svoje. Podpisal se je. Pozneje mi je napisal razglednico, da bi 
se zahvalil, kako sem plodno sodeloval. Takrat sem se z dramskim ansamblom 
zelo ujel, z vsemi od Duše Počkaj do Aleksandra Valiča. Videli so, kaj je Momčilo 
»naštimal«, in so me vzeli za svojega. V Drami sem se počutil zelo dobro in naj bi 
v prihodnje delal na malem odru tekst Borisa Viana. Po Štihovem odhodu je bil 
vršilec dolžnosti Negro. Tedaj pa se je sprostil projekt Georges Dandin na veliki 
sceni. Česa takega se ne zavrne. Negro je bil v rednem kontaktu s Parizom in tam je 
igralec Robert Hirsch na željo Jeana Vilarja prav takrat prestopil v Théâtre national 
populaire in z znamenito vlogo Dandina razprl socialno problematiko, Molièrja 
pripeljal na drug nivo. Negro mi je dociral te stvari. Za glavno vlogo sem predlagal 
Poldeta Bibiča ali Janeza Hočevarja, toda zanjo so že določili Franceta Presetnika, 
ki si je pred odhodom v penzijo zaželel odigrati še eno maestralno vlogo. Koncept 
sem nekako priredil v skladu z Negrovimi namigi, Tomaž Kržišnik je naredil sceno 
s tatijevskimi vrtljivimi vrati v središču in z versajskim vrtom okrog. Celotno drugo 
dejanje je bilo ovito v ultravijolično barvo. Radikalen koncept, Aleksander in Dare 
Valič, Kristijan Muck, Majda Kohek, v glavni ženski vloga pa alternacija Alenke 
Vipotnik in Helene Šobar. Presetnik je letal naokrog z beležnico v roki, kjer je imel 
zapisane iztočnice in replike, jaz sem samo gledal. 11 dni pred predvideno premiero 
je sledila kontrolka, kostume smo že imeli, scena je bila praktično dokončana, 
prišli so Vidmar, Javoršek, Sotlar, ki je bil tudi pretendent za vlogo, kot sem izvedel 
pozneje, iz Beograda Janez Šenk, in Negro. In so si ogledali pripravljeno. Zadeva je 
bila takoj sneta z repertoarja. Vidmar je rekel: »Gospod Molière je vedel marsikaj 
več, kot veste vi, gospod Tory.« V želodcu me je imel že od Kasparja. Pogorel sem 
na celi črti, odkorakal čez prag te 'moje Drame‘, predstava ni šla v premiero. Mesec, 
dva zatem sem padel v naročje režiserjev (Korun, Herzog, Jamnik idr.), ki so rekli, 
da je zdaj pa tega sr**** zadosti, kraj dogovora je bila gostilna Činkole. Janez Šenk 
se je namreč ustoličil kot partijsko delegirani direktor, čisti in nesporni, in reakcija 
režiserjev je bila bojkot sodelovanja z Dramo. Prišel je Lotschak in s Cavazzo 1971 
pripravil zelo uspešne Skapinove zvijače.

In vse je obstalo? Kako ste kot režiserska legija sprejeli Avstrijca Lotschaka?

Reči moram, da nisem imel stika z nobenim od gostujočih režiserjev. Pa tudi, da sem v 
tistem obdobju izgubil stik z igralci. Kmalu zatem, po Nušiću v Mali Drami in po Genetu 
v novogoriškem PDG, sem leta 1972 delal v EG Glej še enega Handkeja, Varovanec hoče 
biti varuh, in sicer z Branetom Ivancem, možem Mete Hočevar, in z Jožetom Mrazom. 
Takrat je Glej iskal prostor in smo ga našli v Kapelici na Poljanski, prizorišče smo 
odprli prav z Varovancem, ki smo ga prvič odigrali v Križankah.
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Tega drugega Handkeja je prinesel Bice (Igor Lampret – op. a.), in sicer v angleški 
verziji, prevedel sem ga jaz, nekako po posluhu, za našo gledališko rabo. Šlo je bolj za 
skript, scenosled. Eksperiment je tekel na ravni dramske igre brez besed, ki mora biti 
speljana tako ekspresivno, da besede niso potrebne in postanejo odveč. V tem je bil 
šarm predstave. Pred tem ali po tem smo želeli v EG Glej speljati še postavitev teksta 
Xerxes Frančka Rudolfa. Vaje smo imeli nad knjigarno DZS nasproti rotovža. Vendar 
nam ni uspelo narediti kompaktne predstave. Mislim, da smo se prav na tej osnovi 
lotili Handkejevega Varovanca. Morda je zanimivo, da smo s Frančkom Rudolfom in 
Alešem Kersnikom poskušali pripeljati v Slovenijo žanr muzikala. 

Poskuse v tej smeri je Lojze Filipič v šestdesetih letih izpeljeval v MGL. 

Želeli smo uprizarjati izvirne muzikale, za katere bi prispevali lastno glasbo in 
avtorske librete.

Že pred tem, leta 1973, pa me je poklical Štih, če bi v SLG Celje postavil Utvo Čehova. 
Tam sva delala z Bicetom Lampretom kot dramaturgom, pritegnila sva Meto Hočevar 
za scenografijo, mislim, da je šlo za eno njenih prvih scenografij v instituciji. Leta 
1974 sem šel v vojsko, vpoklican pri 28 letih, eno leto sem preživel v Mariboru, 
kot poročenemu in že očetu so mi malo pogledali skoz prste. Dodeljen sem bil v 
artilerijo in to samohodno, tam pa so me dali za »nišandžijo«, ne glede na to, da sem 
imel dioptrijo 4,5 in debela očala. Zastavnik je želel, da bi se šli teater, a sem kot 
dober strelec obtičal v artileriji. Kakorkoli, ko smo šli v Zagreb, sem se v satiričnem 
gledališču Jazavac srečal s Fadilom Hadžićem, čigar tekst Hitler v partizanih sem 
takrat že pripravljal za Prešernovo gledališče Kranj, delali naj bi ga takoj, ko se 
vrnem iz vojske. V vojski sem predlagal, da lahko morda odigramo skrajšano 
varianto tega. V Kranju sem nato precej režiral (Hadžića po letu 1975 v PG Kranj še 
v letih 1981 in 1988 – op. a.), že od 1969 pa sem sodeloval tudi v Šentjakobskem 
gledališču, tam sem režiral še kot študent. V Šentjakobu je lepo delati, je pa to čisto 
drug nivo, ki ni profesionalna obligacija, bolj pravi entuziazem, tam smo naredili 
dvanajst dobrih predstav. Več igralcev sem potegnil iz ozadja v ospredje, špica vsega 
pa je bil Vlado Zupančič kot Skopuh. Ne vem, koliko je šlo to v anale, je pa bila to ena 
od predstav njegove kariere. Več let sem sodeloval pri pripravi Ohceti v Ljubljani, 
ki je po osamosvojitvi kmalu zamrla, bil 1987. selektor za Linhartovo srečanje in 
mediator za več gostovanj gledališč na festivalu.

Je bilo PDG Nova Gorica v sedemdesetih bolj odprto za eksperiment, je ponujalo 
v tem smislu več?
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Ko smo 1972. uprizorili Genetev Poostreni nadzor, je to potegnilo za seboj ustanovitev 
Goriškega srečanja malih odrov (1972–1991), v prostorih nekdanjega sodišča v 
centru mesta. Novogoriški teater je zgradil svoj pomen z Jožetom Babičem, v letih 
umetniškega vodenja (1968–1975) mu ga je zagotavljal, pripeljal pa me je tja 
Babičev naslednik Sergij Pelhan (1975–1979), ki je pozneje (1993–1996) zelo dobro 
peljal kulturno politiko Slovenije. V Novi Gorici je Pelhanova sled Goriško srečanje 
malih odrov, Babičeva sled pa je rast nivoja teatra v Solkanu nasploh, teater se je iz 
amaterskih osnov tipiziranih igralcev tipa Staneta Lebana, Toneta Šolarja in drugih 
razvil na profesionalno raven.

Če potegnem črto, se je moja gledališka pot nehala v Sarajevu. Tam sem v Kamernem 
teatru 55 po odsluženju vojske delal Cankarjevo Pohujšanje v dolini šentflorjanski, 
a je prišlo do popolnega nesporazuma, ker so si zamislili Pohujšanje kot komedijo, 
jaz pa sem zastavil zadevo na podoben način, kot jo je bilo mogoče videti v zadnji 
postavitvi leta 2020 v Cankarjevem domu, kot sliko razpadajoče družbe. Za vlogo 
Petra sem vzel žal šibkega igralca, mislim, da se je njegova kariera takrat nehala, saj 
tudi ta predstava kot nesporazum ni končala pred publiko. Sceno in kostume je sicer 
delal Miodrag Tabački, ki je veliko sodeloval z Ristićem, Chris Johnson je oblikovala 
luč. Tone Peršak je leta 1976 v Kamernem teatru kot hišni režiser postavil Geneta 
in Strindberga. Pohujšanje je sprožilo velik konflikt, v glavno vlogo je vskočil mlajši 
igralec, ki se je pozneje zelo razvil, a se nismo mogli zediniti, doživel sem naslednji 
»krah«, neprijeten, žal. 

Ostal pa sem v Šentjakobskem, vodilnem ljubiteljskem gledališču, izraz ‚amatersko‘ 
nerad uporabljam, in redno delal tam. Leta 1987 sem postavil Ozri se v gnevu, v času 
umetniškega vodenja Toneta Partljiča, uprizoritev, ki je šla 1988 na gostovanje na 
Festival bratstva i jedinstva v Prizren. Na poti domov smo se ustavili še v Prištini in 
odigrali predstavo, ki si jo je ogledal režiser s prištinske televizije. Po predstavi smo 
se znašli v 13. nadstropju hotela Grand, kjer so ugotovili, da delam tudi na televiziji. 
Povedali so, da kot Albanci, kljub temu da imajo kot ekipa čas, ideje in zamisli in 
da so tehnično dobro opremljeni, ne smejo delati, sam pa, da bi šel z veseljem v 
koprodukcijsko dokumentaristično sodelovanje z njimi, tedanji urednik v Ljubljani 
Drago Pečko mi je omogočil kritje potnih stroškov, honorar naj bi konkretizirali šele 
po opravljeni oddaji, tako se je takrat še delalo. In sem šel na Kosovo. Tri oddaje smo 
že posneli, ko so kosovski rudarji odkorakali iz rudnika Trepča v Prištino s Titovo 
sliko pred seboj, prizor je znamenit, in začeli štrajk, ker je hotel Beograd sneti Azema 
Vllasija z oblasti. Vse se je začelo dogajati nenadoma in na tej osnovi je novembra 
1988 nastala prva kruto pomembna oddaja TV Ljubljana o štrajku na Kosovu. Ko 
se je situacija umirila, smo že nadaljevali z obravnavo predvidenih, etnološko in 
antropološko zelo zanimivih tem – nato pa so se rudarji zaprli v rudnik in začeli 
gladovno štrajkati. In smo šli z ekipo pred rudnik, Gorana Milića z Yutela so zavrnili 
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(te dni gledam na hrvaški televiziji njegove krasne oddaje o Izraelu, že povsem »ubog« 
je). Šele pozneje se je zgodil škandal, ko je Milićev kamerman izpod kolena ujel prizor, 
kako gre rudar v jamo gladovno štrajkat s plastično vrečko banan v roki. Iz tega so na 
Yutelu naredili program za tri dni in zadevo relativizirali. 

Mi smo tisti večer do treh ponoči sedeli pri direktorju rudnika, ki je hodil v jamo 
prepričevat rudarje, da bi nas sprejeli. In res so nas kot slovensko ekipo ob treh ponoči 
spustili v rudnik. Pol ure sem jih prijazno nagovarjal, kako bodo z močjo TV medija, z 
našo pomočjo, lahko dosegli marsikaj. Dali so mi spisek stavkovnih zahtev, ki sem jih 
prebral v kamero, in to je objavil ljubljanski TV dnevnik. Tomaž Terček je v Ljubljani 
sprejemal material, ki sem ga pošiljal, in skrbel za to, da je dnevnik vse predvajal. 
Pozneje sem naredil oddajo Solza na raskavem licu, ki je vključevala tudi prizore, kako 
so pri Ervinu Hladniku Milharčiču doma z gospo Mirjam in Milico Antić gledali prvo 
oddajo, katere osnovni kader je bil prizor rudarja, ki mu na lice priteče solza. Ta stvar 
je potegnila za seboj hude posledice: najprej se je v Ljubljani zgodilo zborovanje v 
Cankarjevem domu, sledil je miting v Beogradu z Miloševićem in njegovim »ne čujem 
dobro«. Ko sem prav takrat potoval skozi Beograd z avtom, na katerem je pisalo RTV 
Ljubljana, se je pred skupščino zbirala nepregledna množica. S svojo prisotnostjo 
na mestu dogajanja smo takrat dejansko prebili informacijsko blokado o dogajanju 
na Kosovu, saj so posnetki šli iz Ljubljane nemudoma v Evropo. Ko smo po tem šli 
ponovno v rudnik, so novinarji Reutersa in Associated Pressa čakali nas, ki smo bili 
prednostno spuščeni noter za intervju z rudarji. Pri prvem snemanju niso dali nobene 
izjave, pozneje pa so dovolili, da smo jih posneli. Pozneje so me direktorji rudniškega 
kompleksa Trepča spraševali, ali so naredili prav, da so osem let po Titovi smrti hodili 
z njegovo sliko pred seboj. To je bila genialna poteza. Tito je bil še vedno tisti, ki je 
Kosovu dal pravico do obstoja. Z ustavo leta 1974 je Kosovo dobilo status pokrajine.

Vaša ekipa je bila pripuščena kot prva od jugoslovanskih tudi zaradi 
naklonjenosti, ki jo je kazala do kosovskega vprašanja slovenska politika?

Kot Slovenec sem prebijal vse možne zidove, zbiral informacije in v bistvu šele tam 
izvedel, kaj se dogaja, ter dobil sliko kompletnega apartheida srbskega kolonializma. Z 
oddajami smo prebijali informacijsko blokado, edina druga pot so bili Kosovarji, ki so ob 
vikendih prodajali v kioskih zelenjavo in so z vestmi pridobili na svojo stran slovenske 
gospodinje. Moje delo na Kosovu je bilo skratka končna posledica mojega gledališkega 
dela, gostovanja s Šentjakobskim gledališčem v Prizrenu leta 1988, po opusu 13 oddaj 
s Kosova sem dobil ponudbo za redno zaposlitev in prešel na Televizijo. Po tem so 
se začela intenzivno dogajati potovanja po svetu, posneli smo veliko Mednarodnih 
obzorij po Evropi, tudi po Balkanu, v najbolj kritičnih devetdesetih letih z obdobji 
velike inflacije, kosovskih peripetij in Natovega bombardiranja Beograda. Na moje 
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insistiranje smo šli snemat v Andoro, saj se mi je zdela Slovenija primerna za podobno 
politično ureditev. Privatno sem obiskal Indijo, Nepal, Tibet, Kitajsko, Hongkong, leta 
1989 sem začel potovati. S Televizijo pa smo snemali potopise kot Drevak z motorjem, 
posnet na Irian Jayi (del Nove Gvineje), po Zambiji, Etiopiji. Na Televiziji sem bil v 
nenehnem konfliktu, ker so trdili, da je tovrstne oddaje bolje kupovati, saj naj bi bila 
produkcija lastnih predraga. Moje stališče je bilo, da takih oddaj BBC ne more nikoli 
snemati na isti način, kot jih lahko mi, ki nismo obremenjeni s kolonializmom in 
imamo popolnoma drug odnos do narodov in ljudi na teh področjih. 

Z odmikom v televizijski medij ste gledališče na neki način prerasli?

Ko sem prišel s Kosova in se vrnil v Ljubljano, moram reči, da približno šest let 
nisem mogel v teater. Ker sem tako zasovražil vse »preseravanje«, komolčarstvo, vso 
majhnost razmišljanja, bi rekel, ki ga je nosil s seboj posel v teatru. To so neki interesi, 
ki so se zdeli popolnoma minorni.

Izkušnja človeka docela prestrukturira. 

To je kot sindrom ameriških soldatov, veteranov iz Vietnama. Potem ko preživiš 
Vietnam, se ti zdi vse na tem svetu grozljivo minorno. Grozljivo nepomembno. Banalno. 
Pa nisem bil soldat na fronti. Bila pa je tudi osebna izkušnja dvakrat neodigranih 
priprav na predstavo. To so bile travme. Kaj vem, imam ta sindrom, da moram 
v teatru še danes videti res nekaj posebnega, da me pograbi. Če me dobijo v prvih 
petih minutah, potem je v redu. Če se to ne zgodi, to dela podzavest, dejansko zaspim. 
Razen tega se je interes počasi razblinjal zaradi podob teatra in vseh tradicij, ki sem 
jih srečeval in spoznal po svetu. V Litvi, Londonu, na Japonskem, v Vietnamu, Pekingu. 
Tudi to je vplivalo na moj odnos do teatra v Sloveniji, ki se je kot primarni interes 
počasi razblinjal. Ko svoja obzorja tako močno razširiš, odrski iluziji ne daješ več iste 
vrednosti kot prej. Najnovejši vtis: prav včeraj sem v zagrebški dvorani Vatroslav 
Lisinski gledal licenčno muzikalsko Lepotico in zver teatra Komedija, ki sem jo 1972. 
režiral v Mladinskem gledališču (verzijo N. S. Graya z naslovom Lepota in zver – op. 
a.) Po nareku narejena zadeva, a narejena dobro. Teater Komedija je pridobil velik 
renome z rok operami Jalta Jalta (1971), Gubec-beg (1978), Grička vještica (1979).

Zadržkov do glasbenega gledališča torej ne čutite.

Nasprotno, le da pri nas ni bilo možnosti za razvoj muzikala, ker je bil ta »špas« 
predrag. To je bil stalni argument za karkoli, kar bi naredili v koraku s svetom. Stvari 
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so zavračali kot predrage. Ker nimamo zaledja v lastnih mecenskih krogih, kapitalistih, 
privatnikih, ki bi jim kultura kaj pomenila in bi v njej videli komercialni interes.

Kakšna je bila pri tem vloga kritikov in njihova skepsa ob glasbenih oblikah 
gledališča?

Moram reči, da kritiki pri nas nikoli niso imeli vpliva na odločevalske kroge, ki 
financirajo kulturo. Še tako pomembni kritiki kot Josip Vidmar ali Inkret, Taufer, 
Predan so bili brez tega vpliva, niso pa tudi nikoli rekli, da slovenski prostor potrebuje 
tovrstno produkcijo, ki bi jo bilo treba financirati.

Če se vrneva še malo nazaj: so vam interni kritiki Drame na kontrolni vaji 
Dandina oporekli še kaj konkretnega?

Bil sem primerna tarča za to, da so igro »sneli«, ker je bila mizanscensko postavljena 
radikalno moderno in se gospod Presetnik v ta koncept ni mogel enakovredno 
vklopiti. Prvaške bitke so bile zelo močne. Zoper Presetnika v Molièrju je bil absolutno 
nastrojen Sotlar, prilika za oponiranje je bila prava. Na kontrolki je igrala v alternaciji 
Helena Šobar namesto obolele Alenke Vipotnik.

Kaj se je v poznejših letih zgodilo z Metodo Zorčič, ki je v vaših Služkinjah igrala 
Solange?

Žal gre pri igralcih in igralkah za celo paleto danosti, ki omogočajo opravljanje poklica. 
Ko pride igralec s prezenco na oder, pritegne pozornost in obvladuje parter, dvorano, 
pa mu ni treba reči in storiti ničesar. Obstajajo igralci, ki tega žal nimajo. In to pretežna 
večina. Milena in Metoda sta postali diametralno različni igralki. V našem Genetu je 
bilo že zaznati, da je Milena dominantnejša, a take razlike med njima še ni bilo. To je 
krutost tega poklica, ki jo izkusi marsikdo. Ali pa se obrne drugače. Spomnim se Bineta 
Matoha, s katerim sem začel sodelovati v Lutkovnem gledališču Ljubljana. Leta 1973 
sem tam naredil predstavo Stol pod potico Franeta Puntarja, prelomno za Puntarja, ki 
je pred tem pisal veliko za radio, gre za izjemno fine domišljijske bravure. Anja Dolenc, 
ki je nato celo življenje vložila v lutkovni teater, je takrat prvič delala osnutke za lutke 
in sceno. Matoh je bil zaposlen v LGL kot električar, se mi zdi, in je po malem pričel 
animirati, mislim, da je prve besede na odru izgovoril prav v tej predstavi, nato pa je 
končal akademijo in kot igralec pustil veliko sled. 
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Pavle Lužan, propulzivno dramatiško ime v sedemdesetih letih, se je pozneje 
zaposlil na Radiu.

Dva avtorja te vrste sem srečal v svoji karieri. Lužan, ki je z Luko D. ostal v spominu 
do danes, je ob Ervinu Fritzu nato pustil veliko sledi v žanru radijske igre, v hudi 
bitki z Borutom Trekmanom, to je bil ta triumvirat radijske igre, to so zanimive 
zgodbe. Drugi pa je slikar Zoran Hočevar, ki je pod psevdonimom Jure Obrški napisal 
Potepuhe, ki sem jih delal v EG Glej 1976., ko smo izgubili kapelico na Poljanski 
in šli v klet Moderne galerije. Niko Goršič, Vladimir Jurc in Pavle Rakovec, kot 
tudi Silvij Božič in Milena Grm, Majda Kohek, Nina Skrbinšek, Božo Šprajc. Marko 
Lednik na klarinetu, Melita Vovk je delala sceno, bila je genialna scenografija. To je 
sprovociral Goršič, ko smo začeli vaditi v Mladinskem gledališču in je pod nogami 
hotel nekaj drugega, ne odrskih desk. Z Melito sva na odpadu nabrala največje 
možne traktorske gume in celo gručo predmetov, ki so izšli iz Lalijevega teksta, ko 
našteje čisto vse dobrine, eno tipkano stran, kar hoče človek posedovati in kupuje 
in zganja vse mogoče oslarije, vse do »najbolj pa ljubijo vrtne škrate«. To naj bi bil 
vrhunec takratne nakupovalne mrzlice Slovencev. Škrate za premiero sem našel na 
Prulah, na vrtu maskerske legende v Operi Anteja Cecića. Ni jih bilo mogoče kupiti v 
štacuni, smo jih pa kar nekaj razbili, zato sem letal po vsej Ljubljani in si ogledoval 
vrtove, da bi našel še kakšnega škrata in ga šel ponoči sunit. To je dodatna zgodba. 
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Obrški potem dvajset let ni napisal dramskega teksta, vse do komedij za celjski 
teater (Smejči, 1995, in Mož za Zofijo, 1998 – op. a.)

Redki dramski pisci imajo to srečo, da lahko pisanje opravljajo kot svoj prvi posel. 
Odvisni so od natečajev ali naročil, ne poznam pa koga, ki bi bil hišni avtor.

Pa se lahko institut hišnega avtorja obnese?

Abonmajski sistem ne dovoljuje hišnih avtorjev, to je dejstvo. Avtorji, ki so delali 
v Gleju v začetni periodi, pa so zanimiva zbirka. Po tem, ko ni uspel s Xerxesom, so 
Frančku Rudolfu uprizorili Pegama in Lambergarja, predstavo, za katero je lutke 
naredil Tone Lapajne. Šlo je za strukture, večje od človeka, še zmeraj imam eno doma, 
dragocen spomin.

V dogodek ob Tednu otroka ste vključili tudi inserte iz reklam kot simbola 
potrošniške klime.

Reklame smo vložili v tekst proslave z ironijo in sarkazmom. Do absurda so 
pripeljali zgodbo konzumerizma Potepuhi z vrtnimi škrati. Sam pa sem reklame za 
eksistenco ustvarjal zelo zares, opravka smo imeli z zelo zahtevnimi naročniki. Ni 
šlo za to, da bi lahko z neko umetnostjo naročnika prepričal zoper njegovo vizijo. 
V dveh, treh reklamah mi je uspelo preseči nivo najbolj banalne reprezentacije 
in vzpostaviti zgodbo, da je reklama dišala po kratkem filmu. To je vključevalo 
velike boje, da je naročnik pristal, ker je vsaka sekunda stala toliko in toliko, vsaka 
sekunda brez izdelka ali logotipa je bila po njihovem pojmovanju izgubljena, to 
velja še danes. Po tem, ko je Jaka Judnič to spravil na višji nivo, je tak pristop 
k snemanju reklam nekoliko zamrl, zdaj pa se spet dogaja. A to zdaj je že stvar 
agencij in njihovih taktik. 

Koliko sta bila ambivalenten odnos do reklam in skepsa do potrošništva 
prisotna v družbi sploh?

O tem težko sodim, moj odnos do potrošništva pa je bil ta, da nisem nikoli 
odklanjal pridobitev, ki so bile na razpolago. S svojimi in maminimi prihranki sem 
v sedemdesetih kupil fičota iz druge roke, s katerim sem bil težek frajer. Užival sem, 
če sem si lahko privoščil stvari, ki so olepšale življenje. Nikoli pa nisem podlegel 
obscenemu potrošništvu, ki s sosedi tekmuje v dokazovanju, kdo ima več in boljše 
znamke. Še danes sem najbolj vesel, če lahko kupim uro za pet evrov. Človek si lahko 
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omogoči marsikaj že brez grabljenja neskončnih premoženj, za katera se bodo potem 
potomci tepli. Na koncu imaš samo obleko brez žepov.

Sem pa že vse življenje zelo nesrečen, ker mi v srednji ali že v osnovni šoli ni nihče 
v enem stavku podal definicije vojne. Države pridigajo o svetosti življenja. Politiki 
in deli civilne družbe po vsem svetu se zaganjajo v abortus ali v evtanazijo, povsod 
pa vzgajajo armade mladeničev, ki bodo umirali in klali druge. Vojna je državno 
organiziran rop zemlje in dobrin. Vse ostale oznake o verskih in etničnih vojnah so 
larifari. Ta življenjski paradoks me bo spremljal do smrti. Mentaliteta potrošništva 
kreira tudi oboroževalno industrijo in potrebo po kopičenju vsega, že civilizacijsko 
smo podvrženi temu. Zadostuje pa, da si omogočimo čim boljše življenje in nato 
izračunamo, koliko rabimo za preživetje do smrti, ne da bi pri tem škodili drugemu. 
To je moja maksima.

Ste morali pred izpeljavo proslave leta 1968 izpeljati kontrolno vajo pred kom 
iz vodstva Tedna otroka? Ali so vam oder prepustili?

Ozadje proslave je bila zgodba moje matere, ki je pripeljala svojega sina, študenta 
tretjega letnika režije, da pripravi dogodek, za katerega kot mati seveda garantira. 
Na dogodku sta sedeli skupaj z mojo punco, prihodnjo ženo, in se nismo kaj veliko 
pogovarjali o tem. Zadeva je minila brez hujših posledic. Ni bilo nobenih ovacij s strani 
prirediteljic, nobenih zahval, nobenih protestov, bolj v duhu 'samo, da je mimo‘. Je pa 
ostala v spominu. 

Se je zdelo, da je vaš mirovniški klicaj dosegel učinek?

Refleksija je bila prisotna v tem, ko je publika po koncu ostala in so kartone pobarvali s 
kredami, ki smo jim jih dali na razpolago. Porisali so tudi hodnik po stopnicah navzdol 
in proti izhodu iz Viteške dvorane. Tudi hodnik je bil deležen refleksij, bi lahko rekli. Ne 
vem, kako so to zatem reševali, nimam v spominu, da bi moral tozadevno kaj plačevati. 
Težko človek sledi učinku svojega početja, če ni medijskega odmeva o njem. Največji odjek 
mojega početja je vzbudilo moje televizijsko dokumentaristično delovanje na Kosovu. Za 
to pa lahko iz prve roke rečem, da sem bil zraven in soudeležen, nikakor pa si ne lastim 
kakršnekoli zasluge za razpad Jugoslavije ali za poznejši nastanek države Kosovo. Če je to 
pomenilo kolateralni prispevek k osamosvajanju Slovenije, naj presojajo drugi. 

Vlogo Staneta Severja ocenjujete kot pozitivno, tudi v kontekstu drame, ki jo je 
doživljal v Drami? 
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Absolutno. V sporu je bil s Štihom in Korunom, ne pa z ustvarjanjem mladih nasploh. 
Spominjam se produkcije dramskega govora, ki ga je poučeval na akademiji, in smo 
jo končali skupaj z njim ob štirih zjutraj na trotoarju pred Riom. V naslednjih dneh 
nas je povabil na Ig, kjer je imel vikend, nekakšen azil, z veseljem smo šli tja. Stane 
je bil vrhunski igralec in temu ni nihče nikoli oporekal. Bil je velik borec za to, kar je 
Drama pomenila ne le v Ljubljani, ampak tudi v jugoslovanskem okviru, znamenito 
je gostovanje v Parizu leta 1956. Drama je imela svoj imidž in Štih je ta imidž ogrozil, 
uvajal je repertoarne novosti, ki so bile Severju neprijetne. Spomnim se Ionescovih 
Nosorogov, kjer je naredil maestralno vlogo, še vedno pa se je bolje počutil v 
Pinterju, če tvegam to primerjavo. Bilo je nekaj konflikta tudi glede slovenskih 
tekstov. Sever je imel svojo linijo, svoj stil, in Štih mu ni hotel prisluhniti. Tudi Štih 
je bil svojevrsten posebnež. Konflikt je rezultiral v tem, da je Sever dal odpoved, šel 
s svojo monodramo v Ribnico na Pohorju in tam umrl, to je bila katastrofa. Bil sem 
eden tistih, ki smo stali v častni straži na komemoraciji v avli Drame. Stane me je 
začutil in mi pomagal, jaz bi bil danes še vedno Stanetov človek. Ker se teh stvari pač 
ne da kupiti in prodati, ampak je to stvar afinitete, človeških dimenzij, kjer nekoga 
začutiš, tako ali drugače. 

Kako se spomnite vloge Tarasa Kermaunerja v EG Glej? Njegova montaža Boj in 
gnus (1976), poskus tematizacije povojnih pobojev, je imela na Gospodarskem 
razstavišču le eno ponovitev, doživela je prepoved. 

Taras je prišel v Glej za menoj. Matija Logar je bil mlajši od mene in me je pripeljal v PG 
Kranj: ko sem delal Zupanove Bele rakete letijo na Amsterdam, sva se z Vitomilom Zupanom 
zelo ujela, udeležil se je nekaj vaj. Tarasa takrat ni bilo zraven, kot akterja ga v gledališču 
nisem čutil kaj posebej, bolj kot člana družbe, ko smo se včasih dobili v kaki gostilni. V 
Gleju sem imel več stika s Kraljem, nato z Bicetom in z Maretom Slodnjakom. Po vojski 
sem prevzel organizacijske opravke in bil tisti, ki je našel dvoranico na Bazenu Tivoli, tam 
smo leta 1977 uprizorili Šprajčeve Srebrne nitke pa Kmeclovo monodramo z Rudijem 
Kosmačem, s tem smo gostovali tudi na goriškem festivalu, kjer sem videl Ivico Vidovića 
igrati Kasparja. Zanimiva so ta srečanja, v bistvu naključja. Po tistem sem izpregel in šel v 
televizijske vode. To je bil edini način, da sem preživel. Le z reklamo se je dalo vzdrževati 
familijo, če rečem temu tako. Od teatra ne bi mogel preživeti. Samo od teatra ne. 

Morali bi se gibati v gledaliških krogih in jemati v zakup vse, kar temu pritiče? 

Nekoliko čudno bom označil svoja začetna kolega Jovanovića in Šedlbauerja. Z 
občutkom, da smo se na neki način razšli iz konkurenčnih razlogov. 
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Tudi onadva se nista razumela.

Dušan je pač odkorakal na Olimp, z roko v roki z Ristićem, on je bil svetovljan in pa 
Balkanec, v najboljšem pomenu besede, imel je ta »vonj po odojku«. Zvone Šedlbauer 
pa je bil rahlo akademski, on je bolj čutil institucijo. Med režiserskim štrajkom je bilo 
znamenito Dušanovo geslo »pohoda skozi institucije« z eksperimentom, radikalizmom, 
češ 'ne moremo ga več srati ob strani, moramo v volčje žrelo‘. Bili smo si različni.

Kako ste občutili razmerje med EG Glej in Gledališčem Pekarna? 

Priznati moram, da nisem praga Pekarne niti prestopil. Brez posebnega razloga, imeli 
smo svoj svet, vsak na svoji strani potoka. Do sestajanj, interakcij ni prihajalo, čeprav 
smo vedeli in sledili vsemu, kar se je dogajalo. Z vsemi sem bil v dobrih stikih, bolj pa 
se v to nisem poglabljal.

Jovanovićeve Žrtve mode bum-bum iz leta 1975 se zdijo sklepna postaja kolažne 
naracije, toda podoben princip je bil prisoten že v vaši proslavi ob Tednu otroka 
1968. Je bila zasnova tega dogodka nekakšen »auftakt« za Jovanovićeve predstave, 
ki so sledile: Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki (1969) in Žrtve mode bum-bum?

Mislim, da je bil ta proslavni dogodek tako radikalno pred svojim časom, da ga je v 
tehnološkem smislu nadgradil šele Srečo Dragan v predstavi Šarada ali Darja v EG Glej 
1975., kjer je Meta Hočevar postavila v center dogajanja televizijske ekrane. Zanimivo 
je, da sva se z Draganom prijavila na razpis za idejno zasnovo proslave ob predaji 
štafete Titu v Beogradu, s Petrom Bekešem, funkcionarjem ZSMS, pa sva se udeležila 
razprav na zveznem nivoju v Hercegnovem in tam preživela perfekten teden, vendar 
projekt ni prišel skozi. Predvidel sem, da bi beograjski stadion JLA po obodu obdali z 
ekrani, kjer bi se slika perpetuirala.

To je bilo najbrž že finančno neizvedljivo. 

»Van pameti.« Z Bekešem sva zagovarjala tezo, da se z majhnostjo pač ne bomo 
ukvarjali. Vdor tehnologije je nato pripeljal do tega, da danes skoraj ni več 
predstave, ki ne bi vključevala projekcij, kot poseben način scenografije. Tudi ko 
projekcija rešuje vsebino in postane sama sebi namen, saj ni avtohtono gledališko 
sredstvo. 
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Iztok Tory, Ptice na Kosovu. Lumi, 1990. Oblikovanje naslovnice Matjaž Vipotnik.

Povsem stran od tehnološkega pa se je odvilo Lužanovo Živelo življenje Luka D. 
To izpoved običajnega delavca ste igrali v dveh paralelnih postavitvah hkrati, 
vaša premiera s Poldetom Bibičem je bila 29. decembra 1973. Vzporednost je 
bila del koncepta. V čem sta se vaš in Jovanovićev koncept (ta je tekst mesec dni 
pozneje postavil z Antonom Petjetom) razlikovala? Vaša predstava z Bibičem je 
bila intenzivna, uspešna.

To je bil eksperiment, namenjen raziskavi prostora. Z Dušanom sva se zmenila, da 
si ne bova prodajala sugestij, imava pač vsak svojega igralca. Vsi štirje, plus Marko 
Slodnjak, smo se dobili pri meni na Prulah, še zdaj imam pred očmi sliko te zasedbe. 
Želeli smo preveriti, kako bo zgodba sedla v prostorski ambient gostilne, kjer bodo 
ljudje lahko jedli in hkrati poskušali pripoved človeka, ki je bil večkrat lačen kot 
sit. Igralca postaviti sredi publike, da bo svojo igro obvladoval tudi s hrbtom. Ali 
bo gostilniški ambient pripravil publiko, da se bo začela samospraševati. Glavna 
igralčeva naloga je bila, kako jih pripraviti k temu. Kot vrhunec eksperimenta smo šli s 
predstavo nenapovedano v gostilno v Kamnik pod Krimom, v vasico, kjer se zbira, vsaj 
takrat se je, slovenski snobizem in lokalni holcarji. Zmenil sem se z Janezom Kirnom, 

115



da pridemo, a da tega ne bo napovedoval. Od ljubljanske publike sta prišli z nami 
Vesna Marinčič in Nataša Dolenc. Da vidimo, kaj bo. Naleteli smo na lokalne kmete, 
ki so prihajali zvečer na šilce in so si začeli ogledovati dekleti iz Ljubljane. Predstava 
je bila izjemno dobra. Ker so sodelovali. Prav tako zanimiva je bila premiera v Klubu 
književnikov, kjer je Dušan Pirjevec našpičil ušesa, ko je Polde začel govoriti o letu 
1941, 1942, 1943, 1944 – »nič dobrega«. Ob vsakem letu je povedal neko zgodbo, ko 
pa je prišel do leta 1945: »in nesreča nova, ime ji je obnova«. Pirjevec je želel slišati še 
kaj več, a Polde ga je le pomenljivo pogledal in odšel k naslednji mizi. 

Kako se je obnesel prenos Luka D. v Malo Dramo leta 1992?

Pri predstavi v Mali Drami je Polde delal na lastno pest, o tem ne vem veliko več. Dve 
anekdoti z ambientalnih poskusov z Luko D. pa sta zanimivi. V gostilni Pod velbom 
smo igralca zamenjali sredi igre. Predstavi sta potekali istočasno, v različnih sobah 
gostilne, po polovici pa sta igralca zamenjala prostora. Uspelo je solidno, isto smo 
poskusili izpeljati v zadružnem domu v Hotedršici, ki je imel dve dvorani, levo in 
desno. Vse je bilo pripravljeno, le da razen petih gledalcev v enem in drugem prostoru 
ni bilo žive duše. Nakar so prišli štirje avtobusi pijanih Hotedrščanov s skokov v 
Planici. Zbežali smo jim. Sicer je vsaka od verzij igrala po svojem teritoriju. Pod 
velbom smo imeli le eno uprizoritev pa pri Narobetu v Trzinu in še drugod. Po dveh 
letih smo predstavo poklonili igralcema, da lahko igrata, kjer in kadar hočeta, in je 
EG Glej prenehal z organizacijo predstav. Polde je igral tudi za bolnike v Kliničnem 
centru. Brez moje vednosti je Andrej Stojan pripravil TV priredbo, a ko sem jo videl, 
sem bil zelo nezadovoljen. Predstavo so posneli v menzi neke fabrike, toda celota ni 
imela ne repa ne glave, predvsem pa nobene zveze z našim eksperimentom.

Kakšna je bila družbena teža gledališkega eksperimenta v vašem glejevskem 
obdobju, ta termin se kot kategorizacijska opredelitev pojavi šele pozneje.

V času EG Glej sem se v Beogradu pogovarjal s Ćirilovom in Miro Trailović, da bi 
vzpostavili partnerske odnose z Ateljejem 212. Njim je uspelo vzpostaviti institucijo, v 
Sloveniji pa ne, mi smo bili vselej kulturna akcija v okviru občine Ljubljana Center, čisto 
nič več. Delovali smo na praktično voluntaristični osnovi, dodaten denar pa nabirali 
s sporadičnimi subvencijami, s katerimi smo bolj ali manj pokrili skromne honorarje 
igralcem. Bili smo skoraj na istem nivoju kot Šentjakob. Tam resda niso profesionalno 
šolani, profesionalni pa vseskozi. Po letu 1980, ko sem že zaključil s sodelovanjem v 
Gleju in se je zdelo, da se bo delovanje Gleja sklenilo, je zadevo s pravimi uspešnicami, ki 
so jih potrjevale tudi Borštnikove nagrade, obudil Vinko Möderndorfer. Z Vinkom nikoli 
nisva pobliže sodelovala, žal, takrat sem bil že na drugi strani ceste, ta razkorak s teatrom 
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se je po obdobju na Kosovu še poglobil, sem pa prišel nazaj v Glej z igro Varovanec hoče 
biti varuh leta 2015. Z Nikom Goršičem sva Ingi Remeta in Maretu Bulcu predlagala, 
da bi obeležili 45. obletnico Gleja s ponovno postavitvijo. Pridobila sva še Blaža Šefa, 
glasbenika Jureta Torija, ki je moj žlahtnik, in scenografko Uršo Vidic ter dramaturginjo 
Kajo Balog. Gledalca, ki sem ju bil najbolj vesel, sta bila Jožica Avbelj in Lado Kralj! Niko 
je uspel organizirati udeležbo predstave na festivalu v Vratcih v Bolgariji, kjer smo 
prejeli nagrado za ansambelsko igro, poleg tega pa smo si lahko ogledali tudi najnovejšo 
postavitev Genetevih Služkinj iz Sofije! In se je sklenil še en krog …

Pomlad 2023
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