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Odšel je 
največji Srb 
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in naj večji 
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med Srbi



V torek, 15. junija 2010, je v svojem stanovanju v Beogradu 
umrl Bekim Fehmiu. S pištolo, registrirano na svoje ime, se 
je ustrelil v usta. Pred samomorom je napisal poslovilno 
pismo soprogi Branki Petrič, s katero je skupaj preživel štiri 
desetletja, seji opravičil in zaključil z besedami: »Zelo te 
ljubim, toda življenje zame nima več nobenega smisla.« Našel 
ga je sin Hedon, ki je poklical reševalce, a 74-letnemu igralcu 
ni bilo več pomoči. Eden njegovih igralskih kolegov je izjavil, 
daje Fehmiu storil politični samomor.

Pravzaprav je bila to druga smrt enega največjih 
jugoslovanskih igralcev albanskega rodu. Prvič je »umrl« 
pred več kot dvajsetimi leti, ko seje po Beogradu in Srbiji 
kot kuga razpasla antialbanska histerija, ko so hujskaški 
mediji vsakodnevno poročali o »nezaslišanih albanskih 
zločinih nad nemočnim srbskim prebivalstvom« in kar 
tekmovali v fabriciranju šokantnih podrobnosti. V dobi 
civilizacijskega somraka so se iz Srbije milom Hi šilom izselili 
številni Albanci, med njimi tudi nekoč jugoslovanski, po 
novem »šiptarski« igralci Faruk Begolli, Enver Petrovci in 
Abdurrahman Shala. Bekim Fehmiu je ostal. Nekaj časa seje 
z razumom skušal boriti proti kolektivni norosti, potem pa 
tudi sam klonil pod strahotnim pritiskom. Leta 1987 je sredi 
predstave Madame Colontein (kjer je igral dva lika, Lenina in 
Stalina) demonstrativno odkorakal z odra Jugoslovanskega 
dramskega gledališča in se zavil v medijski molk. V 
prostovoljnem kulturnem eksilu, ki je trajal več kot dvajset 
let, je povsem prenehal z nastopi v gledališču, na filmu in 
televiziji, zavračal je intervjuje ali kakršnokoli udeležbo na 
javnih prireditvah. Mlajši sin Uliks je o tem zapisal: »Razpad 
Jugoslavije, strašna bratomorna vojna, uničenje Vukovarja, 
granatiranje Dubrovnika, dolgoletno obleganje Sarajeva, 
vojna na Kosovu, bombardiranje ZR Jugoslavije so povzročili,

da se je moj oče še bolj pogreznil vase. Odrekel se je besedam, 
igralčevemu najmočnejšemu in najlepšemu sredstvu. Odrekel 
se jim je in jih spremenil v molk - v protest. Kot bi reke! Hamlet: 
Ostal je molk.« Javno samoizobčenje je za hip prekinil leta 
2001, ko je izšla njegova avtobiografija Blistavo istrašno 
(Samizdat B92, Beograd), kjer opisuje svoje življenje od 
rojstva leta 1936 v Sarajevu, prek selitve v Prizren zaradi 
vojne, do začetkov poklicnega ukvarjanja z igranjem, leta 
1956. V enem redkih intervjujev ob promociji knjige je 
resignirano izjavil: »V boju proti jezdecem apokalipse nisem 
dosegel ničesar, popolnoma ničesar, razen da sem sam 
doživljal strahotne duševne bolečine.« Nekoč v prihodnosti je 
nameraval popisati tudi drugi del svoje poti in ta knjiga bi 
bila gotovo še bolj zanimivo branje, a se stvari niso izšle po 
načrtih.

Ko je Fehmiu leta 1956 iz Prištine pripotoval v Beograd, 
da bi se vpisal na Gledališko akademijo, ni znal skoraj niti 
besedice srbohrvaško. Profesorji na sprejemnih izpitih 
so se nekaj časa praskali po glavi, nato pa ga sprejeli pod 
pogojem, če se bo naučil srbohrvaščine, kar je opravil v 
rekordnem roku in to brez tiste značilne izgovarjave črke »I« 
kot »Ij«, kar je bilo značilno za govor njegovih sorojakov.Tudi 
pozneje, ko je že dosegel mednarodno slavo, je z lahkoto 
obvladoval številne jezike: tekoče je govoril (in nastopal) 
tudi v makedonskem, romskem, turškem, angleškem, 
italijanskem in španskem jeziku. Do leta 1967 je bil redno 
zaposlen v Jugoslovanskem dramskem gledališču, potem pa 
je »zaradi ponižujočega odnosa« dal odpoved in presedlal 
med svobodnjake. Jugoslovansko in svetovno slavo si je 
zagotovil s kultno vlogo Belega Bore v filmu Zbiralci perja 
(Skupljači perja, 1967, Aleksandar Petrovič), kjer se nam je 
najbolj vtisnil v spomin prizor v gostilni, v katerem Fehmiu,



očaran nad grlenim petjem fatalne pevaljke Olivere Vučo 
(ki je zapela cigansko himno Belem, čtetem), razširjene 
dlani zarije v črepinje na mizi in ekstatično uživa v krvavi 
mešanici bolečine in užitka. Film je v Cannesu presenetljivo 
pokasiral zlato palmo, leta 1968 pa je bil nominiran za 
oskarja v kategoriji tujejezičnega filma in Fehmiu je čez 
noč postal mednarodna zvezda. Producenti Avala Film 
so v Cannesu uprizorili huronsko balkansko zabavo, kjer 
so stregli na kilograme kaviarja, šampanjec pa je tekel v 
potokih. Svetovno časopisje je objavilo fotografijo igralca, 
ki na peščeni plaži la Croisette v naročju nosi holivudsko 
zvezdnico Shirley MacLaine. Pristopil je italijanski producent 
Dino De Laurentiis, mu ponudil glavno vlogo vTV-seriji 
Odiseja (L'odissea, 1968, Franco Rossi) in navrgel honorar, 
o katerem je še dovčerajšnji anonimus z Balkana le sanjal. 
Fehmiu je za hip pomislil, nato pa zahteval bistveno višjo 
vsoto. Laurentiis je onemel, nazadnje pa nejevoljno pristal 
in igralcu za povrh ponudil še dolgoletno pogodbo. Ko so 
ga pozneje vprašali, ali je bil pri zdravi pameti, da si je upal 
kljubovati razvpitemu producentu, saj bi lahko ostal brez 
prestižne vloge, je Fehmiu le skomignil z rameni: »Eh, tvegal 
sem in zmagal.«

bi smel posneti.«\/ecma bremena je padla na pleča Bekima 
Fehmiuja, ki so mu enoglasno očitali, da je »vzhodnoevropski 
debitant v ameriškem spektaklu svojo vlogo slabo odigral in si z 
njo zapravil možnosti za nadaljnjo kariero v Holivudu«.

Kljub temu, da seje o igralcu »izklesanih, klasično 
antičnih potez« v zgodnjih 70. letih v svetovnem merilu na 
veliko pisalo in govorilo, svoje slave nekako ni znal unovčiti 
oziroma jo pretočiti v kakovostne vloge. Nastopil je v ne 
preveč uspelem italijansko-ameriško-jugoslovanskem 
polšpageti vesternu Prehod čez Hudičev klanec (The Devil's 
Backbone/The Deserter, 1971, Burt Kennedy), kjer je 
bil stotnik Victor Kaleb (zaradi naglasa so mu v scenariju 
dopisali, da je doma iz Srbije, heh), ki vodi zavidljivo ekipo 
profesionalcev: Richarda Crenno, Chucka Connorsa, Woodyja 
Stroda, lana Bannena in Slima Pickensa. Igral je tudi v 
številnih italijanskih in evro koprodukcijah (med drugim v 
vohunskem trilerju Dovoljenje za umor [The Executioner,
1975, Cyril Frankel] in nacisploataciji Salon Kitty [1976, Tinto 
Brass]), kjer ni ustvaril omembe vrednih vlog, je pa zato 
sodeloval z igralci, kot so Dirk Bogarde, Ava Gardner, Claudia 
Cardinale, John Huston, Helmut Berger, Robert Shaw, Bruce

Z vlogo v nadaljevanki Odiseja ]e Fehmiu osvojil Evropo, 
na vrsti je bila še Amerika. Dobil je glavno vlogo (pred 
njim sta jo zavrnila George Hamilton in Alain Delon) v 
ambicioznem spektaklu Avanturisti (The Adventurers, 1969, 
Lewis Gilbert), v katerem so nastopili še Candice Bergen, 
Charles Aznavour, Ernest Borgnine, Olivia de Havilland in 
Fernando Rey. Vendar se pustolovščina ni srečno končala: 
Avanturisti so katastrofalno pogoreli, kritiki in gledalci so si 
bili edini, da gre za prvovrstno polomijo, odrekel se jih je 
celo režiser Gilbert: »Na ta film res nisem ponosen. Nikoli ga ne
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Dem, Marthe Keller... V drugi polovici 70. so postajale 
njegove vloge vse manjše, ena zadnjih opaznejših je bila v 
Črni nedelji (Black Sunday, 1977, John Frankenheimer), kjer je 
bil palestinski terorist Fasil, ki pred preganjalci nespametno 
zbeži v morje, kjer je seveda lahka tarča.

Vzporedno s tujimi je Fehmiu kontinuirano igral tudi 
v domačih filmih. Zaporedje je bilo skoraj matematično 
pravilno: en tuj, en domač, tuj, domač ... Pred snemanjem 
Sutjeske (1973, Stipe Delič) je bil po famoznem republiškem 
ključu kot kosovski favorit celo v igri za vlogo Tita, a je pravi 
maršal presekal gordijski vozel medrepubliških zdrah in 
ukazal, da ga bo igral tuji igralec. V Past/za generala (Klopka 
za generala, 1971, Miki Stamenkovič) je bil agent OZNE v 
lovu na četniškega vodjo Dražo Mihailoviča, v Partizanski 
eskadrilji (1979, Flajrudin Krvavac) pa pogumni letalski major 
Dragan, ki iz letala na Švabe meče bombe kar z rokami. 
Najboljšo vlogo pa je gotovo dostavil v Posebni vzgoji 
(Specijalno vaspitanje, 1977, Goran Markovič), svežega 
diplomanta češke filmske akademije FAMU. Film je bil 
tako poceni (posneli so ga na 16 mm trak), da preprosto 
ni bilo denarja za igralce, zato je mladi režiser svetovno 
zvezdo prigovarjal, če bi igral brezplačno - in Fehmiu je 
pristal. Vloga liberalnega, neortodoksnega, odločnega 
in požrtvovalnega vzgojitelja (s hecnim imenom Žarko 
Munižaba) v popravnem domu za mladoletne delinkvente, 
ki kljub rani na želodcu svoje delo opravlja s srcem in z 
dušo, je bila Fehmiuju pisana na kožo in jo je odigral v slogu 
največjih. Še več, v njej je bilo nekaj naravnost preroškega: 
v končnem prizoru, ko vzgojitelj Fehmiu in gojenec Slavko 
Štimac žalujeta za umrlim Aleksandrom Berčkom, skuša 
sesuti Fehmiu v tragediji najti neki smisel ter Štimcu in sebi 
dopovedati, da Berčkova smrt kljub vsemu ni bila zaman.

Čeprav občudujemo njegovo zagnanost, se gledalci dobro 
zavedamo, da se bo iz vsega skupaj izcimilo le dvoje: njegov 
zelo verjetni odpust iz službe in povečana rana na želodcu. 
Nekaj podobnega, le na mnogo večjem odru življenja, seje 
Fehmiuju zgodilo dvajset let pozneje, ko je nacionalistična 
gonja proti vsemu, kar ni srbsko, dosegla vrelišče.Tudi takrat 
se je na vse kriplje boril, a je prav tako ostal brez dela (okej, 
odpoved je dal sam), rana na želodcu pa je postala nekaj 
veliko bolj usodnega.

Leta samizolacije je Fehmiu preživel med Beogradom, 
Prizrenom in Prištino, kjer je obiskoval sorodstvo. V tujini 
je posnel še nekaj filmov, eden zadnjih je bil Gengis Khan 
(1992, Ken Annakin), zgodovinski spektakel, težak 55 
milijonov dolarjev, ki je zaradi pomanjkanja sredstev ostal 
nedokončan, zadnji pa pustolovski TV-film llcuoredela 
spada (1998, Fabrizio Costa).

Ko pod njegovo poklicno in osebno pot potegnemo 
črto, nam bo na prvo žogo seveda ostal v spominu kot 
prvi igralec, ki se je izza železne zavese zavihtel na igralski 
vrh združenih filmskih držav Zahoda in s tem definitivno 
premaknil meje, če ne druge, tiste v glavah. Mogoče še 
pomembneje od njegovega mednarodnega uspeha pa je, 
da v hudih časih ni hotel storiti tega, kar so storili mnogi, 
takorekoč vsi: ni se opredelil za to ali ono pleme, za naše 
ali njihove, nikogar ni zatajil, nikomur se ni odrekel, proti 
nikomur se ni boril, pa čeprav seje nahajal pod enormnim 
pritiskom. Ohranil je držo, ne le takrat ko je bilo to družbena 
norma, pač pa tudi takrat ko je bilo to najtežje. Paradoksalno, 
leta poklicnega molka so bila tako njegov največji dosežek- 
kot igralca in človeka. Ostal je zvest sebi in načelom, ki jih je 
zagovarjal. Do zadnjega diha.




