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V torek, 15. junija 2010, je v svojem stanovanju v Beogradu
umrl Bekim Fehmiu. S pistolo, registrirano na svoje ime, se
je ustrelil v usta. Pred samomorom je napisal poslovilno
pismo soprogi Branki Petri¢, s katero je skupaj prezivel &tiri
desetletja, se ji opravicil in zakljucil z besedami: »Zelo te
ljubim, toda Zivljenje zame nima vec¢ nobenega smisla.« Nasel
ga je sin Hedon, ki je poklical resevalce, a 74-letnemu igralcu
ni bilo ve¢ pomoci. Eden njegovih igralskih kolegov je izjavil,
da je Fehmiu storil politicni samomor.

Pravzaprav je bila to druga smrt enega najvecjih
jugoslovanskih igralcev albanskega rodu. Prvi¢ je »umrl«
pred vec kot dvajsetimi leti, ko se je po Beogradu in Srbiji
kot kuga razpasla antialbanska histerija, ko so hujskaski
mediji vsakodnevno porocali o »nezaslisanih albanskih
zloc¢inih nad nemocnim srbskim prebivalstvom«in kar
tekmovali v fabriciranju Sokantnih podrobnosti. V dobi
civilizacijskega somraka so se iz Srbije milom ili silom izselili
Stevilni Albanci, med njimi tudi neko¢ jugoslovanski, po
novem »$iptarski« igralci Faruk Begolli, Enver Petrovci in
Abdurrahman Shala. Bekim Fehmiu je ostal. Nekaj ¢asa se je
z razumom skusal boriti proti kolektivni norosti, potem pa
tudi sam klonil pod strahotnim pritiskom. Leta 1987 je sredi
predstave Madame Colontein (kjer je igral dva lika, Lenina in
Stalina) demonstrativno odkorakal z odra Jugoslovanskega
dramskega gledalisca in se zavil v medijski molk.V
prostovoljnem kulturnem eksilu, ki je trajal ve¢ kot dvajset
let, je povsem prenehal z nastopi v gledalis¢u, na filmu in
televiziji, zavracal je intervjuje ali kakrénokoli udelezbo na
javnih prireditvah. Mlajsi sin Uliks je o tem zapisal: »Razpad
Jugoslavije, strasna bratomorna vojna, unic¢enje Vukovarja,
granatiranje Dubrovnika, dolgoletno obleganje Sarajeva,
vojna na Kosovu, bombardiranje ZR Jugoslavije so povzrocili,

da se je moj oce Se bolj pogreznil vase. Odrekel se je besedam,
igralcevemu najmocnejsemu in najlepsemu sredstvu. Odrekel
se jim je in jih spremenil v molk — v protest. Kot bi rekel Hamlet:
Ostal je molk.« Javno samoizobéenje je za hip prekinil leta
2001, ko je izsla njegova avtobiografija Blistavo i strasno
(Samizdat B92, Beograd), kjer opisuje svoje zZivljenje od
rojstva leta 1936 v Sarajevu, prek selitve v Prizren zaradi
vojne, do zacetkov poklicnega ukvarjanja z igranjem, leta
1956.V enem redkih intervjujev ob promociji knjige je
resignirano izjavil: »V boju proti jezdecem apokalipse nisem
dosegel nic¢esar, popolnoma nicesar, razen da sem sam
dozivijal strahotne dusevne bolecine.« Neko¢ v prihodnosti je
nameraval popisati tudi drugi del svoje poti in ta knjiga bi
bila gotovo $e bolj zanimivo branje, a se stvari niso izile po
nacrtih.

Ko je Fehmiu leta 1956 iz Pristine pripotoval v Beograd,
da bi se vpisal na Gledalisko akademijo, ni znal skoraj niti
besedice srbohrvasko. Profesorji na sprejemnih izpitih
so se nekaj casa praskali po glavi, nato pa ga sprejeli pod
pogojem, ¢e se bo naucil srbohrvascine, kar je opravil v
rekordnem roku in to brez tiste znacilne izgovarjave ¢rke »l«
kot »lj«, kar je bilo znacilno za govor njegovih sorojakov. Tudi
pozneje, ko je ze dosegel mednarodno slavo, je z lahkoto
obvladoval stevilne jezike: tekoce je govoril (in nastopal)
tudi v makedonskem, romskem, turskem, angleskem,
italijanskem in $panskem jeziku. Do leta 1967 je bil redno
zaposlen v Jugoslovanskem dramskem gledalis¢u, potem pa
je »zaradi ponizujocega odnosa« dal odpoved in presed]al
med svobodnjake. Jugoslovansko in svetovno slavo si je
zagotovil s kultno vlogo Belega Bore v filmu Zbiralci perja
(Skupljaci perja, 1967, Aleksandar Petrovic), kjer se nam je
najbolj vtisnil v spomin prizor v gostilni, v katerem Fehmiu,
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ocaran nad grlenim petjem fatalne pevaljke Olivere Vuco
(ki je zapela cigansko himno Belem, delem), razsirjene

dlani zarije v ¢repinje na mizi in ekstati¢no uziva v krvavi
mesanici bolecine in uzitka. Film je v Cannesu presenetljivo
pokasiral zlato palmo, leta 1968 pa je bil nominiran za
oskarja v kategoriji tujejezi¢nega filma in Fehmiu je cez
noc postal mednarodna zvezda. Producenti Avala Film

so v Cannesu uprizorili huronsko balkansko zabavo, kjer

so stregli na kilograme kaviarja, Sampanjec pa je tekel v
potokih. Svetovno ¢asopisje je objavilo fotografijo igralca,
ki na pesceni plazi la Croisette v narocju nosi holivudsko
zvezdnico Shirley MacLaine. Pristopil je italijanski producent
Dino De Laurentiis, mu ponudil glavno vlogo v TV-seriji
Odiseja (Lodissea, 1968, Franco Rossi) in navrgel honorar,

o katerem je Se dovcerajsnji anonimus z Balkana le sanjal.
Fehmiu je za hip pomislil, nato pa zahteval bistveno visjo
vsoto. Laurentiis je onemel, nazadnje pa nejevoljno pristal
in igralcu za povrh ponudil se dolgoletno pogodbo. Ko so
ga pozneje vprasali, ali je bil pri zdravi pameti, da si je upal
kljubovati razvpitemu producentu, saj bi lahko ostal brez
prestizne vloge, je Fehmiu le skomignil z rameni: »Eh, tvegal
sem in zmagal.«

Z vlogo v nadaljevanki Odiseja je Fehmiu osvojil Evropo,
na vrsti je bila se Amerika. Dobil je glavno vlogo (pred
njim sta jo zavrnila George Hamilton in Alain Delon) v
ambicioznem spektaklu Avanturisti (The Adventurers, 1969,
Lewis Gilbert), v katerem so nastopili 5e Candice Bergen,
Charles Aznavour, Ernest Borgnine, Olivia de Havilland in
Fernando Rey. Vendar se pustolovicina ni srecno koncala:
Avanturisti so katastrofalno pogoreli, kritiki in gledalci so si
bili edini, da gre za prvovrstno polomijo, odrekel se jih je
celo reziser Gilbert: »Na ta film res nisem ponosen. Nikoli ga ne

bi smel posneti.« Vecina bremena je padla na pleca Bekima
Fehmiuja, ki so mu enoglasno ocitali, da je »vzhodnoevropski
debitant v ameriskem spektaklu svojo vlogo slabo odigral in si z
njo zapravil moznosti za nadaljnjo kariero v Holivudux.

Kljub temu, da se je o igralcu »izklesanih, klasicno
anti¢nih potez« v zgodnjih 70. letih v svetovnem merilu na
veliko pisalo in govorilo, svoje slave nekako ni znal unovciti
oziroma jo pretociti v kakovostne vloge. Nastopil je v ne
prevec uspelem italijansko-amerisko-jugoslovanskem
polspageti vesternu Prehod cez Hudicev klanec (The Devil's
Backbone / The Deserter, 1971, Burt Kennedy), kjer je
bil stotnik Victor Kaleb (zaradi naglasa so mu v scenariju
dopisali, da je doma iz Srbije, heh), ki vodi zavidljivo ekipo
profesionalcev: Richarda Crenno, Chucka Connorsa, Woodyja
Stroda, lana Bannena in Slima Pickensa. Igral je tudi v
stevilnih italijanskih in evro koprodukcijah (med drugim v
vohunskem trilerju Dovoljenje za umor [The Executioner,
1975, Cyril Frankel] in nacisploataciji Salon Kitty [1976, Tinto
Brass]), kjer ni ustvaril omembe vrednih vlog, je pa zato
sodeloval z igralci, kot so Dirk Bogarde, Ava Gardner, Claudia
Cardinale, John Huston, Helmut Berger, Robert Shaw, Bruce
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Dern, Marthe Keller ... V drugi polovici 70. so postajale
njegove vloge vse manjse, ena zadnjih opaznejsih je bila v
Crni nedelji (Black Sunday, 1977, John Frankenheimer), kjer je
bil palestinski terorist Fasil, ki pred preganjalci nespametno
zbezi v morje, kjer je seveda lahka tarca.

Vzporedno s tujimi je Fehmiu kontinuirano igral tudi
v domacdih filmih. Zaporedje je bilo skoraj matemati¢no
pravilno: en tuj, en domacg, tuj, domac ... Pred snemanjem
Sutjeske (1973, Stipe Deli¢) je bil po famoznem republiskem
kljucu kot kosovski favorit celo v igri za vlogo Tita, a je pravi
marsal presekal gordijski vozel medrepubliskih zdrah in
ukazal, da ga bo igral tuji igralec. V Pasti za generala (Klopka
za generala, 1971, Miki Stamenkovic) je bil agent OZNE v
lovu na c¢etniskega vodjo Drazo Mihailovica, v Partizanski
eskadrifji (1979, Hajrudin Krvavac) pa pogumni letalski major
Dragan, ki iz letala na Svabe me¢e bombe kar z rokami.
Najboljso vlogo pa je gotovo dostavil v Posebni vzgoji
(Specijalno vaspitanje, 1977, Goran Markovic), svezega
diplomanta ceske filmske akademije FAMU. Film je bil
tako poceni (posneli so ga na 16 mm trak), da preprosto
ni bilo denarja za igralce, zato je mladi reziser svetovno
zvezdo prigovarjal, ¢e bi igral brezplacno - in Fehmiu je
pristal. Vloga liberalnega, neortodoksnega, odlo¢nega
in pozrtvovalnega vzgojitelja (s hecnim imenom Zarko
Munizaba) v popravnem domu za mladoletne delinkvente,
ki kljub rani na zelodcu svoje delo opravlja s srcem in z
duso, je bila Fehmiuju pisana na kozo in jo je odigral v slogu
najvecjih. Se ve¢, v njej je bilo nekaj naravnost preroskega:
v konénem prizoruy, ko vzgojitelj Fehmiu in gojenec Slavko
Stimac zalujeta za umrlim Aleksandrom Berckom, skusa
sesuti Fehmiu v tragediji najti neki smisel ter Stimcu in sebi
dopovedati, da Berckova smrt kljub vsemu ni bila zaman.

AVANTURISTI

ZORAN SMILJANIC

Ceprav ob&éudujemo njegovo zagnanost, se gledalci dobro
zavedamo, da se bo iz vsega skupaj izcimilo le dvoje: njegov
zelo verjetni odpust iz sluzbe in povecana rana na zelodcu.
Nekaj podobnega, le na mnogo vecjem odru zivljenja, se je
Fehmiuju zgodilo dvajset let pozneje, ko je nacionalisti¢na
gonja proti vsemu, kar ni srbsko, dosegla vrelisce. Tudi takrat
se je na vse kriplje boril, a je prav tako ostal brez dela (okej,
odpoved je dal sam), rana na zelodcu pa je postala nekaj
veliko bolj usodnega.

21

Leta samizolacije je Fehmiu prezivel med Beogradom,
Prizrenom in Pristino, kjer je obiskoval sorodstvo. V tujini
je posnel se nekaj filmov, eden zadnjih je bil Gengis Khan
(1992, Ken Annakin), zgodovinski spektakel, tezak 55
milijonov dolarjev, ki je zaradi pomanjkanja sredstev ostal
nedokoncan, zadnji pa pustolovski TV-film Il cuore de la
spada (1998, Fabrizio Costa).

Ko pod njegovo poklicno in osebno pot potegnemo
crto, nam bo na prvo Zogo seveda ostal v spominu kot
prvi igralec, ki se je izza zelezne zavese zavihtel na igralski
vrh zdruzenih filmskih drzav Zahoda in s tem definitivho
premaknil meje, ¢e ne druge, tiste v glavah. Mogoce se
pomembneje od njegovega mednarodnega uspeha pa je,
da v hudih ¢asih ni hotel storiti tega, kar so storili mnogi,
takorekoc¢ vsi: ni se opredelil za to ali ono pleme, za nase
ali njihove, nikogar ni zatajil, nikomur se ni odrekel, proti
nikomur se ni boril, pa ¢eprav se je nahajal pod enormnim
pritiskom. Ohranil je drzo, ne le takrat ko je bilo to druzbena
norma, pac pa tudi takrat ko je bilo to najtezje. Paradoksalno,
leta poklicnega molka so bila tako njegov najvecji dosezek —
kot igralca in ¢loveka. Ostal je zvest sebi in nacelom, ki jih je
zagovarjal. Do zadnjega diha.
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