NESKONCNOST

&t.1/ marec 2006

G S

GLASILO DRUSTVA LJUBITELJEV P R I M A
ZNANSTVENE FANTASTIKE IN FANTAZIJE




Novicke

SFeraKon

Od 21. do 23. aprila 2006 se bo v Zagrebu odvila 28. kon-
vencija SFeraKon, ki jo organizira Drustvo za znanstvenu
fantastiku SFera.

Slavnostni gost bo pisatelj Michael Swanwick.

Ve¢ infomacij na www.sferakon.hr

Spirea

Zalozba Spirea objavlja natecaj za kratko fantazijsko ali
znanstvenofantasticno zgodbo. Izbrane zgodbe bodo
brezplacno objavljene v zbirki, ki bo izSla predvidoma
januarja 2007.

Natecaj traja do 30.9. 2006

Ve informacij in pogoji natecaja na www.spirea.si

Iks, ali velika samota Noetove barke

Pri Studentski zalozbi Litera v kratkem izide novi znanstveno-
fantasti¢ni roman Mihe Remca ks, ali velika samota Noetove
barke, ki presenetljivo sklene romana Iksion, ali beg iz prika-
zovalnice (Pomurska zalozba, 1981) in Iksia, ali slovo Zivo-
strojnega cloveka (Zalozba Obzorja, 2001). Slovenska
znanstvenofantasticna literatura tako dobiva z njim prvo
trilogijo Iksion, Iksia, Iks, v kateri se prepletajo antiutopija,
fantastika, katastrofika in seveda erotika, znacilna za ves
Remcev znanstvenofantastiCni opus, ki obsega skupaj z
najnovejsim delom kar deset romanov.

Ceprav se trije romani slogovno razlikujejo, imajo skupno
povezovalno nit: poskus prezivetja cloveske vrste po kozmicni
katastrofi.

Iks, katerega odlomek z avtorjevim dovoljenjem eksluzivno
objavljamo na strani 29, obsega zaznamke zapisovalnika misli
in sanj opazovalca in znamenjeslovca Noeta Nowaka, izur-
jenega in opremljenega za prezivetje teCajnega zasuka ob
sreCanju Zemlje s planetom Iks.
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Uvodnisko besedicenje

Dragi bralci,

Pred vami je prva uradna stevilka glasila drustva Prizma.
Nekateri ste se mogoce srecali z nicto, poskusno stevilko, ki je
nosila naslov Ad Infinitum. Ce spremljate Prizmino delovanie,
zagotovo veste, da je bilo odlo¢eno preimenovanje glasila; nadeli
smo mu morda primermejSe slovensko ime, oziroma prosti
prevod starega — Neskonénost.

Odziv na glasilo je bil zelo pozitiven, tako med domacim
bralstvom kot tudi onkraj meje, na Hrvaskem, od koder smo
dobili izjemno vzpodbudne besede in moralno podporo. S ¢lani
hrvaskih drustev smo v dobrih odnosih in v bodoc¢nosti se lahko
nadejamo razli¢nih sodelovan;.

Nicta Stevilka se je predvsem posvecala predstavitvi nasega
dotedanjega delovanja, tokrat pa smo, v skladu s februarskim
tematskim sreCanjem, izbrali tematski sklop kiberpanka. Sprva
me je kot urednika skrbelo, da bo tokratno Stevilko tezje
napolniti, ker ni poro€il s srecanj. Toda zgodilo se je ravno
nasprotno! Clanki, ki so (kakor je tradicija v tem poslu) prihajali
Se z zamudo, so se nakopicili in nekaterih nismo uspeli vkljuciti.
Vse pa boste zagotovo pricakali v kaksni od prihodnjih stevilk.

Za pretekla srecanja smo spet brali, in sicer Kingov The Shining
(katerega obsezno recenzijo lahko najdete na teh straneh) ter
Gibsonov Mona Lisa Overdrive. Zadnji roman iz klasicne kiber-
pankovske trilogije Sprawl, za katerega ni potrebno natancno
poznavanje prvih dveh romanov, lepo zaveze konce trilogije. V
knjigi spremljamo usodo likov, ki smo jih lahko Ze spoznali v
prejsnjih delih, naprimer Angelo Mitchel iz Count Zero in
najemnico Molly Millions, ki se spet pojavi z novim imenom —
Sally, in igra ve¢ iger naenkrat, med drugim pazi na malo
Kumiko, ki se nehote znajde v metaforicnem navzkriznem
ognju mogotcev kiberprostora.

Berite. ..

Gregor Vuga
Ljubljana, 14. 3. 2006

Uvodnik
]Prizma pri SFeri [

bla Uva! —\

Darko Macan!

Darko Macan
bere nase
glasilo!

bla

Dobra vam je ta stvar.
Stripovi su mi fora.

VIKE
Nas$ stripar Se
naslednja dva tedna




Kiberpank

KIBERPANK

pise GREGOR VUGA

Cyberpunk je ena najnovejsih smeri znanstvene
fantastike, nastala v osemdesetih letih. Ceprav
njene korenine segajo dlje nazaj, je njen uradni
zacetek knjiga Neuromancer Williama Gibsona,
izdana leta 1984. Tako kot pri vseh umetniskih
zanrih, tako glasbenih kot vizualnih in literamih,
je umestitev pogosto bolj stvar obcutka in
intuicije kot dejanskih meril in pravil. Ime samo
nam lahko s svojo etimologijo v grobem zariSe
okvire zanra — kombinacija kiber(netike) in
punka.

Kiber-

kibernetika [gr. kybernetes krmar]

Moderna znanstvena panoga, ki preucuje in
primerja komunikacijske in nadzorne meha-
nizme v Zivénem sistemu Zivih bitij in zapletenih
elektronskih strojev.

-France Verbinc, Slovar tujk

Kibernetika, veda o komunikaciji, nadzoru in
povratnih informacijah implicira “znanstveni”
del in usmeritev zanra — torej predvsem
tehnoloske igracke v navezi z mocjo informa-
cije, komunikacijske sisteme, Se natancneje t.i.
kiberprostor (cyberspace), izraz, ki ga je skoval
Gibson. V vsakem primeru prakticno ni
cyberpunk fabule, ki ne bi tako ali drugace vzela
za enega od motivov kako tehnolosko ¢udo, ki
pa je v tej distopicni bliznji prihodnosti zlahka
nekaj povsem vsakdanjega. Tako cyberpunk
pisci v svojih zgodbah popisujejo vse — od
hekerjev, kurirjev pomembnih informacij, do
zasvojencev z igrami. Moc je pogosto v rokah

tistega, ki ve vec, ve€ informacij pa ima tisti, ki
si jih lahko vec kupi. ..

-punk
Komponenta “punk” v imenu predstavlja
socialne tematike zanra. Opisuje svet, ne
kakr$nega si je zelela punk subkultura, temvec
kakrSnega je videla in kritizirala. V nasprotju
s samim punkom se cyberpunk vzdrzuje vred-
nostnih sodb in pusti odlocitev bralcu, toda glede
na junake je jasno, kaksno dirzo zavzema. Torej
punkersko drzo, ki se ukvarja z nepravicnostjo
druzbe; s prstom kaze na dejstvo, da v praksi
niso vsi enaki, da bogatejsi in mocnejsi zatira
Sibkega. Tako kot glasbeno gibanje ima tudi
literatura subverzivne, uporniske podtone.

Po besedah Brucea Sterlinga lahko s clovekom
pocnemo vse tisto, kar lahko pocnemo s
podganami, in s podganami lahko pocnemo
prakticno karkoli.

Cyberpunk torej v svoji bliznji prihodnosti slika
jasen zarez med visoko druzbo, futuristicno
aristokracijo, lastniki in direktorji mega-
korporacij ter malim ¢lovekom, po moznosti
marginalcem, ki je veCinoma glavni junak,
natancneje antijunak. Svet cyberpunka je svet,
opisan s frazo high tech, low life. Glavne osebe
so skoraj brez izjeme hekerji, racunalnicarji,
ljudje, ki opravljajo majhna umazana dela, krim-
inalci, uporniki, sli. Figure, katerih veza z veliki-
mi igralci je bogastvo informacij — eni ga pose-
dujejo, drugi pa kradejo in prenasajo...
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neprestano pa iz te temacne atmosfere iScejo
eskapado v obliki drog ali jasno, kiberprostora.
So kot laboratorijske podgane za preizkusanje
drog in spajanja mesa s kibernetsko tehnologijo
— tako za tehnokratsko elito kot tudi za pisatelja.

'VPLIVI NA NASTANEK KIBERPANKA
(ter njegovo nadaljevanje)

Sam izraz cyberpunk je bil prvi¢ uporabljen v
kratki zgodbi Brucea Bethkeja, napisani leta
1980 in izdani leta 1983, uveljavil pa ga je
zaloznik Gardner Dozois. Tako lahko dolocimo
uradni zacetek in nadaljno Siritev cyberpunka, a
ze pred tem zacetkom so obstajala dela, ki bi
lahko vsaj deloma sodila v ta Zzanr in so gotovo
vplivala na njegov razvoj.

Tako je na platna leta 1982 prispela ekranizacija
Iztrebljevalca (Blade Runner), po romanu
Philipa K. Dicka. Ce se je literarno delo ukvar-
jalo s SirSim spektrom problemov, od religije do
ekologije, je film problematiko zozil, vendar je
obdrzal distopi¢no vizijo prihodnosti, temacno
atmosfero ter odnos med clovekom in
tehnologijo, zaradi Cesa ga nekateri umescajo v
cyberpunk. Gibson sam je dejal, da je bil med
pisanjem Nevromanta zmeden zaradi podob-
nosti filma z njegovo vizijo knjige. Istega leta
kot Blade Runner je na platna prisel tudi Tron -
Disneyev film, ki se je dogajal pretezno v
“virtualnem prostoru”, graficnem prikazu
racunalnikovega sofiwera. Znameniti prizor iz
filma, ko se dva svetlobna motocikla podita po
koordinatni mrezi, nedvomno spominja na
besede in metafore s katerimi je bil kasneje
opisan kiberprostor: matrika, svetla mreza
logike, no¢ne Iuci. ..

—~ K~

Kot ze omenjeno, se cyberpunk ukvarja z

Kiberpank

distopicno vizijo bodocnosti. Neprijaznim oko-
ljem, v katerem so oblast prevzele korporacije,
kjer policaji delujejo vecinoma samo Se kot
najemniki, kjer vsaka cetrt skrbi za svojo
vamost, kjer je raznasanje pice poklic vreden
treniranega ninje in kjer v morju plava vec
odpadnega stiropora kot rib. S to definitivno ne
optimisticno, a do neke mere realisticno
napovedjo, se je cyberpunk postavil kot protiteza
utopicni znanstveni fantastiki 40-ih in 5o-ih let.
V skladu s tem so bili junaki ustvarjeni kot
odpadniki, marginalci, uporniski mladnostniki,
gverilci virtualnega prostora. Modelirani po
samotarskih junakih noir filmov, vkljutno z
ostalimi lastnostmi noir zgodbe, povleceni v
vrtinec dogodkov, vecjih od njih samih, bijejo
izgubljeni boj, ki se redko konca sre¢no. Borijo
se s preteklostjo, starimi dolgovi in negotovo
prihodnostjo ter nihajo med obema stranema
zakona. Noir obdobje je bilo v filmu tisto, ki se
je prvo zoperstavilo cenzuri in nenapisanim
moralnim pravilom Holywooda. Zenske niso
bile ve¢ samo pridne puncke, junaki so postali
antijunaki, prijela se je moralna dvolicnost.
Dogajanje se je preneslo predvsem na urbane,
vsakdanje lokacije, kavarne, nocne ulice in
ulicice, po katerih je vela megla cinizma.

Na cyberpunk je deloma vplivala tudi post-
modernistina proza, kot vpliv oziroma celo
proto-cyberpunk pisatelja se recimo navaja
Jamesa Grahama Ballarda, ki ga je Sterling v
zbirki  Mirrorshades razglasil za najpo-
membnejSega predhodnika gibanja. V podobni
vlogi so omenjani $e surrealist oziroma magicni
realist Harlan Ellison, Samuel Delany in kontro-
verzni William S. Borroughs. Vseh omenjenih
se drzijo oznake provokativnih avtorjev, katerih
dela pogosto plavajo v amoralnih vodah. Od tod
je cvberpunk pobral del svojega sloga, obCasno
mesanje resnicnosti in navideznega sveta ter od
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starejSih Zanrov manj zadrzano ukvarjanje s
tradiciji spornimi elementi.

~ ok ~

V zgodnjih devetdesetih letih se je cyberpunk
predvsem iz literature zacel seliti Se na druga
podrocja, recimo film, za katerega je bilo prire-
jenih nekaj zgodb. Nenazadnje se je v tem
obdobju razvila prava cyberpunk subkultura, saj
so zaceli ta termin povezovati z razliCnimi
oblacili, nekaterimi glasbenimi smernicami itd.

KIBERPANK V LITERATURI

Ceprav je cyberpunk verjeto doZivel svojo
najSirso slavo na filmskem platnu, in se je
pojavljal Se v raznih drugih oblikah, je svoje
rojstvo in razvoj tako kot praktiCno vsi zanri
dozivel v literaturi. Kot Ze omenjeno, se je izraz
najprej pojavil pri Bethkeju, vendar je bil
William Gibson tisti, ki mu je v svojem Nevro-
mancerju dal pravo literarno dimenzijo. Gibson
je tudi skoval izraz cyberspace in z njim oznacil
abstraktni grafiéni prikaz informacij v virtual-
nem prostoru, ki ga sestavljajo racunalniki z
vsega sveta. Medtem ko je po njegovih besedah
kiberprostor nastal kot pripovedno sredstvo in
ne znanstvena vizija, je kiberprostor zanimiva
napoved prihodnosti. Glede na to, da je nastala v
Casu, ko so bili ratunalniki Se ve¢inoma velike
omare po univerzah, le leto po tistem ko so
vzpostavili prvo TCP/IP mrezo in dobrih enajst
let pred pravim javnim in komercialnim
rojstvom interneta, je Gibsonova “iznajdba”
gotovo preroska. Njegovo naivno in domi-
Sljijsko opisovanje tehnologije in njenih uporab-
nikov (hekerjev ipd.), ze desetletia obenem
navdihuje in jezi tiste, ki v resnicnem zivljenju
opravljajo delo, ki ga je v svojih knjigah
povzdignil v skoraj romanti¢ni ideal — kavboja
kiberprostora.

Kiberpank

Vredno omembe je Se, da je z Brucem Sterlin-
gom spisal Difference Engine, roman, ki je eno
temeljnih del cyberpunku sorodnega zanra —
steampunka.

Bruce Sterling je svoj levji delez na tem
podrocju opravil z urednikovanjem zbirke
kiberpankovskih del Mirrorshades iz leta 1986.
Uvrs¢a se med temeljne avtorje cyberpunka,
Ceprav je med drugim pisal tudi neznanstveno-
fantasticne romane in bolj klasi¢no znanstveno
fantastiko.

Neal Stephenson je po mnenju nekaterih ze
avtor, ki spada v post-kiberpank, vendar so, kot
pri vseh drugih Zanrih (literarnih ali drugace)
meje zabrisane in odvisne bolj od intuicije kot
realnih meril. Sploh obstoj necesa, kar bi lahko
imenovali post-kiberpunk je negotov in pravza-
prav nepotreben. Stephenson se je v zvrsti
proslavil predvsem s knjigama Cryptonomicon
(naslov si je nenamenoma izposodil od
Lovecraftovega Necronomicona) in Snow
Crash. V prvi se ukvarja predvsem z razbi-
janjem Sifer (v preteklosti in fiktivni sedanjosti,
kar knjigo postavlja izven klasi¢nega koncepta),
Snow Crash pa je zmesal viruse, semiologijo,
matematiko in religijo z namenom prikazati
Cloveski um kot bioloski analogon racunalnis-
kemu sistemu, v katerega je mozno vdreti ter ga
spreminjati.

—~ K~

Drugi, manj poznani in vplivni kiberpunkovski
pisci so Se John Shirley, Rudy Rucker, Michael
Swanwick, Pat Cadigan, Lewis Shiner, Richard
Kadrey in Tom Maddox. Sicer jih stejemo med
utemeljitelje cyberpunka, vendar med $irSo
publiko niso nikoli zaziveli.

6



Cyberpunk Sirius

CYBERPUNK SIRIUS

pise TANJA CVITKO

Leto 1976 je bilo prelomno leto v zgodovini
hrvaske (in jugoslovanske) znanstvene fan-
tastike. Julija tega leta Vjesnik, eno najvecjih
zalozniskih podjetij v takratni Jugoslaviji, zacne
objavljati znanstvenofantasticni mesecnik
Sirius. Kljub resni jugoslovanski ekonomski
krizi v 80-ih, ki se je izrazila tudi v inflaciji in
kroni¢nem pomanjkanju papitja, je Sirius veci-
noma ohranjal redni mesecni ritem izhajanja. Na
visku svoje moci je imel naklado 30 o0oo
izvodov ter je bil dvakrat —1980 in 1984 —izbran
za najboljSi evropski ZF Casopis. Leta 1989 je
bila objavljena zadnja Stevilka.

Predstavljamo vam kratke zgodbe iz 142.
Stevilke Siriusa (marec 1988), posvecenega

cyberpunku.

‘Walter Jon Williams
Video zvijezda (Videostar)

Protagonost zgodbe je 21-letni Ric, vodja najbolj
vplivne tolpe delikventov na tem koncu sveta.
Vodje sovraznih tolp ga na sestanku zastrupijo z
zivénim plinom in unicijo njegovo tolpo. Ric

nekaj tednov prezivi v bolnisnici, kjer ga poz-
dravijo z novoodkritim zdravilom za Ziveni
sistem. Po kon¢anem zdravljenju ga napotijo k
Marlene, svetovalki za zaposlitev, ker mu je
bivanje v bolniSnici izCrpalo financne rezerve.
Ric se po kratki romanci preseli k nje;.

V dnevih brezdelja spozna tolpo najstnikov-
kriminalcev Cartoon Mesiah, katere vodilni
Clani imajo zelo ekstravagantna imena: Super
Devica (Super Djevica), Besni Jezus (Bijesni
Isus), Kapitan Islam (Kapetan Islam). Preprica
jih v rop bolniSnice, v kateri so ga zdravili, cilj je
ukrasti zdravilo za ziveni sistem, ker ga lahko
preprodajo kot drogo. Najstniki pristanejo na
rop, ga uspesno izpeljejo ter Ricu pokazejo
video posnetek, ki so ga snemali med akcijo
(ena izmed ropark je v verizici okoli vratu imela
mini-kamero) in ga bodo distribuirali kot veliki
hit — seveda bodo obraze roparjev racunalnisko
zamenjali z drugimi. Rica film ne zanima, edino
plen, izpostavi se pa, da njegovi nameni niso
bili toliko “posteni”, kot je v to prepriceval tolpo
Cartoon Mesiah.

Zgodbica predstavlja pogled iz Ricove perspek-
tive —Ceprav je star le 21 let, je za svet, v katerem
Zivi, ze prestar. Tolpe so se spremenile, njihova
kriminalna usmerjenost ostaja ista, vendar
uporabljajo druga¢ne metode in svojim
sovraznikom lahko unicijo Zivljenje, ne da bi se
ga sploh dotaknile.

Avtorjev slog je izjemno Zivopisen, akcijski, niti
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na trenutek dolgocasen ali tipicno kiper-
pankovsko “nerazumljiv’. Gre za zgodbo o
prekanjenem banditu, ki je sicer pozitivnez z
veliko sreCe, vendar ga le-ta zapusti na precej
nepricakovan in presunljiv na€in.

Michael Swanwick & William Gibson
Zracni dvoboj (Dogfight)

V zgodbi spremljamo drobnega roparja, ki
dopotuje v neko mestece. Napoti se v bar, v
katerem je pri¢a nenavadni igri — dvoboju z
letali. Gre za hologramske podobe avionckov, ki
jih dva igralca upravljata z voljo misli, pri tem
uporabljata posebno napravico, zataknjeno za
uho. Nepremagljivi zmagovalec igre je cuden in
molce¢ mozakar v invalidskem vozicku, ki je
vedno obkroZen z asistenti, oziroma telesnimi

strazatji.

Nas junak je nad igro navdusen in si jo takoj
nabavi (beri: ukrade). Odpravi se do bliznjega
Studentskega doma (¢e$ “Studentarija ima vedno
kaj za pod zob”). Potrka na nakljucna vrata in
spozna Nance, studentko informatike. Njuno
razmerje kmalu postane ljubezensko in
mladeni€ se preseli k njej. Vsec sta si, Zelita si
spolnih stikov in dotikov, vendar jima to
onemogoca Nancina psihoobramba — psiholos-
ka blokada, ki so jo zanjo kupili starsi, da pred
diplomiranjem ne bi imela spolnih odnosov (ker
bi jo zmotili pri ucenju!).

Protagonist zgodbe se dneve in dneve uci
upravljati letala in njegova zivljenjska obsesija
postane premagati invalida v vozicku. Nance
njegovo amatersko upravljanje letal spravlja v
krohot, zato mu pomaga. Kot spretna racunal-
nicarka malce prilagodi “Cipovje” igre, da njen
platoni¢ni partner lazje in spretnejSe pilotira
podobe letal, dokler ni pripravljen na dolgo

Cyberpunk Sirius

pricakovani koncni dvoboj.

Ce na zgodbico pogledamo s psiholoske plati in
ne toliko akcijske, vidimo, da je v ospredju
Clovek s svojimi slabostmi vred, ki skozi
zgodbo prihajajo vse bolj do izraza. Glavni lik se
spreminja zaradi Zelje po zmagi, slavi in
denarju. Toliko je prevzet(en), da je pripravljen
tvegati ne samo zametke ljubezenskega raz-
merja, ampak tudi svojo moralo in vest. Srecen
konec? Kakor za koga.

Pat Cadigan
QOdlazak Ljepotana (Pretty Boy Crossover)

Glavni lik zgodbe je Lepotec (Ljepotan), ki
pripada posebni “kasti” ljudi: mladi so, fizi¢no
lepi, zenskega ali moskega spola, mnozice jih
obcudujejo in obozujejo. Vendar je Lepotec
drugacen od ostalih — premisljuje o smislu in
namenu svojega obstoja. Spremljamo ga, kako
vstopi v popularno diskoteko, poln skrbi. Dobil
je klic od skrivnostne skupine ljudi, ki jih ime-
nuje Oni. Nekaj Zelijo od njega, Lepotec pa je
sumnicav, nezaupljiv, prestraSen. V kotu
diskoteke opazi dva moska in Zensko v ¢mih
oblekah, ki stremijo vanj. Obupan je, pocuti se
ujeto in nenazadnje tudi besno, kajti Oni so
odpeljali najboljSega prijatelja Bobbyja (tudi
Lepotca). Na velikem zaslonu v diskoteki se
nenadoma pojavi Bobby in nagovori nasega
junaka. Prepricuje ga, naj gre z Njimi, zagotavlja
mu, da ga neznansko pogresa. Lepotec je razk-
lan v notranjem konfliktu — Zeli zopet videti pri-
jatelja, po drugi strani pa se noce predati Njim.
V trenutku obupa se zaleti v zaslon, za¢ne ihteti
in klicati Bobbyjevo ime. Oni ga nemoc¢nega in
skorajda psihi¢no zlomljenega odpeljejo v
zaSCiteno stransko sobo diskoteke. Lepotec
zahteva, naj mu pojasnijo, kaj zelijo od njega.
Mozje v ¢mem mu hladno razlozijo, da mu
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lahko ponudijo vecno zivljenje, ve¢no mladost
in posledicno vecen status Lepotca. Lahko ga
pretvorijo v ziveci podatek, v tridimenzionalno
podobo, ki bo lahko prisotna kjerkoli. Njihove
besede in prepricevanja potrdi tudi Bobby, ki se
zopet pojavi na manjSem zaslonu. Lepotca
navduseno in zapeljujoCe vabi k sebi, da se bosta
skupaj zabavala kot neko¢, vse do vecnosti.

Lepotceva odlocitev ni preve¢ presenetljiva,
skorajda pri¢akovana, vendar ta introspektivna
zgodbica kljub temu nosi izjemno tezo, kajti
posredno postavlja moralna vprasanja o smislu
clovekovega obstoja. Ali racunalniki lahko
nadomestijo ziva bitja? Konec koncev se lahko
z ucenjem samodejno razvijajo, dopolnjujejo,
celo razmnozujejo. Je fizi¢no telo nase breme ali
blagoslov?

Vladimir Lazovi¢
Golo secivo (Golo rezilo, op.a.)

Hirosi, glavni lik zgodbe, je kiborg-
komandos-nindza-samuraj. Cetudi
vam njegov opis morebiti zveni
smesno, je sama atmosfera zgodbe
zelo otozna in tragicna. Hirosi je
hkrati ¢lovek in stroj, oziroma moril-
sko orozje: polovica njegovega
obraza je mehanska, namesto oci ima
skenerje, po telesu pa Cipe in generatorje. Nekoc
je bil komandos in je kot placani morilec
sodeloval v vojaskih akcijah, zato ga zeli rekru-
tirati neka skrivnostna organizacija, ki pricakuje,
da iz konkurenc¢ne ustanove ukrade pomemben
¢ip. Nindza-samuraj sprva odlocno zavraca
sodelovanje, ker se za noben znesek denarja ne
zeli vmiti na ubijalska kriminalna pota. Vendar
mu delodajalci ponudijo placilo, za katero se mu
zdi vredno Se zadnji¢ opraviti umazani posel.
Namre¢, ponudijo mu pozabo: z najnovejso

ks

Cyberpunk Sirius

tehnologijo mu lahko izbrisejo spomin na leta,
ko je Se bil porocen. Njegova soproga je ob njem
neznansko trpela in ga s¢asoma zapustila. Ljubil
jo je, vendar je svoje dolznosti kiborg-koman-
dosa ljubil Se bolj. Ponudbo sprejme zaradi slabe
vesti in Zelje po izbrisu teh groznih let.

Hirosi si za akcijo poisce partnerko, prostitutko
Majo, nekdanjo hekerko. Tudi ona sprva ne zeli
sodelovati, vendar jo premami denarna nagrada,
s katero bi lahko pricela drugacno zivljenje.
Hiro$i in Maja se med nacrtovanjem ropa
zblizata, celo zaljubita. Brez napake izpeljeta
rop, pridobita Cip in se neznansko veselita
skupni prihodnosti. Toda to Se ni konec zgodbe.
Kiborg-komandos-nindza-samuraj mora S$e
enkrat aktivirati svoje Cipe in generatorje v
akciji, na katero niti priblizno ni bil pripravljen.
Ali pa¢?

Zgodbo zaznamuije veliko slikovite akcije, ki je
podobna hollywoodskim akcijskim fil-
mom. Konec je sicer rahlo klisejski,
vendar kljub temu ni toliko pateticen,
da bralca ne bi spodbudil k pre-

< misljevanju. Edina na trenutke
mote¢a in celo (nenamerno) ko-
~ micna plat zgodbice je neprepricljivo

meSanje vzhodnjaske religije (zen
budizem) z visoko razvito tehnologijo.

Gardner Dozois & Michael Swanwick
Prahom do cilja (Snow Job)

Izmed vseh zgodb, objavljenih v cyberpunk
Stevilki Siriusa, ima ravno ta najbolj nenavadno
zasnovo. Pisatelja nas brez uvoda postavita v
akcijsko situacijo. Spremljamo moskega, ki ga
lovijo policaji. Zaveda se, da je ujet in ne bo
mogel ubezati, toda kljub temu se noce predati.
Policaji so mu tik za petami, on pa zavije v
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stransko ulico. Izpostavi se, da je slepa in ne
more nikamor naprej. Odlo€i se za presenetljivo
potezo — z vso silo se zaleti v steno, ki mu je
napoti. V nadaljevanju retrospektivno izvemo
dogodke, ki so pripeljali do tovrstne “tragedije”.
Glavni lik — Jerry — je narkomanski diler, ki je
pred nekaj minutami v mratnem klubu (kjer
vrtijo Pink Floyde in Grateful Dead) ogoljufal
potencialnega kupca. Najel je igralce, da upri-
zorijo policijsko racijo, kupec je pobegnil, ven-
dar je pred tem vzel vrecko kokaina, ki jo je tako
ali tako nameraval kupiti (in jo je tudi placal).
Vendar so pred vhodom kluba cakali pravi
policaji, ki so ujeli kupca, pregledali beli prah v
njegovi lasti in ga posmehljivo obvestili, da je bil
nasankan. Na$ junak Jerry je istocasno stopil iz
kluba, zadovoljen s svojo prevaro. Ko je
zagledal prave policiste, je dozivel pravi Sok.
Prevarani kupec je besno pokazal nanj in zacela
se je policijska gonja. V tem trenutku se vrnemo
na zacetek zgodbe — Jerryjev pregon in tek v
steno slepe ulice. Toda zgodba se zasuka v drugo
smer, kajti Jerry stopi skozi steno ter se po
kratkotrajnih psihicnih blodnjah znajde v
nepoznani dnevni sobi, kjer v fotelju sedi kupec,
ki ga je ogoljufal — in to za veliko ve¢ (kot
izvemo ob koncu zgodbe), kakor bi bralec
pricakoval.

V ospredju zgodbe je do potankosti opisan
kokainski “posel”, ki se izjalovi, vendar nas ob
koncu preseneti nepricakovani twist. Sicer gre za
motiv, ki je v Casu nastanka zgodbe najbrz bil
zelo izviren, z danasnjega stalisca pa bi se mar-
sikomu lahko zdel izrabljen.

William Gibson
Hotel “Nova RuZa” (New Rose Hotel)

Prvoosebna pripoved je sicer precej nehvalezen
nacin posredovanja zgodbe, ki jo bogati veliko

Cyberpunk Sirius

elementov akcije, vendar Gibson v tej zgodbici
dokazuje svoj kultni pisateljski status.

Protagonist zgodbe lezi v eni izmed sob New
Rose hotela, pravzaprav gre za krsto, visoko en
meter in dolgo tri metre. Igra se z Zensko pistolo
in ta mu sprozi tok misli o dogodkih, ki so se
odvijali mesece prej. Nas junak in njegov pri-
jatelj Fox sta od velike korporacije Hosaka do-
bila nalogo ugrabiti ostarelega znanstvenika
Hiroshija iz konkurencne korporacije Maas ter
pridobiti njegov najnovejsi izum — sintetizator
DNK. Mozakarja po nakljucju spoznata femme
fatale Sandii in se jima porodi nacrt — Sandii
bosta prepricala, naj s svojimi zenskimi Cari
zapelje Hiroshija in mu s¢asoma ukrade sinteti-
zator. Lepotica pristane. V kovanju nacrtov se
nas junak in Sandii zaljubita ter dozivita strasno
telesno razmerje. Ona sicer opravi svojo nalogo,
vendar ne na nacin, kot sta ga pricakovala delo-
dajalca (in bralec). Namre€, Sandii ju izda in
posledi¢no povzro¢i smrt mnogih vpletenih
posameznikov.

Ob koncu zgodbe se nas ogoljufani, razocarani
in psihi¢no zlomljeni junak Se naprej igra z njeno
pistolico. ...

Gibsonova zgodba bi zaradi prvoosebnega sloga
pripovedovanja za hitrega bralca, zeljnega
akcijskih dogodivscCin, znala biti naporna, kajti
klju¢no vlogo ima notranje dogajanje, oziroma
reminiscenca protagonista.
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Steampunk

STEAMPUNK

Kaksna bi bila preteklost, ce bi se prihodnost zgodila prej?

pise MATEVZ JERMAN “mO00lty”

Ste morda kdaj v zgodbah, filmih ali risankah
zasledili nenavadno okolje, ki je bilo na videz
domace, a se vam je vendarle vse skupaj zazde-
lo nekoliko neumestno? Govorimo o kavbojih,
ki jih preganjajo morilski roboti, o vitezih, ki
potujejo na cepelinih, o hologramih v Casu
Sherlocka Holmesa ter podobnih anahronizmih.
In ko naslednji¢ naletite na tako sceno, lahko
knjigo, ki jo berete, mirne duse uvrstite v Zanr
imenovan steampunk.

V osnovi je “steampunk” cyberpunk zgodba,
postavljena v preteklost. Ze samo ime prica o
znacilnostih sloga; »steam« umesca dogajanje v
dobo razvoja parnih strojev (steam — para),
glavni protagonist pa je naceloma klasicni
cyberpunk deviantnez. Tukaj se dogajanje, za
razliko od zgodbe pri slednjemu, ne odvija v
bliznji prihodnosti, temve¢ v alternativni pretek-
losti, prezeti z duhom viktorijanske Anglije 19.
stoletja. Vzdusje je obogateno s futuristicnimi
razli¢icami izumov moderme dobe, kot so si jih
tistem Casu predstavljali, tako dobimo robote, ki
delujejo na paro, mehanske ra¢unalnike in letece
naprave, ki bazirajo na etru, torej sama znanost
steampunka ne temelji na elektronsko kiber-
neti¢ni, temvec zgolj na mehanski tehnologiji.

Korenine tega zanra segajo vse do pionirjev
znanstvene fantastike: Julesa Verna, H. G
Wellsa in celo Marka Twaina. Vsa njihova dela
so postavljena v 19. ali zgodnje 20. stoletje in v
njih se pojavlja futuristiéna tehnologija. Vendar

kljub temu, da Vojna svetov, 20.000 milj pod
morjem ali Casovni stroj opisu steampunka
ustrezajo do potankosti, jih ne moremo oklicati
za steampunk, saj so te zgodbe postavljene v
aktualni, sodobni ¢as avtorjev in jih uvrS¢éamo v
zanr zgodnje znanstvene fantastike. Prvo
“pravo” steampunk delo se tako pojavi Sele leta
1959 v obliki knjige Zitus Alone, zaklju¢nem
delu trilogije Gormenghast britanskega pisatelja
Mervyna Peakea, kjer je skupina otrok, vzgo-
jenih v osamljenem viktorijanskem gradu,
obdana s futuristicno tehnologijo. Za uteme-
ljitelja Zanra pa najveckrat obvelja leta 1979
izdana knjiga Morlock night, ki jo je napisal
ameriski avtor K.W. Jeter in je nekaks$no nada-
lievanje Wellsovega Casovnega stroja.

Prvotno je bil tudi steampunk distopija, zaci-
njena z Sundovskim noir vzdusjem, vendar so se
okviri zanra kaj hitro razsirili in slednjega pre-
pustili raznim pridihom znanstvene romance in
utopije. Tudi okolje viktorijanske dobe kmalu ni
bilo ve¢ omejitev, o tem pricajo nekatera dela,
postavljena v bolj fantazijska ali grozljiva okolja.
Pogost motiv so tudi razna skrivna zdruzenja,
okultizmi in teorije zarote, tuje pa mu niso niti
primesi fantasy zvrsti ali elementi Lovecraftovih
del. Na podlagi teh znacilnosti loCujemo
steampunk na dve veji, zgodovinsko in fanta-
zijsko; zgodovinski steampunk se trudi delovati
v mejah konvencionalne znanstvene fantastike,
zgodbe temeljijo na resnicnih zgodovinskih
osebah in krajih, dodana jim je le bolj napredna
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tehnologija. V domeno zgodovinskega steam-
punka pa spadajo dela kot je strip The League of
Extraordinary Gentlemen, knjizna in filmska
serija Zaporedje nesrecnih dogodkov, filmi Wild
Wild West, Vmitev v prihodnost 111, itd. Po drugi
strani pa je fantazijski steampunk postavljen v
fiktivno okolje, v katerem prebivajo razna
Cudovita ali legendarna bitja in skupni element
je tudi tukaj cas dogajanja — obdobje parnih
strojev ter viktorijansko vzduSje. Lep primer
tovrstnega zanra je anime serija Vision of
Escaflowne.

Ker ima mocen izvor v cyberpunku, se zvrsti
najbolj dizi ime steampunk, toda zaradi vedno
bolj Sirokega spektra tujih elementov in mocne-
ga koketiranja z drugimi Zanri, se je je oprijel
zvthan ko$ imen, ki pripomorejo k splosni
zmedi. Tako ne bodite prevec preseneceni, ¢e

Kiberpank
na Japonskem

naslednji¢ nekje zasledite zanr imenovan
voyages extraordinaires, fantasy plinskih
svetilk, znanstvena fantastika dobe industri-
jalizacije, ali pa viktorijanska znanstvena roman-
tika in le globoko vdihnite, vzemite knjigo v
roke ter se prepustite preteklosti, ki bi lahko bila,
Ce bise prihodost zgodila malo pre;...

~ ok ~

»°" e
& e)
2 - ®
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KIBERPANK NA JAPONSKEM

pise PETER DOBAJ

Zacetki kiberpanka na Zahodu segajo v zgodnja
osemdeseta, Ceprav se je ve€ina njegovih
elementov, v taksni ali drugacni obliki, pojavila
ze prej. Nov je bil le na¢in na katerega so bili ti
elementi zdruzeni v celoto. Enako je bilo v
japonskih animiranih filmih in v stripih — neka-
teri elementi kiberpanka so bili prisotni ze od
samih zacetkov, takoj po drugi svetovni vojni.
Vprasanje, na katero bom skusal odgovoriti, se
glasi: ali se kdaj ti elementi zdruzijo na nacin, da
izdelek lahko poimenujemo kiberpank?

~ ok ~

Zadeva je vsekakor problemati¢na. Kiberpank
sodi v kulturno obmocje Zahoda (Severne
Amerike in Evrope), z vso njegovo literarno in
filmsko tradicijo vred. Ceprav je Japonska
visoko razvita tehnoloska drzava, je neke vrste
posebnost — od ostale Azije jo loci njena razvi-
tost (in nenazadnje neporavnani racuni iz druge
svetovne vojne), od Zahoda pa njena geo-
grafska odmaknjenost, ter njena ‘azijskost’
(jezik, rasa, tradicija in obicaji).

Povrhu je Japonska ‘duhovna domovina’ kiber-
panka. V osemdesetih je bila tehnoloska meka in
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kiberpank kot smer, osredotocena na bliznjo pri-
hodnost, tega ni mogel ignorirati. Toda
vprasanje je, ali so se Japonci tega zavedali.
Japonska je v osemdesetih zivela kiberpank; ¢e
ze ne vsa dezela, pa vsaj njena metropola. V
Clanku za revijo Wired (september 2001)
William Gibson pravi, da Japonska zadnjih 150
let zivi v konstantnem fisture shocku in priznava,
da je bil Tokio njegova trgovina rekvizitov, vse
odkar je zacel pisati.

Res pa je, da sta dve izmed plodnejsih vej
japonske zabavne industrije — animirani filmi in
stripi — trkali na vrata kiberpanka (ali vdrli skozi
zadnji vhod). Naj torej dela teh dveh medijev
pricajo o kiberpanku v dezeli vzhajajocega
sonca. In Se enkrat za neposvecene: za japonske
stripe se je uveljavila beseda manga, za animi-
rane filme in serije pa anime.

Akira je prvo delo, za katero lahko re¢emo, da je
blizu kiberpanku. Strip se je pojavil v japonskih
revijah leta 1982 in je o€itno nastal neodvisno od
prvih velikih hitov kiberpanka: filma Iztreblje-
valec (1982) in romana Nevromant (1984). Prav
zaradi tega je njegova uvrstitev v kiberpank
tezavna. Poudarek tukaj ni na razvoju racunal-
niske tehnologije, kot bi pricakovali, temvec na
parapsiholoskih pojavih. Akira tako vsebinsko
ne spada h kiberpanku, zato pa mu je stilsko
blizu. Katsuhiro Otomo ima zelo filmski nacin
risanja, poleg tega pa za ozadja rad uporablja
futuristicne megametropole, z veliko neonskimi
luémi in elektriénimi kabli ter glavnimi liki iz
nizjih druzbenih razredov. Strip je hitro postal hit
in je pomembno vplival na svoje naslednike. Po
ve¢ kot 2000 stranih se je koncal leta 1990,
medtem je bil leta 1988 posnet tudi animiran
film.

Nedvomno pa v kiberpank spadajo stripovska

Kiberpank
na Japonskem

dela Masamune Shirowa. Leta 1982 je zacel
objavljati svoje stripe, ki vsebujejo pravo mesa-
nico tehnologije in kriminala, postavljeno v
bliznjo prihodnost. Dominion in Appleseed sta
dve njegovih zgodnejsih del (iz8li med leti 1985
in 1989), njegovo najbolj prepoznavno delo pa je
Ghost in the Shell, ki je bilo (veckrat) pretvor-
jeno v animirane filme in serije. Shirow se zelo
zanima za razvoj tehnlogije, zato so njegovi
stripi polni opomb in primetjav med futuristicno
tehnologijo in trenutnim stanjem. Bolj kot nje-
govi stripi pa slavo pobirajo animacije, posnete
na podlagi njegovih del, katere nekateri smatra-
jo za boljse, nekateri pa za slabse od originalov,
praviloma pa izgubijo komicne elemente, pri-
sotne v stripih.

Prvi anime, ki se je spustil v vode kiberpanka je
bil serijal Bubblegum Crisis. Obsega 8-delno
video serijo iz let 1987-1991, 3-delno video seri-
jo iz leta 1991 in 26-delno TV serijo iz leta 1998.
V zgodbi lahko najdemo veliko, mocno korpo-
racijo, razvoj umetne inteligence in kibernetike,
vse skupaj postavljeno v temacno, bliznjo pri-
hodnost. ... Ja, to je Se eden redkih izdelkov, ki jih
lahko brez zadrzkov uvrstimov kiberpank.

Kmalu za njim se pojavi ve¢ ZF animejev, ki
pridejo blizu kiberpanku. Patlabor, zgodba o
posebni policijski enoti, ki v boju proti kriminalu
prilotira velike robote, obsega 7-delno video
serijo (1988), 47-delno TV serijo (1989) ter tri
filme (1989, 1993, 2002). Serija je sicer postav-
ljena v bliznjo prihodnost, vendar manjka
element kibernetike, zato jo tezko uvrstimo v
kiberpank. Enako velja tudi za animirani film
Akira, ki se pojavi v istem Casu (1988). Film je
dosegel velik uspeh, tako v svoji domovini kot v
ZDA in Evropi. Blize kiberpanku je Dominion
Tank Police (4-delna video serija iz leta 1988),
posneta po mangi Masamune Shirowa.
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Prva polovica devetdesetih ne prinese vecjih
razlik na tem podrocju. Po kiberpanku posega
manga Battle Angel Alita, ki je izhajala med leti
1991 in 1995. Vendar je tuda ta problemati¢na.
Dogaja se namre¢ dale¢ v prihodnosti, kjer so
velike metropole uniCene in so jih zamenjale
rusevine. Po prvih dveh albumih je bil posnet
tudi dvodelni video anime leta 1993. Se en
anime iz obdobja ‘podaljSanih osemdesetih’, ki
je vreden omembe, je video serija Armitage Il iz
leta 1995 (leta 2002 je bilo posneto tudi nadalje-
vanje Armitage Ill: Dual Matrix). Kajpada klasi-
ficiran kot klasicen kiberpank: kibernetika,
korupcija, korporacije. Armitage je bil homage
Iztrebljevalcu, Nevromantu (Armitage je lik iz
tega romana), prav tako najdemo tudi reference
na razne druge klasike pop kulture (Peklenska
pomaranca). Hkrati je bil zadnji pomemben
dosezek tega obdobyja, kajti Se istega leta je v
kina priSel animirani film, posnet po mangi
Masamune Shirowa, ki je pomenil novi mejnik
v zgodovini japonske animacije.

Anime film Ghost in the Shell (1995) je bil
tehnicno izpopolnjen kot Se noben pred njim:
vkljuceval je racunalniSko animacijo in je
napovedal konec klasi¢ni metodi animacije (t..
risanje posameznih sli¢ic). Film je za sabo
potegnil trend — v mnogih resnejsih animejih, ki
so se pojavili v zadnjih desetih letih, je moc¢
cutiti odmev vprasanja, ki si ga postavlja ta film:
kaksen vpliv bo imel razvoj tehnologije na
clovesko druzbo in ¢lovesko telo? Vkljucil je
tudi druge elemente kiberpanka, zvesto po svoji
stripovski predlogi: kiberprostor prvi¢ v anime-
jih igra pomembno vlogo, celotno dogajanje je
postavljeno v neonsko metropolo Hong Konga,
glavna junakinja pa je od svojega organskega
telesa obdrzala le Se svoje mozgane. Film je
dosegel slavo Sirom sveta, prikazali so ga celona
slovenski televiziji!

Kiberpank
na Japonskem

Blue Submarine No. 6 (video, 1998-2000) sledi
vzoru filma Ghost in the Shell. Slednji raziskuje
meje ¢loveka in stroja, medtem pa je v Blue 6
razvoj Sel v smeri genetskega inzeniringa in
Clovestvo mora dokazati, da je bolj humano od
inteligentne Zivali. Vendar bolj kot ne dokazuje
nasprotno. Serial Experiments Lain (TV, 1998)
in .hack/sign (TV, 2002) sta dva animeja, ki se
posvetita internetu, virtualnem- in kiber-pros-
toru. Kreativna ekipe serije Lain pa je leta 2003
ustvarila Se TV serijo Texhnolyze.

Vendar se Ghost in the Shell ni odrekel svojemu
prestolu kralja (pravzaprav kraljice) med kiber-
pank animeji. V letih 2002 do 2005 sta nastali
dve 26-delni televizijski seriji z enakim
naslovom, ter leta 2004 Se film Ghost in the
Shell 2: Innocence. Medtem ko je film, tako kot
prvi, zelo resen, sta TV seriji prikazali junake
tudi v malo drugacni, v¢asih celo komicni luci.
Vendar je serija kljub temu ena izmed mojstro-
vin medija, tako vizualno kot vsebinsko.

Tudi stripi medtem niso Zivotarili. Leta 2001 je
po desetih letih nastajanja koncno izsel Ghost in
the Shell 2, med leti 1998 in 2003 pa je tekel ser-
ijal Blame!. Tudi Battle Angel Alita je dobila
nadaljevanje, ki se od svoje predhodnice za
korak pribliza kiberpanku. Leta 1998 zacne
ustvarjati tudi Hiroki Endo, katerega Eden se
sicer mo¢no naslanja na stil Akire, vendar je vse-
bina blize ‘pravemu’ kiberpanku.

Marsikomu bi se znalo zazdeti, da je Japonska
pravo leglo kiberpanka. Vendar je teh nekaj
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nastetih naslovov bore malo za industrijo animi-
ranih filmov, ki letno proizvede preko 200 novih
naslovov in industrijo stripov, ki je ponosna na
svojih ve¢ kot 30% vseh tiskanih publikacij na
Japonskem.

Prvo vpraSanje, ki se postavlja, je: zakaj je bilo v
osemdesetih tako malo kiberpanka? V devetde-
setih, ko kiberpank zamre na Zahodu, se na
Japonskem komaj prav zacne. Eden izmed
motivov kiberpanka je izguba moci drzave na
racun velikih korporacij, stanje, ki je deloma
ustrezalo resni¢nosti osemdesetih — ZDA je res
izgubljala svojo moc¢, ampak na ra¢un Japonske,
ki je bila takrat na svojem ekonomskem
vrhuncu. Mracna bliznja prihodnost s propadom
moralnih nacel, je bila skoraj nepojmljiva za
dezelo vzhajajoce ekonomske in tehnoloske
moci. Zgodbe, ki so prikazovale kaksne bolj
fatalne ali disfunkcionalne druzbe, pa so bile
postaljene ali v daljno (postapokalipticno) pri-
hodnost (Battle Angel Alita) ali pa na povsem
druge svetove oz. v vesolje (dela Reijija
Matsumota). Vendar japonska ekonomija ni
vzdrzala pritiska, tako leta 1990 pride do
borznega zloma. V parkih Tokija zrastejo
Sotorska naselja brezdomcev in prihodnost ni
vec tako svetla kot se je zdela v osemdesetih.

Pogost zanr so bile tudi komedije, postavljene v
kiberpankovsko okolje (Dirty Pair), kasneje pa
tudi svetovi, ki so zdruzevali tehnolosko razvi-
tost in elemente fantasyja (Dragon Ball,
Nausicaa). Pojavili so se tudi eroti¢ni animeji z
ZF/kiberpank ozadjem — npr. Kite in Mezzo — in
celo niso pretirano zanic.

Protagonisti Zahodnega kiberpanka so vecino-
ma antijunaki, medtem ko so v japonskih
zgodbah povprecnezi, nemalokrat so celo ¢lani
policije ali vojske — v zgoraj nastetih delih v to

Kiberpank
na Japonskem

kategorijo ne spadajo le Akira, Alita, Lain in
Texhnolyze. Toda to vseeno ne pomeni, da so
ubogljivi drzavljani — praviloma postanejo Zrtve
taksSnih ali drugacnih politicnih manipulacij in se
morajo boriti proti ljudem ali idejam, katerim so
verjeli na zacetku zgodbe.

Tudi megakorporacije, ki so po kiber-
pankovskem izrocilu doma prav na Japonskem,
se v mangah in animejih ne pojavljajo zelo
pogosto. Na njihovo mesto stopijo koruptne
oblasti, skrivni projekti, militantne stranke ipd.
To lahko bolje razumemo, ¢e pogledamo na
zgodovinski razvoj Japonske, drzave, ki je
zdruzena pod centralno oblastjo ze od konca 16.
stoletja. Zadnjih 200 let na Zahodu ljudstvo izbi-
ra zastopnike, ki (vsaj naceloma) delujejo v
njihovo korist, medtem ko japonskim fevdalnim
oblastnikom to ni prislo na kraj pameti. Povsem
normalno je bilo svoje podanike izkoristiti,
kolikor se je dalo. Samovolja oblasti ter pred-
vsem vojaske politicne igre so bile navsezadnje
tiste, ki so pripeljale Japonsko v 2. svetovno vojno.

Kiberprostor je v literaturi pogosto uporabljen
trik, ki omogoci pisatelju premostiti marsikatero
tezavo. Bralcu da vedeti, da je to nekaksen
drugacen medij, kjer ne veljajo zakoni nasega
sveta, kljub temu pa je ponavadi predstavljen
zelo skopo in nejasno. V vizualnih medijih, kot
so stripi in animiranih filmi, pa je kiberprostor
potrebno prikazati, kar zna risarjem povzrociti
preglavice. Kiberprostor pride do izraza le v
nekterih delih — v inkarnacijah Ghost in the Shell
serijala in serije Lain je prikazan v smislu, kot si
ga zamislja kiberpank, medtem ko se v
.hack//Sign ustvarjalci opirajo na internetne in
RPG racunalniske igre. V drugih delih skorajda
ni prisoten.

Za ljubitelje kiberpanka, ki S niso odkili ani-

15



mejev in mang, jim ta dva medija toplo priporoam. Predvsem
Ghost in the Shell je mojstrovina, ki z dobrimi zgodbami prikaze
mange in animeje v najboljsi luci. Kiberpank je kot zanr/giban-
je/literarna smer dosegel svoj vrhunec v ZDA v osemdesetih in
Ceprav je imel nekaj ekskurzij na vzhod, se tam ni mogel
obdrzati dosti dlje kot v svoji domovini. Nasteta dela so le kapl-
ja celotne produkcije animejev in mang na Japonskem, zato ne
moremo reci, da je kiberpank zelo prisoten. Je pa res, da v zad-
njih letih na Japonskem dosega vecje uspehe — tako komercialne
kot kreativne — kot kdajkoli prej.

~ K~

Ghost in the Shell

pise Branka Resnik

V zacetku devetdesetih je izpod svincnika Masamune Shirowa
iz8la manga z naslovom Ghost in the Shell (izvimi naslov
Koukaku Kidoutai; dobesedni prevod iz japonscine — ‘mobilna
oklepna policijska enota za izgrede’). Leta 1995 je na platna
prisel film z istim naslovom, ki je dozivel velik uspeh in dvignil
nemalo prahu. Vrtel se je tudi na nasi televiziji in sicer z
naslovom Duh v skoljki. Temu je leta 2002 sledila prav tako
uspesna setija Ghost in the Shell: Stand Alone Complex. Leta
2004 je zopet izSel film Ghost in the Shell 2 — Innocence, istega
leta pa je zacela nastajati druga serija Ghost In The Shell: Stand
Alone Complex 2nd GIG. Bandai Visual je oznanil, da nas ¢aka-
ta Se dva filma. Prvi, ki bo adaptacija prve serije in drugi, ki bo
povzel drugo serijo.

Naslov Ghost in the shell se navezuje na shell kot lupino, ogrod-
je oziroma telo, medtem ko gost oziroma duh pomeni duso, ki
je znacilna za €loveka, po drugi strani pa je robot naj ne bi imel.
Cetudi ima ¢lovek umetno telo, dusa ostaja in ga dela individu-
alnega, Zivega, Cloveskega. Spodaj opisane stvari se navezujejo
samo na seriji in filma.

V obeh serijah in filmih sledimo zgodbi majorke Motoko
Kusanagi in njenih sodelaveev v Sekeiji 9, ki se bori proti med-
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narodnemu kriminalu, pokvarjenim politikom,
pobeglim robotom in mnozi¢nim hekerjem. Vse
se dogaja v futuristicnem svetu, kjer je vecina
ljudi ze zamenjala svoje organsko tkivo za sin-
teticno. Svetu vladajo megakorporacije, ki
vlecejo vse niti, politika je prepredena s korupci-
jo in nelegalnimi posli.

Prvi film se predvsem ukvarja s primerom
Gospodar lutk (Puppet Master). Neznana oseba
vdira v mozgane drugih ljudi, tako postanejo
njegove lutke, ki delajo vse, kar on zeli. V lovu na
zloCinca se majorka sprasuje o svoji identiteti, o
svojem duhu. Izkaze se, da Puppet Masterni samo
navadni heker, je veliko ve¢, kot zeli
priznati vlada. Sam film je dokaj avtomatski,
veliko akcije, osebe so prikazane dokaj hitro,
neosebno.

Naslednja je bila posneta serija, ki je Sekcijo 9
prikazala bolj osebno, se posvetila
posameznikom, ki so med raznimi policijskimi
akcijami vodili svoja zivljenja, kakor so najbolj
znali. Spoznamo $efa Aramakija, dosledneza, ki
sledi zakonu. Bolj poblize si pogledamo Batoa
in njegovo preteklost. Se ve¢ stvari in ozadja
izvemo o Togusi. Zasledimo, da je majorka ze
pri Sestih letih prvi¢ dobila umetno telo, vidimo
jo celo jokati. Ne smemo pa iti mimo malih
modrih robotov v obliki tankov — fachikom, ki
so dobili celo nekaj minutk na koncu vsake epi-
zode. Sledimo njihovim raznim akcijam in rese-
vanjem zlo¢inov. Osrednja zgodba se vrti okoli
osebe Smejoci se moz (Laughing Man),kibirad
javnosti razkril doloCene stvari, ki so jih
zakrivili vlada, politiki in megako-
rporacije. Ves ¢as se sprasujemo:
kdo je ta moZ? Ze nekaj asa
nazaj se je pojavil v javnosti,
potem potonil, sedaj pa zopet
deluje. Je res original, ali je samo
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lutka z dobro napisanim scenarijem; je edini, jih
je ve¢? Sam naslov Stand Alone Complex
pomeni stanje obstoja kopije brez originala. Ne
smemo pa mimo odli¢ne glasbe, zelo znana je
uvodna pesem, ki jo je spisala Yoko Kanno, v
njej je zmesala ruscino, latinsCino in angles¢ino.
Povedati moram $e, da kljub temu, da isti liki
nastopajo v obeh filmih in serijah, zgodba ne
sledi nobenemu zaporedju.

Film Ghost in the Shell 2 — Innocence je nekaj
Cisto drugacnega. Je pravi preizkus, ¢e si ljubitelj
Ghost in the Shell. Kajti ¢e ve€ino ¢asa pozorno
ne spremlja dogajanja, je stvar zelo tezko
gledljiva, oziroma razumljiva. V ospredju je
predvsem Batou, ki raziskuje ozadje v neki kor-
poraciji. Njihovim izdelkom, androidom v
obliki seksi zensk, se je malo zmeSalo. Najprej
ubijejo svojega lastnika, nato Se sebe. Majorka je
proglasena kot pogresana, ceprav jo agenti Se
vedno iS¢ejo. Reziser Mamoru Oshii je v film
vkljucil cel kup svoje filozofije, po eni strani je
to njegov avtobiografski film, vanj je vkljucil
celo svojega psa. Kakor se je sam izrazil, je hotel
ustvariti drugaCen svet, ne svet prihodnosti.
Vsekakor mu je uspelo narediti drugacen film,
pri katerem te Ze skoraj boli glava, ko hoce$
razvozlati, kaj se mu je motalo po glavi in kaj je
hotel s tem povedati.

In smo zopet pri seriji— Ghost In The Shell Stand
Alone Complex 2nd GIG. Stara drusCina je
zopet na kupu. Sekcija 9 je zopet v delovanju.
Spoznamo tudi nekaj novih ljudi, ki jih je
Sekcija rekrutirala. Zopet imamo
samostojne Stand alone epizode,
med njimi pa poteka osrednja
zgodba. Sedaj je v ospredju teroris-
ticna celica The Individual Eleven.
Malo bolj zapostavljene osebe Sek-
cije pridejo sedaj bolj v ospredje.
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Sama serija Se bolj prikaze pretekle dogodke, Se
posebej vojne, ki so razdelile planet na ve¢
polov. Zopet se pojavi skrivnostna oseba, tokrat
Gohda, nadzomik Sekcije 9, ki v dolo¢enih
akcijah vlece niti. Druga serija je prav tako
fascinantna kot prva in se Se globlje poda v
kompleksno socialno politicno dogajanje.

Ghost in the Shell ali krajSe GITS nam poda nov
pogled na svet. Je prava pravcata filozofija, ki se
sprasuje, kje je meja med samozavedajocim se
bitiem in umetno inteligenco. Ali povedano
drugace, je filozofija, ki se sprasuje o dusi, nje-
nem obstoju in naravi. In ali se morda ne bo
neko€ v prihodnosti zgodilo, da se bo ¢loveski
vrsti, ki ima duso, pridruzil Se nekdo?

BLAME!

pise
Matej “Meraxes” Bandelj

BLAME! je temacna, akcijska, cyberpunk manga
(japonski strip), ki skupno obsega 10 zvezkov
oziroma volumnov. Na Japonskem je izhajala
od leta 1998 do 2003.

Zgodba se odvija okoli Killy-a in njegove pusto-
lovs¢ine na lovu za Net Terminal Genom (NTG).
Svet, v katerem se nahaja, se imenuje
Megastructure oziroma BLAME!, ogromen pros-
tor, kjer so sami zidovi, nikjer ni najmanjSega
sledu neba, morja ali sonca. .. le stene iz Zeleza,
betona, kamenja in drugih materialov. Naokoli
se potikajo veliki mehanicni stroji, imenovani
Builders, ki na novo preoblikujejo in ustvarjajo
pokrajino. Poleg miroljubnih mehani¢nih
stvorov prebivajo naokoli tudi nevarna bitja, kot
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so Silicon Creatures (znane kot Silicon Life), ki
zelijo uniiti celotno clovesko raso in
Safeguards, ki so povezani z Megastrukturo ter
Netsfero. Killy prihaja iz neznanega spodnjega
nadstropja in vztrajno napreduje navzgor, toda
redko doseze poseljena obmocja. Opremljen le s
svojo pistolo (Gravitational Beam Emitter), ki
ima ogromno destruktivno moc. Na svojem
pohodu ne srecuje samo nevarnosti, ampak tudi
prijatelje, ki mu pomagajo doseci cilj ter pocasi
zacne odkrivati, kdo on sam sploh je.

Mangaka (ustvarjalec mange) Tsutomu Nihei se
je najprej Solal za arhitekta, kar se mo¢no kaze v
sami strukturi mange. Stil risanja je res nekaj
posebnega, kar se Se ni videlo v japonskih
stripih. Skozi celotno serijo je zelo malo govora,
vecino €asa je posveceno natanénemu risanju.
Megastruktura, Killy, druga bitja, prakti¢no vse
kipi od podrobnosti, celo velikanske eksplozije.
Sam stil risanja je unikaten in lahko vam bo vse¢
ali pa se vam bo zdel prevec¢ grob in podroben.
Veckrat mine ogromno Casa brez ene same
besede, medtem pa samo opazujemo to
brezzivljensko, ogromno temno pokrajino.
Celotno mango se lahko prebere na ekspresen
nacin, toda malo pogovorov Zal pomeni, da jo je
tudi tezje razumeti. Enostavno se je izgubiti v
dvobojih, sama dejanja oseb so, Se posebej v
zacetku, sila nejasna, zgodba se sicer pocasi
odstira, toda za popolno razumevanje je verjetno
potrebno dvakratno branje.

Za navdusence nad serijo obstaja tudi 7 kratkih
animiranih filmov, ki se nanasajo na izbrane dele
iz mange. Poleg tega je mangaka naredil en
zvezek predhodnika, imenovanega NoiSE.
Zacel je tudi ustvarjati nadaljevanje BLAME!-a,
mango z imenom Net Sphere Engineer. Poleg
omenjenega je prav tako njegov BioMega, sicer
le en zvezek, ki se odvija v Megastrukturi, oziro-
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ma v istem svetu. Tutsomu Nihei se je poskusil tudi v malo dru-
ganem zanru - narisal je kratek strip Blame! Academy (v
izvirniku Blame! Gakuen). Ta kratka zgodba je nekaksna parodi-
jana sam BLAMEY!, v istem stilu risanja, toda tokrat Se v barvah.

Mango BLAME! je v anglescini mogoce kupiti tudi v Sloveniji.

~ K~

Armitage III

pise Branka Resnik

Armitage III je $tiridelna anime video serija (OVA), posneta leta
1995. Leto kasneje so jo predelali v film z naslovom Armitage I11:
Poly Matrix. Leta 2002 pa je sledil Se en film oziroma nadalje-
vanje Armitage Il — Dual Matrix.

Kdo ali kaj je Armitage? Armitage je, kakor se je izrazil njen
sodelavec v animeju, “teror z znacko v vrocih hlackah”. Najbrz
vam ni ni¢ jasno, razen vrocih hlack. Torej, Armitage je mala
punkovska policistka, ki ima najraje obleceno rdece usnje.
Obvezno pa ne smejo manjkati vroce hlacne nogavice s podvezi-
cami. /Il pa pomeni The Third oziroma Tretji. Le-ti so vrsta
androidov, okoli katerih se vrti vsa zgodba. Najprej je bil ¢lovek,
sledili so mu androidi, ki so sluzili ¢loveku. Nato so ustvarili
Tretje, izboljSane androide s posebnim, javnosti neznanim
poslanstvom, ki ga sedaj hocejo politiki in vlada zatreti. Zgodba
se dogaja v bliznji prihodnosti na Marsu. Na obisku je visoka
predstavnica Zemlje in planetu planetu se obeta podpis, ki bi ju
zdruzil. Temu sledita dva slogana “En svet, en narod.” in “Dva
svetova, eno clovestvo.” Kar pomeni, da za Tretje ni ve¢
prostora. Na letaliS¢u je pravkar pristalo letalo z Zemlje, v
katerem je sedi znana pevka McCanon, ki po pristanku nena-
doma izgine. Z letalom prispe tudi Ross Syllabus, policist iz
Chicaga. Ko se izkrca, se obenj zadane rumenolasec s kovckom,
ga grdo osvrkne s pogledom in odkoraka dalje. Naenkrat Ross za
seboj zaslisi vresced glas in zagleda Armitage, kako Sviga s pisto-
lo in meri v tipa s kovckom. Bang, kovcek pade po tleh, a tip
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pobegne. Iz koveka se zavali okrvavljena, mrtva
pevka, za katero se izkaze, da je android in to
prav poseben android — Tretja. Ross in Armitage
postaneta partnerja, ki raziskujeta ozadje teh
pobojev.

Ross je tih, zadrzan clovek, ki ne zaupa strojem,
kiborgom in androidom, kajti kiborg mu je ubil
partnetja in zaradi njega je dobil v telo par kovin-
sko sinteticnih dodatkov. Ko spozna Armitage in
zivljenje na Marsu, pocasi zaCenja spreminjati
mnenje in sprasuje se, kdo je pravi sovraznik.

Naomi Armitage je borbena bejba, ki se ne boji
nicesar. Ko raziskuje umore, v bistvu raziskuje
svoje rojstvo, zivljenje in zakaj je tu. Ona ni
navaden smrtnik. Je nekaj vec, nekaj drugacne-
ga, mogoce celo boljSega, tudi ona je Tretja.

Mars je razdeljen na dva pola. Eden poziga
androide na grmadah, drugi se bori za njihovo
pravico do obstoja in priznanja. Vmes se
znajdeta dva ¢loveka s razli¢no preteklostjo, ki
Jju mogoce Caka skupna prihodnost, seveda, ¢e
jima bo uspelo preziveti.

Film Armitage IIl: Poly Matrix je, kot sem ze
prej omenila, prijokal na svet leto kasneje kot
OVA. Narejen je po istem scenariju z malenkost-
nimi spremembami zacetka in konca. Tukaj
moram omeniti amerisko sinhronizacijo, kajti
glasova glavnima osebama sta posodila
Elizabeth Berkley in Kiefer Sutherland. Moram
pa reci, da sama sinhronizacija ni perfektna,
najdejo se posamezne luknje, glasovi so preve¢
monotoni in nenatancni. Film ima zmeden
zacetek in mogoce prehitro odrezan konec.

Armitage III pa dobi tudi nadaljevanje. Film
Armitage IIl - Dual Matrix je dobro nadalje-
vanje zgodbe. Ceprav je bil Poly Matrix
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zakljucen, se je Se vedno naslo nekaj, kjer bi se
zgodba lahko nadaljevala. Ross in Naomi Zivita
mimo Zivljenje na Marsu, sicer s ponarejenimi
papitji, toda to ni vazno. Naomi je obesila svoje
vroCe cunje v omaro in zacela peci torte, saj se
jima je pridruzil naras¢aj. Ja, Naomi ima
héerko... Android ima otroka? Kako je pa to
mogoce? Hja, poglejte video serijo ali prvi film
in vam bo vse jasno. No, skoraj vse. Skratka, ko
je Naomi sredi peke, dobi sporocilo o poboju
Tretjih na Zemlji. Zopet se oblece v svoje slavne
oblekice in se odpravi na Zemljo obraCunat z
ljudmi, ki so krivi za poboj.

Zemlja in Mars sta sredi politicne bitke. Androi-
di in njihovi zagovorniki hocejo vec pravic in
enakopravnosti. Armitage se zopet znajde sredi
politicnih intrig in Zelja posameznikov, ki hoce-
jo izvedeti, kaksna skrivnost lezi za zmoznostjo
Tretjih, da lahko zanosijo in rodijo zdravega
otroka. Ko ji ugrabijo otroka se angel zivljenja in
smirti zopet aktivira. Ni je ez mater, ki hoce
obvarovati svojega otroka.

Mogoce je treba omeniti Se, da je v angleski
verziji glas Naomi posodila Juliette Lewis.

Armitage Il je anime s zanimivo zgodbo.
Pokaze nam temnejSo plat cloveka, moc
Cloveske manipulacije ter zeljo po denarju, moci
in uspehu. Na drugi strani pa je umetna “masa”,
ki je bila ustvarjena, da stuzi cloveku, vse dokler
se ne zacne zavedati sebe in svojih pravic. Hoce
le v miru Ziveti, a s tem ogrozi cloveka. Za koga
navijati?
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George R. R. Martin
A Feast for Crows

pise Ale§ Cimpric¢

Prebral in zadovoljen. Martinu je uspelo Se s
Cetrto knjigo ustvariti izvrstno vzdusje. A kljub
temu sem mnenja, da bo ta knjiga preizkus, kdo
so njegovi pravi navdusenci. 4 Feast for Crows
je knjiga za sladokusce ali povedano drugace,
knjiga za njegove najvecje ljubitelje, ki jim A4
Song of Ice and Fire ni pomenil samo knjizno
serijo, ampak bralno izkusnjo brez primere; ki
jim Westeros ni predstavljal samo Se en izmis-
ljen svet in ki mu Tyrion, Arya, Jon, Daenerys in
ostali niso bili le Se ena skupina izmisljenih
junakov, ki so bralcu krajsali Cas, ker je pac bral
njihove zgodbe. Ne, A Feast for Crows je test,
kdo je v seriji nasel tisto nekaj, kar jo dela med
mnozico sodobne, po tekocem traku izhajajoce,
fantazije tako unikatno, in je to znal ceniti. Kjer
mu je vsaka nova prebrana stran nudila nad-
obicajno zadovoljstvo. Nadalje, je test, kdo je z
junaki resni¢no dihal in trepetal, se veselil in bal,
ter se razlikuje od mnozice tistih, ki so zaradi
mainstreamovske popularizacije knjigo pa¢ pri-
jeli v roke, ker je pac in in kul, in eprav so v njej
morda tudi neizmemo uzivali, a ne ujeli tisto
“nekaj”. Za te bo namre¢ A Feast for Crows
predolgocasna. Oziroma prezahtevna, ¢e spre-
menim vidik gledanja.

Cetrta knjiga serije ASOIAF deluje namred
podobno kot knjige, ki v trilogijah zasedejo
drugo, sredinsko mesto. Vendar bo verjetno ta
knjiga vez med uvodnim in finalnim delom seri-
je. Ubijalski tempo in dogodki iz predhodnic, ki
se za vedno vtisnejo v spomin, se umirijo. To ne
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pomeni, da ne bomo imeli ni¢ nepozabnih
trenutkov, le zgodba se iz obicajnih glavnih igral-
cev preusmeri bolj na (do zdaj) stranske in tudi na
povsem nove like. V zgodbi je prisoten odmik od
Starkov v politicne intrige juzne polovice
Westerosa in veliko je tudi retrospektive. V
zatisju po spopadih je ¢as za nov zacetek in zara-
di obsirmosti zgodbe in prvotno drugacnemu zas-
tavljeni strukturi serije (po 4 Storm of Swords naj
bi do naslednje knjige preteklo vec let — sedaj se
zgodba nadaljuje nepretrgoma) je bil Cas, da
Martin v like veepi nove motive in nam spro-
gramira njih vodila za zakljucni, brez dvoma tur-
bolentni del serije. Vkljuci tudi geografsko nove
lokacije, recimo podamo se v Dormne, do sedaj
najmanj predstavljeni del Westerosa.

Tako da imamo sedaj veliko stevilo pripovednih
niti, kjer povrSno branje hitro izgubi stik z zgod-
bo. K zahtevnosti veliko doda tudi mnozica
likov, za katere sem preprican, da ne boste
vedeli, kam bi jih postavili, Se posebno ¢e je od
vaSega branja prejSnjih delov minilo vec let.
Ampak tudi ¢e v spomin ne boste priklicali
ponovno omenjenih postranskih likov, to ne bo
imelo vecjih posledic na glavno zgodbo in uzi-
vanju v glavnih zadevah pri tej knjigi. Ne, le
obcasno se boste dolgocasili, ker boste morali
absorbirati mnozico le-kdo-pa-je-ze-to imen in
se prebiti skozi njih. Po drugi strani pa bodo
najvecji poznavalci tod nasli svojo mano. Le-ti
bodo namre¢ znali uzivati v vseh o€itnih in
prikritih referencah na prejsnje knjige in noveli v
seriji Dunk and Egg in tako v polnem razmahu
zaobjeli kompleksnost in podrobnost Marti-
novega sveta, ki jemlje dih. Namrec, zaenkrat
mu vso to mnozico nastopajocih $e vedno uspe
obdrzati pod kontrolo in se ne izgubi, recimo
tako kot se je Jordan v kasnejsih delih sage The
Wheel of Time.

Za A Feast for Crows bi lahko tudi rekli, da je to
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Cerseina knjiga. Ona brez dvoma tu zasede prestol. Meni je to
precej ugajalo, saj mi je bila Cersei ze poprej izjemno zanimiv
lik, da ne omenjam njenega brata dvojcka, ki ji sledi po namen-
jenemu prostoru. Zelo interesantno je videti Martinov prikaz
motivov in vpogledov v njuno misljenje. Poslastica, pravim.
Malce manj sem bil navdusen nad Brienne, ki predolgo hodi
naokoli, ne da bi se zgodilo kaj zanimivejSega. RazocCaranje je
bilo pri meni e zato malo vecje, ker sem od njenih potopisov
pricakoval kar veliko. So pa zato izjemno zanimiva poglavja,
ki se dogajajo na Iron Islands in v Dornu. Prvotno naj bi tvorila
en ogromen uvod k knjigi, a jih je Martin razbil in skozi
razlicne POV-e (point of view like) raztrosil po knjigi. V tej
poglavjih se zgodi marsikaj zanimivega in verjetno Se najvec,
kar bo imelo dolgorocno posledice na sam Westeros, ¢eprav na
prvi pogled Se vedno vse skupaj deluje zelo oddaljeno od
glavne minestre. Ostale pripovedne niti tvorijo liki kot so Arya,
Samwell in Sansa in njihova poglavja bodo bolj malostevilna
(pri njih je Se najbolj opazno, da je to setting up knjiga), a to
nadomestijo z marsikaterim nepri¢akovanim zapletom.

Za ostale like bo treba pocakati na A Dance of Dragons, katere
velik del je ze napisan. A kljub temu, da mnogi tam pri¢akovani
liki tod ne nastopajo, je njihova prisotnost kljub temu neverjet-
no otipljiva. Recimo za Dany ne mine poglavje, da ne slisimo
novice o zmajevski kraljici tam na drugi strani morja.

Pravo vrednost bo A Feast for Crows dobila Sele ob naslednji
knjigi, saj bosta pravzaprav skupaj tvorili eno veliko knjigo.
Zaradi obsirosti jo je bilo treba razbiti na dvoje in Sele takrat
se bo pokazalo, ¢e je Martin zopet spisal en velik ¢udez, ali
bomo le blazno ¢akali nadaljevanja in upali na vecji premik
zgodbe. Jaz mislim, da ga bomo delezni Ze ob teh dveh vimes-
nih knjigah. A Dance of Dragons ne bo namre¢ potekala le
vzporedno Vranji gostiji, ampak bo zgodbo premaknila naprej,
brez dvoma v nove presenetljive zasuke (recimo, poglavja
nekaterih tod obravnavanih likov, se bodo nadaljevala tam).
Komaj ¢akam.

Recenzije

namizne igre

Kdo hole poceni
injpuzzle?

Greva jutri
3e puzzlov
in iger
kupit ¢

Zakaj nisi
\ nabila cene
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Stephen King
The Shining

pise Klemen Pavric¢

Pisalo se je leto 1977. Leto, v katerem so umirali
in se rojevali Kralji — takSni in drugacni. V
dvainstiridesetem letu starosti nas je sredi vrocih
avgustovskih dni zapustil nesporen kralj rock ‘n’
rolla, Elvis Presley. Konec leta, 25. decembra, je
za vedno zaprl svoje otozne oci kralj komedije
Charlie Chaplin. In istega leta je tridesetletni
pisatelj Stephen King izdal svoj tretji roman 7he
Shining, ki je ze ob izidu postal klasika, danes pa
ga mnogi Stejejo med kultna dela in ga obrav-
navajo kot najboljsi horror roman dvajsetega
stoletja. Ceprav je po mojem skromnem mnen-
Jumnogo vec kot to.

Stephen King je stopil na sceno leta 1974, ko je
svojo nadvse uspeSno pisateljsko pot krstil z
romanom Carrie, ki so ga ob izidu sicer prodali
le v nekaj vec¢ kot 10.000 kopijah, a so ga zato
leta 1975 v obliki zepnih knjig v ve¢ kot milijon
izvodih. Nova zvezda je bila rojena.

Leta 1976 je izsel Salem s Lot, Kingov brutalen
poklon Bramu Stokerju in njegovi Draculi, ki se
dogaja v izmiSljenem majhnem ameriskem
mestu Jerusalem’s Lot, ki postane leglo vampir-
jev. Klasien zgodnji King, bi lahko rekli.
Pisatelj je bil ze po prvih dveh romanih oznacen
kot “horror” pisec in tega naziva se ni znebil vse
do danes, Ceprav ima v svojem bogatem opusu
sijajne primerke fantazijskih zgodb (The Dark
Tower serija), pravljic (The Eyes of the Dragon),
psiholoskih trilerjev (Misery) ter popolnoma
Kklasi¢nih novel, ki so zbrane v zbirki Different

The Shining

Seasons (najbolj znana med njimi je Rita
Hayworth and Shawshank Redemption, po
kateri je bila posneta izredna zaporniska drama s
Tim Robbinsom in Morganom Freemanom v
glavnih vlogah) — ¢e omenim samo nekatere.

Kot je napisano v predgovoru k na novo
izdanem romanu The Shining, je imel King s to
knjigo mnogo vecje nacrte in jo je oznacil kot
eno najpomembnejsih stvaritev v svoji karieri,
saj je svoje pisanje prestavil na visji nivo. Prav v
tem romanu je prvic resno posvetil mnogo casa
(in strani) izgradnji in razvoju glavnega lika.
Jack Torrance, protagonist Sijaja, je prvi iz zak-
ladnice Kingovih nepozabnih literarnih junakov,
na katere se tako zlahka navezemo predvsem
zato, ker se v nobeni stvari ne razlikujejo od nas
—imajo tako dobre kot slabe lastnosti, so ranljivi
in popolnoma cloveski, napake delajo v najbolj
kriznih trenutkih. .. Kot sem prebral v mnogih
recenzijah Sirom spleta — Jack Torrance je Kin-
gova mojstrovina in eden najbolj nepozabnih in
tragi¢nih likov, kar jih je ujetih med platnice nje-
govih del. S tem se popolnoma strinjam.

Literami prostor je postavljen visoko v Rocky
Mountains v Coloradu. Globoko med temi
monumentalnimi gorami stoji Overlook hotel —
prestizno poletno letovisce, ki slovi kot eno
najboljsih in najlepsih v Ameriki. Prekrasna
panorama, ki ga nudi pogled iz stoterih oken
mogocne zgradbe, lepo urejen vrt, prekrasno
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otrosko igrisce, igriS¢e za roque — da notranjih
prostorov niti ne omenjam. Overlook je sen
vsakega letoviscarja, ki si zeli preziveti dopust,
ki spominja na lepe in nepozabne sanje. Ko pa
se poletje sprevize v jesen, se vrata hotela zapre-
jo zapol leta. Ko nastopijo zimski meseci, Over-
look postane samotni strazar sredi mogocnih
gora — divje snezne nevihte spletejo ogromno in
neprehodno snezno odejo ter ga popolnoma
odrezejo od sveta. Zaradi nestabilnega vremena
je pot do hotela v zimskih mesecih nemogoca —
tako po kopnem kot po zraku. Samo vprasanje
Casa je, kdaj odpove tudi telefonska povezava.
Zato direktor med zimskimi meseci najame
oskrbnika, ki skrbi za ogrevanje hotela ter ureja
vse ostale stvari, da je lahko ponovna otvoritev
pozno spomladi nemotena in uspesna.

Tukaj nastopi Jack Torrance, suspendiran ucitelj
ter bivsi alkoholik, ki sprejme sluzbo oskrbnika,
saj v njej vidi novo (in morda zadnjo)
priloznost, da se ponovno vrne na tirnice, ki bi ga
usmerile nazaj v normalno Zivljenje.

Zeli si oditi stran od ljudi in Zivljenja, kakr$nega
je zivel pretekla leta. Hkrati Zeli izoliranost izko-
ristiti tudi za to, da raz€isti sam s seboj, s svojo
odvisnostjo od alkohola, da se koncno v celoti
posveti svoji soprogi Wendy ter petletnemu sinu
Dannyju. Prav tako Zeli koncati pisanje gleda-
liske igre, ki predstavlja veliko in teZko breme na
njegovih plecih — najti hoce izgubljeno samoza-
vest ter samozaupanje. Overlook hotel izgleda
kot kraj, kjer bi lahko za vedno odvrgel svojo
preteklost v smrtonosne prepade med gorami in
na svez list papirja zacel pisati svetlejSo in
uspesne;jso prihodnost. Jack prvi¢ zacne razmisl-
jati o sebi in o svoji druzini. Vsem trem zeli
najboljse.

Kar nekaj Casa stvari tecejo kot namazane in ko

The Shining

ze kaze, da se je druzina lepo ugnezdila v
mogocnem zimskem bivaliscu in da bodo brez
problema preziveli zimo, zacne Jack iz starih
Casopisnih izrezkov odkrivati temnejSo plat
bogate zgodovine hotela. Kaj vse se je dogajalo
pod to streho vse od odprtja leta 19107 Ogrom-
no menjav lastnikov, umori, nenadne ter
nenavadne smirti.. .Jacka ti dogodki popolnoma
prevzamejo in z nenavadno gorecnostjo ter zag-
nanostjo zacne raziskovati zgodovino hotela. Z
vsakim prezivetim dnem pa se med Stirimi
zidovi zacne nelagodno pocutiti tudi najmlajsi
¢lan druzine, Danny, ki ima nenavadno sposob-
nost - lahko predvidi stvari in bere misli ljudi, ki
ga obkrozajo. Vsega ni sposoben razumeti, saj je
premajhen in se komaj uci brati, zato mu je veci-
na simbolov, ki jih ugleda v transu, nejasnih.
Vendar pa jasno razbere, da nobeden izmed njih
ne pomeni ni¢ dobrega. Dalec od tega. Ko se
zacno dogajati nenavadne stvari, je druzina ze
ujeta v neusmiljen primez zime. Zveza med
zametov prekinjena. Njihov edini spremljevalec
skozi temne noci je veter, ki hladno in poroglji-
vo rjove ter se podi okrog vogalov hotela... v
katerem, kot kaze, niso sami. ...

Glavne odlike tega dela so izredno teko€ stil
pisanja, vseskozi zanimiva zgodba s polno pre-
obrati, prefinjen smisel za podrobnosti ter do
skrajnosti dodelani liki. Stephen King je z roko
spretnega umetnika vse osebe izoblikoval v
neverjetne tridimenzionalne modele, s katerimi
skozi vseh (nekaj manj kot) 500 strani, Cutis, se
veselis, z njimi socustvujes, objokujes njihovo
usodo ter jih dozivljas kot zive osebe. Prebrati
The Shining pomeni neko (p)osebno izkusnjo.
To ni le zgodba o nadnaravnih pojavih, temvec
globoka drama, ki se ukvarja s problemi alko-
holizma in fizi¢nih zlorabljanj. To je mojstro-
vina, ki poskusa razloziti pomen druzinskih vezi
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ter travm, ki lahko pustijo posledice na otroku, ki
se z njimi sooca v zgodnjih letih otrostva. Hkrati
paje to zgodba o pozrtvovalnosti in brezpogojni
ljubezni. Kljub mrac¢nim silam iz zgodbe
vseskozi razbiramo sporocila, koliko je vreden
pogum, odlocnost, upanje ter vera v Zivljenje.
Vse to so lastnosti, ki ta roman naredijo mnogo
bolj bogatega in realnega kot obicajne zgodbe o
duhovih ter zakletih hiSah. Sicer pa je King sam
zelo lepo zaobjel bistvo knjige, ko je postavil
vprasanje: “Kaj niso spomini tisti pravi duhovi
nasih Zivljenj? Ali nas ne pripeljejo do tega, da
delamo neumnosti, ki jih kasneje obzalujemo?”
Resnicno je tako. In prav ta pestrost, ki naredi
zgodbo tako mocno, da jo lahko vsakdo inter-
pretira po svoje, je najvecja odlika tega izvrstne-
ga in brezCasnega romana.

Stanley Kubrick (1928-1999), legendarni rezis-
er, ki se je podpisal pod filme kot so Clockwork
Orange in Full Metal Jacket, je leta 1980 udaril
s filmsko adaptacijo 7he Shining, v katerem je v
vlogi Jacka Torranca zablestel Jack Nicholson.
Film je pozel izredno odobravanje s strani kri-
tikov in gledalcev, a vseeno ni preprical veCine
ljubiteljev romana ter samega Kinga. Film je
sicer priznan kot ena najboljsih (psiholoskih)
grozljivk zadnjih dvajsetih let in kot tak
vsekakor ni slab. Pravzaprav je zelo dober, ce
odmislimo kakrSnokoli povezavo z romanom.
Vsi liki v filmu delujejo dvodimenzionalno in
nikakor ne izzarevajo karizme, kakor jo v knjigi.
King je dejal, da mu je sicer zelo vse¢ Jack
Nicholson v glavni vlogi, zgodba sama pa je
spremenjena in posneta po Kubrickovi viziji in
je celo zahteval, da njegovega imena ne povezu-
jejo s filmsko verzijo. Ogled toplo priporocam, a
Se enkrat opozarjam, da z romanom nima dosti
skupnega. Zato se tudi imenuje Stanley
Kubricks The Shining.

The Shining

Leta 1997 se je King odlocil, da bo posnel novo
filmsko priredbo romana (v obliki TV serije), ki
bo bolj zvesto sledila zgodbi, zato je sam napisal
scenarij, rezijo pa zaupal Micku Garrisu, ki se je
v preteklosti Zze preizkusil v horror Zanru. Sode-
loval je pri ustvarjanju TV serije Freddy s Night-
mare in Psycho IV: The Beginning, obenem pa
se je v prvi polovici devetdesetih podpisal pod
dve Kingovski ekranizaciji (Sleepwalkers in The
Stand).

Serija je bila sprejeta bolj mlacno, tako med
obozevalci romana kakor med kritiki, da Lju-
biteljev Kubrickove verzije niti ne omenjam.
Sicer pa nadaljevanke $e nisem gledal, zato last-
nega mnenja ne morem podati.

V Sloveniji o€itno obstaja kar Siroka baza nav-
dusencev nad Kingovimi deli, ki vedo, kaj
pomeni The Shining v svoji bogati in pestri
bibliografiji. Zato pa vsem tistim, ki se s pisa-
teljem Se niste resno spoznali, pa bi se radi, pri-
porocam v branje to izredno delo. Vsakdo ga bo
bral drugace, vsak bo na koncu potegnil dru-
gacne zakljucke, a prepri¢an sem, da nihce ne bo
razoCaran. The Shining je delo, ki bo vedno osta-
lo aktualno in ki bo tudi v nadaljnjih desetletjih
navdusevalo bralce Sirom sveta. Naj navdusi
tudi vas in vam sluzi kot enosmerna vstopnica v
vedno Sokanten, a cudovit svet tega izrednega
pisatelja iz ameriske drzave Maine.

Iz temnega brezizraznega neba so zaceli naleta-
vati debeli kosmi snega. . . Luna je skrita za obla-
ki... Hladen veter je odpihnil Se zadnje spomine
na jesen... Prihaja no¢ in grozne nocne more
nas bodo prisilile, da se bomo v nemih krikih
nemocno premetavali v postelji. . .

Dobrodosli v Overlook hotelu — zimska sezona
se je pravkar zacela!
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Polnoc¢ upanja
Avtor: Peter TT Misic

Tyler je pogledal skozi okno in zavzdihnil. Do predvcerajsnjim je dezevalo tri mesece brez
prestanka. Véeraj se je celo lahko sprehodil po ulicah Petnajstice brez kapuce svojega deznega plasca
na glavi, uzivajoc tistih par Zarkov medle son¢ne svetlobe, ki so uspeli predreti vecno prisotne oblake.
In danes spet dez. Sivim deznim kapljam je namenil mrk pogled ter sproti, z vidno prakso, potisnil
pistolo nazaj v tok. V spremljavi glasbe dezja se je ozrl po zatemnjeni sobi in dveh truplih, ki sta lezali
prestreljeni ob njegovih nogah. No ja, navkljub dezju je danes lahko dobre volje. Opravil je svoje
delo in za to bo mastno placan. Zacuda izredno mastno placan, glede na to, kako lahko delo je
opravil. Amaterja, ki sta precej mrtvo lezala na tleh sploh nista bila oborozena. Tyler je zmajal z glavo
in si zapel dezni plas¢. Se enkrat je preveril, &e je majhna katlica, po katero je prisel, v njegovem
zepu ter odprl vrata v premoceno zunanjost ulice.

Na cesti je postal le e eden izmed sive mnozice pescev, ki so po ulicah Petnajstice hiteli po svo-
jih opravkih. No, le da on ni hitel nikamor. Mimno je stopal po ulicah, na videz kot da nima cilja in
opazoval mimoidoce. Pocasi je dvignil desno roko k usesu in si vkljucil glasbo. Po sekundi ali dveh
se je ritmu dezja pridruzila pocasna melodija Polno¢nega Radia, melanholi¢na meSanica jazza in
ambientalne glasbe. Ob zadetku glasbe so Tylerja obsli rahli mrzleci, kajti meSanica dezja in
Polno¢nega Radia je bilo tako popolno zlitje temacne Petnajstice z glasbo, da clovek Tylerjevega
kova nikakor ni zmogel ostati ravnodusen. Kar je zelo v nasprotju z vecino prebivalcev Petnajstice.
Mrko se je nasmehnil, ko je zagledal na plocniku dokaz le-tega. Tam se je v smrtnih kicih zvijala
pomilovanja vredna kreatura. Punca, na videz mlajSa od trideset let, si je z obupom v oCeh rezala zile
na roki ter se zabadala v trebuh v upanju na smrt. In nihé¢e izmed mimoidocih ji ni namenil niti
pogleda. Nih¢e je ni ustavil, nih¢e ni klical policije in reSilcev. Nihce se ni zmenil za telo, katerega
kri je sivi dez spiral s plocnika. Tyler je nemo opazoval truplo z ne¢em, kar bi lahko v starih Casih
poimenovali socutje, a v Petnajstici Ze dolgo ni ve¢ tega pojma. Tako je tam stal, siva skala v sivim
morju, in ¢akal da pridejo Pobiralci. Vedel je, da ne bo trajalo dolgo in imel je prav, kajti v dobrih
desetih minutah se je na cesti ustavil LA" najnovejsega modela, v temno vijolicni barvi Pobiralcev.
Minuta, dve in ze jih ni bilo ve¢. Ne Pobiralcev, ne trupla, ne Tyletja.

Star neonski napis ga je vabil naj vstopi in si privosci kozarcek zgane pijace po lastni izbiri. Nemo
je zrl v napis, zatopljen v svoje misli, kot vedno, ko je bil prica poskusu samomora. Der Club of
Gore™. Kako primerno ime za lokal v Petnajstici. V svoji zatopljenosti ni opazil ljudi, ki so vstopali
in izstopali. Ni opazil zasvojenca, ki mu je neuspesno poskusal ukrasti denarnico, a je pri tem
izgubil kazalec na levi roki zaradi varostnega polja v Tylerjevem Zepu. Ni opazil natakarice, ki mu
je pomahala, naj se ji ze enkrat pridruzi za Sankom. Uboga dusa, najbz je morala biti nova, da je
poskusala samomor. Nih&e izmed starejsih, uteSenih prebivalcev ne bi poizkusil kaj takega. Se pose-
bej ne na javnem mestu. Ce bi Tyler kaj &util, bi lahko rekli, da je util Zalost in kangek jeze ob
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ravnodusnosti ljudi, ki so hodili mimo nje, kot da je ni. A Tyler ni bil ¢lovek, ki bi ¢util karkoli do
drugih prebivalcev Petnajstice. Povrh vsega, kdo bi jim zameril. Jutri bo tako ali tako nazaj,
rehabilitirana in ponovno del Petnajstice. Lahko bi se petnajstkrat zabodla v srce, a ji ne bi
pomagalo. Reformatorji bi jo v vsakem primeru spravili nazaj v red ter jo spet porinili v mnoZico.
Kako bi lahko kdo zameril mimoidocim, ko pa je vsak izmed njih to dozivel vsaj enkrat. Petnajstica
ni imela izhodov za sivo mnozico.

Lokal je bil, kot vedno, ob takih urah ve¢inoma prazen. In kot ve¢inoma je bil ob takih urah Tyler
za Sankom, s kozarcem viskija v eni ter knjigo v drugi roki. Le da danes ni bilo knjige. Nadomestila
jo je majhna kovinska Skatlica, ki je vsebovala dve rdeci kapsuli. Sanjalo se mu ni, kako naj bi ti dve
kapsuli nekomu omogocili izhod iz Petnajstice. Nihce Se nikoli ni odsel, vsaj ne da bi on vedel. A
vendar je veckrat moral poiskati in vmiti take Skatlice. Kaj pa ¢e res delujejo? No, Tyler se ni preved
obremenjeval s tem. V Petnajstici mu je bilo ve¢. Konec koncev je bil agent Petnajstice in vSe¢ mu
je bilo njegovo delo. Izvzet je bil iz sive mnozice navkljub temu, da je bil konstantno pomesan z njo.
Bil je nevidna roka sistema. Nekako pa je razumel mnozico in zakaj si zeli oditi. Po vsej verjetnosti
po petnajsti reinkarnaciji v isto telo nimas iste zacetne starosti in socialnega polozaja ter nobene zelje
veC biti v tem mestu. Toda ali je kdo res kdaj odsel?

“Kaj je Bler; se spet sprasujes ali je kdo Ze kdaj odSel?”, ga je povprasal znan glas. Sef je prisel
po kapsuli. “Da, gospod. Sprasujem se &e je kdo Ze kdaj odsel. Ce je kateremu izmed Lovcev
spodletelo.”

“Ne, Tler: Nihce ni Se nikoli odsel.” Tyler je brez kakrsnegakoli ukaza predal skatlico svojemu
nadrejenemu. “Toda kolikokrat sem Ze izsledil kapsule in jih vmil. Obstaja verjetnost, da kaksne
nismo izsledili dovolj zgodaj.”

“Oh seveda. Nemogoce bi jih bilo izslediti vse dovolj zgodaj. Toda to sploh ni pomembno, Tyler:
Ker nobena izmed njih ne dela.”

Tyler je zatudeno pogledal svojega brezobraznega, breztelesnega Sefa. “Zakaj jih pa potem sploh
is¢em?”

“Zato, ker morajo Sivi misliti, da delajo. Da nekje obstaja resitev. Zato, ker morajo Sivi upati v
odresenje. Ker jih tako lahko rehabilitiramo skoraj v nedogled. Ker upajo.”

Tyler je tisto no¢ obsedel v lokalu in prebavljal Nadzornikove besede. Kerupajo. Ker upajo, dela-
jo v nedogled in vse v Petnajstici poteka kot mora. Nasmehnil se je in izpil Se poslednji pozirek
viskija pred zaprtjem lokala.

“Efektivno, ni kaj.”

*LA stoji za “lebdeci avtomobil”’, najboljsi prevod, ki sem ga bil sposoben spacati ob dveh zjutraj za
hoovercrafi.
**Ob branju priporo¢am poslusanje skupine Bohren & Der Club of Gore
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Opat
Avtor: Matevz Jerman “mOOlty”

Nekoc je pod zvezdnim nebom jezdil opat, ki Se sam ni vedel, kam ga vodi pot. Jezdil je v mrazu, jezdil je v temi in
ni mu bilo mar. Mar mu ni bilo za bel utrinek, ki je zelo pocasi preckal nebo nad njim. Mar mu ni bilo niti za to, da bo
vetjetno Cez nekaj ur kakor jesenski list mrtev padel s konja. Bil je preve¢ izmuden, da bi se $e trudil marati za karkoli. S
tem je bil sprijaznjen Ze celo vecnost.

Odkar je pred dnevi govoril zNjim, se ni diznil ve¢ viniti v samostan. Malo sta govorila in veliko molcala, ko je opata
iznenada spreletel sth, ki mu je pognal mravljince po hibtu. Bila je beseda in kaksna beseda je bila. Beseda zaradi katere
je tedaj obsedel kot vkopan in strmel v prazno. Ko se je spet zavedel, njegovega sogovomika ni bilo vec. Prav tako kot se
je prikazal, tiho in od nikoder, tako je tudi odsel, kakor da bi se bil v zemljo vdr. Takrat se je opatu Zivljenje zvitelo pred
o¢mi in spoznal je mnogo resnic, do katerih njegov vid poprej ni segel.

Zmeden je zapustil cerkev, se oz, da bi svoj um Se enkrat preprical, da v njej res ni nikogar ter odsel. Niti cerkvenih
vrat ni zaklenil, ko je v naglici iskal najblizji izhod. V hlevu je osedlal prvega konja, na katerega mu je padel pogled ter
zapustil konvent. Delezen je bil zacudenega misSenja pri vhodnih vratih, vendar nihée od vratarjev ni dvomil v smiselnost
opatovih dejanj. Naglo je odjahal je v noc. Ni vedel, zakaj je bil takrat ubral gozdno pot, ki je vodila mimo stare kapelice
ob vznozju grica.

Kompleks temacnih zgradb za njegovim hrbtom je v igri vecemih senc tvoril groteskno podobo, ki je spominjala na
&mo krono iz katere se vijejo temne mishi. Ceprav je dobro vedel, daje to zgolj dim, ki se $e zmeraj dviga izza zahodnih
samostanskih vrat. “Ocitno ogenj Se ni pogorel.” Odrinil je to misel stran. Spet se je pojavila podoba krone na gricu, glave,
ki moli iz zemlje in tuhta.

Ko je tako otopelo jahal, se ni zavedal poti in ¢asa okoli sebe, vse dokler ga ni zmotil sij, ki je toplo objemal leseno
kapelico ob poti. Zgrozeno je pogotnil slino in zacutil, kako ga obliva mrzel pot. Toda sedaj je bilo prepozno, poti nazaj ni
bilo ve€. Tega se je zavedel, ko je na sebi zacutil prijazen nasmesek, ki ga je pretresel v dno sica. Spet ga je zalilo
razsvetljenje, toda tokrat je bilo desetkrat mocnejse kot prvi€. V um se mu je prikradla neskon¢na mnozica pogledov ljudi,
ki so se radostili, vojskovali, trpeli, se Tjubili, prenasali najhujse gorje, se Zitvovali drug za drugega, se rojevali in umirali, se
starali in spet pomlajevali, Ziveli in Zivotarili; med njimi je prepoznal svojega in mnogo njemu znanih obrazov. Obrazi, ki
so se en v drugega prelivali in spet loGevali, dokler se niso za drobeen, najman;si trenutek zdruzili v motno podobo ter se
takoj za tem spet razsli kot vesée nad plameni. Obrazi, ki so bili, ki so in tisti, ki e bojo...in njih dejanja. Za opata je bilo to
videnje silovito, zavest mu je potopilo v valovih spoznan.

V tistem minulem trenutku, tik preden je izgubil zavest, so se obrazi vsi kot eden zedinili v obris podobe, ki ga je
spremljala, vse odkar je odjahal. Grad na gricu. Toda to pot so gmmade na pobocju pod njim mocneje zagorele in kronani
glavi pridodale ognjene Zlovesce odi, ki so se mu porogljivo rezale. Zadnja stvar; na katero je pomislil, preden je omedlel,
jebila, kako sta zvonika podobna rogovom.

Istocasno se je na drugem koneu grica ob robu gozda sesedla temna postava. Iz tunike je potegnila pergament, nekaj
nanjem precrtala in obkrozila naslednje ime na dolgem spisku. “Michele de Nostradame?... Francija?!... Ah, prekleto!” je
bilo slisati, kako si mmra v brk “Tipi¢no. Kot da ne ve, da sovrazim letenje. . .”” je godmyjal Metatron medtem, ko je par
njegovih velicastnih belih kril z enim zamahom s hrbta odvrglo ogrinjalo ter ga v naslednjem zamahu dvignilo visoko pod
zvezdnato nebo.
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Iks

ali velika samota Noetove barke
(prvi odlomek romana)

Avtor: Miha Remec

PREKLOP
firag 28 RES alfa 2778 mar 06 pon 05:27

...Hotel sem streljati. Pot mi te¢e po licih, srce mi razbija. Hvala bogu, da sem se pravocasno
zbudil, drugace bi mi ostal mucen obcutek, da sem morilec, ¢eprav le v snu. .. Svetilka osvetljuje
modul s Trnulj¢ico, spanec me je premagal, ko sem ji pripovedoval o svojem zivljenju, o samoti, ki
sem si jo izbral, o dolgih dneh samovanja, o teCajnem zasuku... Gleda me enako kot vedno, s
skrivnostnim nasmeskom, v katerem je skrit ponos, da me je ocarala svojo razgaljeno gravidnostjo.
Zanimivo, da je beseda gravidnost povezana z gravitacijo, teZo, bremenitostjo, teznostjo, privlac-
nostjo zaradi mase... prav to njeno privla¢nost ¢utim kakor resni¢ni vlek, ki me priteguje tako
mocno, da zadnje Case skoraj ne zapus¢am vec piramide. .. ob modulu imam lezalno preprogo, na
kateri lahko tudi zaspim. Ni¢ ve¢ ne raziskujem, ne is¢em rova, ki bi piramido povezoval z drugimi,
samo sanja se mi o tem. Gledam ji v o¢i, v€asih se mi zdijo nekoliko posmehljive, gledam njih
zivodejnost, ko se iz zelenkasto modre Sarenice utrinjajo mavri¢ni krogi in pri¢akujem, da jih bom
nekega dne razumel in bova imela dvogovor, ne le samogovor.

Morda si samo past, ji reCem naglas, da odmeva po piramidi, ki ima neverjethno mocno
zvokovnost. .. ¢udno, ¢e so se Atlantidci sporazumevali samo z barvnimi spektrom. . .

Zacarala si me s svojimi o¢mi, Trnuljica, ji pripovedujem. Zacarala z nasmehom vabljivim,
odkritim, a vendar bolj skrivnostnim, kot je nasmeSek Leonardove Mone Lise, o¢arala s finimi prsti,
ki podpirajo z mlekom nabrekle grudi, ponujajo¢ potemnele bradavice, kakor da hoce$ podojiti ves
svet... kolikokrat si zelim, da bi se spremenil v dojencka in bi me stisnila k svojim nedrom in bi pil
mano tvojega telesa. ObCudujem tvoj zaobljeni trebuh, saj skriva novo Zivljenje, ki je v tebi precasilo
Cas, kot so semena, ki sem jih zasejal v pesek in nekatera po dezevju Ze poganjajo cime. Omrezila si
me z mednozjem, prikritim s srebmimi ¢ipkami. . . predstavljam si ga kot dozorel cvet, iz katerega se
bo kmalu prikazal sadez. . . Lepa si, TmuljCica, tako lepa v svoji gravidnosti, da imam obcutek, kakor
bi se vse vrtelo okrog tebe. .. veli¢astna zgradba piramide, celina, ki se je dvignila z dna oceana, vse
vesolje plese okrog tebe in jaz, podoben vesci, omamljeni z lujo sredi temine. .. Zakaj ne morem
razumeti, kaj pripoveduje tvoja mavricna govorica... V samovanju sem se pogovarjal s kondorjem,
slisal govoriti goro, mislim, da se mi véasih oglasa celo bozja beseda, ti pa si mi uganka. ..

Ozrem se navzgor pod strop piramide, odkoder so skozi odprte line zdrknili medli prameni
mesecine in obsijali hibernetsko kapsulo, tako da je TruljCica v novi osvetljavi Se lepsa in njena
mlecno bela polt e bolj mamljiva. Nocoj je Sabinin $Cip. V polni prelivajoci se svetlobi je ocitno prisla
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na svoji poti v lego, ko mesecina pada skozi odprtine tako kot soncevina, ko je sonce najvisje na nebu.

Ta ¢udna nova luna, re¢em Trnulj¢ici. Tudi ona ima kot ti neznano privlacno mo¢, ocitno je
tezko, gravidno vesoljsko telo, morda je sploh povzrocila Zemljin tecajni zasuk ona, ne planet Iks. ..
planeta Tks nisem videl, predvidevali so, da ne bo opazen, ker ne odseva son¢ne svetlobe. .. Ce me
poslusas. .. poslusaj, priznati ti moram, odleglo mi bo. Poslan sem bil v Ande kot opazovalec in bi
moral opazovati dogajanje pri srecanju planeta lks z Zemljo, jaz pa sem se skril v globoko luknjo,
paléek me ne zmerja zaman s pezdetom. .. Strahopetec sem, bolestno se bojim pofukati Zensko,
izzivljam se s tabo zato, ker si neprebojno, neprefukljivo zaprta v modul, ¢e bi se pa ta razklenil, kot
so se razklenili moduli v mojih sanjah, in bi stopila ven, bi mi uplahnila kur¢eva mo¢ in bi pobeg-
nil. .. Tako, zdaj mi je res lazje, nekomu sem se moral izpovedati. Vse skupaj sem zavozil, nice sem,
nisem ne raziskovalec, ne opazovalec, temvec preprosto pezde. .. Tako, zdaj bom vzel eks, edino
omama mi Se da pogum, da zivotarim v tej osami. ...

Premolknem. V piramidi je odmevala moja govorica in zdaj je vse tiho. Resnicno mi je odleg-
lo. Hudo je, ¢e vse skupaj drzis v sebi in te gloda, gloda iz dneva v dan, iz no€i v noc, tudi v
sanjah. ..

Se nekaj ti moram zaupati, nadaljujem z izpovedjo. Ukazano mi je, Ge prezivim, da moram
poiskati najblizjo opazovalko... Jaz pa se je najbrz nagonsko bojim in se raje klatim po tej zakleti
celini, ki se je vzdignila med tecajnim zasukom iz oceana, in iS¢em potrditev svojega zivljenjskega
smotra, domneve o obstoju Atlantide. Toda uganka ostaja, stojim pred tabo, ki bi mi jo lahko
dokoncno razvozlala, a nimava skupne govorice. Vendar, tudi ¢e bi se lahko sporazumela, ¢e bi se
vse razjasnilo, kaj bi koristilo, saj ne vem, ali je e kje kdo prezivel, da bi mu to povedal...

Soj mesecine ugasa, spet osvetljuje Trnulj¢ico samo moja svetilka. Dozdeva se mi, da prvi¢
vidim v njenem nasmesku kanec grenkobe. Na ves glas se zasmejim samemu sebi.

Vidis, odnehal sem, ji re¢em. Imel sem se za raziskovalca, ki se Ziv ne bo ustavil, tudi e bi se
dokopal do pekla, no, zdaj pa mi postaja vseeno, tudi e je vse nase zivljenje eno samo ponavljanje,
Iksionov krog na goreem kolesu. .. mar mi je, ¢e se Atlantida potaplja in ob teCajnih zasukih spet
dviguje, ne mika me ve¢ odkrivanje, ne zanima me, ali so piramide povezane in so v njih druge
Trnulj¢ice, ostajam pri tebi in te opazujem. Iz raziskovalca sem se prelevil v obsedenega
opazovalca. Nisem ti Se povedal, da ne morem raz€istiti odnosa s tabo, ne vem, ali me je priklenila
k tebi ljubezen ali sla po nedosezenem... sla, ki bi se razblinila, e bi nenadoma res stopila iz te
kapsule. Ostal bom najbrz tu, ob tebi, hrane mi zmanjkuje, gledal te bom, lepoto stvarstva, pocasi
ugasal v no€ in zadnja svetla tocka bodo tvoje mavri¢ne oi... Utrujen sem. .. Zamisljam se, kako
razpadam, ti pa bo$ Se¢ vedno nedotaknjena, vidim se, kako od mene ostanejo samo $e kosti,
lobanja se bo skotalila na tla. .. Se nekaj ti nisem povedal, v glavi imam vgrajen zapisovalnik misli,
hro$¢ mu pravim, éeprav je bolj ¢rv, ki mi gloda misli in ¢edalje bolj se mi dozdeva, da sem igraca
tistih, ki so mi to re¢ vgradili.

Spet me popade obesenjaski smeh, ¢uden zvok, slisati je, kot bi se mi krohotala vsa piramida.

Vs, kaksno navodilo imam, nadaljujem samogovor s Trnulj¢ico. Naro¢ajo mi, da v primeru, ce
najdem na dogovorjeni tocki mrtvega opazovalca ali opazovalko, uporabim univerzalni noz in iz
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lobanje previdno izreZzem, izzagam to napravo, ne vem za koga, ne vem, kdo bo potem predvajal
zapise misli... Bojim se, strah me je, da me ima poveljstvo opazovalcev e vedno v krempljih,
Ceprav sem se skril in osamil. Hudo je Ziveti z vsemi temi strahovi. Saj ti pravim, da sem pezde. ..

Za hrbtom se oglasi ploskanje majhnih ro€ic.

Bravo, to priznanje je pogumno dejanje, pravi palcek.

Odkod si se zdaj ti vzel, v sanjah si me pustil na cedilu, mu posmehljivo recem.

Nikoli te ne pustim na cedilu, Noe, mi zatrjuje. Nikoli. Tudi zdaj sem prisel pote, oditi morava.
Takoj.

Nikamor ne mislim oditi, tu bom ostal, se uprem. Utrujen sem... Ne da se mi ve¢ raziskovati,
nobenega smisla ve¢ nima, ne da se mi bloditi po tem pustem svetu brez ljudi. Tu bom ostal, pri
Trnuljéici.

Zmanjkuje ti hrane, mesa se ti od eksa, takoj morava odtod, se razburi in me povlece za brado.
Zbudi se, nimava ve¢ ¢asa za obiranje.

Pogledam ga, res je razburjen, o¢esca se mu bliskajo, krili z rokami in mi zuga s pestmi, klobucek
sname in ga pomecka, vrze na tla in pohodi.

Pomiri se, mu spravljivo re¢em. Zdaj, ko si tu in ¢e res obvlada$ mavricno govorico, vprasaj
Trulj¢ico, kako naj jo obudim.

Palcek se sprehodi okrog modula in obstoji pred mano.

Ne ¢aka nate, pravi, mi re¢e. Nekdo drug bo prisel iz daljnega vesolja, pravi.

Presune me, kot bi me sunil z nozem pod srce.

Kako nekdo drug. ... reci ji, da tega ne verjamem, kriknem in vstanem.

Odidi, tujinec, pravi. Si slisal, pravi ti tujinec. Ti je ne mores obuditi.

Ne morem verjeti, laze§ mi, palcek, se upiram. Sploh ne obvlada$ mavri¢ne govorice.

Obvladam, Noe, in dobro poslusaj, kaj ti zdaj pravi, zavres¢i. Odidi, pravi, piramida bo vsak hip
zaprla vhod in nikoli ve¢ ne bos prisel iz te luknje. V luknji pa so misi. ..

Ne, se zdrznem, mrzel pot me oblije. Palcek me kréevito zagrabi za hlacnico in zacne vleci k
izhodu. Ne upiram se ve¢, samo ozreti se hoCem in $e enkrat pogledati Trnulj¢ico.

Ne oziraj se, Noe, mi mrzli¢no Sepece mali. Past je. Nastavili so ti jo patrociniji iz Noetove barke.

Tecem. Nenadoma mu verjamem.

Zunaj sva. Za nama se neslisno spuscajo andezitni kvadri. Piramida se je zaprla.

Na novem vzhodu se rahlo svita, Sabinina mese€ina se zliva z zarjo in obliva temne obrise kroga
piramid in nekaj zlovescega obcutim v srcu. ... S palckom hitiva k ladji, ki me ¢aka. Mislim, da imam
ze dolgo vse pripravljeno in se lahko takoj odtisnem v kroznico. Morda bi bilo kljub vsemu dobro,
da si obrijem brado. Pustil sem jo rasti, ko sem se odlo¢il, da se osamim, a zdaj. ..

SAMOIZKLOP. POLNJENJE
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