Bogdan Novak

O mojem najnovejSem
najstarejSem delu

Knjiga Dnevi pod Roinikom je pravkar izsla pri Mladinski knjigi v zbirki Sinji
galeb. Ceprav je namenjena mladini, sem trdno preprican, da jo bodo odrasli brali
prav tako hlastno. V njej sem zbral spomine na svojo zgodnjo mladost nekako v letih
1950-1960. To je bil Cas, v katerem je odraséalo mnogo po vojni rojenih otrok, ki
smo danes odrasli.

Zemlja je stala petdeset par, ceste so bile brez prometa, v trgovinah ni bilo
skoraj nobenih igra¢, meso smo jedli enkrat na teden, moka in mast sta bila na karte,
dobivali smo Unrra pakete v terenski pisarni, gledali smo prvi barvni film, mama je
jokala zaradi sovjetskega filma Pastir Kostja, oce je bil slabo placan profesor . . .

Toda otroci smo se zbirali v velikih grucah, igrali smo se, véasih ugnali tudi
kaksno lumparijo. Bili smo bosi, zakrpani, umazani, potolceni, ampak srecni. Potem
so prisli radio, televizija, avtomobili, standard in osamljenost, druZinska sreca je
ugasnila. Se spominjate?

Zato sem tudi napisal to knjigo zgodb. Da ne bi pozabili. Tudi v komunizmu
smo poznali sreco. Vsaj mi, odrascajoci otroci.

Knjigo sem v prvi razlidici napisal Ze leta 1974. Ponudil sem jo Presernovi
druzbi, a pokojni urednik Fajfar mi je rokopis izgubil. Ker nisem imel kopije, sem jo
napisal Se enkrat. Ponudil sem jo ve¢ drugim zaloZbam. Ena mi jo je celo placala in
dala v program, a je ni objavila. Ko so mi posiljali rokopis v korekturo, ga je posta
izgubila. Toda zdaj sem bil pametnejsi in sem imel doma kopije. Ponujal sem jo Se
drugim zaloZbam, a povsod dobil odgovor, da kratkih zgodb nihce ne bere (drugic
mi reCejo, da debelih romanov nihce ne bere; ti uredniki vse vedo!). V Mladinski
knjigi je rokopis lezal pet let. Vmes se je zgodila Slovenija in rokopis sem moral
napisati znova Se tretjic.

Tako je naneslo, da je pred dvajsetimi leti napisana knjiga zagledala beli dan
Sele za mojo petdesetletnico. Morda je celo prav tako. Petdeset let je Ze takSna starost,
da se clovek sme ozreti malce nazaj.

KO JE ZEMLJA STALA SE POL DINARJA

Kolesa so imela v tistih ¢asih $e registrsko tablico. Na njej je bila najpre;j velika
¢rka S, kar je pomenilo Slovenijo, sledila je rdeca peterokraka in za njo registrska
Stevilka. Ker ni bilo dovolj avtomobilov, se je drZava vseeno zna$la in je pobirala



davek od registracije koles. Tako reko¢ vse avtomobile so vozili funkcionarji in
moZzje v usnjenih plaéih, pa so miliéniki pred Posto, da ne bi bili videti brezposelni,
zapisovali samo kolesarje.

Fantje smo tedaj znali vsako kolo razstaviti in spet sestaviti v pol ure. Kolesa
smo si popravljali kar sami. Danasnja mladina pa¢ ni za nobeno rabo ve¢. Zdaj, ko
so kolesa spet v modi, mi je prisel sin, ki sicer pozna avtomobile in racunalnike do
obisti, tarnat, kaj naj naredi s kolesom, ker mu je pocila zracnica.

Niti zracnice ne zna zakrpati! Res ne vem, kaj bo iz te mladine!

Vzel sem mu zracnico in mu nazorno razlagal, kako se zakrpa kolesova dusa.

»Vidi§,« sem mu predaval, »plas¢ se sname s feltne, S sreca, da ni dratmontel,
ker takSen dratmontel nas je zafrkaval tudi po pol ure, potem izvleces ventiléek in
$lauh. Napumpas in v lavorju z vodo pregledas, kje pusca. Da se luknjo poiskati tudi
pod nosom, kajti skozi luknjo piha zrak, za pihanje pa si najbolj obcutljiv pod
nosom. Takole, zdaj od stare zratnice odreze§ kost¢ek gume, oh pusti no ta tip-top
sistem z industrijsko narejenimi flikami in podobne novotarije, to ni za ni¢, sicer pa
sam naredi, ¢e se Ze toliko spozna§! Vidis, temeljito o$mirglas, tako krpico kot
§lauh. NamaZe$ z gumilezengo, malo pocakas in ko je gumilezenga Ze skoraj suha,
pritisnes fliko ¢ez luknjo. Takole, Slauh gre nazaj v montel. tega zatlati§ za rob
feltne, napumpas, pa je gotovo. Kapira§?«

»Ne razumem,« je mirno rekel sin. »Lahko bi malo manj filozofiral zraven, pa
bi hitreje zaflikal kolo. Hvala, foter!«

Taks$na je sinovska nehvaleznost.

(Odlomek iz knjige Dnevi pod Roznikom, ki je pravkar izSla pri Mladinski
knjigi ob avtorjevi petdesetletnici)




