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“EINMAL IN DER WOCHE, AM SONNTAG, WAR OSTERREICH.”!
Joseph Roth (1894 — 1939), ésterreichischer Dichter und Journalist

Mira Miladinovi¢ Zalaznik

Meine zwangsldufig fragmentarischen Ausfithrungen zum dichterischen und
journalistischen Schaffen Joseph Roths habe ich mit dem wunderschénen Satz
betitelt: “Einmal in der Woche, am Sonntag, war Osterreich.”

Dies sind die Worte, die wir gegen den Schlul von Radetzkymarsch, einem
der groBartigsten Romane von Joseph Roth, dem dsterreichischen Dichter des
Habsburgischen Mythos, lesen. In dem Augenblick, als er sie festlegte, stimmten
sic auch, ungeachtet der Tatsache, daB bei Joseph Roth die Phantasic und
Wirklichkeit oft nahtlos ineinander iibergehen.

Die sechseinhalb Emigrationsjahre Joseph Roths, die er iiberwiegend in Paris
verbrachte, waren zugleich die letzten vor seinem Tode. Da kam es ihm 6fter vor,

als bestiinde sein Leben aus Katastrophen, aus vergangenen und noch
bevorstehenden. Die Welt schrumpfte zusammen, so viele von ihm
bereiste und bewohnte Orte und Stddte erschienen ihm, da sie ihm
nicht mehr zuginglich waren, wie ausgeléscht. In dieser
Untergangsstimmung, die ihn stindig zum Genuf} grofler Mengen
Kognak und Pernod zwang, erzdhlte er betriibt einer ihm
nahestehenden Freundin von dem Einstiirmen russischer Truppen in
sein heimatliches Galizien beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges und
der Vernichtung ihm bekannter Ortschaften. Dieses Geéspréich beschlof
er folgendermafen: 'Alles was ich betrete, geht unter.'

In einer Denkschrift, die Joseph Roth im Jahre 1930 seinem Verleger Gustav
Kiepenheuer widmete, berichtet er, dem es wohl mehr an einer hiibschen Fabel und
ihrem Wohlklang als an der strikten Wahrheit gelegen war, von sich selbst:

'Nirgends, in keinem Kinderbuch und in keinem Gemeindekataster
wurde der Tag meiner Geburt eingetragen, mein Name vermerkt...
Geboren bin ich in einem winzigen Nest [...], am zweiten September
1894, im Zeichen der Jungfrau, zu der mein Vorname Joseph

1 Joseph Roth: Radetzkymarsch. Kiepenheuer und Witsch. Kéln, Berlin 1971. S. 344.

2 Ebenda.

3 David Bronsen: Joseph Roth. Eine Biographie. Kiepenheuer und Witsch. Kéln, 1974, S.29.
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irgendeine vage Beziehung unterhdlt. Meine Mutter war eine Jiidin
von kriftiger, erdnaher, slawischer Struktur, sie sang oft ukrainische
Lieder, denn sie war sehr ungliicklich (und die Armen sind es, die bei
uns zu Hause singen, nicht die Gliicklichen, wie in westlichen
Liandern. Deshalb sind die 6stlichen Lieder schoner und wer ein Herz
hat und sie hort, ist nahe dem Weinen). Sie hatte kein Geld und keinen
Mann. Denn mein Vater, der sie eines Tages nach dem Westen nahm,
wahrscheinlich nur, um mich zu zeugen, lie} sie in Kattowitz allein
und verschwand auf Nimmerwiedersehen.'

Dieser Vater war fiir Joseph Roth

eine unerschépfliche Quelle immer neuer Erfindungen. Von ihm
berichtet er an derselben Stelle, an der von der angeblich in Kattowitz
verlassenen Mutter die Rede ist: 'er muB ein merkwiirdiger Mensch
gewesen sein, ein Osterreicher vom Schlag der Schlawiner’, er
verschwendete viel, trank wahrscheinlich und starb, als ich sechzehn
Jahre alt war, im Wahnsinn, Seine Spezialitit war die Melancholie, die
ich von ihm geerbt habe. Ich habe ihn nie gesehen. Doch erinnere ich
mich, daB ich als Knabe von vier, fiinf Jahren einmal von einem Mann
getraumt habe, der meinen Vater darstellte. Zehn oder zwolf Jahre
spater sah ich zum erstenmal eine Photographie meings Vaters. Ich
kannte sie bereits. Es war der Herr aus meinem Traum.'

Joseph Roth war ein begnadeter, liebenswiirdiger Fabulierer, der allein iiber
die Identitit seines Vaters dreizehn verschiedene Versionen in Umlauf gebracht
hatte. Auch seinen eigenen Geburtsort nannte er zu verschiedenen Zeiten recht
unterschiedlich. Aber auch seine Freunde, wenn sie von ihm sprachen, ergingen
sich in widerspriichlisten AuBerungen iiber ihn:

'Roth war schwermiitig'; 'Er war leichtlebig'; 'Er liebte das Militér'; 'Er
haBte das Militdr'; 'Er war Leutnant in der k.u.k. Armee'; 'Er hatte den
Rang eines Einjahrig-Freiwilligen'; 'Er war ein Sozialist'; 'Er war ein
Monarchist'; 'Er war Glaubensjude'; 'Er war ein eifriger Katholik'; 'Er
war vereinsamt'T' 'Er war der geselligste Mensch, den man sich
vorstellen kann'.

Joseph Roth starb am 27. 5. 1939 in einem Armenkrankenhaus von Paris,

noch nicht ganz fiinfundvierzigjéhrig. Die letzten Monate, die er mit Verfassen von
Exilgesuchen fiir seine Mitmenschen, die des Franzosischen unkundig und der
Beamten ungewohnt waren, zubrachte, lebte er praktisch nur mehr von gekochten
Eiern und Alkohol®. An seinem Begribnis nahmen unter anderem Monarchisten

4 Ebenda, S.30-31.

5 pfiffiger, durchtriebener Kerl [< Slowene, nach den slowenischen Hausierern, die als sehr
geschiftstiichtig galten.] .

6 Ebenda, S. 33 - 34.

7 Ebenda, S.12-13.
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und Kommunisten, Katholiken und Juden, Vertreter der Liga fiir das Geistige
Osterreich, ein Gesandter Otto von Habsburgs, des Sohnes des letzten
6sterreichischen Kaisers, drei Freundinnen Roths, die schone Mulattin Andrea
Manga Bell, die Schauspielerin Sybil Rares und die Litauerin Sonja Rosenblum,
amtierende Geistliche und eine Schar Ostjuden aus Roths Galizien teil. AnldBlich
der am 5. Juni 1939 in Paris abgehaltenen Trauerfeier des Schutzverbandes
deutscher Schriftsteller wurde im Namen der Liga fiir das Geistige Osterreich eine
von Franz Werfel und E.A. Reinhardt unterzeichnete abschiednehmende
Anerkennung Joseph Roths verlesen:

'‘Als wir im Herbst 1938 die Griindung der Liga fiir das Geistige
Osterreich vorbereiteten, war JOSEPH ROTH vom ersten Augenblick
mit Rat und Tat bei uns. Er hat unseren ersten Aufruf unterzeichnet,
hat mit uns fiir unsere Sache geworben und, wann immer es notig war,
seine ganze Kraft in ihren Dienst gestellt. Denn unsere osterreichische
Sache war seiner Natur und Geistesart nach die seine... Noch ist der
Verlust zu nahe, als daB wir ruhig beurteilen kénnten, wieviel das
dsterreichische Schaffen durch seinen Tod verloren hat. Noch tut der
Blick auf sein méchtiges Werk zu weh, als da wir umreifien diirften,
wie sehr er an dem Weiterbau unserer Osterreichischen Kultur
mitgeschaffen hat. Wir alle, dic noch zu tief bewegt heute seiner
gedenken, der uns 45-jahrig hinweggestorben ist, wissen, daB} er in uns
weiterleben wird, als cines der schénsten Geschenke, die der Genius
einer Nation sciner Epoche machen kann... Joseph Roth ist als guter
Osterreicher gestorben, zerbrochen vom Schicksal der Heimat. Und
als den treuen Osterreicher grilBen wir ihn jetzt, als den guten
Kameraden und Kampfgenossen, der in unserem Herzen immer
weiterleben wird.'

Fast am Schluf} seines Romans Radetzkymarsch (1932) schreibt Joseph Roth
folgende Sitze:

Das war das Ende des Leutnants Carl Joseph Freiherrn von Trotta. So
einfach und zur Behandlung in Lesebiichern fiir die kaiser- und
koniglichen osterreichischen Volks- und Biirgerschulen ungeeignet
war das Ende des Enkels des Helden von Solferino. Der Leutnant
Trotta starb nicht mit der Waffe, sondern mit zwei Wassereimern in
der Hand, 1°

In der Tat, das Ende des Enkels des legendidren Helden von Solferino (die
Schlacht fand 1859 statt), eines Leutnants der Infanterie, dem es beschieden war,

g Wihrend eines am 18.02.2000 im Umkreis der Mitarbeiter der Zeitschrift Nova revija
stattgefundenen Gespriches mit Otto von Habsburg sagte dieser mir gegeniiber, er hitte es Joseph Roth
auf Anraten seines Arztes “befohlen”, das Trinken zu unterlassen. Joseph Roth habe es ihm auch
versprochen, aber es sei bereits zu spit gewesen.

9 Ebenda, S. 606.

10 Joseph Roth: Radetzkymarsch. A.a.O., S. 368.
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dem damals jungen Kaiser Franz Joseph das Leben zu retten, war véllig
unheldenhaft, ja geradezu prosaisch. Eigentlich ganz so wie einst die kaiserliche
Rettung durch den slowenischen Leutnant selbst:

Der Feind machte eine Pause... Da erschien zwischen dem Leutnant
und den Riicken der Soldaten der Kaiser mit zwei Offizieren des
Generalstabs. Er wollte gerade einen Feldstecher, den ihm einer der
Begleiter reichte, an die Augen fithren. Trotta wulite, was das
bedeutete: selbst wenn man annahm, daB der Feind auf dem Riickzug
begriffen war, so stand seine Nachhut gewil gegen die Osterreicher
gewendet, und wer einen Feldstecher hob, gab ihr zu erkennen, daf er
ein Ziel sei, wiirdig, getroffen zu werden. Und es war der junge Kaiser.
Trotta fithite sein Herz im Halse. Die Angst vor der unausdenkbaren,
der grenzenlosen Katastrophe, die ihn selbst, das Regiment, die
Armee, den Staat, dic ganze Welt vernichten wiirde, jagte glithende
Froste durch seinen Korper. Seine Knie zitterten. Und der ewige Groll
des subalternen Frontoffiziers gegen die hohen Herren des
Generalstabs, die keine Ahnung von der bitteren Praxis hatten,
diktierte dem Leutnant jene Handlung, die seinen Namen
unausloschlich in die Geschichte seines Regiments einprégte. Er griff
mit beiden Hinden nach den Schultern des Monarchen, um ihn
niederzudriicken. Der Leutnant hatte wohl zu stark angefafit. Dfr
Kaiser fiel sofort um. Die Begleiter stiirzten sich auf den Fallenden.

Die Rettung verlief, wie es sich denken 1df3t, nicht unblutig:

In diesem Augenblick durchbohrte ein Schull die linke Schulter des
Leutnants, jener SchuBl eben, der dem Herzen des Kaisers gegolten
hatte. Wihrend er sich erhob, sank der Leutnant nieder... Das linke
Schliisselbein Trottas war zerschmettert. Das Gescholl, unmittelbar
unter dem linken Schulterblatt steckengeblieben, entfernte man in
Anwesenheit des Allerhéchstwiirdigen Kriegsherrn und unter dem
unmenschlichen Gebriill des Verwundeten, den der Schmerz aus der
Ohnmacht geweckt hatte. 12

Die Genesung des Leutnants Trotta dauerte vier Wochen lang:

Als er in seine siidungarische Garnison zuriickkehrte, besal er den
Rang eines Hauptmanns, die hochste aller Auszeichnungen: den
Maria-Theresia-Orden und §ien Adel. Er hieB von nun ab: Hauptmann
Joseph Trotta von Sipolje.1

Dadurch war der Hauptmann Trotta auch seinem alten militdrinvaliden

Vater, (dieser hatte ein Auge im Kampf mit bosnischen Grenzschmugglern
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verloren), der sein Dasein als Parkwirter des Schlosses Laxenburg fristete,
ferngeriickt. Besonders augenscheinlich wurde das dem jungen Trotta anlidBlich
seines Besuches beim Vater, dem ersten und gleichzeitig letzten nach seinem
rapiden Aufstieg in der Armee:

'Ich gratulier dir!' sagte der Vater mit gewohnlicher Stimme, im harten
Deutsch der Armee-Slawen. Er lieB die Konsonanten wic Gewitter
hervorbrechen und beschwerte die Endsilben mit kleinen Gewichten.
Vor fiinf Jahren noch hatte er zu seinem Sohn slowenisch gesprochen,
obwohl der Junge nur ein paar Worte verstand und nicht ein einziges
selbst hervorbrachte. Heute aber mochte dem Alten der Gebrauch
seiner Muttersprache von dem so weit durch die Gnade des Schicksals
und des Kaisers entriickten Sohn als eine gewagte Zutraulichkeit
erscheinen, wihrend der Hauptmann auf die Lippen des Vaters achtete,
um den ersten slowenischen Laut zu begriifien, wie etwas vertraut
Fernes und verloren Heimisches. 'Gratuliere, gratuliere!' wiederholte
der Wachtmeister donnernd. 'Zu meiner Zeit ist es nie so schnell
gegangen! Zu meiner Zeit hat uns noch der Radetzky gezwiebelt!'...
'Haben Sie noch Rakija, Herr Vater?' fragte er, um den letzten Rest der
familidren Gemeinsamkeit zu bestétigen. ..

Der junge Trotta machte die bittere Erfahrung,

losgelost [zu sein] ... von dem langen Zug seiner biduerlichen
slawischen Vorfahren. Ein neues Geschlecht brach mit ihm an. Die
runden Jahre rollten nacheinander ab wie gleichmébBige, friedliche
Réder. StandesgemiB heiratete Trotta die nicht mehr ganz junge,
begiiterte Nichte seines Obersten, Tochter eines Bezirkshauptmanns
im westlichen Bohmen, zeugte einen Knaben, genof das Gleichmal
seiner gesunden militdrischen Existenz in der kieinen Garnison, ritt
jeden Morgen zum Exerzierplatz, spielte nachmittags Schach mit dem
Notar im Kaffechaus, wurde heimisch in seinem Rang, seinem Stand,
seiner Wiirde und seinecm Ruhm. Er besaB eine durchschnittliche
militdrische Begabung, von der er jedes Jahr bei den Mandvern
durchschnittliche Proben ablegte, war ¢in guter Gatte, mibBtrauisch
gegen Frauen, den Spielen fern, miirrisch, aber gerecht im Dienst,
grimmiger Feind jeder Liige, unminnlichen Gebarens, feiger
Geborgenheit, geschwitzigen Lobes und ehrgeiziger Siichte. Er war so
einfach und untadelig wie seine Konduitenliste, und nur der Zorn, der
ihn manchmal ergriff, hitte einen Kenner der Menschen ahnen lassen,
daB auch in der Seele des Hauptmanns Trotta die néchtlichen
Abgriinde ddmmerten, in denen die %ﬁrme schlafen und die
unbekannten Stimmen namenloser Ahnen.

14 Ebenda, S. 14.
15 Ebenda, S. 15.
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Sein junger Sohn nahm aber bereits Unterricht:

Er las keine Biicher, der Hauptmann Trotta, und bemitleidete im stillen
seinen heranwachsenden Sohn, der anfangen mufte, mit Griffel, Tafel
und Schwamm, Papier, Lineal und Einmaleins zu hantieren, und auf
den die unvermeidlichen Lesebiicher bereits warteten. Noch war der
Hauptmann iiberzeugt, daB auch sein Sohn Soldat werden miisse. Es
fiel ihm nicht ein, daB - von nun bis zum Erléschen des Geschlechts -
ein Trotta einen anderen Beruf wiirde ausiiben konnen. Wenn er zwei,
drei, vier S6hne gehabt hitte - aber seine Frau war schwichlich,
brauchte Arzt und Kuren, und Schwangerschaft brachte sie in Gefahr
-, alle wiren sie Soldaten geworden. So dachte damals noch der
Hauptmann Trotta.

Das Schicksal hatte ihn, den Slowenen, “zu einer besonderen Tat...
ausersehen. Er aber sorgte dafiir, daf ihn die spdteren Zeiten aus dem Geddchinis
verloren.”"” Denn die spontane Reaktion eines einfachen Soldaten bei der Schlacht
von Solferino wurde fiir den Schulgebrauch, wie er es von seinem Sohn bzw. aus
dessen Schulbuch erfahren mufte, zu einer vorsitzlichen Heldentat hochstilisiert:

Er [Hauptmann Trotta] schlug das Inhaltsverzeichnis [des Lesebuchs
seines Sohnes] auf und fand den Titel eines Lesestiickes, das ihn selbst
zu betreffen schien, denn es hief: 'Franz Joseph der Erste in der
Schlacht bei Solferino'; las und muBte sich setzen. 'In der Schlacht bei
Solferino' - so begann der Abschnitt - 'geriet unser Kaiser und Koénig
Franz Joseph der Erste in groBe Gefahr.' - Trotta selbst kam darin vor.
Aber in welcher Verwandlung! 'Der Monarch' - hief} es - 'hatte sich im
Eifer des Gefechts so weit vorgewagt, daB er sich plotzlich von
feindlichen Reitern umdringt sah. In diesem Augenblick der hdchsten
Not sprengte ein blutjunger Leutnant auf schweilbedecktem Fuchs
herbei, den Sdbel schwingend. Hei! wie fielen da die Hiebe auf den
Kopf und Nacken der feindlichen Reiter!' Und ferner: 'Eine Lanze
durchbohrte die Brust des jungen Helden, aber die Mehrzahl der
Feinde war bereits erschlagen. Den blanken Degen in der Hand,
konnte sich der junge, unerschrockene Monarch leicht der immer
schwicher werdenden Angriffe erwehren. Damals geriet die ganze
feindliche Reiterei in Gefangenschaft. Der junge Leutnant aber -
Joseph Ritter von Trotta war sein Name - bekam die hochste
Auszeichnung, die unser Vaterland seinen Heldenséhnen zu vergeben
hat: den Maria-Theresia-Orden.''®
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Trotta beschwerte sich ob des infamen Stiickes bei seiner Frau, seinem
Freund Notar, seinem Oberst, jedoch ohne Erfolg. Es blieb ihm nichts anderes
mehr, er muBte zu seinem Kaiser:

‘Sehen Sie zu, lieber Trotta!' sagte der Kaiser. 'Die Sache ist recht
unangenehm. Aber schlecht kommen wir beide dabei nicht weg!
Lassen S' die Geschicht'!'

'"Majestit', erwiderte der Hauptmann, 'es ist eine Liige!'

'Es wird viel gelogen', bestitigte der Kaiser.

'Ich kann nicht, Majestit', wiirgte der Hauptmann hervor.

Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der Monarch war kaum
groBer als Trotta. Sie sahen sich in die Augen.

'Meine Minister', begann Franz Joseph, 'miissen selber wissen, was sie
tun. Ich muB mich auf sie verlassen. Verstehen Sie, lieber Hauptmann
Trotta? Und nach einer Weile: "Wir wollen's besser machen. Sie sollen
es sehen!'

Die Audienz war zu Ende... Trotta... kehrte in die Garnison zuriick und
bat um seine Entlassung aus der Armee. Er wurde als Major entlassen.
Er iibersiedelte nach Boéhmen, auf das kleine Gut seines
Schwiegervaters. Die kaiserliche Gnade verlie8 ihn nicht. Ein paar
Wochen spiter erhielt er die Mitteilung, dafl der Kaiser geruht habe,
dem Sohn seines Lebensretters fiir Studienzwecke aus der
Privatschatulle fiinftausend Gulden anzuweisen. Gleichzeitig erfolgte
die Erhebung Trottas in den Freiherrnstand.

Diese infame Lﬁ%e trieb den Hauptmann Joseph Trotta, Ritter von Sipolje,
den Ritter der Wahrheit*° also dazu, die Armee zu verlassen. “Er wurde ein kleiner
slowenischer Bauer™*', von Kaisers Gnaden Freiherr von Sipolje, trank ab und zu
cinen “Rakija** und befahl seinem Sohn, eine Beamtenlaufbahn einzuschlagen.
Der Sohn wurde also Bezirkshauptmann. Auch im vorgeriickten Alter dachte der
Held von Solferino manchmal wohl an das slowenische Sipolje seiner Vorfahren,
das viel spiter noch die Phantasie jenes Infanterieleutnants beschiéftigen sollte, der
sein Enkel war:

Im duBersten Siiden der Monarchie lag es, das stille, gute Dorf. Mitten
in einem leicht schraffierten hellen Braun steckten die hauchdiinnen
winzigen schwarzen Buchstaben, aus denen sich der Name Sipolje
zusammensetzte. In der Ndhe waren: e¢in Zichbrunnen, eine
Wassermiihle, der kleine Bahnhof einer eingleisigen Waldbahn, eine
Kirche und eine Moschee, ein junger Laubwald, schmale Waldpfade,
Feldwege und einsame Hiuschen. Es ist Abend in Sipolje. Vor dem
Brunnen stehen die Frauen in bunten Kopftiichern, golden

19 Ebenda, S. 19 - 20.
20 Ebenda, S. 18.
21 Ebenda, S. 21.
22 Ebenda, S. 16.
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iiberschminkt vom glithenden Sonnenuntergang. Die Moslems liegen
auf den alten Teppichen der Moschee im Gebet. Die winzige
Lokomotive der Waldbahn klingelt durch das dichte Dunkelgriin der
Tannen. Die Wassermithle klappert, der Bach murmelt. Es war das
vertraute Spiel aus der Kadettenzeit. Die gewohnten Bilder kamen auf
den ersten Wink. Uber allen glanzte der ritselhafte Blick des
Grofvaters.

Carl Joseph, der Enkel, fristete ein Dasein im “Schatten des Grofivaters. Das

war es! Man war ein Enkel des Helden von Solferino, der einzige Enkel.”** Und so
etwas verpflichtete:

Lebendig war das Vermichtnis des GroBvaters gewesen, dem Kaiser
das Leben zu retten. Und ohne Unterbrechung rettete man, wenn man
ein Trotta war, dem Kaiser das Leben.

Wenn nicht im Krieg, sodann im Frieden, wenn es sein mufte gar im

Liebesetablissement der Frau Resi Horwath:

In ecinem bronzenen, von Fliegen betupften Rahmen stand der
Allerhéchste Kriegsherr, in Verkleinerung, das bekannte,
allgegenwartige Portrat Seiner Majestidt, im bliitenweiBen Gewande,
mit blutroter Schirpe und Goldenem Vlies. Es mul} etwas geschehen,
dachte der Leutnant schnell und kindisch. Es muB} etwas geschehen! Er
fithlte, daB er bleich geworden war und dafl sein Herz klopfte. Er griff
nach dem Rahmen, 6ffnete die papierene schwarze Riickwand und
nahm das Bild heraus. Er faliete es zusammen, zweimal, noch einmal
und steckte es in die Tasche.

Als Enkel vergoB man anldBlich der “staatsfeindlichef{n] Umtriebe' der

streikenden Arbeiter”®’ fiir seinen Kaiser, gleich dem eigenen GroBvater, auch

Blut:

Man brachte den Leutnant Trotta ins kleine Garnisonsspital, stellte
einen Schidelbruch und einen Bruch des linken Schliisselbeines fest
und befiirchtete eine Gehirnentziindung. Ein offenbar sinnloser Zufall
hatte dem Enkel von Solferino eine Verletzung am Schliisselbein
beschert. - Im iibrigen hitte keiner von den Lebenden, der Kaiser
vielleicht ausgenommen, wissen konnen, dal die Trottas ihren
Aufstieg einer Schliisselbeinverletzung des Helden von Solferino zu
verdanken haben.
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In seinem Krieg, dem “Krieg des Enkels”® fiel man jedoch nicht mehr fiir
den Kaiser, sondern fiir seine Soldaten, wihrend man in den Hinden zwei
Wassereimer hielt, Die kreisformige Geschichte des Romans ist geschlossen: Als
slowenische Leutnants sind die Trottas in die Geschichte hinein-, als slowenische
Leutnants aus ihr hinausgetreten. “Sie konnten... Osterreich nicht iberleben.”>0

Der Auftakt zum Roman Joseph Roths Die Kapuzinergruft, der im Jahr 1938,
ein Jahr vor Autors Tod, in Holland verdffentlicht wurde, mutet faktisch getreu und
gleichzeitig méarchenhaft an:

Wir heilen Trotta. Unser Geschlecht stammt aus Sipolje, in
Slowenien. Ich sage: Geschlecht; denn wir sind nicht eine Familie.
Sipolje besteht nicht mehr, lange nicht mehr... Ich habe Sipolje noch
gekannt, als ich ein Knabe war. Mein Vater hat mich einmal dorthin
mitgenommen, an einem siebzehnten August, dem Vorabend jenes
Tages, an dem in allen, auch in den kleinsten Ortschaften der
Monarchie der Geburtstag Kaiser Franz Josephs des Ersten gefeiert
wurde. Im heutigen Osterreich und in den friiheren Kronldndern wird
es nur noch wenige Menschen geben, in denen der Name unseres
Geschlechts irgendeine Erinnerung hervorruft. In den verschollenen
Annalen der alten Osterreichisch-ungarischen Armee aber ist unser
Name verzeichnet, und ich gestche, daf ich s{olz darauf bin, gerade
deshalb, weil diese Annalen verschollen sind.

Von Franz Ferdinand Trotta, der Hauptfigur dieses Romans, erfahren wir die
komprimierte Geschichte seines Geschlechts:

Der Bruder meines Grofivaters war jener einfache Infanterieleutnant,
der dem Kaiser Franz Joseph in der Schlacht bei Solferino das Leben
gerettet hat. Der Leutnant wurde geadelt. Eine lange Zeit hief er in der
Armee und in den Lesebiichern der k. u. k. Monarchie: der Held von
Solferino, bis sich, seinem eigenen Wunsch gemif, der Schatten der
Vergessenheit iiber ihn senkte. Er nahm den Abschied. Er liegt in
Hietzing begraben. Auf seinem Grabstein stehen die stillen und
stolzen Worte: 'Hier ruht der Held von Solferino.'

Die Gnade des Kaisers erstreckte sich noch auf seinen Sohn, der
Bezirkshauptmann wurde, und auf den Enkel, der als Leutnant der
Jdger im Herbst 1914 in der Schlacht bei Krasne-Busk gefallen ist. Ich
habe ihn niemals gesehn, wie iiberhaupt keinen von dem geadelten
Zweig unseres Geschlechts. Die geadelten Trottas waren fromm
ergebene Diener Franz Josephs geworden. Mein Vater aber war ein
Rebell.

Er war ein Rebell und ein Patriot mein Vater - eine Spezies, die es nur
im alten Osterreich-Ungarn gegeben hat. Er wollte das Reich

29 Ebenda, S. 361.
30 Ebenda, S. 383.
31 Joseph Roth: Die Kapuzinergruft. K6ln 1972, S. 5 - 6.
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reformieren und Habsburg retten. Er begriff den Sinn der
dsterreichischen Monarchie zu gut. Er wurde also verddchtig und
mubte flichen. Er ging, in jungen Jahren, nach Amerika. Er war
Chemiker von Beruf. Man brauchte damals Leute seiner Art in den
groBartig wachsenden Farbenfabriken von New York und Chikago.
Solange er arm gewesen war, hatte er wohl nur Heimweh nach Korn
gefiihlt, Als er aber endlich reich geworden war, begann er Heimweh
nach Osterreich zu fithlen. Er kehrte zuriick. Er siedelte sich in Wien
an. Er hatte Geld, und die 6sterreichische Polizei liebte Menschen, die
Geld haben. Mein Vater blieb nicht nur unbehelligt. Er begann sogar,
eine neue slowenische Partei zu griinden, und er kaufte zwei
Zeitungen in Agram. Er gewann cinfluBreiche Freunde aus der nidheren
Umgebung des Erzherzog Thronfolgers Franz Ferdinand. Mein Vater
traumte von einem slawischen Koénigreich unter der Herrschaft der
Habsburger. Er traumte von einer Monarchiec der Osterreicher,
Ungarn und Slawen. Und mir, der ich sein Sohn bin, mége es an dieser
Stelle gestattet sein, zu sagen, daB ich mir einbilde, mein Vater hétte
vielleicht den Gang der Geschichte verandern kénnen, wenn er linger
gelebt hitte. Aber gr starb, etwa anderthalb Jahre vor der Ermordung
Franz Ferdinands.>* Ich bin sein einziger Sohn. In seinem Testament
hatte er mich zum Erben seiner Ideen bestimmt. Nicht umsonst hatte er
mich auf den Namen: Franz Ferdinand taufen lassen. Aber ich war
damals jung und toricht, um nicht zu sagen: leichtsinnig. Leichtfertig
war ich auf jeden Fall. Ich lebte damals, wie man so sagt: in den Tag
hinein. Nein! Dies_ist falsch: ich lebte in die Nacht hinein; ich schlief
in den Tag hinein.

Eines schonen Morgens wird Franz Ferdinand von seinem slowenischen

Vetter, einem Herrn Trotta besucht:

Da saBl er nun, hager, schwarz, stumm, auf dem einzigen Stuhl, der in
unserm Vorzimmer stand, und er riihrte sich nicht, als ich eintrat. Und
obwohl sein Haar und sein Schnurrbart so schwarz waren, seine
Hautfarbe so braun war, war er doch inmitten des morgendlichen
Goldes im Vorzimmer wie ein Stiick Sonne, ein Stiick einer fernen
stidlichen Sonne allerdings. Er erinnerte mich auf den ersten Blick an
meinen seligen Vater. Auch er war so hager und so schwarz gewesen,
so braun und so knochig, dunkel und ein echtes Kind der Sonne, nicht
wie wir, die Blonden, die wir nur Stiefkinder der Sonne sind. Ich
spreche slowenisch... Ich begriite meinen Vetter Trotta auf
slowenisch. Er schien sich dariiber durchaus nicht zu wundern. Es war
selbstversténdlich...
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Der Vetter und Maronibrater Joseph Branco, eine leibhaftige Verkérerpung
alles Slowenischen, holte bei einem Wiener Notar seine Erbschaft ab und wollte
Franz Ferdinand dariiber in Kenntnis setzen. So viel echtem Slowenentum erlag
Franz Ferdinand nun vollends:

Er [Joseph Branco] trug einen glinzenden Satinrock, eine gebliimte
Pliischweste mit bunten Glaskndpfen und, um den Hals geschlungen,
eine edelgeflochtene goldene schwere Uhrkette. Und ich, der ich von
meinem Vater in der Liebe zu den Slawen unseres Reiches erzogen
worden war und der ich infolgedessen dazu neigte, jede folkloristische
Attrape fiir ein Symbol zu nehmen, verliebte mich sofort in diese
Kette. Ich wollte sie haben. Ich fragte meinen Vetter, wieviel sie
kostete. 'Ich weil es nicht' - sagte er. 'Ich habe sie von meinem Vater,
und der hatte sie von seinem Vater, und man kauft dergleichen nicht.
Aber, da du mein Vetter bist, will ich sie dir verkaufen.' - 'Wieviel
also?' fragte ich. Und ich hatte doch im stillen gedacht, eingedenk der
Lehren meines Vaters, daf} ein slowenischer Bauer viel zu edel sei, um
sich iiberhaupt um Geld und Geldeswert zu kiimmern. Der Vetter
Joseph Branco dachte lange nach, dann sagte er: 'Dreiundzwanzig
Kronen.! Warum er gerade auf diese Zahl gekommen sei, wagte ich
nicht zu fragen. Ich gab ihm fiinfundzwanzig. Er zihlte genau, machte
keinerlei Anstalten, mir zwei Kronen herauszugeben, zog ein grofes
blaukariertes rotes Taschentuch heraus und verbarg darin das Geld.
Dann erst, nachdem er das Tuch zweimal verknotet hatte, nahm er die
Kette ab, zog die Uhr aus der Westentasche und legte Uhr und Kette
auf den Tisch. Es war eine altmodische schwere, silberne Uhr mit
einem Schliisselchen zum Aufziechen, mein Vetter zégerte, sie von der
Kette loszumachen, sah sie eine Zeitlang zértlich, beinahe herzlich an
und sagte schlieBlich: 'Weil du doch mein Vetter bist! Wenn du mir
noch drei Kronen gibst, verkaufe ich dir auch die Uhr!' - Ich gab ihm
ein ganzes Fiinfkronenstiick. Auch jetzt gab er mir den Rest nicht
heraus. Er zog noch einmal sein Taschentuch hervor, 16ste langsam
den Doppelknoten, packte die neue Miinze zu den anderen, steckte
alles in die Hosentasche und sah mir dann treuherzig in die Augen.
'Auch deine Weste gefillt mir!' - sagte ich nach einigen Sekunden. -
'Die mochte ich dir auch abkaufen.' 'Weil du mein Vetter bist' -
erwiderte er - 'will ich dir auch die Weste verkaufen.' - Und ohne einen
Augenblick zu zdgern, legte er den Rock ab, zog die Weste aus und
gab sie mir tiber den Tisch. 'Es ist ein guter Stoff' - sagte Joseph
Branco - 'und die Knopfe sind schén. Und weil du es bist, kostet sie
nur zwei Kronen fiinfzig.' - Ich zahlte ihm drei Kronen, und ich
bemerkte deutlich in seinen Augen die Enttiuschung dariiber, dafl es
nicht noch einmal fiinf Kronen gewesen waren. Er schien verstimmt,
er lichelte nicht mehr, aber verbarg dieses Geld schlielich ebenso
sorgfiltig und umstindlich, wie die friiheren Miinzen.
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Ich besaB nun, meiner Meinung nach, das Wichtigste, das zu einem
echten Slowenen gehdrt...

In der Nachfolge lernt Franz Ferdinand auch den besten Freund seines
Vetters, den jlidischen Fiaker Manes Reisiger kennen, hilft dessen Sohn, im
Konservatorium aufgenommen zu werden, erlebt den Ausbruch des Weltkrieges,
heiratet seine alte Liebe Elisabeth, riickt nicht mit seiner eigenen Truppe, den
Einundzwanzigern, in den Krieg, sondern st6t auf den eigenen Wunsch zu der
Einheit seiner Freunde Joseph Branco und Mannes Reisiger, zur Landwehr 35,
erlebt Kriegsgefangenschaft, die Flucht der Freunde, einige Jahre Sibirien und
Zerfall der Monarchie, den man am augenscheinlichsten und schmerzlichsten eben
an der veridnderten Existenz des Maronibraters Joseph Branco wahrnimmt:

'Man braucht jetzt ein Visum fiir jedes Land extra!' - sagte mein Vetter
Joseph Branco. 'Zeit meines Lebens hab ich so was nicht gesehn. Jedes
Jahr hab ich iiberall verkaufen kénnen: in B6hmen, Mihren, Schlesien,
Galizien' - und er zihlte alle alten verlorenen Kronlinder auf. "Und
jetzt ist alles verboten. Und dabei hab ich einen PaB. Mit
Photographie.' Er zog seinen Paf} aus der Rocktasche und hielt ihn
hoch und zeigte ihn der ganzen Runde.

'Dies ist nur ein Maronibrater' - sagte Chojnicki - 'aber sehn Sie her: es
ist ein geradezu symbolischer Beruf. Symbolisch fiir die alte
Monarchie. Dieser Herr hat seine Kastanien iiberall verkauft, in der
halben europdischen Welt, kann man sagen. Uberall, wo immer man
seine gebratenen Maroni gegessen hat, war Osterreich, regierte Franz
Joseph. Jetzt gibt's keine Maroni mehr ohne Visum. Welch eine Welt!
Ich pfeif auf eure Pension. Ich gehe nach Steinhof, zu meinem
Bruder!'

Franz Ferdinand, der Ich-Erzdhler einer Welt, die voller Resignation,
Todesahnung und Untergangsstimmung ist, einer Welt, die sich nach den
bleibenden Werten nicht mehr orientiert, sondern dem Kumnstgewerbe und
Hollenwut (gemeint ist naturgemafl Hollywood) ihren Respekt zollt, hilt sich, wie
wir gerade gesehen haben, fiir einen wiirdigen Nachfahren echter Slowenen. Die
slowenische Sprache beherrscht er - im Unterschied zu den Trottas aus dem
Radetzkymarsch - ganz passabel und auch alle Merkmale echter Slowenen sind ihm
geldufig, als die zu gelten haben: Ein gldnzender Satinrock, eine gebliimte
Pliischweste mit bunten Glasknopfen, eine edelgeflochtene goldene Uhrkette, eine
steinschwere stehende Uhr mit Schliisselchen, ein Aschenbecher aus getriebenem
Silber, eine Kartoffelsuppe, die unter Verschméhung des Loffels aus dem Teller in
aller Herr Gottes Friihe, versteht sich, geschliirft gehdrt. Auch ist er der festen
Uberzeugung, es sei “ein slowenischer Bauer viel zu edel... um sich tiberhaupt um
Geld und Geldeswert zu kﬂmmern””, eine Meinung, die einige Generationen
spiter auch von Peter Handke geteilt wird.

35 Ebenda, S. 12 - 14,
36 Ebenda,S. 169.
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Es wird hier, genauso wie im Radetzkymarsch, eine Welt heraufbeschworen,
die zum Untergang bestimmt ist. Das wissen wir und das wissen einige Gestalten
des Romans. Es ist auch im Werk Die Kapuzinergruft ein Graf Chojnicki, ein
Bruder des spéter verriickt gewordenen Chojnicki aus dem Radetzkymarsch, der es
folgendermaflen zum Ausdruck bringt:

Ich will... sagen, daB nur diesem verriickten Europa der
Nationalstaaten und der Nationalismen das Selbstverstindliche
sonderbar erscheint. Freilich sind es die Slowenen, die polnischen und
ruthenischen Galizianer, die Kaftanjuden aus Boryslaw, die
Pferdehindler aus der Bacska, die Moslems aus Sarajevo, die
Maronibrater aus Mostar, die Gott erhalte singen. Aber die deutschen
Studenten aus Briinn und Eger, die Zahnirzte, Apotheker,
Friseurgehilfen, Kunstphotographen aus Linz, Graz, Knittelfeld, die
Kropfe aus den Alpentilern, sie alle singen die Wacht am Rhein.
Osterreich wird an dieser Nibelungentreue zugrunde gehn, meine
Herren! Das Wesen Osterreichs ist nicht Zentrum, sondern Peripherie.
Osterreich ist nicht in den Alpen zu finden, Gemsen gibt es dort und
Edelweil und Enzian, aber kaum eine Ahnung von einem
Doppeladler. Die osterreichische Substanz wird genéhrt und immer
wieder aufgefiillt von den Kronléndern.'

Der politische, moralische und soziale Untergang sowohl des slowenischen
Geschlechts Trotta als auch des Staates ist vollkommen. Franz Ferdinand verliert
dabei alles: Den Krieg, der ein “Weltkrieg” zu nennen sel, “weil wir alle infolge
seiner eine Welt, unsere Welt, verloren haben™°, das Vaterland, die Mutter durch
den Tod, die Ehefrau durch Kunstgewerbe, elne lesbische Freundschaft und den
Abgang nach Hollywood, ferner das Vermogen und, durch den Anschlufl (das Wort
fallt im Roman nicht), das, was vom Vaterland noch iibriggeblieben ist. Sein letzter
Weg fithrt ihn, einen Rest-Osterreicher, in die Kapuzinergruft, wo seine Kaiser
liegen, die 1hm kelnen Schutz mehr zu geben vermégen: “Wohin soll ich, ich jetzt,
ein Trotta?...”*° lautet die stumme Frage eines Zuriickgebliebenen.

An ciner Stelle des Radetzkymarsches klingt der Gedanke mit: Wenn die
Welt untergeht, mufl man nach Slpolje an jenen Ort also, der nach dem Willen
des Dichters zum Ort der Sehnsucht und der Erfindung wurde, wo die Welt noch
heil, die Menschen noch urspriinglich, das Land noch unverdorben ist. Wir wissen
naturgemf alle, daB es in einem - moglicherweise - slowenischen Dorf Sipolje
keine Moscheen voller betender Muslime geben kann, daB} ein slowenischer Bauer,
wenn iiberhaupt, keinen Rakija, sondern eher §nops trinkt, daB die slowenische
Tracht einer Dorfschénen kein Kronchen aus Miinzen vorzuweisen hat, daB ein
Rittmeister Jelacich kein Slowene, sondern ein Kroate ist, daB man in Agram, d.h.

37 Ebenda, S. 12.

38 Ebenda, S. 17 - 18.

39 Ebenda, S. 44.

40 Ebenda, S. 189,

a1 Vgl. dazu: Joseph Roth: Radetzkymarsch. Kéln, Berlin 1971, S. 133.
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Zagreb, in Kroatien keine slowenische Partei griindete und keine slowenischen
Zeitungsverlage kaufen konnte. Es wire dabei miilig zu behaupten, Joseph Roth
hatte die Geographie und die Geschichte Europas, seines Landes und des Balkans
nicht gekannt oder verschiedene Fakten durcheinandergebracht. AuBerdem war er
Journalist, zu dem er, wie er sagte, “aus Verzweiflung iiber die vollkommene
Unfahigkeit aller Berufe, mich auszufiillen”*?, wurde. Als Korrespondent der
Frankfurter Zeitung bereiste er ganz Europa und schrieb iiber seine Erfahrungen
und Erkenntnisse zahlreiche Artikel, auch iiber, wie er das Land nannte,
Sitdslawien. So kénnen wir in dem mit dem Titel Sidslawien und Albanien - innere
Probleme verschenen Artikel, den er Ende Mai 1927 aus Tirana nach Frankfurt
schickte und der am 8. Juni des gleichen Jahres in der Frankfurter Zeitung
veréffentlicht wurde, unter anderem lesen:

Auf die Forderung ‘Der Balkan den Balkanvolkern!' legt von allen
Balkanstaaten der sidslawische den starksten Nachdruck. Er ist es
seiner Grofe, seiner Bedeutung und seiner Zukunft schuldig. Wire
seine duflere Lage so giinstig, wie sie gefahrdet ist, wire dieser Staat
im Innern so konsolidiert, wie er zerfahren ist, wire die siiddslawische
Politik der letzten Jahre so klug gewesen, wie sie naiv war - so hétte
Siidslawien heute einen weit groleren Umfang, es hitte Bulgarien, s
hitte weit weniger zu fiirchten, und Italien hitte weniger zu hassen...
Der Optimismus, mit dem man die sildslawische Armee bewertet, [ist]
geradezu abenteuerlich. Diese Armee verfiigt iiber ein ausgezeichnetes
Menschenmaterial und leidet an einer schlechten Organisation. An
leitenden milit4rischen Stellen befindet sich kein einziger Offizier aus
den friitheren Teilen der Monarchie. Kroatische und slowenische
Stabsoffiziere wurden schleunigst in die Pension geschickt. Reserviert
bleiben die hoheren Stellen fiir die rein serbischen Offiziere, die zum
groften Teil eine mangelhafte russische Ausbildung haben. Innerhalb
der Armee halten sich die 'echten Serben' fiir iiberlegene Strategen,
und auch innerhalb dieser 'echten Serben' gibt es Gruppen, dic
einander bekdmpfen, gibt es Personlichkeiten, die sich der besonderen
Freundschaft der Freunde des Konigs rithmen und - erfreuen diirfen -,
und andere, die sich zuriickgesetzt fithlen. Cliquen, wie sie bis jetzt die
Politik des Staates zu seinem Ungliick bestimmt haben, bestimmen
immer die Personalpolitik der Armee. Die Uniform der Offiziere ist
sehr elegant, sehr farbenprachtig, die Herren von der koniglichen
Leibgarde zum Beispiel sind wahre Musterexemplare des Belgrader
und Agramer Abendkorsos. Zwischen dieser reich verzierten Armee
und der Zivilbevolkerung besteht trotzdem ein gutes Verhiltnis, die
Offiziere bilden keine 'Kaste', die militirische Verfassung ist
gewissermalBen demokratisch. Aber es gibt in dieser selbstverstdnd-
lich kéniglichen Armee auch republikanische Elemente, nationa-

42 Joseph Roth: Die weiflen Stddte. In: Joseph Roth: Werke, Bd. 2. Das Journalistische Werk 1924 -
1928. Hrg. und mit einem Nachwort von Klaus Westermann. Kéln 1990, S. 451.
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listische und republikanische Kroaten, unzufriedene und revolutionire
Mazedonier, national unbefriedigte Deutsche und Ungarn. Man kann
dic Armee Siidslawiens ebensowenig konsolidiert nennen wie den
Staat.

Denn was die Nationalitatenpolitik betrifft und die Biirokratie, so ist
der siidslawische Staat der Nachfolger der alten Monarchie auf dem
Balkan. Die Kroaten, Slowenen und Serben werden sich schlieBlich
verstindigen und zusammen die einheitliche 'siidslawische Nation'
bilden, zu der sich ein groBer Teil der serbisch-kroatisch-slowenischen
Jugend bekennt. Die nationalen Minderheiten aber bleiben in stindiger
Opposition gegen die Slawisierungsversuche der Majoritit. Diese
Versuche sind allerdings im Vergleich zu der riicksichtsloseren,
brutaleren Minorititenpolitik anderer Nachfolgestaaten immerhin
human zu nennen. Aber das ist nicht etwa bewubBtes Prinzip der
Regierung, sondern Folge des weichen, freundlichen und wirklich
humanen Charakters des Siidslawen, der natiirlichen Giite Eeines
Herzens und schlieBlich - seiner sympathischen Nachlissigkeit. 3

Einen anderen, etwas humoristischeren Artikel aus Belgrad vom Juli 1927,
den er iiber das Land der Siidslawen verfaBte, betitelte Joseph Roth mit Blick nach
Siidsiawien. Er wurde in der Frankfurter Zeitung am 16. Juli 1927, also ganze 5
bzw. 11 Jahre vor den beiden Romanen, verdffentlicht. Da lesen wir:

In keinem Land der Welt - ausgenommen in Polen - gibt es so schlecht
bezahlte und gleichzeitig so elegant gekleidete Staatsbeamte. Es ist
Sitte in Siidslawien, nicht von seinem Gehalt zu leben, wenn man z. B.
junger Attaché im Auswirtigen Amt ist. Man lebt nach alter Tradition
von seinem Vater. Hat man keinen - und ein Vater, von dem man nicht
leben kann, ist noch schlimmer als {iberhaupt kein Vater -, so wird
man auch nicht so leicht Attaché im Auswirtigen Amt. Die
sogenannten Zuschiisse sind das Gehalt, und das Gehalt ist ein
ZuschuB. Nirgends sind mir so elegante, flotte und - begabte
Journalisten begegnet, nirgends so allméchtige. In Belgrad herrscht die
Diktatur der Presse. Die Journalisten warten den ganzen Vormittag vor.
den Ministerien, mit Bleistift und Papier, sie erwarten dic kommenden
und gehenden Minister [...] In Agram schenkt die Gemeinde der Presse
einen Platz, auf dem ein Journalistenhaus gebaut werden soll. Von
allen eleganten Miénnern, die man auf der Hauptstrale Belgrads sehen
kann, sind (natiirlich nicht statistisch nachweisbar) dreiBig Prozent
Staatsbeamte und dreiflig Prozent Journalisten. Bleiben vierzig
Prozent. Von diesen sind zwanzig Prozent Anwirter auf
Beamtenposten und zwanzig Prozent gewesene Beamte. Denn in
diesem auBerordentlichen parlamentarischen Land wechseln die
Beamten mit den herrschenden Parteien und den Ministern. Die

43 Ebenda, S. 714 - 716.
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Beamten steigen und fallen, kommen und gehen mit den Ministern. Es
ist ein flotter Handel von Menschen und Schicksalen, die Regierenden
und die Regierten wechseln miteinander die Plitze wie bei einem
Gesellschaftsspiel. Es gibt nur eine Klasse, die immer regiert wird:
Das sind die Arbeiter. Ich habe die proletarische Maifeier in Belgrad
gesehen. Die Proletarier gingen in den Wald, tranken Sodawasser,
aBlen Butterbrote und sangen - weil revolutionire Lieder verboten sind
- nationale. Trotzdem waren die friedlichen Wilder voll von Polizisten
und Spitzeln. Gegeniiber dem Wald steht eines der neuen Schlosser
des Konigs, umgeben von Kasernen, kein Schlo8 ohne Kaserne.

Kein Ko6nig ohne Untertanen... Wenn man einen verniinftigen
Stidslawen fragt: 'Wozu braucht ihr einen so kostspieligen Konig?', so
antworter er: 'Weil unser Volk noch nicht so fortgeschritten ist, um
republikanisch regiert zu werden'. Indessen ist gerade das
siidslawische Volk intelligent, aufgeweckt, diszipliniert, politisch
selbstindig, kritisch, mit einem hellen, gesunden, lindlichen Verstand
begabt, human, heiter, kultiviert, von einer guten, siidlichen Sonne
gesegnet, ohne nationalistische Vorurteile, ohne jeden religiosen
Fanatismus, loyal gegen andere Nationen, Stimme und Rassen.
Nirgends sah ich einen solchen Gegensatz zwischen dem Geist der
Verordnungen und Gesetze und dem Charakter des Volkes. Die
Verwaltung ist reaktiondr, das Volk ist fortschrittlich. Die Polizei ist
brutal, die Menschen sind freundlich. In den Amtern herrscht
Korruption, und die Bevolkerung ist ehrlich. Die Regierung ist
reichlich naiv, und die Regierten sind klug. Der Konig hat
diktatorische Geliiste und das Volk demokratische Neigungen. Die
Sittlichkeit ist zu einer Seuche geworden, die 'uneheliche Liebe' ist
beinahe verboten, jedenfalls erschwert. In manchen Stiddten geht hinter
jeder Prostituierten ein Polizist einher. Es ist den Midchen verboten,
Passanten anzusprechen. Jede Frau, die sich mit einem Mann in ein
Hotel begibt, geriit in Gefahr, wegen 'gewerblicher Unzucht' verhaftet
zu werden. Offentliche Hauser sind nur in bestimmten Stidten erlaubt.
Es gibt engbegrenzte erotische Rayons. Liebe in Wildern ist
gesetzlich verboten. Hinter jedem zehnten Baum lauert ein Polizist.
Die ungesetzliche Fortpflanzung ereignet sich unter zahlreichen
VorsichtsmaBregeln. Die Frauen sind schén wie Géttinnen und keusch
wie Engel. Ein Ehebruch ist leichter als eine Liebschaft. Die Liebe
fithrt schnurstracks zur Ehe. Und diese erst ist gefidhrdet. Sicher ist nur
die Nachkommenschaft. Denn das Volk ist, Gott sei Dank,
fruchtbar.*4

Es sei mir an dieser Stelle noch einen kleinen Exkurs, diesmal nach Sarajevo,
gestattet. Auch iiber diese Stadt hat Joseph Roth in einem mit dem Titel Wo der

44 Ebenda, S. 747 - 749.
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Weltkrieg begann versehenen Artikel, der am 3. Juli 1927 in der Frankfurter
Zeitung erschienen ist, geschrieben:

Heute, dreizehn Jahre seit dem ersten Schull, sehe ich Sarajevo.
Unschuldige, aber fluchtbeladene Stadt! Sie steht noch! Traurige Hiille
der schauderhaftesten Katastrophen. Sie riihrt sich nicht vom Fleck! ...
Es gibt ein Theater, man spielt eine Oper, es gibt ein Museum, es gibt
Spitiler, einen Magistrat, Polizisten, alles, was e¢ine Stadt brauchen
kann. Eine Stadt! Als wire Sarajevo eine Stadt wie jede andere! Als
hitte in Sarajevo nicht der gréfBte aller Kriege angefangen. Alle
Heldengriber, alle Massengriber, alle Schlachtfelder, alle Giftgase,
alle Kriippel, alle Kriegswitwen, alle unbekannten Soldaten: Hier
haben sie angefangen. Ich wiinsche dieser Stadt nicht den Untergang,
wie sollte ich! Sie hat gute, liebe Menschen, schéne Frauen,
wunderbar unschuldige Kinder, Tiere, die sich des Lebens freuen,
Schmetterlinge auf den Steinen im Tiirkenfriedhof. Dennoch hat hier
der Krieg angefangen, die Welt ist vernichtet, und Sarajevo steht. Es
sollte keine Stadt sein, es sollte ein Denkmal sein, allen zum
schrecklichen Gedédchtnis.

Joseph Roth wullte also ganz genau woriiber er schrieb, auch woriiber er in
seinen, hier besprochenen Romanen schrieb. Er selbst hat das Verhiltnis von
Wahrheit und Wirklichkeit in seinem am 17. und 24. Januar 1930 in Die
Literarische Welt verdffentlichten Essay Schiuf3 mit der “Neuen Sachlichkeit”!
folgendermaBen reflektiert:

Der lebendige Mensch nun ist von der Wirklichkeit nicht zu 16sen,
nicht von Tatsachen, nicht von Zahlen und Ziffern, nicht von Grofien
und MabBstiben, nicht von Details’. Eine genaue Kenntnis der Realitét
wird vom Berichter gefordert werden - nicht damit er sie detailgetreu
beniitze, sondern damit er sie beliebig und schopferisch verdndere. Es
gibt keine Wahrhaftigkeit im literarischen Kunstwerk ohne
Wahrscheinlichkeit. Um diese zu erzeugen, mufl der Berichter
'beobachtet’ haben, 'das Leben kennen', 'die Welt kennen'. Ja, in der
Kenntnis der 'nackten Tatsachen' mit dem Augenzeugen wetteifern.
Der Erzihler ist ein Beobachter und ein Sachverstdndiger. Sein Werk
ist niemals von der Realitit gelost, sondern in Wahrheit (durch das
Mittel der Sprache) umgewandelte Realitit.

Wir diirfen also vor allem eines nicht vergessen, Wir diirfen nicht vergessen,
dal} der Dichter Joseph Roth mit seinen Romanen Radetzkymarsch und Die
Kapuzinergruft keine historischen Werke geschrieben hat. Daher konnte es ihm
darin auch nicht vordergriindig um eine historische Authentizitit gegangen sein. Er

45 Ebenda, S. 731 - 733.
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ist ausschliefflich um die Authentizitit seiner literarischen Arbeit bemiiht, eines
Werkes der Fiktion also. Er benutzt einzelne Fakten, die nicht imimer stimmig sind,
einzig und allein im Hinblick auf die Totalitdt seines Werkes. Auf eine
buchstibliche historische Wahrheit kommt es ihm gar nicht erst an. Fiir den
Verlauf der beiden Romane ist es auch vollig unwichtig, ob die Trottas echte oder
erfundene Slowenen, ob das slowenische Sipolje, das es nach dem Willen des
Dichters ja gar nicht mehr gibt, im real existierenden Slowenien zu finden oder
eher in Bosnien zu suchen ist. Joseph Roth weil}, dafl diese Art von Stimmigkeit
und Richtigkeit die dichterische Wahrheit, die ja auf dem Gebiet des Asthetischen
liegt, nicht wahrscheinlicher macht. Thm ist es vielmehr daran gélegen, an den
Schicksalen von einzelnen Vertretern der Familie Trotta, die die Hauptfiguren
seiner Romane Radetzkymarsch und Die Kapuzinergruft sind, das Schicksal der k.
u. k. Monarchie widerzuspiegeln, wie auch zu zeigen, daB die GroBviter stirker
waren als die Enkel, und daB sie doch alle, in der Geschichte wie in der Literatur,
mit der Doppeimonarchie und an ihr zugrundegegangen sind. ,

In diesem Sinne lassen wir ihn, den groBen Joseph Roth, noch einmal zu
Wort kommen:

Die furchtbare Verwechslung begann, die furchtbarste aller
Verwechslungen: des Schattens, den die Gegenstinde werfen, mit den
Gegenstanden. Das Wirkliche begann man fiir wahr zu halten, das
Dokumentarische fir echt, das Authentische fiir giiltig. Erstaunlich,
daB in einer Zeit, in der die einfachen Zeugenaussagen vor Gericht von
der modernen medizinischen Wissenschaft mit Recht als unzuverlidssig
bezeichnet werden, erstaunlich, daB in dieser Zeit die literarische
Zeugenaussage giiltiger ist als die kiinstlerische Gestaltung. Man
zweifelt an der Zuverlassigkeit des beeideten Zeugen. Aber man
verleiht dem geschriebenen Zeugnis die hdchste Anerkennung, die ¢s
in der Literatur gibt: die der Wahrhaftigkeit. Und wire noch
wenigstens die Kritik méchtig genug, das 'Dokument' auf seine
Echtheit zu priifen! Nein! Man traut der Behauptung allein! Man
vergleicht nicht etwa die Photographie mit ihr;m Objekt, sondern
vertraut der Schlagzeile unter der Photographie.4
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