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Vsa druzina je spala v eni sobi, po dva in dva, na posieljah in

na tleh. Ob desetih so zaspali po vrsti: najprej najmlajsi, komaj
sedemletni Ciril, ki se ni nobene re¢i na svetu bolj bal kakor spanja;
nato drug za drugim vsi bratje in sestre od Tontke do Metoda,
zadnji sedemnajstletni Tone, ki se je udil kljucavnicarstva in nestrpno
cakal, da postane pomoénik.

O¢i so zaprli in zaspali trudni ljudje. V trenotku se je spre-
menila misel v sanje. Tencica neresni¢nosti jim je padla ez zavest,
na obrazih so zastali smehljaji in ¢rte bridkosti.

Ura je bila polno¢. V neprostorni sobi je straZila poltema,
dvoje stisnjenih oken je zevalo na cesto. Zarek ludi, ki je padal s
ceste skozi odprto okno, se je razlezel po stenah in obrazih. Telo
se je ti§¢alo telesa, glava glave in med njimi se je kakor olje pre-
livala sapa mladih in izmudenih prsi.

Vroéina ez dan razgrete ceste je izhlapevala iz tlaka, puhtela
je iz zidovja in oblila trudne ude z znojno soparo, da so postali
vroticno mrzli in vlaZni.

Slike sanj so v drznih poskokih begale ¢ez obraze; naenkrat
so se pokazale, naenkrat so izginile. Cez ocetovo lice je jezdil
mraéni, drzni jezdec — skrb; poteze upadlega obraza so se bolestno
kréile, kri je izginila, da mu je koZa bledela. Jamice Cirilovega
obraza so se za hip smehljale, kajti mlada in krasna Zena se ga
je dotaknila s svojo sneZno roko, v rokah pa mu je ostal beli trnjev
cvet z bodicami. Tone je bil nezadovoljen in je iskal prostost,
v prozornem Tonckinem obrazu je dihalo vdano hrepenenje po
nemogodcem.

Veasih je preSinil jek tiSino: glas bole¢ine, smeha ali zatudenja
se je s teZavo izvil iz stisnjenega grla in se Cudno spremenjen
-razprostrl v nodi. Po miSicah napol razgaljenega telesa je zagoma-
zelo, kakor bi hotela sila s silo oZiveti.

Vrofa sapa se je zagnala v Sipe, da so zazvenele in daljni
grom je narahlo pretresel ozradje.

Nihée ni ¢ul, kako so zaSklepetale Sipe, kako trdo je butilo
okno ob zid, nih¢e, ni zacutil vzdiha nasi¢enega neba. Monotono
kakor prej je polzelo dihanje iz grl, prsi so se vzdigale in padale,
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pod zaprtimi trepalnicami so Zivele sanje novo in drugo Zivljenje,
prostejSe in lazje.

Sapa je zapihala moé¢neje. Se vedno je bila vroca in zaduhla,
ali Ze je velo v njej nekaj osveZujotega, rezkega; tudi zagrmelo je
mocneje. V daljavi za mestom nekje se je vzdignilo in vleklo se
je s teZavo, kakor bi umiralo. Na cesti se je vzdignil oblak prahu;
ves roj se je vsul v sobo in se sesedel na znojnih telesih, da je
hotela koZa okameneti.

Ocetove oti so se v sanjah napol odprle in razirile so se mu
ustnice, da so se pokazali trdno stisnjeni zobje. Zelezni stroj se je
premikal z divjo silo mimo njega. Iz &rnega #rela so puhali &mi
sajasti ogorki, v vrie¢ih se kolobarjih so se sipali Zared vrtinci.
Vrotina razgretega Zeleza je puhtela vanj in duh po olju se je Siril.
V rokah je drial tezko kladivo. Kamorkoli se je ozrlo oko, povsod
dim, v niZzino padajo¢ in dusSe¢ ... in pa skrita misel: tu je pustil
oce svojo silo, tu on, tu bo sin; do sem in nikamor ez ... Zavihtel
je Zelezo, da se mu je roka trudno zganila.

Vihar se je blizal trenotek za trenotkom. S severnega konca
mesta se je med usipanjem milijonov kapelj jasno in izrazito Cul
zategnjeni pisk strojne piscali, v vetru se je ¢ulo topotanje posa-
meznih koles. '

Blisk je napolnil sobo z vijoletno lug¢jo. Hipno je vse zazivelo
v njej; zazdelo se je, da‘vstajajo posasti v njej, tako so se krizale
sence. Za hip so se pokazali v lu¢i obrazi polni Zivljenja, a takoj
so vsi umrli v temi . .

Ciril je hotel s silo obdrzati igrao gosposkih otrok. Kdo ve,
kako je priSla v njegove mlade, Sibke roke? Toda imel jo je, nje-
gova je bila, Ceprav so mu jo hoteli iztrgati iz rok, pahniti ga,
udariti po njem. Kréevito je stiskal pesti in bridko je jecal, ko se
je v sanjah premetaval po postelji, da bi resil ono, za kar je vedel,
da je po naravnem pravu njegovo. Ali prehude so bile o&i blede,
trno oblecene gospe, ki so mu grabile pravico iz rok, in palica vi-
sokega gospoda se je tako tesno oprijemala njegovih udov, da je
bolelo in Zgalo. Izpusliti je moral in gledati, kako so ga pogazili.
Pustiti je moral, da so ga okradli, da so ga izdali in povedali, da
ni njihov in ne spada med kratkohlacne pocesance, ampak da je
iz drugega sveta, zavrZenega in brez pravice . ..

Blisk je obsvetlil onemogli upor neZnega obraza, nemirno di-
hanje, teZo udov.,
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Nad telesi je Zepel v mraku dolgokraki pajek in dolga suha
noga se je upirala ob materin obraz. Obokan in iemnopisano
poslikan trebuh, ki je po¢ival na dolgih, dvakrat ukrivljenih noZnih
stebelcih, se je skoro sesedal, se drgnil ob tla in mratno iz-
ginjal sredi sobe ... Bledi modrasi so se ovijali obrazov, blede
noge, ki je ni zakrivala odeja, golazen v vseh barvah se je krizem
plazila. V trenotku je pricaral nebedki Zarek vsa Carodejstva in v
trenotku se je pogreznilo vse v temo, prav kakor v pravljicah o
zakletem gradu.

V blisku se je soln¢ila na blazinici Tonckina roka, s stisnje-
nimi prsti, stisnjenih in temno nahuknjenih nohtov, morda nekoliko
tresota se, a $e silno mlada in neZno topla ...

Med vetrom in deZjem so se zaculi koraki osamljenega Cloveka,
ki je besen od strasti hitel v viharno no¢. Z vetrom pomesani odmev
koraka je hotel povedati silni no&i vsakdanjo in malo veselo povest.
Toda not je v svoji razvijajoci se sili zadu$ila Ze kal, da se je le
odlomek zaletel ob ogel in brez sledu koncal; nihée ga ni slisal.

Prasknilo je na nebu in zagrmelo, kakor bi se stena stare hise
podirala — presunljiv krik, vse tiho in nato pofasno padanje po-
sameznih kamenov. In 3e predno se je umirilo, Ze sc je iznova
streslo nebo ter se uZgalo od strele, kaplja za kapljo je butila ob
Sipo, vse tezke kakor kamni.

Ura v zvoniku in ura na steni sta bili obenem ...

Mati se je zbudila in je §la zapirat okna. Blisk je obsvetlil
belo Zeno z razpuddenimi lasmi, v belo haljo zavitega okostnjaka;
kajti sedmim je Ze dala svojo kri in je nanjo ¢akala le Se smrt . ..
Njene ustnice so se premikale, Sepetanje, podobno Sustenju mladih
listicev, je dihalo iz njih.

Neurje se je priblizevalo z vsakim gromom in bliskom. Vsako
minulo se je bolj nagosto uzigalo nebo. Strele so 3vigale udar na
udar, le $e semintja je bil grom podoben oddaljenemu peketanju
konjskih kopit.

Cirila je zbudila bolj silna lu¢ kakor grmenje. Izgnan iz sanj
se v prvem hipu ni zavedel, ali spi ali bdi. Vsakokrat, kadar je
ognjena kaCa oblizala stene, so se mu preplaseno zaprle oéi. Pod
zaprtimi trepalnicami se je povrnil prejdnji blis¢ v bengalitni lui;
rdede zvezde so plesale z zelenimi, rumene so se priile v kolobarjih
na vse strani. Prevzel ga je Zivalski strah in nekako nevedoma in
pocasi je nastala misel, da treska. Strah je priSel v ude in grlo,
zadudil je glas Ze v spocetku.
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Zunaj se je penil ples narave v vseh resni¢nih in namisljenih
strasteh. Njegove orgije so presegale ¢loveske iznajdbe. Naravne
sile so igrale simfonijo, ki jo more le od dale¢ slutiti ¢loveski razum,
ki pa vendar Ze uspeSno pripravija sidra, da se zasidra v orkanu.

Tedaj so se prebudili drug za drugim, bratje in sestre, v svoji
onemoglosti, v najrazli¢nejsih Custvih, z najrazli¢nej$imi mislimi,

V materinih rokah je zaroZljal roZni venec, jagoda je padala
za jagodo. Najstarejsi, Tone, se je preobraal na postelji, tis¢al si
odi in skuSal vnovi¢ zaspati. Sestra Minka si je potegnila odejo Cez
glavo, njeno mlado in gorko telo se je treslo. Oce se je vzdignil
in hrupno zaka$ljal, prizgal je Zveplenko in pogledal na Zepno uro.
TeZak vzdihljaj se mu je izvil iz prsi, roki si je dal pod glavo in
strmel v strop, kamor je pisala lu¢ svoje pismo. Zazdehalo se mu
je, branje je bilo dolgocasno, ker je mogel razbrati le njemu naj-
blizje: vsakdanjost in neizogibnost dela. Cirila je ti§¢alo v prsih,
ko so mu prile na misel povesti, ki mu jih je pravil ofe zveder,
predno je zaspal. O stradnih vojskah, poZarih, potresih, hudih bo-
leznih mu je pravil, o pravici in krivici. Nocoj se mu je zdelo, da
poslusa masCujoCi glas tromb, ki poravnava vse na zemlji storjeno
zlo. Spomnil se je, da lezi v sosedni hi§i ravno za steno mrli¢ in
misel, ki ji ni odgovoril, ga je vprasala, kako ¢lovek umre? Bilo mu
je tesno, da bi na glas zajokal. —

Na nebu se je meril blisk z gromom, stradno neurje je divjalo,
ploha je hotela pobiti $ipe. Kakor tuljenje gladnih volkov je od-
mevalo v viharju.

nZa duSe v vicah ...“ je dejala mati, ki je zalela glasno
moliti. Ciril je ponavljal za njo spocetka v mislih, potem glasno.
Njegove misli so se utopile v ponavljanju besedi. Da mora biti
Kristus nad vse dober, mu je Sinilo nenadoma v glavo. Podasi je
zacel izpuScati; le zacetno besedo je Se glasno poprijel. Med
molitvijo je zaspal...

Cez eno uro so spali vsi, zadnja je zaspala mati.
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