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Felicijan: 

Nevihta, 

Vsa družina jc spala v eni sobi, po dva in dva, na posteljah 111 

na tleh. O b desetih so zaspali po vrsti : najprej najmlajši , komaj 
sedemletni Ciril, ki se ni nobene reči na svetu bolj bal kakor s p a n j a ; 
nato drug za drugim vsi bratje in sestre od Tončke do Metoda, 
zadnji sedemnajstletni Tone, ki se je učil ključavničarstva in nestrpno 
čakal, da postane pomočnik. 

Oči so zaprli in zaspali trudni ljudje. V trenotku se je spre-
menila misel v sanje. Tenčica neresničnosti jim je padla čez zavest, 
na obrazih so zastali smehljaji in črte bridkosti. 

Ura je bila polnoč. V neprostomi sobi je stražila poltema, 
dvoje stisnjen iti oken je zevalo na cesto. Žarek luči, ki je padal s 
ceste skozi odprto okno, sc je razlezel po stenah in obrazih. Telo 
se je tiščalo telesa, glava glave in med njimi se je kakor olje pre-
livala sapa mladih in izmučenih prsi. 

Vročina čez dan razgrete ceste je izhlapevala iz tlaka, puhtela 
je iz zidovja in oblila trudne ude z znojno soparo, da so postali 
vročično mrzli in vlažni. 

Slike san j so v drznih poskokih begale čez obraze ; naenkrat 
so se pokazale, naenkrat so izginile. Čez očetovo lice je jezdil 
mračni, drzni jezdec — skrb; poteze upadlega obraza so se bolestno 
krčile, kri je izginila, da mu je koža bledela. Jamice Cirilovega 
obraza so se za hip smehljale, kajti mlada in krasna žena se ga 
je dotaknila s svojo snežno roko, v rokah pa mu je ostal beli trnjev 
cvet z bodicami. Tone je bil nezadovoljen in je iskal prostost, 

* v prozornem Tončkincm obrazu je dihalo vdano hrepenenje po 
nemogočem. 

Včasih je prešinil jek t iš ino: glas bolečine, smeha ali začudenja 
se je s težavo izvil iz st isnjenega grla in se čudno spremenjen 
razprostrl v noči. Po mišicah napol razgaljenega telesa je zagoma-
zelo, kakor bi hotela sila s silo oživeti. 

Vroča sapa se je zagnala v šipe, da so zazvenele in daljni 
grom je narahlo pretresel ozračje. 

Nihče ni čul, kako so zašklepetale šipe, kako trdo je butilo 
okno ob zid, nihče ni začutil vzdiha nasičenega neba. Monotono 
kakor prej je polzelo dihanje iz grl, prsi so se vzdigale in padale, 
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pod zaprtimi trepalnicami so živele sanje novo in drugo življenje, 
proslejše in lažje. 

Sapa je zapihala močneje . Še vedno jc bila vroča in zadnlda, 
ali že jc velo v njej nekaj osvežujočega, rezkega; tudi zagruiclo je 
močneje . V daljavi za mes tom nekje se je vzdignilo in vleklo se 
je s težavo, kakor bi umiralo. Na cesti s e j e vzdignil oblak p r a h u ; 
ves roj se je vsul v s o b o in sc sesedel na znojnib telesih, da je 
hotela koža okameneti . 

Očetove oči so se v sanjah napol odprle in razširile so se mu 
ustnice, da so se pokazali t rdno st isnjeni zobje. Železni stroj se je 
premikal z divjo silo mimo n jega . Iz črnega žrela so puhali črni 
sajasti ogorki, v vrtečih se kolobarjih so se sipali žareči vrtinci. 
Vročina razgretega železa je puhtela van j in duh po olju se je širil. 
V rokah je držal težko kladivo. Kamorkol i se je ozrlo oko, povsod 
dim, v nižino pada joč in dušeč . . . in pa skrita misel : iu je pustil 
oče svojo silo, tu on, tu bo s i n ; do sem in nikamor čez . . . Zavihtel 
je železo, da se mu je roka t rudno zganila. 

Vihar se jc bližal t renotek za t renotkom. S severnega konca 
mesta se je med us ipan jem mili jonov kapel j j asno in izrazito cul 
za tegu jem pisk s t rojne piščali, v vetru se je čulo topotanje posa-
meznih koles. 

Blisk jc napolni l sobo z vijoletno lučjo. Hipno jc vse zaživelo 
v n j e j ; zazdelo se jc, da vs ta ja jo pošasti v njej, tako so se križale 
sence. Za lup so se pokazali v luči obrazi polni življenja, a takoj 
so vsi umrli v temi . . . 

Ciril je hotel s silo obdržali igračo gosposkih otrok. Kdo ve, 
kako je prišla v n jegove mlade, šibke roke? Toda imel jo jc, nje-
gova je bila, čeprav so mu jo hoteli iztrgati iz rok, pahniti ga, 
udariti po n jem. Krčevito je stiskal pesti in bridko je ječal, ko sc 
je v san jah premetaval po postelji , da bi rešil ono , za kar jc vedel, 
da jc po naravnem pravu n jegovo . Ali p rehude so bile oči blede, 
črno oblečene gospe, ki so mu grabile pravico iz rok, in palica vi-
sokega gospoda se je tako tesno opri jemala njegovih udov, da jc 
bolelo in žgalo. Izpustiti je moral iti gledali, kako so ga pogazili . 
Pustili je moral , da so ga okradli, da so ga izdali in povedali , da 
ni n j ihov in ne spada med kratko h lačne počesancc, ampak da je 
iz d rugega sveta, zavrženega iti brez pravico , . . 

Blisk je obsvetlil onemogl i upor nežnega obraza, nemirno di-
hanje , težo udov. 
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Nad telesi je čepel v mraku dolgokraki pajek in dolga suha 
noga se je upirala ob materin obraz. Obokan in lenitiopisano 
poslikan trebuh, ki je počival na dolgih, dvakrat ukrivljenih nožnih 
stebelci!], se je skoro sesedal, se drgnil ob tla in mračno iz-
ginjal sredi sobe , , , Bledi modrasi so se ovijali obrazov, blede 
noge, ki je ni zakrivala odeja, golazen v vseh barvah se je križem 
plazila. V trenotku je pričaral nebeški žarek vsa čarodejstva i 11 v 
trenotku se je pogreztiilo vse v temo, prav kakor v pravljicah o 
zakletem gradu. 

V blisku se je sol učila na blazinici Tončkina roka, s stisnje-
nimi prsti, stisnjenih in temno nahuknjemli nohtov, morda nekoliko 
tresoča se, a še silno mlada in nežno topla . , . 

Med vetrom in dežjem so se zatuli koraki osamljenega človeka, 
ki je besen od strasti hitel v vihamo noč. Z vetrom pomešani odmev 
koraka je hotel povedati silni noči vsakdanjo in malo veselo povest. 
Toda noč jc v svoji razvijajoči se sili zadušila že kal, da se je le 
odlomek zaletel ob ogel in brez sledu končal; nihče ga ni slišal, 

Prasknilo je na nebu in zagrmelo, kakor bi se stena stare hiše 
podirala — presunljiv krik, vse tiho in nato počasno padanje po-
sameznih kamenov. In še predno se je umirilo, žc se je iznova 
streslo nebo ter se užgalo od strele, kaplja za kapljo je butila ob 
šipo, vse težke kakor kamni 

Ura v zvoniku in ura na sleni sta bili obenem . . . 
Mati se je zbudila in je šla zapirat okna. Blisk je obsvetlil 

belo ženo z razpuščemmi lasmi, v belo haljo zavitega okostnjaka; 
kajti sedmim je že dala svojo kri in jc nanjo čakala lc še smrt . . . 
Njene ustnice so se premikale, šepetanje, podobno šuštenju mladih 
lističev, je dihalo iz njih. 

Neurje se je približevalo z vsakim gromom in bliskom. Vsako 
* minuto se je bolj nagosto uzigalo nebo. Strele so švigale udar na 

udar, le še semintja je bil grom podoben oddaljenemu peketanju 
konjskih kopit, 

Cirila je zbudila bolj silna luč kakor grmenje. Izgnan iz sanj 
se v prvem hipu ni zavedel, ali spi ali bdi. Vsakokrat, kadar je 
ognjena kača oblizala stene, so se mu preplašeno zaprle oči. Pod 
zaprtimi trepalnicami se je povrnil prejšnji blišč v bengalični luči; 
rdeče zvezde so plesale z zelenwrti, rumene so se pršile v kolobarjih 
na vse strani. Prevzel ga je živalski strah in nekako nevedoma in 
počasi je nastala misel, da treska. Strah je prišel v ude in grlo, 
zadušil je glas že v spočetku. 
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Zunaj sc jc penil ples narave v vseh resničnih in namišljenih 
slrastch, Njegove orgije so presegale človeške iznajdbe. Naravne 
sile so igrale simfonijo, ki jo more le od daleč slutili človeški razum, 
ki pa vendar že uspešno pripravlja sidra, da se zasidra v orkanu. 

Tedaj so se prebudili drug za drugim, bratje in sestre, v svoji 
onemoglosti, v najrazličnejših čustvih, z najrazličnejšimi mislimi. 

V materinih rokah je zarožljal rožni venec, jagoda je padala 
za jagodo. Najstarejši, Tone, se je preobračal na postelji, tiščal si 
oči in skušal vnovič zaspali. Sestra Minka si je potegnila odejo čez 
glavo, njeno mlado in gorko telo se je treslo. Oče se je vzdignil 
in hrupno zakašljal, prižgal je žveplenko in pogledal na žepno uro. 
Težak vzdihljaj se mu je izvil iz prsi, roki si je dal pod glavo in 
strmel v strop, kamor je pisala luč svoje pismo. Zazdehalo se mu 
je, branje je bilo dolgočasno, ker je mogel razbrati lc njemu naj-
bližje: vsakdanjost in neizogibnost dela. Cirila je tiščalo v prsih, 
ko so mu prišle na misel povesti, ki mu jih je pravil oče zvečer, 
predno je zaspal. O strašni!) vojskah, požarih, potresih, hudih bo-
leznih mu je pravil, o pravici in krivici. Nocoj se mu je zdcio, da 
posluša maščujoči glas tromb, ki poravnava vse na zemlji storjeno 
zlo. Spomnil se je, da leži v sosedni hiši ravno za steno mrlič in 
misel, ki ji ni odgovoril, ga je vprašala, kako človek umre? Bilo mu 
je tesno, da bi na glas zajokal. — 

Na nebu se je meril blisk z gromom, strašno neurje je divjalo, 
ploha je hotela pobiti šipe. Kakor tuljenje gladnih volkov je od-
mevalo v viharju. 

„Za duše v vicah , . je dejala mati, ki je začela glasno 
moliti. Ciril je ponavljal za njo spočetka v mislih, potem glasno. 
Njegove misli so se utopile v ponavljanju besedi. Da mora bili 
Kristus nad vse dober, mu je šinilo nenadoma v glavo. Počasi jc 
začel izpuščati; le začetno besedo je šc glasno poprijel. Med 
molitvijo je zaspal . . . 

Cez eno uro so spali vsi, zadnja je zaspala mali. 
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