DAVID ALBAHARI

Indijanac na
Olimpijskom
trgu

Rano popodne, u centru grada, put mi prepretuje pijani
Indijanac. Prvo mi zatrazi sitninu, a kada ga odbijem, po-
nudi da mi proda marihuanu. Otvara dlan i pokazuje bedan
smotuljak. U sred dana, naravno, izgleda mnogo veéi. Ka-
zem mu Sistavim glasom, da je skloni, i lice mu nacas
postaje ostro, ali onda namigne i gurne travu u dzep. I
dalje, medutim, stoji ispred mene ne pokazujuci ni najmanju
nameru da se pomeri, a ako se ja pokrenem, on de me
preduhitriti, zpam, mogu da osetim da za njega ne postoji
nista vise osim i$éekivanja mog pokreta. ¢ak 1 ako ustuk-
nem, naéi ¢e mi se iza leda. Dok me pita da li sada mogu da
udelim malo sitnine, lice mu ponovo postaje mekse. Kazem
da nemam sitninu, ali da sam spreman da mu dam dvadeset
dolara ukoliko mi ispri¢a neku pri¢u koju je ¢uo od svojih
starih. Dugacka je to redenica, a ja je izgovaram polako,
prateci kako se prvo nedoumica, potom sumnji¢avost pojav-
ljuju u njegovim o¢ima. PredlaZzem da odemo do Olimpijskog
trga i tamo sednemo na klupu, i odmah polazim, ali on jo$
okleva da se pomeri, dovoljno dugo da ga odeSem laktom.
Sada si me gurnuo i nikad vise, kaze Indijanac, je li jasno?
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Klimam glavom, ali on trazi da izgovorim reé naglas, i
ponavlja to sve dok ne kaZzem: Jasno. U redu, kaZe Indijanac,
idemo sada na Olimpijski trg. Prelazimo na drugu stranu
ulice. Pitam ga kako se zove, i zamisljam imena poput
Orlovog Pera ili Besnog Konja. DZon, kaze Indijanac. Ne
pita me kako se ja zovem, ali ipak mu kazem: Ljubomir.
Kakvo ti je to ime? pita Indijanac. Onaj koji voli mir, kazem,
Indijanac odmahuje glavom. Niko ne voli mir, kaZe, to su
price za malu decu. Slezem ramenima; oko nekih stvari ne
vredi se prepirati. Priblizavamo se zalagaonici. Pred ulazom
stoje dva Indijanaca, i DZon se odvaja od mene, prilazi im u
blagom luku. Nadinim jo§ tri—Cetiri koraka, onda se zaustav-
ljam. Izlozi zalagaonice zasticeni su gvozdenim reSetkama.
Gledam izloZene predmete: koznu fotelju na kojoj pociva
izvezen jastuk, stonu lampu, bicikl, rukavicu za bejzbol.
Kada se okrenem, vidim da me sva trojica Indijanaca posma-
traju. DZon i dalje govori, premda ne mogu da ga ¢ujem, i
onda oni poéinju da se smeju. Pretvaram se da me zanimaju
kiSobrani u izlogu, ali osje¢am kako mi obrazi gore. Kada se
ponovno okrenem, nema nijednog od njih. Osvréem se na
drugu stranu, gvirim kroz staklo u unutragnjost zalagaonice,
¢ak podiZem pogled prema nebu. Nastavljam dalje, prolazim
pored parkiralista, obilazim Zenu sa kolicama za bebu, i tu,
na travnjaku koji okruzuje trg, spazim DZona. Ponovno je
sam. Pomalo se njiSe, uprkos raSirenim nogama, i mase mi.
Gde si dosad? pita me. Pazljivo ga razgledam, pokuSavam
da utvrdim da nije u pitanju neka prevara, mozda brat
blizanac. Da li se medu Indijancima uopste radajo blizanci?
Dzon, ovaj koji je preda mnom, ima veliki mladez iza desnog
uha, i ma koliko se trudim, ne uspevam da se prisetim tog
mladeZa iza uha onog DZona. Doduse, on je hodao pored
mene s desne strane, i ako sam mu uopste pogledao u uho,
onda je to bilo levo a ne desno, ali siguran sam da to nisam
uradio, jer sam oduvek smatrao da zavirivanje u necije usi
predstavlja grub, nasilan ¢in protiv privatnosti. Mladez iza
Dzonoveg uha vidio sam samo zato 8to mi je DZon, kada
sam mu prisao, okrenuo leda, govoreéi: Da nademo neko
zgodno mesto, i za to vreme, dok je stajao ispred mene a ja
nemoéno podizao pogled uz njegova Siroka pleca i snazan
vrat, pogled mi je pao na mladez, delimiéno sakriven DZo-
novom kosom, crnom kao zift. Ne znam &ta je zift, priznajem.
Leto je i Olimpijski trg pun svetlosti. Fontana prska usred
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plitkog vestatkog jezerceta. Posvuda, na travi i kamenim
plodama, leze ljudi. DZon me vodi prema jednoj od klupa
blize vodi. Dok sedamo, pitam ga kako je onako nestao
ispred zalagaonice. Nisam ja nestao, kaze DZon, nego si se
ti izgubio. PokuSavam da protestujem, ali ne dolazim do
re¢i. Nije to nista neobi¢no, kaze DzZon, veéina ljudi se
stalno gubi, a mnogi se nikada ne pronadu. Spusta dlanove
na kolena. Ovaj svet je vraski klizavo mesto, kaZze DZon, i
ako ostanes bez oslonca, ko zna gde des zavriiti? Ne moze
svako da bude orao, je li tako? Potvrdno klimam glavom,
premda uopste ne razumem o ¢emu govori. MoZda je ipak
trebalo da mu udelim malo sitnine i da ga pustim da ide s
milim Bogom? MozZda jo§ uvek mogu to da uradim, i da
onda hitro predem preko trga, prodem pored gradske veénice
i udem u zgradu biblioteke? Ne moZe$ kaZze Djon, jer imamo
drugadiji dogovor, a da li zna§ §ta se dogada onima koji ne
postuju dogovore? Gledam ga u neverici. Ponovno se nalazi
z moje desne strane, tako da ne mogu da proverim postojanje
mladeZa iza njegovog desnog uha, ali zato sada na levom
obrazu vidim tri uporedna plitka oziljka, trag kakve kandze
ili pijanog pada na Zi¢anu ogradu, Sto bi, s obzirom da to
nisam ranije zapazio, moglo da znaédi da pored mene sedi
tredéi Dzon. Da, kaze Indijanac, svaki ¢ovek postoji u bezbroj
primeraka, ali samo mali broj ljudi uspeva sve da ih drZi na
okupu. Veéina hoda haotiéno svetom dok se sasvim ne raspu,
dok ne izblede iz postojanja kao odraz na uskomeganoj vodi.
A oni koji ne potuju dogovor, pitam, ta se njima dogada?
Dzon se okrece i pazljivo me posmatra. Bolje da ne znas,
kaze, bolje da ne zna¥.Slezem ramenima; oko nekih stvari
ne vredi se prepirati. Uostalom, doSao sam ovde zbog price,
zar ne? U tom gluéaju, kaZem, moZemo da po¢nemo. Indija-
nac je, medutim, zatvorio ofi. Mozda spava, pomisljam, ali
kad se pridignem da oslu$nem kako dise, on ih naglo otvori,
odskoti sa klupe i krikne. Nije to neki glasan krik, ali
nekoliko glava se podiZe i okreée u nasem pravcu. Sta je
bilo? pitam, Sirim ruke. Prepao si me, kaze DZon. Vraca se
na klupu, seda. Ne volim da vidim, kazZe, nijedno belo lice iz
takve blizine. Ako uskoro ne odem iz ovog sunca, uzvracam,
bide mnogo tamnije. DZon poéinje da se smeje. Smeje se
grohotom sve dok se ne zagrene i presamiti od kaslja. Dva-
deset dolara, kaZe s licem iznad Saka na koljenima. Sta?
Dogovorili smo se za dvadeset dolara, je li tako? Tako je,
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odgovaram, ali tek kada ¢ujem pri¢u. Dzon se uspravija,
suznih, zakrvavljenih oéiju, i kaZe: Bila jednom jedna Zena
koja se zvala Kukuruz. Niko nije znao zasto se tako zove,
jer niko pre toga nije ¢uo tu reé¢. Nisu znali ni odakle je
dosla, a kada bi je pitali, samo bi odmahnula rukom u
neodredenom pravcu i rekla: Odande. Pa, dobro, rekli su
ljudi, ako je tako, neka tako bude. I tako je Zena Zivela sa
njima, i vremenom rodila dva sina. Sinovi su lepo rasli,
uglavnom zbog toga Sto jim je majka odnekud donosila za
jelo Zuckasto zrnevlje kakvo niko drugi nije imao. Jednog
dana sinovi odluce da je kriSom prate, ne bi li doznali
odakle joj ta hrana. I8li su za njom, isli, i8li sve dok se nisu
nasli duboko u §umi, na rubu proplanka. I dok su oni virili
kroz zbunje, njihova majka je skinula svu odecu sa sebe 1
potela da se trlja po celom telu. Svaki put kada bi se
protrljala, Saka bi joj se napunila zla¢anim zrnima i ona bi
ih usula u kotaricu. Sinovi su se zgrozili, pogotovo to se
majka trljala i preko grudi i izmedu nogu, i dok su zZurili
kudi, doneli su odluku da je ubiju. Medutim, Zena je znala
§ta oni smeraju, ali je takode znala da tako mora da bude i
da nema te sile koja bi mogla da promeni tok dogadaja. Zato
im je, kada je nedugo posle njih stigla kudi, rekla da zna sta
su smislili, te da zna da iza leda kriju noZeve. Spustila je
kotaricu sa zrnevljem pored ognjista i rekla im da podu za
njom. Odvela ih je do mesta gde je tlo bilo sasvim ravno, i tu
im je rekla da prvo moraju da iskopaju iz zemlje svaki
koren i svaku travku koje nadu, a onda, kada je ubiju, njeno
okrvavljeno telo moraju da vuku gore—dole preko tog raséi-
Scenog tla. Sinovi su postupili onako kako ih je majka
posavetovala. Prvo su povadili travke i korenje, potom su s
noZevima i sekirama u rukama nasrnuli na majku, ubili je,
vezali za noge 1 ruke, i vukli s kraja na kraj ogoljenog
zemljista. I stvarno, gde god je majéina krv natopila zemlju,
izrasla je stabljika sa dugim, uskim zelenim listovima i
klipovima prepunih Zutih zrna. Dok su ih brali, listovi su
Sustali, a njima se ¢inilo da éuju majéin glas. Nazvacemo
ovu biljku kukuruz, rekose oni, i tako ¢emo uvek znati da je
to zapravo krv naSe majke. Kraj price, kaze Dzon. Cekam
jos malo, sve u nadi da de ipak nastaviti i, napokon, pome-
nuti oca. Pri¢a bez oca je kao sonet bez rime, ali to ne
govorim. Neka uverenja treba sa¢uvati samo za sebe. Pod-
sjea me na grcke tragedije, napokon kazem. Jesi li ti iz
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Greke? pita DZon. Ne, odgovaram, ja sam iz zemlje koje vise
nema. Indijanac polako podiZe pogled prema meni. Zato se
ti tako lako gubis, kaZe. Slezem ramenima; oko nekih stvari
ne vredi se prepirati. I DZon sleZze ramenima: Daj, onda,
dvadeset dolara, kaZe, pa da krenem. Vadim novac iz dZepa
i pruzam mu dve novéanici po deset dolara. Mozda bi ipak
kupio malo trave? pita DZzon. Na Olimpijskom trgu? U sred
dana? Nikad. Kako ti drago, kaZe DZon, ustaje i odlazi. Ne
gledam za njim, jer znam, pouéen ranijim iskustvom, da ga
necu videti tamo gde to ofekujem. I stvarno, samo trenutak
kasnije, vidim ga na naspramnoj strani, na drugoj obali
jezerceta: sedi s bosim nogama zagnjurenim u vodu, a u
ruci drZi smedu papirnu kesu iz koje izviruje grli¢ flase.
Sada je moj red da zatvorim oéi. Sto i ¢inim. Ispod kapaka,
svetlih od popodnevnog sunca, umesto Olimpijskog trga
nazirem ledinu na kojoj stoji Zena zvana Kukuruz. Mase
sinovima i poziva ih da nasrnu na nju, i onda im, posle
prvih udarca, pokazuje naka bolja mesta na svom telu.
Sinovi ponovno nasréu, i majka ih podsti¢e probranim reéi-
ma, koristeci svaku priliku da im pomiluje miSice ili provuce
prste kroz kosu. Krv §iklja iz njenog tela, iz brojnih rana, i
sinovi opet zamahuju, jo§ snaZnije, jo§ sloznije, a majka se
sme§i i suze radosnice slivaju joj se niz obraze. Preterao
sam sa tim suzama, znam, ali verujem da ¢e DZon razumeti.
Onda otvaram o¢i, ustajem i ulazim u kukuruzno polje koje
je prekrilo ceo trg.
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