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Milan Jesih

Zrcalo, hru{ke, pena

Hi{a spominja se mo`a z o~ali,
ki, preosebljen v suh prepih,

pono~i, ko so stanovalci spali,
je po stopnicah hodil mimo njih

tik onkraj zida in jim re{eval,
~e kdaj je ostalo kaj od sanj krilatih,
in jim z narobe obra~al jih na prav:
v sliko, ko vam naproti pride mati

in mokre roke si v predpasnik bri{e,
v prikaz razpa{ne son~nate ravnjave
– v p{enici glejte make in modri{e
in konje pod oblaki in `erjave! –

ali v kak drug pomirjujo~i ~ar,
ki, kar bedi v vas, `eljno ga odpija

z neskon~nega menija    
slepil, prividov in utvar.

Hi{a se ga spominja s {kripajo~im
zavzdihovanjem, ki se na stopni{~e

v samoti kdaj poto~i
in se s ti{ino v molk zapi{e.
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V grajski gara`i petsto petnajst konj
prede pod havbo bele limuzine, 
'@ivi se enkrat, lépo hitro mine:
ko{tal me je en skoraj milijon,

a kar je dobro, nikdar ni zastonj;
razumel bo{, ko bo{ izkusil, sinek.'

Markiz umolkne, kot bi videl
skoz zid znenada, skoz vse zide

 
na oni kraj: skoz smrt
na njen pu{~avni vrt,

  in se zami{ljen gladi
po scufani kozlovski bradi.

Otrok ta~as spod ~ela
– vljudno skrivaj – v svojo smer gleda:
zunaj do oceana je de`ela
 iz mandljevega sladoleda.
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Spominjam se – `e sto let –, a seveda
ni moglo biti: lev doslej je spal,
zdaj veke odgrne, in ko me zagleda,
se vzdigne, mo~, preustvarjena v `ival,

kot da je bil od vselej mene ~akal,
 ko meril
 je ~as
jetni{tva z ukro~enimi koraki 

in jutra so ponikala v ve~erih:
osvobodnik je tu, pri{el sem jaz –
za to se zbuja in za to se vstane,
za ta hip se je v mi{ice nabila

in se ohranjala kraljevska sila,
zato zveri smo divje,

za to se razprostirajo savane!
– De~ek pogled povesi, kriv je

vseh su`enjstev sveta, vse bole~ine
prezira, ki, ko ure`e, ve~ ne mine:

sam poglavar trinogov,
bitje zavr`eno ubogo.
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Zjutraj, ko vstane ribi~eva h~i,
 vrh gore onikraj preliva
se ~reda tolstih kumulov preriva
 – njihov ~uvar {e milo spi –.

 Kako mineva dan dekletov?
^e{e se, ogleduje si zrcalo,
   dr`i dieto,
 u~i modrosti se iz `urnalov,

nosi na glavi biblijo okrog,
  kanar~ka opona{a,
nohte lakira si na prstkih nog – 
  v vsem je kot punca va{a,

 le da se k nji zve~er iz sanj
po cesti me{~evi z morja prisanka 
 pastirski cesar nasmejan
  v bisernatih opankah.
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Pri ~a{i vina po ve~erji
pozabe skoraj se pogled spominja:
v predsobi ~edna kranjska skrinja,
pladenj na njej, na pladnju hru{ke, {tiri,

za vsako stran neba en sade`.
V severni hru{ki z brki kmet prebiva

– da bo{ bogat, kdor ga okrade{,
~e bo{, kot on, vse dni garal po njivah –;

sama doma v zahodni je mladenka:
ta ~as nasmehne se ob misli nate
in si skoz venerine dla~ke zlate
  na luliko pobrenka;

vzhodni bojevnik, smrtno ranjen,
izro~a ti pozdrav za mater,

upe na skoraj{nje napredovanje
   in fiasko njihov;

v jugovi majhen lutkovni teater,
ki v njem so uprizorili te pavliho –
vljuden aplavz, reflektor ugasijo,

pa hvala lepa pa adijo.
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   V pristan pod no~
  je ladjica priplula,
   prina{ajo~ 
– kot zlate – kutine iz Istanbula.

Kdor jih je okusil, se mu je zabledla
 v sanje ljubezenska povest
iz {e bolj daljnih, {e bolj vzhodnih mest,
da zjutraj na{el konja ni ne sedla:

   podobe `ive
 ~ude`nih krajin in poslopij
in `it in {koljk in ro` kamnite njive,
  kakr{nih ni v Evropi,

preobilje, beda, smeh in gnev in jad,
 v draguljih led in v ledu kri,
`ivotci, turbani, pahlja~e, bi~i, 
 zvenenje strun in {vist granat –

   vse se zgubi 
   in razobli~i,
  a je v pogledu nekem, je
  usodno brezno klica, 

   ki nas je vse
 – in vas, gospa, in vas, gospod – 
 ostalo ~akati povsod
z obljubo morebiti da v zenicah. 
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^e je pod soncem mesto, ki premore
hi{o z oboki podkleteno

in iz salona ~ist pogled na morje,
in ~e je v kleti kupljenih po{teno

sedmero sodcev z vini z bli`njih gri~ev
in ~e za gospodarja ste v tej hi{i:
gospod, ~e preoholo se ne sli{i,
vas brez prepri~evanja bom prepri~al,

sprejmite me pod svojo streho.
Va{o soprogo bom prevzel, ni~ bati,
z od uhlja k uhlju slikanim nasmehom,
h~i me pozdravljala bo `e med vrati,

'zmeraj oble~en v samo trto, stri~ek?',
me`ikala mi hi{na, 'kozel stari,
te {e ima cepetec? – Bog nas varji!'

Sleherni gost najbolj odli~en

nad va{e ime bo dobre `elje klical,
ko polna vr~ev bo je~ala miza
in bojo gla`i trkali k zdravicam,
zavzdignjeni k podobi Dioniza.
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Jambori trije: srednji je visok,
da para nebesov obok,
pred njim mlaj{i njegov polbrat
in en enak{en {e odzad;

jambori trije iz zraka iztesani,
– tako kot ladje obli trup 

je iz vode ulit
v vodni kalup –

jambori trije kot pijani
kot prek ravani
razvalovanih

  grejo prek morskih rid:

jambori bratje trije, ladja ena,
trije mo`je in ena `ena,
in kamor `ena se okrene,
bdijo nad njo prek morske pene.
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Zanosne sr~ne muzike pijani
  de~ki smo {li iz kina:
bojevniki juna{ki partizani,
ki nas je potrdila zgodovina,

in koliko se je velikih bojev
{e uslikavalo pred nami,

branili smo in bomo ljudstvo svoje
– najtudi z golimi rokami –,

no~i zimskih pohodov neprespane
skoz milijon sovra`nih ofenziv
naj v brazgotine celijo se rane
do maja, mama, ko vkorakam `iv

in ti na son~ne ulice Ljubljane
s soborci sam prinesem zmagovito
svobodo, ki u`ivamo jo danes!
@ivel na{ komandant tovari{ Tito!
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Vsakemu se nameri:
vidite v cerkvi skru{enega tipa,

v klopi kle~i, v rokav si hlipa,
kot osleparjen v veri

bil bi izgubil, kar ga je `ivilo;
in zdi se vam – a hkrati

predobro veste, da je zgolj slepilo
usmiljenja –, da mogli bi mu dati

s tiho besedo vse, kar potrebuje,
poljub bla`ilen na odprto rano,
da ne bi se pod nebom ~util tuje,
   s sveta izgnano

in da bi na{el k sebi,
a s kri`a, ker ve bolje, vam Zveli~ar,

ko hip oklevate, bi ali ne bi,
odkima in izcela vas prepri~a.


