
nositi ta drugi verz iz »Magistrala« na čelu kot svojega 
prvega; tako nastopi kot naravna posledica v Vencu 
dejstvo, da se pričenja vsak n a s l e d n j i sonet s 
tistim verzom, ki s k l e p a neposredno p o p r e j ­
š n j e g a . In tako gredo vsi soneti Venca iz enega verza 
Magistralovega po vrsti v drugega, neposredno za njim 
sledečega, ki se iz njega razvij naslednji novi sonet! 
Za zadnji verz 14. soneta stoji zopet prvi iz Magistrala, 
tisti torej, s katerim se prične naslednji 15. sonet, t. j . 
Magistrale sam,« 

Ne samo navedene besede tvorijo za psihološke 
ume vanje trdno podlago, marveč tudi nadaljnje izvaja­
nje Žigonovo o izvoru in originalnosti arhitektonske 
ideje Venca nam more samo dobro služiti, ker pravi 
(str. 74 si.): 

»Eno pa je glavno, da je namreč poet že p r v i č 
naglasil, tedaj spoznal in poznal tisti sklepni sonet 
»Magistrale« kot embrio, kot kal, kot izvor vse arhi-
tektonike Venčeve, spoznal tedaj bistro nje t e m e l j ­
n o (Ž.) idejo. G o t o v o d a j e o č a s u P r e š e r ­
n o v e m b i l V e n e c — ž e š a b l o n a t e r s t a r a 
t r a d i c i j a (jaz). Prešeren ni s a m iznašel te arhi-
tektonike, ni sam iz sebe spočel te ideje, on kot prvi! 
Prevzel je to arhitektoniko kot šablono najbrže iz laške 
umetnosti, n e v e m o p a , č e n e m o r d a p o 
p o s r e d s t v u n e m š k e r o m a n t i k e , i n s i c e r 
p r e k o š o l e S c h l e g l o v e (jaz). — Naj je Pre­

šeren resda prevzel si staro tradicijo, vidi se pa, da 
je ni prevzel kar kot golo šablono (jaz), ampak da si je 
te arhitektonske oblike t e m e l j n o formalno in for-
mujočo i d e j o jasno razbistril, jo jasno spoznal in 
vedro proniknil do zadnje niti in do poslednje zakoni­
tosti; zato je spoznal in zamogel premeriti vso logiko 
in vse iz nje izvirajoče zahteve te arhitektonike ter 
ustvarjati tedaj jasno in realizirati problem točno, k a ­
k o r d a s i j e i z m i s l i l to kompozicijo s a m ! « 
Zato ni nikjer nikakega sledu tistim znakom nestrokov-
njaškega umetnika-manirista v njegovem Vencu, nikjer 
nejasne zabrisanosti, vse do najmanjše poteze vedro 
ko kristal, polno tiste kristalne, belemu dnevu tako 
podobne b i s t r o s t i , k i j e t i s t i z n a č i l n i 
z n a k v e d r o s e z a v e d a j o č e g a , a r h i t e k ­
t o n s k e i d e j e i n z a k o n i t o s t i j a s n o s p o -
z n a v š e g a , tvarino obvladujočega duha v u m e t ­
n o s t i (jaz). Odtod tu vse tako toplo v tej arhitek-
toniki ko živo življenje samo! Ne mogel bi pa kaj 
takega trditi človek o vseh Sonetnih vencih naših, ki 
jih premore nekaj naše slovstvo; i n n e m o g e l 
t e g a n i t i o V e n c i h , k i s o j i m s i c e r 
o č e t j e n j i h o v i — m o j s t r i o b l i k e (jaz)! 
Imeli smo pač samo enega Prešerna, in imeli samb 
enkrat — Čopovo šolo, ki jo je pa Bog dal in poslal 
slučajno in po sreči r a v n o temu edinemu Prešernu 
našemu!« (Dalje.) 

SLOVENSKO LJUDSTVO IN SLOVENSKA KULTURA.1 

f IVAN CANKAR. 
I. 

Cenjeni poslušalci! 
Zdaj, v tem viharnem volivnem boju, je dela veliko, 

časa malo. Zato mi oprostite, če to predavanje ni take 
temeljito in dovršeno, kakor bi se spodobilo za tako 
važen predmet. Smatrajte torej to predavanje le kot 
poskus, morda celo kot ponesrečen poskus večjega in 
temeljitejšega dela. Vendar pa se mi zdi, da je r a v n o 
zdaj, r a v n o ob tem viharnem času potrebno govoriti 
o slovenskem ljudstvu in o slovenski kulturi — zakaj 
nikoli še kakor zdaj ni bilo toliko pridigovanja, toliko, 
časih jako klavernega besedičenja o narodu in narod­
nosti, o ljudstvu in o kulturi! — 

* * * 

Dolgo je že, kar se ukvarjam s peresom; marsi­
katero bridko očitanje sem preslišal v teh težkih letih, 
marsikatero hudo grajo in pa tudi, kar je bilo še po­
sebno grenko, marsikatero neumno hvalo. Ampak v 
vsakem očitanju, v vsaki graji in v vsaki hvali se je 
ponavljala pesem, ki sem se tako navadil nanjo, da 
mora biti zapisana tudi na mojem grobu: »To ni za 
ljudstvo!«^. 

Za par ljudi pišeš, za par ljudi se mučiš, za par 
ljudi si stradal od začetka do konca; kajti ljudstvo te 
ne razume, ono je tuje tebi in tvojemu delu, ti si tuj 
njemu in njegovemu življenju! 

. / 
1 Predavanje se je vršilo, kakor mi je sporočil g. Ivan 

Zoreč, v Trstu na »Ljudskem odru« leta 1913.; natančnejšega 
datuma se ne spominja, — Op. ured. 

Tako se je godilo meni, drugim pa se ne godi 
nič boljše. 

V ljubljanskem gledališču igrajo lepo moderno ali 
pa tudi klasično dramo. Drugo jutro že prepevajo po 
Ljubljani tisto ljubeznivo pesem: »To ni za ljudstvo!« 

Naše ljudstvo ne mara takih reči, naše ljudstvo ni 
žrelo za take reči, ne ponujajte našemu ljudstvu torte, 
ko je komaj žgancev vajeno! In res — moderna ali 
klasična drama izgine sramotno z odra, na odru pa se 
prikaže domača umetnost, ki ima na čelu zapisano 
geslo: ,Ejduš' in ,ga že 'maja!' — 

Tako se godi gledališču, drugim pa se ne godi 
nič boljše. 

V Ljubljani razstavijo slovenski umetniki svoje 
slike in kipe. Da je njih umetnost velika in čista, tega 
jim živa duša ne odreka. Ampak vsi ljubljanski zvonovi 
zapojo takoj tisto prisrčno pesem: »To ni za ljudstvo!« 

Naši umetniki ne delajo za ljudstvo, ne poznajo 
ga in zato jih tudi ono ne pozna. Naj torej stradajo in 
životarijo nadalje, kakor so stradali in životarili do­
slej! Naše ljudstvo ne rabi umetnosti, doslej je živelo 
brez nje, pa naj živi brez nje do konca! In resnično: 
naši umetniki so pobrali šila in kopita in so pobegnili 
v tujino, vsi do zadnjega, s svojo umetnostjo vred. Za­
kaj spoznali so v svoji modrosti, da je vendarle neko­
liko prijetnejše, če stradajo v tujini, nego da bi stradali 
doma, kjer imajo na prežgani juhi še očitanje in zasmeh 
v zabelo. 

Tako se godi umetnosti, znanosti pa se ne godi 
nič boljše. 
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Nekaj mladih ljudi, nekaj idealistov, je začutilo po­

trebo, da pripovedujejo ljudem ne samo o antikristu in 
o farju, temveč da mu pokažejo, slepcu doslej, pot do 
spoznanja in resnice. Ampak tudi njim je zabrnela v 
ušesa naša narodna himna: »To ni za ljudstvo!« 

Stari gospodarji in poznavalci ljudstva se jim po­
milovalno posmehujejo: Kaj treba našemu ljudstvu 
spoznanja in resnice! 

Vsi vi težaki na polju slovenske kulture: obujte 
škornje, nategnite jermena, povežite cule, zakaj — »To 
ni za ljudstvo!« 

V spoznanju, da naše ljudstvo ni kulturno, sta si 
edina obadva stara slovenska tabora, Tako dobe časih 
celo najhujši sovražniki mirno zatišje, da se poljubijo v 
slogi in bratstvu. Nekoč je na Dunaju vodnik naroda 
oznanil vsemu svetu: Naše ljudstvo je zaostalo v kulturi 
za sto let, naše ljudstvo je neumno in zabito. In takoj 
je zvonilo in potrkavalo tisočero zvonov na zelenih 
holmih prostrane slovenske domovine: Obrekovalec 
ljudstva! 

Tako sta si edina obadva tabora in obadva tabora 
ne vesta, koliko grenke resnice je skrite v tem ne­
kulturnem kulturnem boju, v teh kulturnih besedah o* 
nekulturi! 

* 

Ko sem prvikrat slišal tisto brutalno očitanje: Ne 
delaš za ljudstvo, vi vsi ne delate za ljudstvo! — sem 
bil globoko potrt. Naravno je, da človeku ne more bit : 

prijetno pri srcu, če mu poklican besednik narodov za-
luči v obraz: Nepotreben si, nepotreben s svojim delom 
vred! Pojdite in obesite se vsi po vrsti v Latermanovem 
drevoredu; ljudstvo bo vedelo o vašem pravičnem 
koncu prav toliko, kolikor je vedelo o vašem delu in 
življenju! , , , Moj občutek je bil podoben bridkosti člo­
veka, ki je romal ponoči zaspan in truden tri dolge 
ure; in ko se mu zdi, da že vidi svetlo okno svojega 
doma, spozna nenadoma in ves prestrašen, da stoji na 
tistem križpotu, odkoder je bil nastopil svoje klaverno 
romanje , , , 

Kaj torej? 
Dvomil nisem niti za trenotek, da govore ljudje 

resnico, da pojo cerkveni zvonovi neskaljeno pesem: 
da je to takoimenovano kulturno delovanje izgubljeno 
in brezplodno, kakor voda v pesku. In da je tisti mo­
drijan pravično besedoval o vislicah v Latermanovem 
drevoredu , , , 

V tej bridkosti in potrtosti me je prijel usmiljen 
človek pod pazduho in me je vodil v krčmo, Nastežaj 
je odprl duri, iztegnil je roko in je govoril tele pametne 
besede: 

Ne žaluj, prijatelj! Saj je resnica in pismo, da vi 
vsi ne delate za ljudstvo; da je vse vaše nehanje in 
trpljenje nepotrebno, če mislite, da darujete ljudstvu; 
da vas ljudstvo ne razume, kakor ga vi ne razumete! 
— Ampak, prijatelj: sursum corda! Ne delujete za 
ljudstvo, zato pa delujete za narod; ne trpite za ljud­
stvo, zato pa trpite za narod; narodu darujete in narod 
vam bo hvaležen! , , , 

Nisem razumel te globoke modrosti, toda prijatelj, 
ki je bil usmiljen, mi je razložil stvar na jako prijeten 
način: 

Glej to prostrano, zakajeno, slabo razsvetljeno 
izbo! Glej te ljudi! Njih obrazi so grobi, v njih očeh 
je več skrbi in sovraštva, nego učenosti, njih roke so 
težke in okorne, njih obleka je zakrpana in posvalkana, 
iz ust pa jim žganje smrdi. , , Glej, to je ljudstvo! , . , 
Njih lica so groba, ker so ožgana od solnca, njih roke 
so težke in okorne, ker so trudne od dela, v njih očeh 
je skrb in sovraštvo, ker so ugledale krivico, iz ust jim 
smrdi žganje, ker je šampanjec d rag , . , Glej, to je 
ljudstvo! , , , Stopi predenj in mu beri Maeterlincka in 
Wedekinda, pa ti bo odgovorilo: Ne norčuj se, kanalja, 
zakaj dolga so tvoja ušesa, , , In še boljše ti bo od­
govorilo: Plačaj, kultura, kar si dolžna mojemu delu 
nato se mi pokloni, da se ti poklonim tudi jaz , . . 

Tako, prijatelj, sva videla ljudstvo, poglejva še 
narod! 

Narod je sedel v salonu in je bil že nekoliko pijan, 
Izba je bila svetla in prijazna, mize so bile pogrnjene. 
In za mizami je sedel črno oblečeni, veseli, glasni 
aarod. Njegov obraz je bil rdeč in vroč; iz lic je puhtelo 
vino, v očeh je gorela prešernost življenja. Pa se je 
vzdignil izza mize lep in postaven gospod, potrkal je 
s prstanom ob kozarec in je izpregovoril: 

Gospoda slavna! Ker smo tako lepo zbrani, je po­
treba, da pokažemo kletim sovragom, kdo da smo! Kaj 
je slovenski narod? Slovenski narod je t e p t a n , . . Na­
takar, zapri duri, da ne bo smrdelo sem tisto ljudstvo 
s svojim žganjem in tobakom, , . Teptan je, pravim! 
Ampak po krivici uživa naš narod to preziranje in za­
ničevanje: visoko se je vzdignila njegova kultura — 
tak z a p r i , , , ti prokleto ljudstvo! — in naš narod je 
stopil v ravno vrsto z drugimi mogočnimi narodi! Za­
torej zapojemo lahko s ponosom 

In po salonu je veličastno zaorila himna: »Slo 
venec sem« , , , Nato so hoteli zapeti še »Hej Slovani«. 
toda glave so klonile in glasovi so umirali. . , Ljudstvo 
se je razšlo že zgodaj, ker je biloi trudno, narod pa je 
ostal pod mizo in je smrčal, , , 

* 
Moj prijatelj je bil hudoben, toda vsaka resnica 

je hudobna, 
Pokazal mi je narod, kakoršen je v polnočni na­

vdušenosti, ki je najbolj odkritosrčna in ki najočitneje 
razodeva naše kulturno stanje . , , Naši narodni praz­
niki, veliki semnji naše kulture, niso bili drugega nič, 
nego polnočna navdušenost, . , S kakšno glorijo so 
pozdravljali prvo slovensko umetniško razstavo! Človek 
bi si bil mislil, da je napočil nenadoma dan vstajenja, 
da je naša umetnost rešena, naša kultura rehabilitirana, 
da stopimo lahko z jasnim obrazom pred narod, ki je 
rodil Michelangela! Ampak komaj je zašlo solnce, so 
pobegnili slavnostni govorniki v krčme in so se muzali 
in smejali: To je bil hec! Takega pa še ne! Ali ste 
videli tiste packarije? Počenega groša bi ne dal zanje 
vse skupaj! Jakopič pravi, da je naslikal svetnika, pa 
je bolj podoben ljubljanski barabi ali pa tržaškemu 
fakinu, kakor pa svetniku! Ljubši mi je žabji pildek 
za Šentklavžem! , . . 

Prej si govoril o vstajenja dnevu! — se začudi 
mlad poet, 

Slavnostni govornik pa ga usmiljeno pouči in okara: 
Vstajenja dan, kultura, umetnost, znanost — to, pesnice, 
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so polnočni strahovi! Pameten narodnjak jih kliče po­
dnevi, zato ker ve, da ne pridejo; opolnoči pa jih pusti 
pri miru!. . . 

Še prijaznejša je druga zgodba, ki sem jo nekoč 
že opisal. Napravili so velik shod, imenitno manife­
stacijo v prilog slovenske univerze. Dvorana je bila 
natlačena, prišel je ves črno oblečeni, izobraženi, na­
vdušeni, dostojni narod; ljudstva hi bilo od nikoder in 
ga tudi treba ni bilo: ne sodilo bi bilo v dvorano nič 
boljše, kakor delavec v »Piccolovo« redakcijo. Nasto­
pili so govorniki drug za drugim, dolga vrsta jih je 
bila. Govorili so, da se je zemlja tresla in da so meni, 
ki sem mehak človek, stopile solze v oči. Tisti večer 
sem bil prepričan, da je slovenski narod enkrat za 
vselej rešen, ali pa da bo rešen vsaj naslednje jutro 
ob prvi zori. Po dovršeni slovesnosti sedejo slavnostni 
govorniki v krčmo, brišejo si potna čela in se muzajo: 

Toliko dela za tako neumnost! Kaj pa nam je 
treba univerze! Če bi jih imeli troje: v Ljubljani eno, 
v Šiški eno in na Vrhniki eno, — jaz bi šel na Dunaj! — 

— Pa si tako lepo govoril! — se začudi mehkobni 
poet. 

Slavnostni govornik pa se razljuti: 
Kaj govoril! Ali misliš, da bom govoril o naši 

nekulturi? Saj sem narodnjak! Navadi se razločevati 
med mislijo in besedo, med pametjo in navdušenjem! 
Mi govorimo o kulturi, zato ker je nimamo; ko bi jo 
imeli, bi molčali o nji! — 

In osramočen je povesil glavo poet . . . 
Tudi tretja zgodba je prijetna v precejšnji meri. 
V Ljubljani so postavljali Prešernu spomenik in 

so napravili veliko slavje. Kdo je bil slavljen: ali 
Prešeren, ali njegov spomenik, ali oče Janez Bleiweis, 
ali župan Hribar, še ni natanko dognano; dognano je 
le toliko, da je bilo tako veliko in imenitno slavje. 
kakoršnega narod še ni doživel; vse je bilo brez mere 
navdušeno, posebno zategadelj, ker ni vedelo zakaj. O 
Prešernu je vedel tisti narod le toliko, da je rad vino 
pil, da je živel v divjem zakonu in da je zaljubljene 
pesmi pel; o spomeniku je vedel toliko, da je neizre­
čeno neokusen •— ampak slavje je bilo lepo in lep je 
bil dan. Lep je bil dan, še lepši je bil večer. Toliko 
cvička se še nikoli ni stočilo v Ljubljani, toliko slo­
vesnih govorov se še nikoli ni govorilo, celi potoki naj­
glasnejših fraz so curljali po ulicah in so se stekali v 
Ljubljanico. Narod je bil navdušen in je na veličasten 
način dokazal svoje neomajno rodoljubje — in praznik 
je bil semenj motovilastega slavokričanja in bobnastega 
vseslovanstva. Zakaj na semnju je bil Prešernov spo­
menik, Prešernovega duha ni bilo; na semnju je bil 
narod, ljudstva ni bilo! — 

Popoldne šele je prišlo ljudstvo. In ljudstvo ni sla­
vilo praznika, ljudstvo ni bilo navdušeno, ne za Pre­
šernov spomenik, ne za vseslovanski boben, ne za fraz 
curljajoče, potoke. Ljudstvo je prišlo pozdravit tistega 
človeka, ki je pred petdesetimi leti v svojem obupu 
in v svoji bridkosti slutil, kar vidi danes ljudstvo 
samo — svetel cilj na gori. »Največ sveta otrokom 
sliši Slave, tja bomo našli pot —« 

Takrat se je jasno pokazala silna razdalja med 
ljudstvom in narodom. Morda sta čutila to silno raz­
daljo obadvflf ljudstvo in narod — morda sta videla 
obadva tisti brezmejno široki, brezdanje globoki pre­

pad, ki ju loči od nekdaj in ki je do vrha napolnjen 
s smradljivo vodo smradljivih fraz . . . 

Stvar je.tedaj taka: l j u d s t v u je kultura tuja, 
narodu pa je znana samo po imenu in mu je le pre­
tveza za pijano navdušenost, Na tak način visi naša 
kultura v zraku, živi sama svoje življenje — in kadar 
nekoč pogine, se nobeno oko ne bo solzilo za njo, na­
rod in ljudstvo bosta živela svoje življenje v miru in 
nemiru dalje, kakor sta živela doslej. Ljudstvo ima 
svojo cerkev in svojo prižnico kakor je imelo cerkev 
in prižnico pred tristo leti; kar se naroda tiče, je pa za 
njegovo navdušenost Marko Pohlin tudi dober; — in 
imetnitnih imen imamo naposled že toliko, da jih je 
zadosti za tisoč narodnih praznikov . . . 

Resnico oznanjata obadva tabora: kultura je ne­
potrebna tako ljudstvu kakor narodu! — 

Kaj je kultura? Kateri pojem izraža ta beseda, 
ki je nam vsem tako domača in hkrati tako strašno 
tuja? Literatura, umetnost, znanost — to je le zunanji 
izraz, je le dokument narodove kulture, je dokument 
narodovega duševnega in materijalnega b l a g o s t a -
n j a. Naša slovenska kultura, kakor je na današnji 
stopinji, je rezultat vsega našega duševnega in mate­
rijalnega dela od začetka zavednega narodovega živ­
ljenja do danes. — Zgodovina narodove kulture je zgo­
dovina njegovega političnega, družabnega in gospodar­
skega razvoja. 

* 

Še pred nedavnim časom je bilo sploh nespa­
metno govoriti o slovenski n a r o d n i kulturi. Zgodo­
vina slovenskega naroda je zgodovina tlačana, hlapca, 
ki je služil na vekov veke in ki se je tako korenito 
navadil služiti, da mu je prešlo suženjstvo v meso m 
kri. Stoletja je služil politično in družabno tistemu 
gospodarju, ki mu je bil najbližji; stoletja je romal v 
noči in mraku njegov zasužnjeni duh po cesti, ki vodi 
v Rim. Prvo veselo znamenje mladovzklile kulture se 
je pokazalo v reformacijski dobi. V drugi polovici šest­
najstega stoletja sta Primož Trubar in Juri Dalmatin 
postavila prvi in veličasten spomenik slovenski kul­
turi. Omejena in nerazumna je trditev, da je bilo tisto 
veliko gibanje samo in edino v e r s k o gibanje, da ni 
torej pomenilo za slovenski narod nič drugega, kakor 
malopomemben korak iz ene cerkve v drugo, iz enega 
duševnega suženjstva v drugo, V tem kakor v vseh 
znamenitih kulturnih bojih si je dalo duška mogočno, 
v masi ljudstva dremajoče hrepenenje po svobodi. Ver­
ski reformatorji so bili buditelji tega hrepenenja, so 
bili njegovi voditelji proti cilju. V tem boju proti tra­
diciji suženjstva so se p r v i poslužili orožja literature 
in so tako napisali p r v i dokument kulture slovenske; 
prvi dokument hrepenenja po svobodi, po višjem du­
ševnem in telesnem blagostanju. — 

In ker so to storili, jih je doletela usoda velike 
večine kulturnih delavcev: izgnani iz domovine so po­
ginili v temi, njih delo pa je bilo uničeno z ognjem in 
mečem . . . Slovenski narod se je pogreznil v hujše tla-
čanstvo, upognil je hrbet pod težjim jarmom. . . 
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Drugo veliko kulturno gibanje so bili kmečki 
punti (v šestnajstem in sedemnajstem stoletju). Vsaka 
ped svobode, ki si jo pribori ljudstvo, je korak naprej 
v kulturi. Tisti obupani, v svojem obupu do blaznosti 
pognani kmetje, ki so požigali graščine in ki so se 
upirali cesarski vojski s kosami, cepci in vilami, tisti 
kmetje, ki so obešali valpte in gnali graščake pred 
plug, niso bili manjši delavci na polju slovenske kul­
ture, nego Trubar in Dalmatin. — Matija Gubec, ki so 
ga posadili v Zagrebu na razbeljen tron ter mu dali na 
glavo razbeljeno krono in mu potisnili v roko razbe­
ljeno žezlo, zasluži v vekomen spomin tron od brona 
na Markovem trgu in krono od zlata. — Trubar in Dal­
matin sta zapisala v knjigo spomenik slavnega svojega 
dela, puntarski kmetje so ga zapisali v kamenito slo­
vensko zemljo s svojo vročo krvjo . . . 

Zakaj doletela jih je tista usoda, ki je usoda ve­
like večine kulturnih delavcev: poginili so v sramoti, 
njih delo pa so pokončali z ognjem in mečem! . . . 

Nobeno delo, ki ga je izvršil človek v prilog svo­
bode, torej v prilog kulture, ne izgine za vekomaj, ne 
°ŽenJ Ža n e more za vekomaj pokončati, ne meč! -— 
S krvjo tistih naših delavcev prvorojencev je bila po­
gnojena njiva vse naše poznejše kulture. In kadar bo 
žetev dozorela, kadar bodo kose pripravljene, se bomo 
spominjali mučenikov! — -

* 

Sto let in dalj je ležal na tleh slovenski narod, 
suženj tujinske gospode. Uživel se je pod suženjstvo 
kakor konj pod komat. Tako se je vdal in ponižal, da 
si ni mogel misliti več ne sebe ne svojega soseda brez 
valpta z bičem v roki. Zelo pravična in resnična je tista 
lepa Trdinova povest o Petru in Pavlu. (Da bi ta su­
ženjska slov. zemlja oskrunila podplat svobodnemu člo­
veku!) Vzdramil se je narod šele pod vplivom sveže 
sape, ki je dihala s Francoskega, tudi slovenskemu na­
rodu se je zableščalo v očeh, ko je vzplamenela v Parizu 
luč velike francoske revolucije. . . in Vodnik je na­
vdušen pozdravljal žezlo Napoleonovo . . . No, ta pre­
porod je bil kakor hipno prebujenje, ko se človek strese 
in se mu zalesketajo o č i . . . Napoleon je šel — in če 
je bilo ljudstvo tepeno prej z bičem, je bilo tepeno zdaj 
s škorpijoni. 

Kako se je godilo Slovencem od Napoleona do 
Franca Jožefa, popisuje dr. Lončar v svoji brošuri: Po­
litično življenje Slovencev: 

»Obupen je bil socialni, kulturni in politični po­
ložaj Slovencev v predmarčni dobi, Domače plemstvo 
so bili izgubili popolnoma; kar je bilo plemstva, je bilo 

f Jože Piber. Dne 15. avgusta t, 1. je umrl v Ljub­
ljani nadebuden abiturijent Jože Piber. Zanimal se je 
za socialna vprašanja in umetnost. Tudi sam se je 
poskušal v pesništvu in priobčil celo vrsto pesmi v 
zadnjih letnikih »Zore«, pozornost je vzbudila njegova 
socialno nadahnjena Majska pesem v »Novem Času« 
1 1921. Med svojimi tovariši je igral vodilno vlogo in 
postal prvi predsednik srednješolske organizacije 

odtujeno narodu in je delalo za nemške, laške in mad-
jarske koristi. S slovenskimi žulji je bogatelo na škodo 
slovenstvu. Tudi meščanstvo je bilo neslovensko po 
duhu in deloma tudi po krvi. Mali trgovci in obrtniki, 
o katerih bi se lahko reklo, ,da ni doma meščanov, 
kadar gredo kmetje na polje,' so bili odvisni od tuje 
gospode in tujih uradnikov in so se jim zato prilagodili 
v mišljenju in vedenju . . . Kmet ni bil svoboden, temveč 
podložen svojemu graščaku. Trli sta ga tlaka ust dese­
tina kakor tudi veliki davki. . . Tlačanstvo pa je slabo 
vplivalo na moralo slovenskega naroda, ki mu je vzgo­
jilo servilizem, hlapčevsko ponižnost pred gospodo, kar 
je umevno, ako se je med graščinskimi uradniki nahajal 
oskrbnik, ki se je bahal: ,Jaz sem četrta božja oseba 
na zemlji!' —« 

* 

Že v drugi polovici teh žalostnih časov je živel 
in pisal največji slovenski pesnik, Prešeren. V kakšnih 
političnih in družabnih razmerah je živel, kako je živel, 
izginil in poginil on sam in njegov najožji prijateljski 
krog, to je prvo in strašno znamenje nove dobe. Pre­
šeren je živel kot proletarec in se je hotel obesiti, 
predno ga je rešila smrt; Andrej Smole, idealen človek, 
je živel viharno življenje in je klaverno umrl; Čop se je 
utopil. 

Življenje, nehanje in smrt teh ljudi je žaloigra, ki 
jo bo treba še napisati in ki odpira duri nastežaj v 
preteklost našega naroda in v njegovo prihodnost do 
naših dni. 

Zakaj nikoli poprej kakor v Prešernovi dobi se ni 
tako jasno odprlo brezdno med narodom in ljudstvom. 
Prešeren je bil velik pesnik in ljudstvo ga ni več raz­
umelo; njegove pesmi, iz srca pete, so zvenele in izzve­
nele brez odmeva — ljudstvo jih ni slišalo. Ljudstvo ni 
več poznalo tistih, ki so darovali na njegovem oltarju 
svoje telo in svojo dušo. Začela se je dolga vrsta tra­
gedij, grozna vrsta, ki ni zaključena do današnjih dni, 
Vsa strma cesta naše kulture je orošena in pognojena 
s solzami in s krvjo. 

Vsi tisti naši veliki in pravični pesniki, umetniki 
in znanstveniki, ki so s pošteno mislijo in močno voljo 
zidali dalje in višje na zgradbi naše kulture — vsi so 
plačali svoje početje s svojo srečo in s svojim življenjem, 
V narodu, ki so ga ljubili, so bili tujci, v najboljšem 
slučaju nepoznani, v navadnem slučaju zasmehovani in 
zaničevani. Ne z zlatimi, s krvavimi črkami je pisana 
knjiga slovenske kulture. 

Zakaj se je tako godilo in zakaj se je moralo tako 
goditi — o tem jutri! — 

(Dalje.) 

»Razor«. Mnogo prahu je dvignilo njegovo poročilo o 
XIX. umetnostni razstavi v Jakopičevem paviljonu, na­
tisnjeno v »Slovencu«, ki je iskreno in brez ovinkov 
povedalo sodbo naraščajoče generacije o naši sodobni 
umetnosti. Bilo je, četudi ne čisto samostojno, vseeno 
znak take zrelosti, da mi je že takrat neki znanec rekel, 
ko je prečital spis: »Fant je prezrel za svojo starost; 
bojim se, da ne bo dolgo živel.« 
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SLOVENSKO LJUDSTVO IN SLOVENSKA KULTURA. 
f IVAN CANKAR. 

II. 
Cenjeni poslušalci! 

Kakor so mi povedali nekateri drugače zelo raz­
umni in prekanjeni ljudje, sem govoril včeraj na tak 
način, da me ljudstvo ni razumelo. To je naravnost pro-
kletstvo, ki leži na meni. Prišel sem, da bi svečano 
protestiral proti temu, da mi slovenski kulturni delavci 
ne delamo za ljudstvo, da nas ljudstvo ne razume — 
in glej, zdaj že spet protesta ni razumelo. To je res 
velika žalost in bridkost in verjemite mi, da sem se 
razjokal, ko sem tisto slišal in bral. Zatorej vas pro­
sim, cenjeni poslušalci: če je nfed vami kak diplomiran 
in učen narodnjak, ki bi mojih besed ne razumel, naj 
se oglasi in blagohotno mu bom razložil, kar bo trepa, 

In ker je ravno prilika tako lepa, naj omenim še 
neko čisto posebno kurijozno stvar, ki me je doletela 
v Trstu. Neki narodnjak je govoril in pisal, da jaz ne 
razumem tržaških razmer in da Tržačani ne razumejo 
kranjskih — da bi bilo potemtakem bolje, če bi jaz 
ostal v Ljubljani (Ljubljančani bi spet rekli, da naj 
ostanem na Dunaju) — kar se pravi po domače: kakšen 
hudič pa te je klical sem, pojdi, odkoder si prišel, — 
V enem oziru je imel tisti narodnjak prav, da ne po­
znam tržaških razmer. Nisem namreč vedel doslej, da 
so tržaški narodnjaki vrgli Zedinjeno Slovenijo v morje 
adrijansko in da imamo zdaj spet sedem slovenskih 
provincij. Jaz ponižni slovenski pisatelj in vseslovenski 
socialist sem si mislil, da sem povsod doma, kamor 
postavim -svojo nogo v slovenski domovini. Zdaj vidim, 
da so narodnjaki ukrenili drugače in jemljem to stvar 
na znanje. Kar se pa nas socialnih demokratov tiče, 
izjavljam, da ostanemo vseslovenski, kakor smo bili in 
da se držimo'trdno svoje narodne avtonomije, ki ne 
bo obsegala samo tržaško okolico, temveč vso Slove­
nijo od Adrije do Drave! — 

Sinoči sem govoril o narodu in o ljudstvu, o strašni 
usodi naše duševne kulture in o bedi naših kulturnih 
delavcev. Dovolite, da nadaljujem o tej žalostni stvari! 

* * * 
Ni dolgo tega, da sem videl delavce, ki niso ne 

strokovno, ne politično organizirani. Sedeli so v gostih 
gručah, ženske in moški, v umazani, zatohli krčmi; pred 
vsakim parom steklenica žganja. Nikoli še nisem videl 
tako izpitih, upalih obrazov — izpitih in upalih od tež­
kega dela, od slabega življenja in od žganja. Peli so 
narodne pesmi — hripavo kričanje brez melodije in 
brez besed . , . Ko sem jih gledal in poslušal, mi je bilo 
slabo — slabo ne od zatohlega vzduha, ki je puhtel 
iz krčme kakor iz apnenice, tudi ne od alkoholnega 
smradu — temveč slabo od srama- in srda. 

V srdu in sramu sem pomislil: kaj niso celo ti ljudje, 
neizobraženi, neorganizirani, ki jih je dostojni kulturni 
narod z zaničevanjem zavrgel in ki jih imenuje poži-
vinjene — kaj niso celo ti ljudje kulturni delavci? Kaj 
ne sloni vsa kultura na njih izmučenih plečih, kakor je 
slonela nekoč grška kultura na plečih helotov, rimska 
kultura na plečih vsenarodnih «užnjev? Kaj ni d e l o 
teh zaničevanih, nepoznanih tisti temelj, na katerem 

zidamo svoje kulture babilonski stolp, ki se skoro do­
tika že oblakov? . . . Oblakov se dotika babilonski stolp 
naše kulture in tisti, ki ga nosijo na svojih trudnih ple­
čih, ga ne vidijo, ker so njih motne oči uprte v tla! . . , 

Še sem slišal njih divje, nerazločno kričanje in 
sem povesil glavo in sem šel osramočen po svoji 
po t i , , , 

* * * 
Par dni pozneje sem prišel v prijazno ljubljansko 

rodbino in pogostili so me s čajem. Stanovanje je bilo 
urejeno po nenavadnem, čisto umetniškem okusu. Tam' 
sem videl pohištvo, zbrano in izbrano s skrbno, čutečo 
roko in zrelimi očmi, tako da so se starodavne drago­
cenosti: umetelno rezljane kranjske skrinje, omare, stari 
stoli, majolike iz različnih časov in krajev, pozlačeni 
pasovi in zlatom vezene avbe stare slovenske noše — 
da so se vse te stvari prijetno in naravno družile z iz­
delki nove obrtne umetnosti, 

Prijetna je bila izba in še prijetnejši so bili ljudje 
v tej izbi. Na mladih obrazih, v veselo smejočih se očeh, 
v lahkih kretnjah — samo živo življenje! Nič pretek­
losti, nič spominov, ne obžalovanja, ne strahu; vedri 
pogled veselo uprt v veselo prihodnost! 

Govoril sem z njimi; že njih čisti glas je razodeval 
duševno in srčno inteligenco. Kar je lepega rodila naša 
kultura, jim je bilo znano in drago, jim je prešlo v um 
in srce. Z lahkoto in brezskrbnostjo otroka so potrgali 
zlate sadove, ki jih je obrodilo drevo naše kulture, to 
drevo, ki je vzraslo iz zemlje, pognojene s trudom in 
trupli naših kulturnih delavcev . . . 

Ko sem stopil na cesto, sem se spomnil na tiste 
pijane, izpite in izmučene ljudi . . . Bog vedi, če ni bilo 
naključje tako hudobno, da je baš kulturno delo tistih 
pri živem telesu mrtvih, zakopanih ljudi napravilo tako 
čudno pot, da se je spremenilo na poslednjem svojem 
koncu v prijazen smehljaj lepe, nedolžne Melite . . , 

In spomnil sem se na mladoletne, prezgodaj osta­
rele, v prašne cunje oblečene, trudne delavke — ki se 
rode in delajo in se zgrudijo v prezgodnji grob, — ki 
so živele in niso videle življenja. Bog vedi, če ni hotelo 
hudobno naključje, da je delo in življenje ene izmed 
tistih kulturnih delavk napravilo tako čudno pot, da se 
je na svojem poslednjem cilju- spremenilo v svetal po­
gled črnooke nedolžne Anke . , . 

* * * 
Kultura je šla, kakor ne more biti drugače, v svo­

jem razvoju vzporedno s političnim in socialnim razvo­
jem. V političnem in državnem življenju se je uveljavila 
moč meščanstva, v socialnem življenju je zavladal ka­
pitalizem neomejeno. In vsa kultura, kolikor se pojav­
lja v svojih zunanjih znamenjih, je postala meščanska 
in kapitalistična, ali bolje rečeno, je stopila v službo 
meščanstva in kapitalizma. Velika masa ljudstva je bila 
s svojim delom protlucent kulture, ne pa njen konsu-
ment. . . Kitajski kuliji kopljejo v Transwaalu diamante, 
nosijo pa jih dame v Newyorku; delavke v Belgiji iz­
delujejo dragocene in umetne čipke, nosijo pa jih demi-
mondke v Parizu . . . Dragotin Kette je dopolnil Pre-
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šerna in je pisal nesmrtne verze; on je umrl mladoleten 
v velikem uboštvu, dragocenosti njegovih verzov pa 
ljudstvo ne pozna, polastil se jih je tisti mali del me­
ščanske mladine, ki je umetnosti željan . . . 

* * * 
Kakor si je osvojila moderna kapitalistična družba 

ljudske roke in ljudsko delo, zato ker se je polastila 
produktivnih sredstev, tako in natanko tako si je usuž-

>njila tudi u m n e delavce. Pisatelj, umetnik, znanstve­
nik je prav tak hlapec in suženj meščanske družbe, 
kakor tvorniški, železniški, rudniški delavec. Duševno 
blagostanje, duševna kultura se ne da misliti brez ma­
terialnega blagostanja, brez materijalne kulture. Kdor 
si je osvojil sredstva za proizvajanje materijalne kul­
ture, tisti si je osvojil že tudi hkrati duševno kulturo 
ter si jo je najel za deklo in hišno , . . Kakor služi na­
porno telesno delo milijonov in milijonov le neznatni 
manjšini v blagor in udobnost, tako služi duševno delo 
prav tisti neznatni manjšini v veselje in razvedrilo , . , 

Konkreten slučaj: Graščak stanuje v lepi vili, pol 
ure od mesta. Načrt za vilo je napravil umetnik arhi­
tekt, zidali so jo delavci zidarji, poslikal jo je slikar 
umetnik, kipe je postavil kipar, vrt je obdelal vrtnar. 
Ko so delavci in umetniki opravili svoje delo, so šli po 
svojih potih, graščak pa je prišel in se je naselil tam 
tako po domače, kakor da je bil vilo sezidal in olepšal 
sam in kakor da je njegov pravični in zasluženi dom . . . 

Pod .večer se obleče v črno obleko, ki mu jo je 
napravil krojač, poprej še použije malo večerjo, ki mu 
jo je pripravil kuhar, nato sede v voz, ki so ga napra­
vili tvorniški delavci in ki ga vodi voznik, ter se pelje 
v gledališče, da posluša dramo ali opero, ki jo je ustva­
ril umetnik gospodu graščaku v čast in razvedrilo in ki 
jo proizvajajo dramatični umetniki ali operni pevci; za 
njim v loži sedi livriran služabnik, da ploska ali žvižga 
namesto svojega lenega gospodarja, in naposled sede 
gospod graščak morda še v restavracijo, večerja tam 
vdrugič in bere morda navsezadnje še humorističen 
feljton, ki sem ga napisal *jaz gospodu graščaku v 
boljše prebavljanje . . , 

* * * 
To je plastičen slučaj, ampak zdi se mi, da raz­

odeva vso smešnost in hkrati vso krivico ustroja kapi­
talistične družbe. Seveda pravi graščak ves srdit in 
užaljen: Saj so plačani vsi po vrsti: arhitekt, zidar, sli­
kar, kipar, vrtnar, krojač, voznik, tvorniški delavec, 
vsi do pisatelja, ki je spisal dramo, do komponista, ki 
je opero uglasbil, vsi do zadnjih statistov na odru . . . in 
morda celo Cankar ni pisal svojega feljtona zastonj. . 

Vsekakor: Edinole prekanjeni Ribničan je pripra­
vil svojega konja tako daleč, da se je navadil živeti 
brez hrane; ampak komaj se je tega navadil, je po­
ginil . . . 

Delavec in umetnik stojita v službi kapitala, hra­
nita ga in množita z močjo svojih rok in svojega uma, 
Kopičita neprestano in zmirom višje materijalno in du­
ševno kulturo . . . V njih rokah, v njih umu šele je po­
stal kapital živ, so postala produktivna sredstva delu­
joča . . . Kapitalist sprejemlje bogati blagoslov, sedi v 
restavraciji in prebavlja . . . 

Za slovenski narod je bil ta razvoj kulture še ve­
liko večja nesreča nego za vse druge narode. Pri nas se 
je razvijalo meščanstvo zelo počasi; saj še ni dolgo 
tega, da je bila večja polovica našega meščanstva tuje­
rodna, slovenskemu življu in slovenski narodni kulturi 
že od začetka sovražna. Kar pa je takoimenovanega 
slovenskega meščanskega sloja, je po svoji veliki večini 
še jako mlad in je izšel naravnost iz kmetskega in 
delavskega ljudstva. 

Čudno je in premišljevanja vredno, da ta mladost 
in to ljudsko pokolenje našega meščanstva ni na korist 
ne meščanstvu samemu, ne ljudstvu, in najmanj še 
kulturi. 

V drugih narodih si je ohranilo ali pa vsaj prido­
bilo, ali pa tudi samo oponaša in hlini ljubezen do du­
ševne kulture in razumevanje zanjo ter igra tisto vlogo, 
ki so jo igrali v prejšnjih vekih bogati aristokratje, 
blagodarni zaščitniki in, obenem kruti gospodarji du­
ševne kulture in njenih delavcev. 

Naše meščanstvo pa je po svojem velikem delu 
podobno okornemu mesarju, ki ni znal ne brati ne pi­
sati, ki nikoli ni slišal ne peti ne zvoniti o kaki umet­
nosti ali znanosti in ki nenadoma zadene v loteriji ve­
liki dobitek. Zdaj je gospod. Kupi si kočijo z dvema 
paroma konj, natakne si cilinder postrani na glavo, na 
vsaki izmed deseterih debelih prstov si natakne po 
troje prstanov z briljanti, vozari se po korzu in kliče 
ljudstvu: Odkrijte se, jaz sem aristokrat! . . . 

Neki ugleden, osebno pošten in izobražen politik 
je povedal zadnjič javno v Ljubljani: Jaz sem buržoa, 
mi smo buržoazna stranka. In on sam, ki je to izjavil, 
je sin ubogega kmeta in od daleč se mu pozna, da nosi 
še zmirom čevlje na kveder. 

Poznam veliko drugih, ki bi za noben denar ne 
sedli za isto mizo, kjer sede delavci v delavski obleki 
. . . v Ljubljani jih je veliko, tudi v Trstu se jih morda 
ne manjka. Saj sem že videl mladega gospoda, ki ga 
je bilo sram, da je šla po cesti njegova mati z njim, ker 
je bila po kmečko oblečena; šel je en korak pred njo 
in se je delal, kakor da je ne pozna. 

Ti naši parveniji, ti naši mesarji s cilindrom po­
strani so buržoazijci samo po zunanjosti, so samo po 
zunanjosti aristokratje. Edine čednosti drugonarodnih 
buržoazijcev in aristokratov, da čuvajo, pomagajo mno­
žiti duševno kulturo, ali da jo vsaj uživajo, te čednosti 
v naši buržoaziji ni. Poznam v Ljubljani gospoda, ki 
je aristokrat od nog do glave, velik narodnjak in na­
vdušen za vseh stotero narodnih svetinj, ali koliko jih 
že je. Voljen je v različne potrebne in nepotrebne od­
bore, predseduje skoro vsak večer tej ali oni potrebni 
ali nepotrebni seji — skratka, steber slovenskega na­
roda, eden izmed najimenitnejših in najzaslužnejših ste­
brov . . , Pa ga prašam: Ali ste brali to ali to? — Ne. 
Novejše slovenske literature principijelno ne berem. — 
Ali ste bili v razstavi? — Ne, v razstave principijelno 
ne hodim! — Ne, dram principijelno ne hodim poslušat! 

Glejte, ta principijelni narodnjak je tipus teh slo­
venskih navdušenih narodnjakov. Na vseh koncih in 
krajih kriči o kulturi, razžaljen je, če odreka kdo slo­
venskemu narodu kulturo, sam pa ne gane zanjo niti 
mezinca, on je in hoče ostati principijelno zabit! — 
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Silno tenka je plast tiste naše buržoazije, ki si je 
ohranila ali pridobila smisel za duševno kulturo. Tako 
tenka je ta plast, da sama iz svoje moči ne more več 
vzdržati podjetja, ki se mu pravi slovenska duševna 
kultura. Odjemalci izdelkov kulturnih delavcev so dan­
današnji po večini samo še mlada dekleta iz premož­
nejših hiš, učiteljice in gimnazijci. Buržoazija je pustila 
svojo duševno kulturo na cedilu, ne plača več svojih 
delavcev in slovenska duševna kultura je napovedala 
bankerot. 

Strašen je ta bankerot, strašnejši in za narod sra-
motnejši, kakor če bi falirale vse slovenske banke od 
prve do zadnje. Strašen in sramoten je ta bankerot in 
traja že dolga desetletja; brezposelni delavci tavajo 
kakor berači od ogla do ogla, iz kraja v kraj. 

Daleč je še dan, ko vstane ozdravljeno in razšir­
jeno to propalo podjetje slovenske duševne kulture; 
ozdravilo in razširilo pa ga bo slovensko l j u d s t v o ! 

Principijelni rodoljub in narodnjak vpraša z na­
vdušenim svojim glasom: 

Zakaj pa vi pesniki ne pojete za ljudstvo, zakaj 
vi slikarji ne slikate za ljudstvo, zakaj vi učenjaki ne 
pišete za ljudstvo? 

Kolika hinavščina v tem vprašanju in kolika ne­
umnost! 

Človeška družba, kakršna je dandanes, je kratila 
delavnemu ljudstvu vsako izobrazbo, ga je oropala 
vsake višje duševne kulture, zakaj rabila je njegovo 
moč na polju, v tvornicah, na železnici, v rudnikih. 
Tako je z rokami sužnjev, z delom sužnjev postavila 
temelj kulture, gmotno blagostanje. Nato je vdinjala in 
vsužnjila kulturne delavce, da so na tem temelju gra­
dili krasno, zgradbo umetnosti in znanosti. . . Zdaj pa, 
ko bi bil čas plačila, ko je zgradba že skoraj dograjena, 
pride falirana družba in vpraša: Kdo pa vas je najel? 
Zakaj pa ne delate za ljudstvo? Jaz ne rabim te vaše 
umetnosti, nisem je naročil! Delajte za ljudstvo! Ti, 
Župančič, skoči na železnico in beri tam kurjaču svoje 
sonete! Ti, Lajovic, vleči svoj klavir v rudnik in kom-
poniraj rudarjem simfonije! Ti, Grošelj, pojdi v predil­
nico in razlagaj delavkam Darwinovo teorijo! In ti, 
ljubi moj Cankar, pojdi citat svoje novele ljubljanskim 
barabam! — 

Kulturne delavce je p r i m o r a l razvoj človeške 
družbe, da so se odtujili masi ljudstva; p r i m o r a l 
jih je dosedanji razvoj duševne kulture, da so zidali 
naprej, kjer so njih predniki začeli. In ker se je današ­
nja kapitalistična družba polastila v svoj prid v s a ­
k e g a dela, tako telesnega kakor duševnega, ker je ta 
družba o d r e k a l a ljudstvu vsako kulturo, kakor mu 
še dandanes odreka v mnogih krajih umetnost branja 
in pisanja — se ni m o g l o zgoditi drugače, kakor da 
so se kulturni delavci zmirom bolj in bolj oddaljevali 
ljudstvu. Ljudstvu so bili odtujeni, tista družba pa, ki 
jim je odtujila ljudstvo, jih je zdaj tudi same pu"tila na 
cedilu. Na cedilu jih je pustila in se jim smeje v obraz: 
?akaj pa ne delate za ljudstvo? 

• * * 

Tako žive služabniki bankerotne slovenske du­
ševne kulture dandanes strašno življenje brezposelnega 
fabriškega delavca. 

Kako so životarili naši pesniki in umetniki od Pre­
šerna pa do najnovejših časov, vam je znano. Beda pa 
je zmirom večja, zakaj teh dandanašnji tako nepotreb­
nih kulturnih delavcev je zmirom več, odjemalcev pa 
ni, ker je podjetje bankerotno. Časih sem že pisal o 
usodi in življenju umetnikov, ampak ljudje so mi komaj 
napol verjeli in so mislili, da pripovedujem romantične 
bajke. Toda niti besedica ni pretirana, niti besedica ni 
izmišljena — resnica sama je tako kruta in grda, da 
jo je težko opisati in da ni potreba zraven prav nobene 
fantazije, 

Morda vam je znana zgodovina l j u b l j a n s k e 
c u k r a r n e . (Življenje tam, Kette in Murn.) 

R a z s t a v a p r i M i e t h k e j u (Groharjevo 
stradanje). 

T r a t n i k v M o n a k o v e m (za skodelico kave 
— pokrajina). 

S m r e k a r j e v a karta iz Monakovega. 
N a š e ž i v l j e n j e n a D u n a j u — v S t u -

d e n t e n h e i m u . 
Ž u p a n č i č e v o Č e z p l a n — polno slave 

malo cigaret, 
M o j e k n j i g e — moja stanovanja -<- bolj humo-

ristično. 
Z n a n s t v e n i k i ne dobe ne založnika ne ti­

skarja, — Saj to ni za ljudstvo! 

Zdaj pa je vprašanje: kje je izhod iz tega banke-
rota, iz te brezposelnosti? Na to vprašanje nam je 
nehote in nevede prav lepo in natanko odgovoril tisti 
principijelni narodnjak, ko je zasmehovaje vprašal: Za­
kaj pa ne pišete za ljudstvo? — 

Lepo in pravično nam je odgovoril, povedal je 
tisto, kar smo že mi zdavnaj čutili in hoteli v svojem 
srcu: zgodi naj se, kakor se mora zgoditi: z l j u d ­
s t v o m , k l j u d s t v u . Kadar pogine — in Bog daj, 
da bi se kmalu zgodilo — ta gnila, z vsemi hudimi in 
naglavnimi grehi obložena družba, takrat ne sme po­
giniti z njo, kar so zgradili v njenem okrutnem suženj­
stvu naši kulturni delavci. Takrat se bo pokazalo, da 
so naši kulturni delavci v suženjstvu krivične in ne­
poštene družbe delali za l j u d s t v o ; da bo l j u d ­
s t v o , kadar postavi svojo težko nogo na tilnik temu 
zlaganemu narodu in zlaganemu narodnjaštvu, da bo 
l j u d s t v o trgalo sadove s tistega drevesa, ki so ga 
kulturni tlačani za svoje nehvaležne gospodarje sadili v 
ter ga gnojili s svojo srčno krvjo! — Vse, kar so delali 
in kar so ustvarili, vse, za kar so trpeli in umrli naši 
delavci — od Trubarja in Dalmatina, od Matije Gubca 
in puntarskih kmetov — do Prešerna in Ketteja in do 
vseh tistih, ki trpe in delajo v sramotepolni sedanjosti 
— vse tisto bo nekoč svobodna last svobodnega ljud­
stva! — 

* * * 
Takih besed se ustraši principijelno navdušeni na­

rodnjak, Prestraši se in pravi: Saj sem jaz tudi za ljud­
stvo! To pravi posebno takrat, kadar so volitve blizu. 
Zakaj principijelno navdušeni narodnjaki imajo to čudno 
manijo, da neznansko radi zastopajo ljudstvo, kjerkoli, 
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kadarkoli in kakorkoli, — Saj sem jaz tudi za ljudstvo! 
— Pa ga vprašajte: Ali bi pustil narod pri miru in se 
pridružil ljudstvu? — Jaz sem narodnjak! — Ali bi 
stopil v izbo k umazanim delavcem namesto v salon? 
— V salonu je moja družba, vsak v svojo družbo! — 
Ali bi se dal zapirati in preganjati za ljudstvo, kakor 
se je zgodilo besednikom in vodnikom ljudstva? — Kaj 
se bom dal zapirati in preganjati? Družino imam! — 

Na vseh koncih in krajih mu leze izpod suknje 
strah pred ljudstvom in zaničevanje do ljudstva. Nekih 
starih zaprašenih tradicij, .ki jih imenuje narodne sve­
tinje, se drži kakor klop; ljudstvo mu je še zmirom 
nekaj takega, kar sedi ali stoji pred njim, zakliče tri­
krat »živio« ter izgine nato kakor kafra — do prihod­
njih volitev. Njemu ni ljudstvo drugega nič, kakor tro-
bojna zastava, ki roma križem cele Slovenije po raz­
ličnih narodnih semnjih, zato da listi potem lahko pi­
šejo: »Prišli so tudi naši vrli Tržačani,« — Komaj pa 
se ljudstvo nekoliko vzdrami, komaj začne misliti, da 
trobojnica ni ne edina ne poglavitna reč, temveč da 
pride najprej telesni blagor in potem šele narodna slo­
vesnost — že je narodnjak razžaljen, kriči in obrekuje 
to svoje ljudstvo, ki se je tako nenadoma in nepriča­
kovano izvilo iz trobojne zastave in ta koreniti narod­
njak bi videl najrajši, če bi vse tisto slovensko ljudstvo, 
ki se mu ne ljubi več »živio« klicati kakemu vodenemu 
programu, ker ima drugih skrbi preveč — če bi vse 
tisto ljudstvo dezertiralo v Ameriko, ali makar na luno, 
— Ob vsaki besedi, ob vsaki kretnji, ob vsakem dejanju 
pokaže ocilindren narodnjak, da mu je ljudstvo zoprno, 
da se ga naravnost boji. Ob vsaki svoji besedi, v vsakem 
svojem volivnem programu in oklicu pokaže, da ima 
rad — n e l j u d s t v o , temveč ljudsko p o n i ž n o s t , 
Dokler je ljudstvo ponižno, dokler veruje v prazne 
fraze, dokler nosi zastavo križem domovine in stavi 
slavoloke in mlaje ocilindrenim in ofrakanim malikom 
— dotlej je ljudstvo n a r o d , dotlej se imenuje naše 
d o b r o , z a v e d n o l j u d s t v o , — Komaj se za­
veda svoje m o č i in svoje p r a v i c e — tedaj je na­
enkrat z a p e l j a n o ljudstvo, zbegano ljudstvo, z eno 
besedo: ljudstvo — in narodnjak se razžaljen obrne od 
njega . . . Zakaj to je najpopolnejša razlaga: navdušen 
narodnjak je za ljudske pravice, ne pa za ljudsko 
p r a v i c o . Ljudska pravica je samo e n a — pravic 
pa je zelo veliko in imajo najrazličnejša imena; v Trstu 
jim pravijo svetinje. Za te svetinje — jaz bi res rad 
enkrat videl, kakšne so — se navdušujejo narodnjaki; 
tisto edino, veliko, poslednjo pravico sovražijo, ker se 
je boje; in kadar nam pribori socialna revolucija to 
veliko poslednjo pravico, nam bo priborila z njo tudi 
mogočno ljudsko kulturo — in takrat ne bo več pro­
stora ne za tiste sicer vsega spoštovanja vredne sve­
tinje, ne za narod in ne za njegove solzave narodnjake! 

Naj se tem prisiljenim in vsiljivim prijateljem ljud­
stva še tako natanko dokaže, kako puhlo je njih narod-
njaštvo in da pomeni ravno nekaj nasprotnega, nego pa 
ljubezen do ljudstva — nazadnje vprašajo popolnoma 
nedolžno: Kako da nisem prijatelj ljudstva? Saj sem! — 
Taki so, kakor kranjski klerikalec, ki je pravkar po­
ljubil župniku roko in se nato začudi: Jaz da sem kle­
rikalec? Kaj pa je to, klerikaiizem? . . , 
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a (Zgodba o kmetih.) \ 
Kakšno sovraštvo do ljudstva? Kaj je to, sovraštvo 

do ljudstva? Jaz sem prijatelj ljudstva! — Prijatelj je 
— sinoči pa mu je kanalja kožuh vzel! — 

Ni še dolgo tega, kar sem spoznal človeka, ki živi 
med delavci že petnajst let. Ko je prišel mednje, so 
ljudje pljuvali nanj. — Ko je začel delavce poučevati, 
da jih je najprej šele privedel do s p o z n a n j a kri­
vice, katere sužnji so, — ni dobil prostora v celem 
kraju, skrivati se je moral s svojimi prijatelji o mraku 
na kakem travniku ali na polju. Kamor se je prikazal, 
se je prikazalo brž tudi par žandarmov. In ni se zgodilo 
redkokdaj, da je premišljeval o svojem kulturnem delu 
med štirimi stenami ter živel na državne stroške. Tudi 
se mu je pripetilo, da je moral naskrivaj pobegniti iz 
domovine v svobodno Švico — seveda se je čez par 
mesecev povrnil ter 'nadaljeval svoje delo. Danes, po 
petnajstih letih so tisti delavci strokovno in politično 
organizirani, stoje v kulturnem oziru visoko nad mno­
goterimi diplomiranimi narodnjaki; po žganju ne smrdi 
več tam, petje ni več brez melodije in brez besed — 
samo ne verjamem, če bi tiste besede ugajale narod­
njakom; njih knjižnica je bogata in knjige niso neraz-
rezane, temveč doživel sem veselje, da so rabljene in 
posvalkane take knjige, o katerih pravijo narodnjaki, 
da niso pisane za ljudstvo . i . Tam in takrat sem videl, 
kaj je resnično, pogumno, vztrajno kulturno delo, ki se 
ne prestraši ničesar, ki nikoli ne omahuje, nikoli ne 
obupuje. Ob tem velikem delu se mi je zazdelo moje 
lastno delo zelo malenkostno in zelo malo koristno, 
Zakaj spoznal sem, kod vodi in kam drži edina pot do 
rešitve ljudstva iz tlačanstva, do rešitve kulture iz da­
našnjega bankerota, do rešitve kulturnih delavcev iz 
sramotne brezposelnosti, iz zaničevanja in ponižanja! 

Edina pot je boj ljudstva, brezobziren boj, dokler 
ne pade poslednja barikada, dokler ni dosežen posled­
nji cilj! Boj za popolno socialno in politično osvoboje-
nje — zakaj brez socialne in politične svobode je ne­
mogoča kulturna svoboda. Dokler bo ljudstvo suženj 
družbe, suženj tega anonimnega naroda — dotlej bo 
tlačanila, dotlej bo brezpravna in ponižana tudi duševna 
kultura, Boj za osvobojenje ljudstva je kulturen boj — 
in kdor ta boj obrekuje, kdor mu podstavlja nečiste 
cilje, je sovražnik ljudstva in sovražnik kulture, 

Ob tretji obletnici smrti Iv. Cankarja priobčujemo to 
neobjavljeno predavanje, ki sicer ni dokument njegove 
temeljitosti, vsekakor pa temperamenten izraz njegovega 
klasičnega sovraštva proti »narodnjaštvu«. Razen še vedno 
aktualnih resnic, ki jih na mnogih mestih vsebuje, pa je to 
predavanje obenem važen dokument ne le za poznanje ta­
kratnega Cankarja, ampak posebe »mentaliteta« naše me­
ščanske inteligence, ki so ji bile in so ji še dandanes du­
ševna hrana samovoljne konstrukcije naše kulturne zgodo­
vine, kakor jo vsebuje v naravnost klasični obliki to 
predavanje na str. 165, (Dom in Svet štev. 7.—9.) Ne smemo 
prezreti, da so to besede agitatorja, pesnika, ki mu toga 
političnega; agitatorja ni prav nič pristojala, Ur, 


