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Tinkara V. Kastelic

Marec

Tako dolgo sem te Cakala

In tako dolgo te ni bilo

Od nikoder -

Skoraj sem ze obrnila glavo
(Skorqj je bila tisina

Vecja od vsote tvojega in mojega glasu)
Skoraj sem ze pozabila

Tvoj obraz

Vonj ki kaplja name

S stropa moje sobe

Ko se najin Cas izteCe

V votlino mojega trebuha

Ki od prvega dotika tvoje dlani
Disi po mehkem in novem

Po €aju in po toplem mleku

Po mali Spranji med zavesami
Enosobnega stanovanja

Tega ali nekega drugega
Glavnega mesta -

Ce razmaknes prste ugotovis
Da je Casa Se vedno dovol]

Da pripesaciva skupaqj spet

Do vrat tega popoldneva

Se usedeva skupaj na stopnico
Hladno in mokro

Vsak svojo

In pustiva da tvoja dlan spet najde mojo
In Mmoj trebuh spet dobi ime.



Haikuji

kksk

Zunqj je zima.
Objeta sva na kavcu.

Med nama fudi.

k3kk

Na istem mestu
obujava spomine.

Prizgem ti sveco.

k3kk

Modra svetloba.

Guglam “neboleca smrt”.

Link vijolicen.

Nejc Klemenc



Mateja Pezdirc

kkk

Obsedeti v megli

in ne lociti vode od horizonta

in biti tiho kot poslednja gverila.
To je obstoj v somraku.

Zadnjih dni dih v kalni vodi.
Skrivaj med mangrovami brodim
in se spotikam ob korenike.

Do popka v vodiin brez glave
hodim za glasovi iz nevihte.

Krik in zamolk in fisSina.

Kratkih sap in frudnih nog
cepetljam za soncem.

Odprtih oCi in nemih rok

spim v kros$njah zimzelenih.



k%%

V tem mojem mestu ulice nimajo sijaja.

Aleje so prazne, mrke, sive.

Vse mostove so podrli in zgradili stolpove v nebo.
V reki krvi so oprali svoja oblacila,

v temo so skrili svoje grehe

in se umili z zahodno svetlobo.

Dez bo rosil nanje,
da izmije prekletstvo z njihovih dlani.

Zaradi njih umira mesto,

v katerem so se rojevali rodovi davnine.

Zaradi njih je pusto in prazno.

Ulice, ki so nekdaj nosile sence pravicnih,

so sedaj temne in zapuscene.

Njihove roke so Se vedno umazane od krvi bratov,
ki so padali pod njihovimi meci.

Vladarji mojega mesta niso fisti na oblasti,
vladarji mojega mesta so duhovi bratov davnine,
pradavni rodovi, ki so se zbujali s soncem.

Vsakic, ko polarni veter zaveje po alejah

in ko se trgi napolnijo s snegom,

se spomnim nanje.

Se spomnim rodov, ki jih nisem poznala

in pomislim, kako so nekdqj

biseri bivali na ulicah tega mojega mesta.



k%%

Stati bos v mlacnih luzah poletja.
Plesati v ogledalu.

Spati s sencami poldneva.

Videti oranzno toplino zaprtih oci.

Ziveti v strasti.

Loviti mlade cvetne popke.
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Aljaz Primozic

clement

fuck you and your blue sky

si napisal,

zmeckal papir

ter ga zalucal pod mizo.
tukaj izgubljas.

vse upe.

vsako francosko sopomenko.
amour.

zajoces

in si ajda,

ki pocCasi prodira nazaj

skozi kamen.

obute ima

zguliene skornje in

s hrapavim,

skoraj neprepoznavnim glasom
Sepeta,

da bo enkrat vsega konec.

potem si pogledal skozi okno.
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cisto potiho

nekomu navijati lase
okrog kazalca

in mMu ob tem

na uho sepetati

bowiejeve single

iz zacetka osemdesetin,

s palcem in sredincem
drhteti po laseh
ustvarjati frenje
razmrezend

in Cisto potiho
potovati dalje

do glave

senc

in roba brade,

kjer zdrsneva

pod potno majico.
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moje stanovanje

bog
Zivi
v mojem stanovanju

in je gluhonem.

kadar potrkas na vrata. ne slisi.

kadar se potem skoraj potiho dotaknes mojin ustnic. ne slisi.
ne slisi ritma razmajane postelje,

brbota jutranje kave.

ne slisi Nifi

gumbov na srajci,

ki se nama rezijo od sramu

preden se posloviva.

kadar potem odides,
mi v znakovni govorici
skoraj nemo

pove,

da je vse videl.

in da tega ni znal prepreciti.
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zgodnja jutra

zgodnja jutra

pretepenih ljubljanskih megel.

pod posteljo raztrgani srajci

in omet poceni studentskih stanovan;,

ki pada na njiju.

posten sem,

vedel si.

pa kaj to sploh Se Steje?

oranzna luc utripa na semaforju.

utripa.

utripava.

skozi okno v tvoji garsonjeri bi lahko videl vse.
pravzaprav

so okna smesna.

fi vidis vse, vse vidi tebe.

in starka, ki je pogledala proti nama.
sosedaq, reces,

ni vajena.

pomahas.

ne vem, zakaj pomaham za tabo.

priznam,

vseC mije, da na nocni omarici hranis mamo in ocima.
videl sem te,

kako si sinoCi, preden sva zaspala,

s palcem pogladil mamine svetle kodre na sliki.
takrat sem se zastrmel v napis nad posteljo
cupid is a bitch

in te hrapavo pobozal po laseh.



Dejan Stiglic

Skandal in Sok v garderobi H&M-a

Ce pocistis svoj umor
Jupiter ne bo opazil

pitaj ljubezni kisik
ob vsaki priliki
dokler ni situacija
mokra

kapljqj tista Sikana hihitanja
dol

do svojih gleznjev
zavedajocC se mesene muke

vsaka zadnja cigareta je trapasta
Ce je v paru
z jalovim vrhuncem

vzpenjqj se
ojacaqj
se stopnjuj

v spretno seks mojstrstvo

izStekana geneticna sprijenka
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Sonja Grmovsek

sebstvo

izsredinila se bom v polozqgj
najbolj

sreCnega otroka ki se
pocasiizliva vase

se bom

izpila iz tvojega narocja nazqj

vase
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Dusan Marolt

Igrajmo se

brazgotine v napuhu spregovorijo skozi igro

rjuha v Casu se odziva drugace kot ostrina zerjavice

koza v preplahu jutra

spregovori zelo na Siroko se Sirsi mnoZzici

tiSina opeke drzi skupaj reklomne ulice pobegov

mesto v prostoru je luska nasedlih koral

bliznjica razkosa isti vhod kot zaCetek vdora v sanje

strgana meja se obrne stran ko kontekst sovpada s strukturo
nase mame niso bile kurbe

dezniki so se razprli iz usmiljenja do nagacenih korakov
zlatniki dotf so vohali maternice

jagodicevje macic je izvrglo von; filmskih fraz

ce biresnicno zeleli zdraviti pomarance na recept

bi cepili oranzno barvo in darovali vodene barvice Aero
zbudis se v sredo in prespis popek Noci

v vijolichem bljuvas freudovske komplekse

obrambni mehanizmi ti utripajo kot potopljene hlacnice

ki jin TV oglasi promovirajo kot benigno hiperplazijo prostate

iz Cistega veselja do polovice svojega dosedanjega Zivljenja
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razgrnes trebuh in hrepenis po igri Domino

pike na plos€icah se povezujejo kot zasite besede

v podpicju lepijo hrapav prhljqj

v vulkanu se ukrivlja prisila

po stalaktitih mocnih prijemov prsi vrtinec bele golazni
nedrja odtocnih cevi bezijo v privid Sumecih tablet
prehodis rezino zemlje kot Krpan

v plijunku je anarhisticna sol

gledas zreS cakas

nato te zadane vrini palCek seCoveljskin kvadratov
presine te uvid da ljudje pobijajo ljudi kot v partiji biljarda
brez metod empirichega zgoscanja

le z belimi rokavicami ki brezsramno vpijajo Bepanthen
in pusCajo tetovirane brazgotine

pogledati drugam v ovinku je razsvetlienje

toda mrak in prazna vsebina smsov lahko v ljudeh izvotlita le infarkt
inteligencnega kvocienta ki se ga ni treba dotakniti

kajti nova igra prinasa zlagano vnemo novih aplikacij

ki so kot grulecCi kamni v nevednem produ
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Gorenje

tako mnogo prevzetih glasov

vsi odhajajo brez sledi

za seboj pa vlecejo kresnicke
midva samo leziva

Stejeva letnice na posteljnem okvirju
igrava za kar sva odrasla

doraslost je navdusenje

zbistri protislovni propad
sprejemava zvoke zvitih cigaret

tlijo s svojimi notami

zanetijo ogromen svet

tiho je zelo tiho

skoraj prestrasen prostor

se spravlja z razlikami

ogrozajo majajoce osebnosti
zdelane mladosti se motijo v geometriji
poleg naju steklena skleda

nekocC so v njej plavali mandlji

stavki govorjenih plamenov

sama sva

Ni Niti mréesa
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da bi preko delil smeh

malo prej je bil potres

Se bolj sva se naslonila drug na drugega
zmagala na lestvici mladih glasov
midva sva v redu

okoli naju Se bolje

nitno prepreden obstoj dima v kozarcu
sipa nebo sipajo lestenci

pitje svetlobe

udarjanje po ljubezni

malo tega malo onega

minevava

z rokami pometava drobce kalupov
trezna potujeva po filozofiji

vsako minuto zapihava v zrak

se spomniva vecine kapel;

hecno se dotikava z zaprtim ploskom
ujameva svojo kresnicko

ne hiftiva

kar pocaka nikoli ne odide
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Rene Vremec

Sile Trenutek

Dotik rok neznancev na podzemni
Stik oci

Menjaj besed

Obarvana jesen ki pade na tla

In zmrzne

Bezen trzljaj specega

Obraz med obrazi

Medmet v dialogu

Kaplja v oceanu

Morda te ze jutri pogoltne kak decek, ki se je ravno naudil plavati.
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Bojan Ekselenski

Krogla

Antilopa je oprezala ...

oo

Kolona hupagjocih je postajala vse daljSa. Pesci so se pri poskusu preckanja ceste

vjeli v nevidno opno in v njej ponavljali zadnji korak.
Lebdeca krogla se nikakor ni hotela premakniti.

Nekateri so se navelicali Cakanja in so poskusili obrniti avto. Ni Slo. Ponavljali so

zadnje kretnje, ostali so nekako zamrznjeni tam, kjer jih je doletelo.

Kot se za represivni organ spodobi, je odlocno dejal:

»Kar koli ste, Ce se takoj ne umaknete, vas bomo oglobili zaradi oviranja prometa.

S svojim dejanjem krsite ...«

Krogla se ni zmenila za groznjo. Policist se je hotel vrniti v avto. Ni mu uspelo. Znova

je, a tokrat ne po svoiji volji, ponovil:
»Kar koli ste, ...« in to je ponavljal in ponavljal.

Drugi policist v avtomobilu nekaj ¢asa ni vedel, kaj nqgj stori. Kolega je tam stal in
kot navit ponavljal svojo mantro o globi zaradi oviranja prometa. Odlocil se je
posredovati. Izstopil je in potegnil gumijevko. Med enim in drugim korakom je zastal

in ponavljal zadniji gib.
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Zbirala so se zijala in kroglo fotografirala, prostora za selfije je hitro zmanjkalo, sqj so
se vsi ujeli sredi svojega pocetja.

trepetajoCimi ljudmi, ujetimi v svoja zadnja dejanja.

Nabirali so se avtomobili razlicnin medijskih his. Kakor hitro so reporterji zaceli s

porocanjem, so se zaciklali po nekaj prvih stavkih.

Mimo se je prebil avto ministra za zunanje zadeve. OCitno je oblast mislila, da gre
za diplomatski incident. Minister se je skobacal iz velike limuzine in stopil poleg

policista, ki je ponavljal svojo groznjo o globi:

»Kar koli ste, v imenu vlade vas pozivam, da sporocite svoje namene. S svojim

pojavom ste krsili ...«

Nekaj je ministru prekinilo misel in ponavljal je svoj stavek enake dolzine kot

policistova groznja z globo.
Kmalu je priSel predsednik Migrantske stranke:

nZagotovo ste ekonomski migrant. V imenu stranke vam zagotavljam, da vam

uredimo azil ...«

Tudi kustravi moz deskih potez se ni mogel veC odlepiti od svojega dejanja. Svoj
nagovor je ponavljal v zboru z ministrom in policistom. Za spremljavo so reporterji

ponavljali svoje uvodne stavke.
Privihral je zaripel okroglolicen moz Domovinske stranke:

»Kako vam je uspelo mimo zice? Ne potrebujemo lacnih ...« in tudi on je, v druzbi

do migrantov prijaznega politicnega kolega, ostal ujet v neskonénem ponavljanju.

Krogla je lebdela in kmalu se je nad njo ujel policijski helikopter, sledila sta mu dva
vojaska. Tudi nekaj dronov je obstalo na svojih mestih. Ceprav jim je kmalu

zmanjkalo energije v akumulatorjin, so vzirgjali. Lebdeli so na mestu, kKjer jih je ujelo.

Mimo vse te mnoZice ponavljajoCih se gibov in glasov je krevsal brezdomec s
plasticno vrecko. V Zepu znosenega suknjica je z roko tezkal napaberkovan drobiz.

Zvedavo je opazoval vso to hecno zmesnjavo. Imel je en sam cilj, trgovino, kjer bo
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oo

vodila radovednost, temvec zeja. Nekako se je zrinil mimo cepetajocih ljudi, ujetih

med dvema korakoma preckanja ceste. Nanje ni polagal pozornosti, kajti njegova

Kljub vsemu trudu mu ni uspelo mimo vseh teh ljudi. Mnozica je bila pregosta in

nince ni hotel odstopiti niti za pol koraka. Ugotovil je, da edina pot do trgovine z

oo

zastirala Smentana okrogla pojava.

Nekaj metrov pred kroglo obstane, oprezno potezka drobiz. Nekaj Casa razmislja,
kaj naj stori. Zeja je vse mocneje pritiskala na njegovo izmu&eno duso. Ni ved

zdrzal. Nekaj trenutkov je Cakal pred kroglo. Okleval je, kon€no se je opogumil:

nLahko grem mimo? Prosim2«

25



Samanta Hadzié Zavski

Pesnik

Svojega moza sem prvic videla 21. junija 2000 v Portorozu na festivalu, ki se dogaja
vsako leto, Pesniski veceri. To je bil drugi dan tridnevnega festivala. Sploh mi ni bilo
do tega, da grem, a je Tinka vztrajala, da obstaja moznost, da tam spoznam koga
zanimivega, ravno dva meseca po tem, ko sem se razsla z nekim idiotom, po
imenu Matej. Vedela sem, da ni najboljsa ideja, sploh v mojem tedanjem stanju, ki
sem ga takrat sama imenovala Dvomesecno pitje po tem, ko mi je Matej strl srce.
Tinka je poleg tega, da me je prepricala v obisk festivala, vzirgjala, da ngj
preberem kakSno pesem. Rekla sem ji, da absolutho ne, saj so moje pesmi

naravnost odurne, sploh pa zdaqj, ko vse objokujejo Matejevo varanje in njegov
odhod.

Prvi dan je bil naravnost katastrofalen. Kar koli se je dogajalo, me je spomnilo nanj.
Vsaka besedaq, ki so jo prebrale pesnice in pesniki, se mi je zarezala naravnost v
duso. Zvecer sem se seveda napila, jokala in bruhala, naslednji dan vstala ob enih,
Sla s potrpezljivo Tinko na plazo, tam spila dva slaba koktejla, nato pa sva se, takrat
nevede, odpravili zame usodnemu veceru naproti. Na odru je stal ravno, ko sva
prisli na prizorisce. Imel je malo daljse, skodrane Crne lase, globoko zelene oci in
prijeten glas. Cutila sem vsako njegovo besedo posebej. Dvakrat med branjem, se

mi je zazdelo, da je pogledal naravnost vame in se mi nasmehnil.

Spomnim se tudi prvega veceraq, ko sva se ljubila. Datum se sicer ujema s tistim, ko
sem ga spoznala, ampak da me ne bi kdo sluc¢ajno oznacil za radodajko, ker to
definitivno nisem. Z Matejem, ki je bil moj prvi fant, sem bila Stiri leta. Drugi, s
katerim sem skocCila med rjuhe, je moj zdajsnji moz. Ko sva prepotena zakljucila,

sem ga prosila, ¢e bi mi 3e enkrat prebral pesem, ki jo je bral na odru. Sla je takole:

Ko ob tebilezim,

mi zastaja dih
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bojim se,

da se ne prebudis

tudi ti, mila,

v tem primeru

bi nehal trajati

najin trenutek,

ko mi oCi pocivajo

na beli srajci,

katere gumbe sem odprl
vcerajsnji vecer.

Odlozil je list, ki mu je narekoval prebrane besede, nato pa se eno uro navduseno
razlagal, da ¢rpa navdih v naravi in v ljudeh, ki ga obkrozajo. Preden sem zaspala,
mi je povedal Se vsqj tri Cetrt svoje Zivljenjske zgodbe. Zdelo se mi je simpaticno, da

tako rad deli svoje skrivnosti z mano.

Vse dokler nisem nekaqj let nazaj ugotovila, da te skrivnosti deli s Cisto vsakim, ki si
vzame pol ure Casa, da ga poslusa. Tudi njegove pesmi so se mi prvih nekaqj let
zdele izredno eroficne in globoke. Tudi te se mi zadnja leta zdijo le Se globoko
sranje. Clovek, s katerim imam dva otroka, se mi zdi neumen. V&asih celo zaostal.

Najhuje od vsega pa je to, da je poln samega sebe.

Najhuje je, ko pridejo k nama prijatelji. Prav vidim jih, kako se spogledujejo in
zavijajo z o€mi, vsakic, ko zacne izvajati svoje recitale. Potem me pogleda in recCe,
da je za vse to kriva njegova muza, njegova Laura. Potem nekaj Casa Se naklada

o Petrarki in kako lahko brez tezav katero koli njegovo pesem primerjamo z njim.

Velikokrat razmisljiam, da bi ga preprosto zapustila. Bog ve, kaj bi storil v tem
primeru. Strah me je, da bi se ubil. Ne, da se tako cenim, ampak Clovek je resnicno
moten. Ne morem biti odgovorna za to in s tem ziveti celo zivlienje. Namesto tega
si raje na tihem zelim, da bi se to uredilo samo od sebe. Vsakic, ko gre na letalo, si
predstavljom, da bi lahko slo kaj narobe. Vsakic, ko se pelje v Zagreb na svoje tako
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imenovane sestanke z nekim zagrebskim kolegom, pesnikom njegovega kalibra,
na skrivaj poslusam radio, ¢e se je morda na avtocesti iz Ljubljane zgodila kaksna
prometna nesreca. Vsakic, kadar gre na sprehod, se nasmiham ob misli, da bi ga
vsaj oropali in pretepli, vendar mi nasmesek venomer, ko pride nazaj, hitro zbledi z

obraza.

Ne morem verjeti, kako slabo ocenim moske. Prav tako mi ni jasno, kako so si lahko

vse moje kolegice, vkljucno s Tinko, nasle normalne partnerje.

Gledam svoja sinova. Starejsi me vedno bolj spominja nanj. Glede vsega. Tako kot
da jaz nisem imela ni€ opraviti z njegovo vzgojo. MIgjsi je bolj normalen, po meni.
Ne postavlja se tako kot njegova oce in starejsi brat. Starejsi je zadnjic za solsko
nalogo napisal pesem in se Ze S§tirinajst dni petelini z doblieno petko, kot ga je
naucil njegov oce. Dragan pa seveda prekipeva od ponosa. Zadnji€¢ je malega
celo preprical, kar sicer niti ni bilo tezko, da na neki veceriji z najinimi znanci, pesem

na glas prebere in stopi na mesto svojega oceta, petelina.

Naslednji dan, ko smo sedeli pri mizi, se pogovarjata o pesnjenju in o tem, koliko
duse moras vloZit v to, da neka pesem resnicno povzame to, kar zelis povedati. Slo
mi je na bruhanje. Malo zaradi Draganove tezko zalinjene omake za Spagete,
malo zaradi njunega pogovora. Pred ocmi se mi je odvrtelo celotno ofrostvo
najinih sinov. Pri starejsem je Dragan dajal vse od sebe. Vpisal ga je na kar koli si je
zelel, ga uclil kosarke, plavanja, kolesarjenja, vsega, kar naj bi te starsi naucil. Ko se
je rodil mlgjsi, je Dragan dajal vtis, kot da mu je odved. Se vedno je skakal samo
okrog svojega Gorana in izgledalo je, kot da mlagjSega Tilna vzame z njima na
ribolov samo zato, ker mora. VCasih mi je celo rekel, ngj se jaz ukvarjom s Tilnom,
da bosta on in Goran lahko trenirala. Gorana je tudi vedno bahavo hvalil pred
mlajsim bratom in Tilnu celo svetoval, naj se malo zgleduje po bratu. Ko sva se fisti

vecer odpravljala spat, se je Dragan obrnil k meni in rekel:
»Kaj ti je2 Ali nisi ponosna na najinega sina2«

»Mislis, sinovag«

»Ne sinova. Na Gorana, ki postaja tako dober pesnik kot jaz.«

nCe je napisal eno dobro pesem, $e ne pomeni, da je dober pesnik.«
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»Ne, da je. Da bo. Zelo dober obcutek imam glede njega.«

»Tudi e imas napisanih dvesto pesmi, Se ne pomeni, da si dober pesnik.«
»Kaj ti je no2 Od kod zdaqj vsa ta zajedljivost in kaj hoces s tem povedatiz«
»Da nisi dober pesnik, Dragan! Tako, pa sem rekla.«

»Prosime« Prisegla bi lahko, da je zajecljal. »OCitno si teCna zaradi drugih stvari in si
posledicno zaljiva. Zato tega sploh ne bom vzel osebno, ti pa premisli o svojih

besedah in se mi opravici, ko bos pripravljena.«

»Tvoje pesmi so za en drekl« Cutila sem svojo neizprosnost. »Tvoja prepotentnost je

zgrajena na kupu drekalk

»Kaj ti je2 Se fti je Cisto odpeljalo? Zakaj pa tega nisi mogla prej povedatie Sploh
ves, kako me prizadene, da cel ¢as trobim okoli, da si moja muza, tebi pa se zdijo

moje pesmi sranje? Kaj pa je narobe z njimig«

Kot sem rekla, drek so. Tako kot tvoj karakter in tako kot bo drek tudi karakter

najinega starejsega sina.«
Izdavil je Se: »Nisi normalna,« in odsel.

Po dolgem casu sem zveCer legla v posteljo in takoj, brez nekih filozofskih
razglabljanj, zaspala. Domov se je vrnil naslednji dan. Nekaj ¢asa nisva govorila,
nato pa sva se morala dogovoriti o tem, kdaj pridejo zvecer naijini prijatelji. Ko smo
zvecCer sedeli s kozarci penine v rokah, je Grega pogledal mojega moza in se

nasmehnil:
»Kaj je, Dragan2 Danes ne bos nic prebral.«
NNe.«

Nato je nekaj svojega novega materiala prebrala Tinca in me na koncu vprasala,
Ce Se kaj pisem. Rekla sem ji, da cakam na izdgjo zbirke kratkih zgodb in vsi so

preseneceno strmeli vame, nagjbolj moj moz.

nLahko vam preberem katero. Vam bom kar prvo. Naslov je Pesnik.«
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Patrik Kolar

Aforizmi

Zgodovina se ponavlja le tistim, ki dovolj dolgo Zzivijo.

Po dolgem iskanju sorodne duse je na koncu izgubil sebe.

Najti ofroka v sebi je najlazja pot do enostarSevske druzine.

Stari Casi so vedno boljsi od sedanjih. Zlasti zato, ker se jih nihce ve€ ne spominja.

Tudi vodnjaki modrosti lahko presahnejo.

Pametni telefon je postal moj najpametnejsi prijatel].

Starejsi kot so politiki, tem raje kujejo dolgorocne strategije.

Demokracija je kot igra, v kateri statisti prevzamejo vse glavne vioge.

Le zaljublienost vase lahko neomejeno traja.

Dalj kot je Studiral na univerzi, manj je bil univerzalen.

Kdor nicesar ne razume se tudi nikoli ne moti.
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Zaradi podnebnih sprememb se bodo §tirje letni Casi kmalu ohranili le se na jedilnin listih

italijonskih restavracij.

Ce bi modri vedno popustili, bi svetu kmalu viadali le bedaki.

Najbolj zaskrbljujoCa so vprasanja, na katera ni mo¢ napisati aforizma.
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