
42002 ''JU- m</'

M L>*A &  D.% I «* K\®A
D R U Ž I N S K I  L I S T  S P O D O B A M I  X X I I .  L.

H R A M  N A D  K L A N C E M
F R A N C E  B O R K O

I

V
m edjim urski krčmi je  M ajcenovičev Štef zadel 

na dva kakor od neba poslana mešetarja. Znašli 

so se pri vinu. Ko se j e  n jihov  razgovor že 

razživel, sta vprašala huncveta, a li bi morebiti on  

vedel za koga, k i bi ga veselila  km etija.
Besede sta mu nastavljala, kakor takšni znajo. Na 

vsa usta sta hvalila  posestvo, sončne gorice in zidanico. 

Babič im a vse to priložnostno naprodaj. Tudi drago ni, 

če se vzame, da je  zem ljišča za celo  grofijo. Da, saj 

pa je  tudi bila nekoč grofija!

Babič je  bil bradat, prilično visok mož in polnega  

trebuha. Z debelo smotko med zalitim i prsti. Zvonil je  

z verižico iz  samih srebrnikov, k i j ih  je  im el nanizane 

od enega žepa telovnika do drugega.

»V Srpakovem  zidu pravite, d aje?«  se je  vprašujoče  

zam islil M ajcenovič. Sam zase se j e  kupčiji navidezno  

izm ikal in  jo  vendar skušal zopet in zopet spraviti 

v tir, češ da bi bilo treba vso reč videti. U gibal j e  in  

resno pretehtaval, če b i ne bilo to nekaj kakor nalašč 

zanj.
Bradati gospod je  naročil še liter. Trčili so ter se 

dali drug drugemu spoznati.

»Jaz sem Babič in  to« — je  pokazal na soseda — 

»Robinšek!«

»Gospod M ajcenovič, m orebiti pa bi vi sami po

gledali?« ga je  v  mislih, k i j im  ni m ogel na konec, 

prekinil suhljati Robinšek ter pod mizo s stegnjeno  

nogo sunil Babiča. Ta je  dano mu znam enje presneto  

razločno razumel.

T edaj sta oba začela nagovarjati že naluckanega  

M ajcenoviča za nakup. Kakor bi mu s svojim i cigan

sko zvitim i očmi prodrla v najskritejše  misli. Česar 

pa prekanjenca nista mogla uganiti, to jim a je  M ajce

novič polagoma sam odkril ob kupici v kri in mozeg  

stopajočega žveplanega slovenjegoriškega vina. Jezik  

se mu je  razvezal.

M ešetarja sta lahko izvedela, da mu je  žena pri

nesla za doto goričice v G ruškovju, ozke kot pasji j e 

zik, šumo za D ravo — čeprav je  že n jen  oče Poljanec  

posekal, kar je  bilo vredno sek ire — nekaj plugov

orne zem lje  na Prodecu in denarno knjižico  na roko. 

I N u ,  pa saj j i  j e  tast tudi laliKo odrinil. iNajimovitejši 

km et je  v trgu; n a jvečji grunt m enda ima.

Bauavo se je  sirokoustil, da mu' je  žena Pepika  

im ela mnogo prilik, a  se je  le  n jega  oprijela . Po svetu  

j e  b il in m arsikaj izicusil. i \ i  b il zarobljen kakor drugi. 
Kaivo so mu je  bili ja ln i1 bogati km ečki sinovi; saj pa 

bi se tudi ves svet vnel, če bi nevoščljivost gorela, 

toliko je  je  med ljudm i.

»Ej, so mi zavidali, da sem se tako dobro usedel!«

Ponudnika sta njegovo kričavo samohvalo napelje 

vala na svoj mlinsKi kam en in se pretkano hihitala, 

češ na pravega telebana sva  trčila.

Bilo je  na cvetni petek, na razgiban sem anji dan.

»Pa pojdim o gledat!« je  zgrabila M ajcenoviča g lo 

dajoča lakota po prisojnem  hribčku v Srpakovem  zidu,

o katerem  sta mu vedela  moža na pretek  prikupnega za

gosti. Obšlo ga je, da bi svojo beračijo prodal in si ziskal 

kaj poštenega. D a  bi vendar bil kmet, ne pa kajžar!

Vinski duh ga je  kar omotil. Posestvo mu je  že 

rojilo  po glavi. Mora ga videti. In če mu bo ugajalo, 

bo temu bahastemu Babiču udaril v lopatasto roko.

B ili so precej nared. Toda peš se j im  je  zdelo pre

daleč do Srpakovega zida, zlasti vampastemu Babiču  

se ni ljubilo  hoditi, zato so poklicali izvoščka. Le-temu  

so se solzave oči zasvetile  kakor žvenketajoči novci.

K ljuse je  im el mršavo. Kdaj pa kdaj ga je  moral 

z bičem  ošvrkniti, da je  p lantajoče2 poskočilo. Po ravni 

v e lik i cesti j e  še kolikor toliko šlo zdržema v dir, a ko  

so km alu morali zaviti na slabo deželno stranpot, se  

je  konj začel potiti, da mu je  tek lo  z vsake dlake. 

Kako pa tudi ne, ko je  m oral v leči take hruste, kakor  

je  bil Babič. Robinšek je  sedel spredaj pri kočijažu, 

obrnjen nazaj proti drečnem u3 M ajcenoviču. Med vož

n jo  je  beseda dajala besedo.

Brkati kočijaž je  nastavljal naglušna ušesa in  pri

ganjal krevsajočega konja. Sčasoma pa je  še sam začel 

kinkati kakor njegova mrha.
Robinšek se j e  nekajkrat okren il k  njem u ter ga 

vprašal, kateri vrh je  ta in kateri oni z rastočimi topoli 

in  rdečo pokrito zidanico.

Ta se j e  delal, kakor bi vedel. D rgnil si j e  plešasto  

betico.

1 jalen =  nevoščljiv; 2 plan tat i =  šepati; 3drečen =  plečat.
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»Na, na, čakajte malo, saj sem vedel! N eka grofov

ska bo a li popovska. Kako se že im enuje? Uli, stara 

pamet, ne more se mi več spomniti.«

Toda Robinšek ga je  prepustil samemu sebi in se 

vtikal rajši v  pogovor bogatega Babiča, pritrjujoč mu 

z bogibogme, da takšne prilike za M ajcenoviča ne bo 

kdaj si bodi.

»Toliko denarja«, se je  čohal po g lavi M ajcenovič, 

»niso m ačje solze!« O bšel ga je  celo pomislek, kaj bo 

rekla žena. Toda le za trenutek.
Babič ga je  zdaj pa zdaj sunil s kom olcem  in  ga  

podsm ehljivo dražil, a li pri njem  m orebiti žena nosi 

hlače. Kremžil j e  svoj m ozoljčasti, z gubam i prepre- 

ženi obraz.
»Kaj denar! D enar ni nič. Zem lja im a ceno in tudi 

ne bo nikdar izgubila svo je  vrednosti.« Izpričeval se 

je , da mu je  sicer žal, da bi prodajal, a  mu je  preveč  

od roiv. Zmeraj ne more biti tu. Tako mu pa tu ji lju d je  

in v in ičarji vse pokradejo, da jesen i nima od marsi
česa nobenega haska. Samo delo in  n ič drugega. In 

potlej še prevoz. Iz D unkovec mu je  do sem neprilično  

in prek predaleč. Razen tega pa im a pri Zlatarju goric, 

da še tistega vina ne more vsega spraviti v promet.

Zaklinjal se mu je , da pridela takšno kapljico, da 

bi jo  p il sam Jezus pri zadnji večerji. Kaj vse mu je  

ta č lovek  šlevil!
M ajcenovič pa se ga ni toliko nažlembal, da ne bi 

vedel tehtati besed, ki so m ešetarjem a kakor namazane  

tek le  z jezika . Če se mu je  zdela katera prelahka in  

snetljiva , jo  j e  brž p r ije l ter jo  zalučal jez ičn jak u 4 

kakor deček nagnito jabolko v drevo. Včasih so prešli 

že v pričkanje. N obeden se ni hotel vdati. Vino jim  je  

dajalo  poguma.
Babiču je  stal na strani Robinšek. Če je  količkaj  

čutil, da je  njegovo prepričevanje majavo, ga je  pod

krepil s  kakšno primero. H valil ga je  proti M ajceno

viču, da bi moral samo enkrat videti n jegove konje.

V vsem  Zagorju ni takega konjerejca. Ima pa po

sejanega  tudi ovsa kot sam grof Dom baj.

M ajcenovič j e  že nekoč slišal od svoje  babice, da 

je  vsa Ivanjščica last grofa D om baja. Vtem se je  

spomnil, kako mu je  pripovedovala, da je  njenega  

očeta vedno strašno imelo, da bi prišel na vrh te gore. 

Rad bi kdaj v idel od tam svojo  hišo, k i stoji na bre- 

ščeku. Prej mu ni dalo miru, dokler si ni odrezal 

koruznega kruha in spustil kolaček trdega sira v p lat

neno torbo. D va  dni je  neki hodil. In ko se j e  vrnil, 

so ga doma spraševali, kako je  v idel svojo hišo z 

Ivanjščice.

»Kakor muha se vidi, čisto kakor muha!« jim  je  

zatrjeval. In odsihdob so mu zm islili priim ek Muha. 
Tako se še zdaj pravi pri njihovem  hramu.

* ježičnjak =  širokoustnež.

P ripelja li so se pod vinska pobočja, zasajena s trs- 

jem . Oči so se j im  pasle po mejah, ki so delile  vino

grad od vinograda. Nekateri so bili že okopani. Ilnate  

grude so se b leščale od nagibajočega se sonca kakor  

zlate kepe. Po drugih goricah je  bilo še vse zaraslo, 

kopač še ni zam ahnil z motiko, ko lje  je  ležalo vse  

križem . Visoka loboda in ostra trava, ki se z njo  lahko  

urežeš, je  gnala svoje poganjke med neobrezanim  

rozgjem . Oškrbane preperele vrbe ob grabali in redki 

topoli na kakšnem  holmu so bili že pom lajeni. Črensa 

in meprika po mejah sta se tudi že vese lili bližajoče  

se cvetne nedelje , da ju  morda kdo poreže in ju  s škra- 

botinjem  povije  v zeleneč presm ec5. Narava se je  pre

bujala v novo ž iv ljen je .

M ožakarji, kar se jih  je  gugalo na vozu preko raz

rezanih in nenadelanih kolom ij9, so bili z m islimi vse  

k je  drugje, da bi mogli čutiti to k ipenje v žilah zem lje. 

Nekam  mlačno so zrli preko vsega. Počasno gingajoče  

predevanje mrhinih nog jih  je  spravljalo v dremavico.
Samo Robinšek se j i  ni vdal. Mimo stare in raz- 

klopotane stiskalnice se j e  dom islil neke štorije o 

D olenjcih , k i so šli na božjo pot k  Svetem u Juriju ali 

kam — in še niso v ideli take preše. N a dolgo in po 

drobno je  opisoval, kako so se ustavili pred prostrano 

in visoko zgradbo vrh hriba. N ekateri so začeli kukati 

skozi ključavnico, ker so vrata bila zaklenjena. Kaj 

drugega bi neki moglo stati tako blizu nebeških obla

kov kakor kakšna romarska cerkev? Čudili so se samo, 

da hram nima zvonika in okrašenih oken. Radovednost 

je  prijela  tudi neko staro ženico, da je  poluknila  z 

drugim i vred. Po notranjščini je  b il razlit somrak. 

Skozi zgornje stenske line je  dnevna svetloba padala  

tako, da se j e  ženski nudil pretresljiv  prizor. Ob njem  

je  prvi hip onemela, a potem kriknila  kakor jeruza 

lem ske žene, ko so srečale Jezusa Nazarečana s križem  

na rami. Zdelo se j i  je , da vid i Jezusa, ki nese svoj  

križ. Ves zvit je  pod grozno težo začrnelega bruna.
»O ti ubogi zasukani trpeči Jezušček, kaj so storili 

s teboj ti grešni ajdje!«  je  vzdihovala in v ila  roke.
In kom ajnokom aj so j i  drugi, k i so že poznali te 

vrste stiskalnic, mogli dopovedati, da to ni božji hram.

»Med našimi D olenjci,«  je  pravil Robinšek, ki je  

bil doma nekje  od tam, »nimamo namreč takšnih preš 

na vreteno, am pak na kamne. N avrta se debel panj, 

jabolka ali grozdje sto lčejo  lju d je  v koritu, trop na- 

sip ljejo  med late ter obesijo  na vzvod debele kamne. 

Taka preprosta naprava je  skoraj pod vsako podkap- 

jačo.7 Tu pa je  na pol slepa ženica v idela  prvič stiskal

nico na vreteno, o katerem  je  mislila, da je  Jezus, ki 

ga je  tako zvilo  trp ljenje in ki om aguje pod križem  

debelega hrastovega trama.«

5 presmec =  butara na cvetno nedeljo; 8 kolomija =  ko
lovoz: 7 podkapjača =  prizidek pod kapom.
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Albrecht Diirer: Sveti trije kralji. (Florenca, galerija Uflizzi.)

Klanec je  bil vedno bolj strm in se je  sukal v ovin 

ku, da ni bilo opaziti konca. »Tu bi naj gospodje iz 

stopili, ker k ljuse vseli ne bo moglo privleči na vrh,« 

se je  oglasil kočijaž. Hočeš ali nočeš so poskakali z 

voza, čeprav se  jim  ni hotelo dvigniti. Od sedenja so 

ze cisto odreveneli. Samo Babič se ni zdeval in je  
obsedel, kot bi pognal korenine.

Poganjačev piskajoči glas se je  odbijal spodaj v 

sumi s čudnim odmevom, š e  šoja na beli bukvi se ga 

je  najbrž prestrašila. Z vreščanjem  je  zletela  čez pot 
za njim i.

Nasproti jim  je  pridrsal z zavrtim kotačem 8 v o z n ik

* voli. Osi sta trčili. Nastal je  tak sunek, da je  Babič 

kar jekn il. Minila pa sta se le. Babič se je  znesel nad 

bohnečkim0 klapouhačem  z robato kletvijo.

Navkreber je  moral k o č ija r  postati, da si je  konj 
oddahnil.

8 kotač =  kolo; 8 bohnečki =  prekmurski.

Medtem je  prevejani Babič zadaj v vozu še enkrat 

v sebi preizkusil svojo nastavljeno past. Skoraj ga je  

že sililo  na smeh. B il je  to smeh človeka s kosmato 

dušo in črno preteklostjo.

Robinšek in M ajcenovič sta prva prisopihala vrh 

klanca. Pred njim a se je  razprostrla južna lega v in 

skega hribčka. Med drevjem  se je  košatila zidanica z 

belim licem. N aoknice na n je j  so bile zatisnjene in 

streha pokrita z nekaterim i novim i opekam i.

»Tu sva!« si j e  takoj na prvi pogled oddahnil Ro

binšek. Kar odleglo mu je, ker je  bilo ok o lje  videti 

varno.

M ajcenoviču se je  zdela reč prikupna na oko. Toda 

oko lahko človeka preslepi. Šele od blizu se bo vse  

pokazalo v pravi luči. Mačka v Žaklju ne bo kupoval!

Ko je  prištorkljal za njim a Babič in ve le l izvoščku, 

naj se p e lje  do prve gostilne, k jer  naj obrne in jih  

počaka, da dospejo za njim, sta onadva stala že pred  

pragom. O gledala sta si zidanico, gorice z viničarijo

1 a * 3



in stiskalnico, sadonosnik in šumo pod njim . Pa tudi 

polja  ne pogreša taka domačija.

»No, ste videli, M ajcenovič? Kaj mislite?« je  kom aj 

spravil iz sebe nadušljiv i Babič. »Kje na svetu  morete 

najti kaj lepšega?« K ljuča seveda nima s seboj, da bi 

mu odprl klet. N i bil pripravljen  na to. Reče pa mu 

vendarle lahko, da se gantarji kar šibijo pod polnimi 

sodi.

V iničarja ni bilo n ik jer  in tudi sicer j e  bilo vse  

tiho in mirno. Vsi so bili v kopi. Zato so lahko tem  

brezskrbneje postajali okrog hrama ter si ogledovali  
in precenjevali posestvo. M ajcenoviču se j e  kolcalo  

po njem . D o v o lj  je  v idel. A zunaj pred zidanico se ne  

bodo pogajali. V hišo pa tudi ne morejo, da bi sedli 

za mizo, če gospodar nima k lju čev  s seboj. Krenili so 

za izvoščkom  v  K erenčičevo gostilno. K upčije se sk le 

pajo pri vinu.

Sonce se j e  že kakor svete l zlat cekin spuščalo on 

kraj pri Svetem  B olfenku v  cerkveno puščico, ko je  

M ajcenovič potegnil izza srajce suh sv in jsk i mehur, 

ki mu je  rabil za denarnico. Že zjutraj si ga je  za

taknil tja, ko se  j e  odpravil na sejem , da bi, če bi tako  

naneslo, kup il plem ensko kobilo. V njem  so žvenketali 

goldinarji.

Vedno se mu je  dozdevalo, da takšnile kravarji, 

kakršni so b ili doslej M ajcenoviči, niso nič. N iso že- 

larje ne km etje. Sama osebenjščina j ih  je , revščina in  

bajtarstvo. Za k aj takega pa on ni. M anjvrednosti ni 
m ogel prenašati. H otel j e  biti konjar . . .

P ili so eden več  ko drugi. Prigrizniti n i b ilo  kaj. 

Tako jim  je  vino tem  m očneje stopalo v  glavo. S led 

n jič  so udarili. Babič j e  b il dokaj omehčan, vendar  

glave ni izgubil. M ajcenovič mu je  pri barantanju  

skušal izbiti kak  stotak, k i mu jih  je  štel na roko. 

R obinšek pa  je  n av ija l ceno: »Babič, k a j  si obnorel, 

da boš takšen grunt dajal za bogplati?«

Zmenili so se še, kdaj bo M ajcenovič plačal ostalo  

vsoto. Jutri da se  snideta z Babičem  na Presiki pri 

Šinku. Vzeti mora prej iz hranilnice. D rugo polovico  

pa se je  obvezal poravnati do konca tekočega leta. 

D a  bi m ogel k je  takoj dobiti toliko naposodo, še m i

slit i n i bilo.
Babič se je  str in ja l tudi s tako obveznostjo. Sam  

da bo sestavil do sv idenja  začasno pogodbo ter mu jo  

dal v  podpis. Ob prilik i bodo prepis posestva naredili 

pri notarju. Saj se  ne mudi.

M edsebojno sk len itev  pogodbe je  b ilo  treba zopet 

zaliti. Znova so začeli polniti kozarce in  jih  sproti 

izpraznjevati. Zdaj so že b o lj  polivali kot nalivali. 

Nazadn je  je  še krčmar K erenčič prinesel ročko iz  svo 

jega. Šla je  iz  rok v  roke. Tako se  sedaj n i moglo 

videti, k o lik o  kdo spije.

MeSetarja sta tudi pri p ijači varala M ajcenoviča. 

Robinšek je  tiščal ročkin dulček na ustnicah in  žla-

buril10 z vinom, kakor da bi pil. Zdelo se je , kakor bi 

goltal v  velik ih  požirkih. Čutil j e  že, da ga iina dovolj, 

če noče izgubiti pameti. M ajcenovič pa je  pil zares. 
Srčnost mu je  dajal Babič, k i ga je  lahko mnogo nesel.

Zvečerilo se je  že, ko so se spomnili na izvoščka. 

Ta je  že nestrpno stopical krog voza in preklinjal. 

M ajcenovič se je  kom aj držal na nogah. Na voz so mu 

morali pomoči. Med potjo je  skušal z natrkanim Ba

bičem prepevati, a to j e  bilo pijano kru ljenje . Potem  

ga je  premagala pijanost in zasmrčal je  rezko in hre
ščeče.

O zračje j e  bilo še hladno, iz  jarkov je  puhtela  

megla. Redke zvezde so se prižigale. Konj je  vd iljem 11 
do Presike s  popotniki vred podremaval. Tu sta se  

Babič in Robinšek skolebala13 z voza. M ajcenovič se je  

toliko prespal, da so ga nosile noge. V Šinkovi gostilni 

so popili mnogo črne kave in šli v sa k seb i. . .

*

M ajcenovičev Štef je  m eril cesto proti svojem u  

domu na Breg. Polglasno si je  govoril: »Žena, ženka, 

ženkica, ko bi ti vedela, kaj sem ti kupil! Bogme, 

graščino. Grofica boš, ne samo kmetica.«

Sam sebi je  zagotavljal, da bo tast ob koncu leta 

že moral dati denar. To veleposestvo, je  mahal okrog  

sebe, mora biti njegovo, pa če bi bil sam vrag. S ilil se  

j e  iti ravno, toda noge so se mu opotekale. Zažvižgal 

si j e  in hotel stopati po koračnici: Star vojak  po cesti 
g r e . . .  Še izza vojaščine se je  spom injal napeva.

Rad se je  zam ikal v svojo vojaško dobo. V sobi 

na steni mu je  v isela  v okviru slika, predstavljajoča  

jezdeca na vrancu. To da je  on, se je  vsakom ur široko- 

peril. S iva suknja s svetlim i gumbi mu plahuta v vetru  

na eni rami. Svojega iskrega konja, vzpenjajočega se 

na zadnjih nogah, kroti z brzdajočimi žvalam i13. Zato 

pa tudi ni dal ve lja ti Babiču, da bi im el takšnega  

konja v svojem  hlevu, kakor ga je  on redil še kot 

dragonec. Ta se mu d iv je  peni in bela  slina mu prši 

iz gobca. Jahač na njem  je  ves  borben in neustrašen.

Prenek pa, k i je  g ledal to sliko in jo prim erjal z 

M ajcenovičem, je  sam pri sebi na tihem  podvomil, da 

bi tak dečko m ogel biti tale Štef. Ni mu bilo  prisoditi, 
čeprav so mu bile v kolenih noge usločene navzven.

Cesta j e  ležala prazna pred njim . N i se mu bilo  

treba nikom ur izogibati, vendar je  včasih s svojim i 

blatnimi škornji zadel v debel kamen. Jezen je  gov- 

n jeca l14 na cestarja, k i j ih  ni spravil na kupčke. V 

zvoniku je  bilo dve.

Petelin  na sedelu15 je  že zakikirikal, ko se je  M aj

cenovič po starih, vijugastih  stopnicah priplazil do

10 žlaburiti =  žuboreti; 11 vdiljem =  venomer; 12 skolebati
se =  skobacati se; 13 žvale =  uzda, brzde; 11 govnjecati =
godrnjati; 15 sedelo =  kurnik.
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mov. Stopil je  po ilovnatem  podstenju, domača psica 

ga je  pozdravila in skočila nanj, da bi ga skoraj po

drla. Potem je  potrkal na okno. D olgo se ni nič zga

nilo. Šele pri drugem trkanju je  bilo slišati, kako je  

zaškripala postelja. Žena je  vprašala: »Kdo je?«
»Jaz sem, Pepika, odpri vendar!«

Žena mu je  prišla odpirat vežna vrata. Bila je  v 

sami srajci. Od nje je  bilo možu svetlo  vse dotlej, 

dokler ni prižgala petrolejke na mizi.
Od veselja  nad uspelo kupčijo bi Štef svojo Pepiko  

najrajši objel. Toda ona ga je  odrinila.

»No, no, ženka, saj me ne bi tako suvala od sebe, 

če bi vedela, kaj sem nama kupil.«
Spustil se je  k n jej na posteljo in ji pripovedoval, 

da so inu besede kar kipele. Ne, tam j i  ne bodo plesale  

miši in podgane po podstrešju. Ta hiška iz blata, cim- 

prača, pač ni za Poljančevo Pepiko. Kaj bi zidala in 

se pehala, če pa se da postavljena kupiti! Saj ima oče  

hranilne knjižice. —
P oljančev oče je  bil bogatin. Hram mu je  stal v 

Srjancih, ne daleč od podružnice Matere božje sedem  

žalosti. Poljančevka — Pepikina mati — je  naročila  

zanjo zlat lestenec. Poljanec je  bil cehmešter ter je  

v velikonočni in telovski procesiji nosil pred nebom  

Zveličarjev k ip  z zastavico zveličanja. Bil pa je  tudi 
med prvim i v občini, preglednik  pri okrajni posojilnici 

in ustanovitelj trške požarne brambe.

T ej tako im enitni trški rodovini pač ni bilo všeč, 

ko se je  zvedelo, kdo postopa za hčerko. Oče je  poln  

dobrohotnosti Pepiko takoj opozoril: »Dekle, ta Maj

cenovič ni tvoj par!«
Toda M ajcenovič je  bil lisjak. Znal je  hoditi okrog  

vrele  kaše. Ko je  že prem otil dekle, se mu ni zdelo  

več daleč do starega. P oljanec ni bil ravno skopec. 
Samo priviti ga bo treba in kar največ iztisniti iz n je 
ga, je  sam pri sebi računal M ajcenovič. Izpod palca  

samo od sebe nikom ur nič ne p a d e . . .

♦

Pepika moža še ni videla takega, odkar sta se 

vzela. Pred zakonom so jo nekateri svarili pred Maj

cenovičem , da se ga rad navleče. Pa ni verjela. —

Štef pa se je  tudi zares izogibal gostilne, ko se je  

muzal okoli Pepike. P otajil se je  in  se  v  vsem pri

lagodil Poljančevim . Kazal se je  prizadevnega in pod

jetnega, kolikor se je  dalo. Dobro je  vedel, kaj si 

lahko obeta od takšnega pretvarjanja.

Zdaj pa mu je  zoprno puhtelo iz ust vino, da se mu 

je  izm ikala. Z nekakim  pom ilovalnim  očitkom mu je  

oponesla, ne da bi ga kaj oštela: »Tako boš torej za

čel, Štef?«

Štef se j i  je  dobrikal, ker ga je  iinelo, da bi j i  vse 

od kraja  do konca povedal.

»Boš že jutri, ko boš popolnoma trezen!« ga je  

zavrnila žena. Svetloba jo  je  ščemela, da si je  po

tegnila odejo  preko oči. Čula je , kako je  mož jed el 

in mlaskal. Hotela mu je  reči, naj vendar ne Čampa 

in žlampa kakor gudek10. A ni niti črhnila.

Med jed jo  je  pripovedoval bolj samemu sebi kakor 

njej. Pepika pa je , privzdigujoč si odejo, nehote pri
sluškovala . . .  Nenadoma se j i  je  zopet vzbudil odpor, 

da ni marala gledati možu v n jegove sive, globoko  

vdrte oči.
»Ugasni že in se spravi leč!« mu je  slednjič  n eje 

voljno zamrmrala in se obrnila na drugo stran. Mož 

je  še dolgo iskal hlapca, da bi si sezul škornje na 

njem. N ek je  pod klopjo ga je  iztaknil in privlekel 
na sredo sobe. Skečal je , kakor bi phal ježa. Škorenj 

ni šel in ni šel z noge. Moral je  prej zakleti.

Ko se je  ulegel, je  brž zaspal. Še v sanjah je  nekaj 

liantalažil17 in se poganjal za Babičev grunt.

Pepiko pa so prav do jutra grizle skrbi, če se je  

mož v pijanščini res tako spozabil, kakor j i  je  kvasil. 

Bog nas tega osvobodi! Zakaj le  ni šla z njim  na sejem , 

si je  trla glavo. O, saj je  ni niti povabil! Sam je  hotel 

biti. Zgodilo se je  to menda prvič, odkar sta zakonska. 

N i mu več zanjo. Čisto druge m isli so ga u je le  v mrežo. 

Začel j i  je  kazati svojo voljo. Toliko ga je  sicer že 

pogodila, da je  morala njegova zmeraj obveljati. Ka

dar se mu je  zapičilo kaj v možgane, je  hotel z glavo  

skozi zid.

A da bo začel tako po svoji g lavi in čisto brez 

nje, tega si nikdar ni mislila. Spomnila se je  tistih,

16 gudek =  pujsek; 17 hantalažiti =  sam pri sebi vinjen 
govoriti.

V nekdanji ljubljanski Zvezdi. (Fot. Fr. Krašovec.)
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A. Diirer: Modri 7. Jutrovega (lesorez)..

ki so j i  ga odsvetovali, češ da je  rogovilež. O, kako  

se j i  je  znal prilizovati! Čutila je  vse prem alo odloč
nosti v sebi. Tako šibka in krotka se j e  zdela sama sebi.

»Eh, pa saj nisem užaljena, če me ni vzel s seboj!«  

se je  otresla misli kakor sitne muhe, ki je  nekje  

brenčala. Ne, saj ni nikdar rada hodila po sejm ih. 

Edino na božja pota jo  je  v lek lo  srce. Že od mladih  

nog. — k

Čudovito j e  bilo takole rom anje. N ajprej se je  

držala babičine roke. Kot dekle  pa se j e  začela sama 

spuščati z romarji. Potrgati je  bilo treba fižol, potem  

je  smela iti na božjo pot k  Svetem u Juriju. Oče in 

mati sta se odpravila  v Varaždinske toplice. Za žejo  

med potjo si je  nadevala v ličnat cekar jabolka;  

žetovnice so jim  pravili. D eca so j ih  navadno še pred  

zrelostjo ščeglestila. Toda kaj, saj je  bila še makova  

potica in klobasica, ki so jo  pozimi, ko so bile koline, 

posebej zanjo n a d e l i . . .
Ko sta se vzela  s Štefom, bi Pepika še kar naprej 

rada hodila po božjih potih. A mož je  bil proti temu. 
Vanj verski čut ni bil tako globoko vcepljen . V svetu  

j e  pozabil na križ, ki ga je  mati ob odhodu blago

slovila  z njim.
»Božja pota so si zinislili brezdelneži! Samo zaprav

ljat hodijo tja ljudje,«  je  im el navado reči. B il je

zoper duhovnike. Ko je  ob mlačvi kaplan oznanil 

s prižnice, da bo ta in ta dan prišel na Breg po zbirci, 
je , če ga je  k licalo poljsko delo, velel ženi. naj nikar 

ne razsipava z zrnjem.

Toda Pepika je  vsa nestrpna čakala gospoda. Več
krat je  stopila na prag in posluhnila, k je  že lajajo  psi. 

Gotovo bodo že tam. In ko jih  je  z dvorišča zagledala  

pri sosedu, je  brž stekla v hišo in si odvezala svoj 

umazani predpasnik. Pred ogledalom si je  zavezala  

ruto na glavo; g ledala je , da zadnjega konca ni v leklo  

po strani in da je  spredaj na vrhu delala stolpičasto  

kapelico. Prednja robova si je  privezala pod brado.

V to kapelico je  bil postavljen zdaj njen drobni 
obražček, nekam bled, z boječim i rjavim i očmi.

Spodobi se vendar, da se obleče za gospoda lepše. 

Čutila je  do njega — že od doma vajena — takšno 

spoštovanje kakor do lirama božjega. Ves teden si 

umazana, pa pride nedelja, oblečeš se pražnje in greš 

k m a š i . . .

Tedajci j e  na dvorišču zalajala psica. Zvonek glas 

je  voščil: »Dobro jutro!«

Pepika se je  prism ejala skozi vrata in odzdravila  

gospodu kaplanu: »H valjen Jezus!« Priklonila se mu 

je  s povešenim i trepalnicami ter mu poljubila  voljno  

nastavljeno roko.
V priklet je  skočila po k ljuč od žitnice. Kaplan se 

je  oziral po dvorišču. N ekaj kokoši je  brskalo v ko- 

larnici in petelin  se je  z zavitim i kovinskosinjim i 

peresi v repu košatil okrog njih . Hiša se  mu je  zdela  

kup nesreče.
Medtem je  Pepika podstavila  pod skrinjo poldre- 

venčico18. Marin, ki je  hodil s kaplanom, je  stresel 
svojo vrečo za zavez in ga nabral, da je  mogla vsipati 

pšenico. N ekaj zrn je  zletelo  mimo po tleh, čeprav sta 

oba nastavljala roke ob straneh.
Nosač je  Pepikino radodarnost poznal. Sram jo  je  

bilo, da bi premalo zajela z vejačo10. N jen  oče Poljanec  

je  bil prav t a k . . .
D aja la  je  iz dobrega namena. Saj je  Bog dal, da 

je  priraslo. H vala Bogu. da ni pobila toča. Vedela je  

dajati iz  zahvalnosti pa z upom hkrati, da bo drugo 

leto zopet rodovitno. Saj so polje  in gorice v božjih  

r o k a h . . .
Marin je  z vrečo na rami krenil k sosedni hišni 

številk i. Gospoda pa je  Pepika povabila malo na pri

grizek. Pogrnila je  bel namizni prt — taka je  bila 

navada, kadar je  prišel k hramu duhovni gospod. Na 

krožnik je  narezala koščke sv in jine  in črnega kruha.

Znala je  okusno pripraviti in pokazati, kaj ve. Učila  

se j e  kuhati v mestu. V vseh njenih brhkih gibih je  

trepetala rahla nežnost. Vsako stvar, ki se j e  je  do

taknila, je  prijela  samo s konci prstov in jo  tako

19 poldrevenčiea -  polmernik; 18 vejača =  velnica.
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položila, da je  kaplana spom injalo na obred mašnika, 

ki je  že posvetil mnogo in premnogo hostij.
Kaplan jo  je  pobožal z besedo, da bi rad im el kdaj 

tako kuharico, ko bo župnik. P epiki je  to priznanje  

tako mehko seglo do srca, da ji je  rdečica oblila  lica. 

Ni vedela, kam bi se dala. Stopila je  v kuhinjo in pih 
nila v zam irajoči ogenj. Dasi se je  kaplanu mudilo, 

vendar ga Pepika ni pustila prej, dokler mu ni za

vrela čaja.
Kaplanu se je  storilo nekam milo. O, če bi imel 

tako verne in zaupne ovčice po vsej župniji! Toda že 

v tej hiši je  volk: njen mož M ajcenovič. Že vedno se 

mu je  vsiljevala  misel, da Pepika s svojo rahlostjo ni 

zanj. Spomnil se je , da je  pred poroko prišla z njim  

k nauku. Namesto ostarelega župnika ji je  polagal 
sveta zrna v dušo. Na samem jo  je  hotel prepričati, 

da je  ljubezen včasih slepa.

Ni bil samo on, ki ji je  branil vzeti Majcenoviča. 
Nič lepega ni bilo slišati o njem . Nog se mu drži pre

več posvetnega prahu. Saj je  hodil v cerkev, toda ali 

iz notranjega nagiba? Če bi Pepika imela odprte oči, 
bi videla, kar so vedeli drugi: sveto mu je  le  v za

smeh . . .  N ek je  v Pešti se je  učil za sodarja, kjer se 

je  privadil nem škega in m adžarskega jezika. Pri voja 

kih je  zato hitro napredoval: tri zvezde so mu prisili. 

Kakor se je  izvedelo, je  z nerodnimi km ečkim i no
vinci zelo grdo ravnal. Pri vežbanju jih  je  suval s pu 

škinim kopitom in jim  celo p lju va l v obraz.

Toda kaj je  m ogel slednjič  celo duhovni gospod, 

če se je  Pepika vdala po svojem  srcu. Iz tistega n je 

govega nauka so se ji samo do bolesti globoko vtisnile  

besede, da ljubezen vse prenese, vse pretrpi in vse 
o d p u sti. . .

Pepika je  bila voljna vzeti nase vse, kar ji je  

nakanila božja volja.

♦

D rugo jutro je  moža naglo vzdramilo. Brž se je  

opravil in  šamaril med predali v omari. Iskal je  hra

nilno knjižico. Ko je  žena stopila iz kuhinje, jo  je  

hitro porinil v notranji žep pri suknji. Začudeno ga 

je  pogledala, za kam se je  tako svetešnje  oblekel. 

Vse doslej j e  še v strahu upala, da je  iz njegovega  

sinočnjega besedičenja govorila  samo od vina razvneta  

blodnja.

Zdaj pa j i  je  zastavilo sapo. Hipoma je  sprevidela, 

da se je  nekaj zgodilo. Zbegala se je  in zastrmela  

predse.

»V trg grem!« j i  je  začel počasi razlagati. »Po

vedal sem ti vendar, da sem kupil gospodarstvo, ki bo 

naju vredno. V tej tvoji knjižic i je  še prem alo na

loženo zanj. Oče bodo morali g lob lje  seči. Onima dve
ma doma bo tako in tako preveč ostalo. Ali nisi ti 

ravno tako njihova? D ela la  si jim  do svojega triin-

A. Diirer: Sveta družina s kobilico (bakrorez).

dvajsetega leta in  zato si dobila teh nekaj raztrganih  

rajnišev in tisto peščeno njivo.«

Pepika se ni prepirala z njim . Nič mu ni rekla o  

goricah in o šumi: saj bi tudi nič ne pomagalo. Bila  

ga je  sama kruta neizprosnost. O brnila se j e  in  odšla 

tiho nazaj v kuhinjo. Solze so jo  polile.
Štei: je  kakor zaslutil njeno pritajeno nejevoljo , ki 

j i  je  obtičala v grlu. Stopil j e  za njo.
Natihoma se je  postavil obnjo kot senca, da je  

vztrepetala. Na očeh j i  je  videl, da je  jokala. N ekaj  

j i  je  hotel povedati, da bi ji odleglo.
»Pepika, jutri je  ravno nedelja. P opeljeva  se z oče

tom v Srpakov zid, da vidiš, kaj sem nama kupil!«

Položil j i  je  roko okrog vratu. O genj v peči je  

prasketaje plapolal in  ožarjal ženin obraz. Iskre so 

pršele iz  je lšev ih  polen med lonci, pristavljenim i k  

ognju. Včasih se je  katera utrnila proti Štefovi žilnati 

roki. Sedel je  na kum en211 poleg žene, ki je  čakala, 

da zavre mleko. Lici sta ji bili ob plamenu kot dve 

rdeči jabolki.
»Kaj se tako držiš kakor grdo vreme? G lej, kako 

lep dan bo!« Sonce se je  lovilo  med slivjem .
»Nu!« jo je  s prstom ljubeznivo potresel za nosek, 

»ti se pa nič ne nasmeješ. Vesela bi morala biti. Vsak

kumen ognjišče v kmečki kuhinji.
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dan ne priplava taka raca po vodi. Ko boš v idela  mojo  

zidanico, me boš že drugače gledala. Tiste tvoje  go-
•K •

ričice niso nič proti mojim. Prodala jih  bova. Po regu- 

1 jen  ju  vp ijejo . V mo jili ti raste belina, silvanec, muškat. 

Tiste grabice šm arnice vrneva očetu in nama da rajši 
k aj cvenka. D o Silvestra ga bo treba spraviti skupaj.«

T edaj šele je  ženi toliko odleglo, da je  m ogla spre

govoriti; a  prej je  morala požreti slino. »Koliko si dal? 

N apojili so te in tako najlaže znorili!«

»Mene da bi znorili!?« se je  objestno zavzel Štef. 
»Kaj pa vendar misliš o meni, noričica? Veš, jaz  sem 

druge, jaz! Koliko pa sem odštel, ti ne povem prej, 

dokler ne boš v idela  te m oje grofije. Zdaj pa moram  

v trg, da Zagorcu izročim  denar. Tako sva se pogodila.«

»Štef, kaj pa bodo oče rekli, če boš vzel iz hranil

nice? Mene bodo kregali, da bodo vsi križi skapali iz 

kotov, zakaj sem to dopustila!«
»Vraga, kaj pa tvezeš, a li ni najin  denar?! Komu 

imam dajati odgovor zanj? Sam svoj gospodar sem!« 

S tem je  izpodnesel ženi noge. Kar ohromela je.
Iz osornosti m oževega glasu je  čutila, da proti n je 

govi trdovratnosti ni ugovora. Zrušila se je  pred n je 

govo sam ovoljo. V nem i potrtosti mu je  nalila  v lonček  

m leka in z zajem alko pritočila črne kave. Kruha ni 

hotel. Zajtrk je  bil še vroč, da je  moral pihati. Podoba  

je  bila, da se mu mudi. N ekaj ga je  nenehno pre

ganjalo.
V sobi je  vzel s k lina klobuk, si ga okrtačil, se 

m imogrede ozrl v  stensko ogledalo in rekel zbogom. 

G regec naj odpelje  voz gnoja na Prodec. D opoldne  

da bo nazaj.

Na dvorišču je  zavil še proti h levu in pokukal vanj. 

Pastir Gregec, ki sta si ga najela, je  česal kravi. Šepal 

je  na eno nogo in podvračal pete. N ek je  je  skočil na 

kramp in si prebodel g leženj. Zaraslo se mu je , toda 

kite so se mu pri zacelitv i skrčile.

Liska, ki je  stala pri vx-atih, je  bila  vsa povaljana. 

Ponoči je  z nogami razrila ste ljo  ter jo  potegnila  

na kup. Hlapčič jo  j e  moral drgniti s slamo in brisati. 

Gospodar mu je  naročil še to in ono, nato pa naglo  

krenil na pot.
*

»Mora že biti po njegovem !« se je  Pepika tolažila  

v pričakovanju in prem išljevanju  ob vsakdanjem  delu. 

Čakala je  moža dopoldne, popoldne, zvečer. Toda od 

nikoder ga ni bilo. Zdaj sta bila že tretje leto poro
čena. Billa sta se že, da bosta ostala najbrž sama. Ali 

Gospod se je  ozrl nanjo. Pa ravno zdaj, ko je  razodela  

Štefu, da bo mati, jo  je  začel zanem arjati in vedno  

bolj odrivati od sebe. Bridko je  to občutila. S praznim  

upom se je  varala, da  bo tako moža še bolj navezala  

nase in na dom. Toda bilo je  ravno narobe. Vedno bolj 

in bolj se j i  je  oddaljeval, kakor da bi se j e  sramoval 

v njenem  blagoslovljenem  stanju.

In že tako daleč ga je  privedlo, se je  m učila Pepika  

v sebi, da je  kar na svojo roko odšel in sk len il kupčijo, 

sedaj pa vzame še njen  denar iz hranilnice.

O, ko bi prej za vse to vedela! Prem islila  bi si, 

preden bi si ga nakopala na glavo. O čitala si j e  v pre
poznem spoznanju, zakaj je  bila gluha za ljudski glas. 

A li ni b il to božji glas? In sedaj se ji je  začelo otepati, 

da ga ni poslušala. Samo delal in kazal se j i  je  tako 

uglajenega in ustrežljivega. D a je  mogla biti taka! 

Skesano si je  priznala, da bi j i  bilo tako prizaneseno  

z marsikako bridko uro, ki jo  je  že in jo  bo še morala 

okusiti. N ič si ne da dopovedati. N iti za pedenj ne 

odstopi od svojega, tako je  svojeglaven.

*

M ajcenovičev Štef ni bil neum na glava. Vedel je, 

čemu žene ni jem al s seboj. Žena možu včasih marsi- 

kak načrt prekriža. Prestraši te, ker je  sama straho

petna in šibka. In še na moža zna vplivati s  svojo  

om ahljivo čustvenostjo. Spodje mu razum.

Sam je  liotel biti s svojim  načrtom za zgradbo 

bodočega ž iv ljen ja . —
V m ladosti je  to lkel pom anjkanje. Starši so mu bili 

najem niki, dokler se niso dokopali do tiste podrtije  

starega Klančarja, k i je  bil pijanec. Zavozil jo  je. In 

ko ni m ogel več dalje, se je  vrgel na D olnicah pod  

vlak. Pri mostu mu je  odrezalo glavo. Radovedni lju 

dje so ga hodili gledat. N i ga bilo mogoče prepoznati, 
tako ga je  razmrcvarilo. Grobar ga je  zav lekel v mrt
vašnico. Za m ejo mu je  izkopal jamo, češ da tam ni 

m u h . . .
To zdručeno21 K lančarjevino sta si stara M ajceno

viča prislužila  z delom  in z večnim  posojanjem  go 

spodarju, odkar ga je  n jegova žena dala pod skrbstvo 

in se zaradi večnih prepirov odselila  k sinu. Razen  

krpe n jive  za hramom ni bilo druge zem lje. Prevzel 

jo  je  n jegov edini sin, ki se je  bil odženil na urejeno  

km etijo h Granovim ob velik i cesti.
Bajto bi bilo treba popraviti. Toda kako naj bi ta 

reveža prišla do potrebnega denarja za takšno po

pravilo. Komaj da sta im ela kruh. Bilo je  treba hoditi 

na trdo delo h km etu in grofu. Slabe letine so druga 

za drugo trle polja  in gorice. Še kmetu je  često huda  

predla, pa ne bi kajžarju? Takšen kajžar je  b il M aj

cenovičev oče. Po rodu so bili M ajcenoviči škrtave in 

skopuške čudi, o čem er je  pričal že stisnjeni obraz 

s krepkim i ličnicami.
Ko je  stari M ajcenovič umiral, je  mati — že sama 

z eno nogo v grobu — poklicala Štef a iz daljnega sveta  

domov k um irajočem u očetu.
M ajcenovič in M ajcenovička sta šla drug za drugim, 

kakor bi se bila d o m en ila . . .

21 zd ničen =  seseden.
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Skraja se je  Štef lotil svoje  obrti. Bilo ga je  videti 

v usnjenem  predpasniku. Proti jeseni mu ni m anjkalo  

posla. Sodi se čez leto razsušijo in gorice tu in  tam 

v rodovitnosti potrkajo po polovnjakih. In tudi P o 

ljančeva Pepika je  dobila toliko, da bi si lahko zgra

dila zidan liram. Poljanec sam je  obljubil, da jim a bo 

pomagal pozidati. Prav letos na sprotiletje22 je  mislil, 

da bi pričeli z zidavo. V Jelšju bi napravili za kakšnih  

pet lukenj opeke, navozili iz Huma tem eljno kam enje  

in od D rave peska. V njegovi šumi bi podrli bore za 

ostrešje. S Pepikinim i stotaki, ki jih  je  dobila za doto, 
bi čez kakšno leto zrasel hram v ponos vsemu Bregu.

*

Na Presiki sta se našla z Babičem, kakor sta se 

bila domenila. Že prej je  Štef dvignil v trški hranil
nici denar. V krčmi ob polni vinski steklenici so se 

sk len ile  že neštete kupčije  in sleparije.
Tudi M ajcenovič in Babič sta tu podpisala pogodbo. 

Nekam  težko in sunkovito je  kupec izv lek e l devet sto 

goldinarjev iz hranilne knjižice ter jih  z oslinjenim i 

prsti naštel pred debeluliarja.

Temu so se rdeče obrobljene oči napele, nabrekla  

koža na ličnicah se mu je  raztegnila. Samo za hip. 

Nato se je  spet zložila v  ostro zarezane gube. Obraz 

mu je  bil raztrgan in izžit.
Babič pa se je  še bolj pačil in z nizkim  basom  

hreščal, kesajoč se zdaj, kako je  m ogel za tako nič
vreden papir pustiti takšno km etijo. Oh, kaj — grofijo!

Ob tej besedi se je  M ajcenoviču znova zadrla v 

možgane določna predstava, da bi rad bil grof. Ne le  

kmet. Samo naslov bi še bilo treba kupiti. Zemlje bo 

im el dovolj. Od te misli je  bil ves prevzet. O, zem lja  

ima nenavadno moč nad č lo v e k o m ! . . .

Izpraznila sta več bokalov močno žveplanega Sin

kovega vina. Bila sta načrepana. Zunaj je  bil siv  dan, 

toda njim a je  postajalo vedno svetle je. V razgovoru  

sta prekričevala drug drugega.

»Bogibogme,« si je  M ajcenovič bahavo sukal brčice, 

»grof hočem biti!« Zdelo se mu je  zdaj to tako pre

prosto, kakor na dušek zvrniti kozarec.

Babič mu je  zagotavljal, da nekje na Bohnečkem  

preko Mure pozna grofa, ki bi za božjak prodal svoje  

grofovstvo. Tako je  že na robu. Samo ob ugodnem  

času ga je  treba iztakniti. N ajlaže ga je  dobiti doma 

pri kartah in vinu . . .

Že se je  znočilo, ko je  Babič izročil M ajcenoviču  

sveženj k ljučev  od svojega  prodanega gospodarstva. 

Vsakega posebej mu je  označil, k je  in kaj odklepa. 

Potem sta si stisnila roke . . .

M ajcenovič je  videl tega sleparja menda zadnjič. 

Izginil je  neznanokam. (V drugo naprej.)

22 sprotiletje =  pomlad.

B O Ž I Č N I  B L A G O S L O V
J A N  P L E S T E N J A K

S
neg je  naletaval; debele snežinke so se lepile  

na oknih nizke bajte, se počasi topile in risale  

vzdolž vijugaste črte. Zdaj pa zdaj je  zažvižgala  

burja, zdaj pa zdaj je  zagrm el sneg na tla  in sproščene 

veje  so se kakor jetn ikove roke dvignile kvišku, kot 

bi se hotele zahvaliti za usm iljenje.
V bajti je  m edlela drobna luč, v kotu pa je  tenek  

plam enček ožarjal jaslice. V m ahovju so k lečali z ž i

vimi barvami poslikani pastirčki, pred jaslicam i so se 

pa že razvrstili tr ije  modri, oblečeni tako bogato, da bi 

se tako ne m ogel niti k itajsk i cesar. Le Marija, sv. Jo

žef in Jezušček so bili nekain beraški, bajtarski.

K peči so se stiskali otroci: Jernač, Jože, Mica in 

Tonček, prav na vogalu pri uri pa mati Jera. Ni še 

bila stara, toda njen obraz je  bil od skrbi in težkih ur 

razoran in lasje so se j i  tudi že belili.

»Mama, še nam preberite pismo!« je  px*osila Mica 

in presekala molk, ki je  dušil otroke, še bolj pa mater.
Oče A žbe je  šel za delom daleč na Francosko, da 

bi s prihranki bajto popravil, prikupil n jiv ico  in po

skrbel svojem u drobižu vsaj za vsakdanji kruh.

»Stokrat sem že prebrala!« je  zavzdihnila mati. 

Toda njen glas je  bil mehko topel, pričakujoč in za 
upajoč v m oževo besedo, da bo prišel, in v božjo  

milost, da ga bo na potu pred vsem hudim varovala.

Že pred mesecem je  pisal, da se pripelje  za božič, 

pisal je  tudi, da je  na Francoskem  vojska minila. Od  

tedaj pa Jera ni dobila nobenega sporočila več. Od  

takrat so ji bile  oči nemirne; ob vsakem  šumu j i  je  

vzdrhtelo srce in, če je  globoko v dolini zalajal pes, 
jo  je  vso prevzelo: on gre! Če je  v steni zaškrtal črv, 

je  že mislila, da trka o n . . .  Toda njega ni bilo in tudi 

pisma ne. Morda je  zbolel, morda ga je  v  jam i za 

sulo . . .  Ob takih mislih so jo zalile solze in še huje  

jo  je  stisnilo pri srcu.

»Pa preberite še enkrat!« je  prosil Jernač. In mati 

je  iznova odmotala že vse oguljeno pismo:

Draga Jera, ljubi otroci!

N ajprej vas pozdravljam  in vam sporočam, da sem  

zdrav. Zaslužim še dosti dobro, drago je  pa tudi vse. 

Za božič pridem domov, pa ti bom prej še pisal. Za 

otročičke sem že nakupil nekaj, pa tudi denarja sem  

prihranil. Je pa povsod v trdih r o k a h --------

Mati j e  brala in si brisala solze, otroci so pa po

slušali, kot da je  pismo šele ta trenutek priromalo iz  

daljnih krajev. Vsaka beseda jim  je  bila razodetje.

»Pa le pride, pa le pride!« je  ploskal in vzklikal 

Tonček; zanj, štiriletnega fantka, je  bilo v pismu naj

važnejše  to, da je  oče nakupil nekaj za otroke.

»Molimo, da bi se res zgodilo!« je  ve le la  mati in si 

brisala solze.
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»Oče n a š . . .  Za našega o č e ta . . .  Oče n a š . . . «  so na 

glas molili, zdaj meliko vdano, zdaj ihte in zaupno, 

kot da je  oče že na stezi proti bajti.

Lučka pri jaslicah je  pojem ala in zdelo se je , da se 

v trepetu plam enčka prem ikajo tudi pastirčki in se 

priklanjajo  tr ije  modri. Tudi zvezda je  drhtela in se 

nižala k  jaslicam.
»Mati, pastirčki so pa živi!« je  kriknil Tonček. 

Jernač se mu je  nasm ehnil in ga zavrnil:
»Norček!«

»Ko jih  pa vidim!« je  nejevo ljno  zamrmral Tonček. 

Tedaj je  lučka že ugasnila.
Zunaj je  piskala burja in zanašala snežinke v okna, 

da so bila že do polovice zasnežena.

»Mati, tako sem lačen!« je  vzdihnil Tonček, mater 

pa je  zabolelo. D rugod so pekli potice in kolače, ona 

pa zmore kom aj soržični kruh. Bog ve, kako je  pa 

z njim? Morda še tega n im a . . .

Šla je  k  miznici in načela hlebec, ki ga je  namenila  

za drugi dan. Narezala je  skoraj do pičice enake kose  

in jih  razdelila, le sebi ni odrezala.

»Oče nam bo pa potic prinesel!« se je  oglasil Ton

ček. cm okajoč z ustnicami in sm ehljajoč se trdemu 

kruhu. Misel na potice mu je  bila tako sladka, da je  

pozabil vgrizniti v kruh.

»Bog daj, da bi bilo res!« je  zavzdihnila mati in 

pogladila Tončka po glavi. Ob misli, da prinese oče 

potic, se je  zresnila tudi Mica in zam islila sta se Jernač 

in Jože.

»Pozno bo že!« je  m enila mati. Od utrujenosti se je  

kom aj še držala pokonci.
»Počakajmo še!« se je  zavzel Tonček. Mati ga je  

začudeno pogledala in  tudi v njej je  sedaj m očneje  

zagorelo upanje. Morda pa le še pride . . .

Skromna luč je  čudno trepetala. O bletavala jo  je  

nadležna vešča.

N ek je  v dolini so zalajali psi. Mati je  prisluhnila, 

prisluhnili so tudi otroci.

»Ali je  dobro zapahnjeno?« je  zaskrbelo mater. 

Bajta je  na samem in potepencev je  nič koliko. Nič 

ne veš, kdaj se priklati kdo v hišo in ti odnese še 

zadnjo beračijo.

»Jaz sem zapahnil!« se je  moško odrezal Jernač 

in že izgin il v vežo, da bi še enkrat preizkusil zapah.

»Nič se ne bojte!« je  še sam ozavestno dodal; čutil 

se je  že gospodarja v bajti, saj mu je  bilo že devet let.

Tonček je  splezal k oknu in naslanjal čelo na 

mrzlo šipo.

»Mati, lučka gre k nam!« je  nenadoma kriknil. 

Prečudna radost se mu je  razlezla po obrazu. K oknu  

so planili Jernač, Jože in Mica in za njim i še mati. 

Čim bolj se je  lučka bližala, bolj se je  v vseh vžigalo  

upanje, da lučko morda nese oče.

Lučka se je  pozibavala zdaj h itreje, zdaj počasneje.

Od nepričakovane sladke slutnje niso mogli do 

besede, ko pa se je  lučka približala bajti, j im  je  kar 

sapa zastala. Z lučko se je  pomikal proti hiši neki 

moški z enim  kovčegom  na plečih in z drugim v roki.

»Oče gre,« je  nekaj reklo Tončku, ni si pa upal 

zakričati. Zgrozil se je  ob misli, da je  to morda raz

bojnik, ki pobira otroke.

Pobutalo je  na vrata. Otroci so se stisnili v klobčič; 

mati se je  za trenutek zdrznila, pa je  bila misel: saj je  

on — m očnejša od strahu.

»Jera!« se je  pri vratih oglasil Ažbe.

»Bog bodi zahvaljen, on je!« je  kriknila  mati in 

kot mlada nevesta planila v vežo.

»Oče, oče, oče!« so vzklikali otroci, poskakovali, se 

objem ali in noreli.

»Oče, oče, oče!« j e  odm evalo po bajti, 011 pa je  

razvrščal po mizi blago, čev lje , rute in nazadnje je  

odvil še potico.

»Saj sem rekel, da bo oče prinesel potico! Ti si me 

pa zm erjal, da sem norček!« se je  trkal na prsi Tonček  

in se oklepal očeta.

»Hvala Bogu!« je  mati sk lenila  roke na prsih in od 

sreče ihtela.

Tisti čas je  bil za Ažbetove najlepši v ž iv ljen ju .

V h lev  je  priromala še ena kravica in k bajti se je  

prislonila še ena njiva.

B O Ž I Č N A  N O Č
L E O P O L D  S T A N  E K

P rije l sem za ročico, 
že stroj v temo drvi; 

nocoj je  sveta noč — 

naj roka ne d r h t i . . .

Rdeče in zelene  

na progi so luči — 

tako doma otrokom

drevešček se blešči.

Brez mene so nocoj — 

ljud i prevažam  sto, 
domov hite presrečni 

pod varno to roko.

V očeh luči dreveščka, 
v senceh pa gloda črv 

in m isel me razjeda: 

en hip bi vse nas s t r l . . .

K otrokom, materam  

lju d je  domov hite, 

ob večni luči nanje  

se srca vesele.

Pod križem  jasli, 

na mizi kruh, 

z vonjavo jih  om am lja  

kadila duh.

Pod rodni krov 

z ž iv ljen ji sto hitim, 

zaman me čaka deca — 

ročico naj sp u stim . . .?

V očeh luči dreveščka  

kot v  davnih dneh nekoč, 
toplo mi je  pri srcu 

kot vsako sveto noč.

Pobožna misel, 

daj mi moči, 

da krepka roka 

ročice ne spusti!
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S LAVJ E V P R E D M E S T J U
M A R A  H U S O V A

v

tcfka, žena tkalskega mojstra, je  prih ite la  k  so

sedi M etki, sprevodnikovi ženi: »Si slišala?«  

»Kaj pa?« se j e  dv ign ila  M etka od šivanja  

in  radovedno p ogledala  sosedo.

»A vto boln iške b lagajne bodo blagoslovili in v e 

se lica  bo.«

»Avto, tisto staro škatlo?«

»Ni več  stara škatla. P op rav ljen  je  in na novo  

prepleskan . Zdaj je  kot nov.«

»Tak so se le  od ločili za popravilo.«

»Morali so se. L ju d je  so godrnjali.«

»Vem. Že dolgo je  bil v popravilu , čeprav je  b il  

n ujno potreben. Lani, ko so se tovarnišk i delavci  

stepli, bi dva zabodena lahko rešili, če bi bil pri

rokah tisti nesrečni voz. Tako pa sta izkrvavela . Ko

j e  B ačkovka ondan rodila, tudi ni b ilo  voza, čeprav  

im a pravico do brezplačnega prevoza. Vsa čast jim , 

če je  res, kar praviš.«

»Seveda je  res; sa j j e  tud i m oj zraven,« je  krepko  

prib ila  Štefka in ošin ila  prija te ljico .

»Fronc?«

»Da, društveni odbornik  je.«

»Ej, od  k d aj pa?« se j e  z&čudila Metka.

»Pozim i so ga izvolili.«

»Potem takem  je  tudi on od ločal pri popravljanju  

avta?«

»N ajveč, skoraj vse.«

»Aha, pa botro bodo izbrali, a li ne?«

»So jo  že  izbrali.«

»Ah, ne!« se je  M etka kar sesedla. »Pa m enda ne  

boš ti š l a . . .? «

»Da, m ene so izbrali,« j e  b ila  hudo počaščena  

Štefka. »Saj sem  se branila, veš, pa skoraj moram, 

ko je  m oj m ož zraven,« j e  zaradi lepšega  onegavila  

Štefka.
»Kajpa, kajpa, a li  takale  reč velja , Štefka.«

»Čeprav, čast j e  čast.«

»Spodobi se, da so zbrali botro iz  našega stanu. 

D o zdaj so vo lili  samo bogate in gosposke.«

Jurij Šubic: Na sveti večer.

11



»Saj veš, da je  vsaka društvena blagajna potrebna  

darov.«
»Seveda. Koliko pa m islita vidva dati?«

»Fronc pravi, da enega jur ja.«
»Poznam županjo, ki j ih  je  dala pet.«

»Jih je  lahko dala, ker jih  je  imela.«
»Hm, kajpada. G lej, Marta gre.«
»Nič j i  ne povej, o čem sva govorili.«

»Bo že zvedela, ne boj se.«

»Dober dan, sosedi!«

»Bog ga daj, Bog ga daj! Sedi, Marta, k a j bo do

brega?«
»Oh, kaj neki, same neumnosti! Pomislita, v ne

deljo bodo im eli neko veselico  ali kaj in moj Tone, 

saj vesta, da je  pevec, mora tudi tja.«

»To že vemo,« je  malomarno odm ahnila z roko 

Štefka.
»Mene pa jezi! C el teden dela in ko bi moral biti 

doma, mora na veselico. N ič ne rečem, če bi prišel
trezen domov, ali on pozabi na dom in na vse. Še

vselej, ko je  kam* šel, je  prišel drugi dan p ijan  domov. 

Kaj so sploh potrebne vse te parade?«

»Menda so potrebne; to drugi bolje  vedo ko ti,« 

je  bila Štefka užaljena.
»Nič ne vedo! Ko bi im eli polno hišo otrok, kakor 

jih  imam jaz, jim  ne bi prišle take marnje v glavo,«  

se je  razjezila  Marta.

»Vse mora biti,« jo  je  hotela pomiriti Metka.
»Lahko v a m a . . . «  ju  je  zaničljivo gledala Marta.

»Marta, ne ujeda j! Štefka je  botra!«

»Botra? Komu?«
»Staremu Fordu!«

»Zdaj je  prenovljen!«

»Še malo, pa bodo tudi m ačk am . . . «  je  hotela use

kati Marta, toda M etka jo je  prehitela:

»V m oji hiši se ne boš pričkala, Marta!«
»Se tudi nočem. Sta obe enaki. Gospoščina!« je  

odvihrala Marta.

Kasno je  že bilo, ko se je  Štefka poslovila  od Metke 

ter jo  ubrala v mesto. Sonce je  zlatilo predmestne  

vrtove, grmiče aster in georgin, ki so bujno cvele  ob 

gredah in plotovih. Na sosednjem  gričevju  so peli 

klopotci svojo enakom erno pesem. Štefka ni nič videla, 

nič slišala. Pred njenim i očmi so vstajale pisane vese 

lične podobe: godba, petje, govori in zdravice. In vse  

okrog nje! Kako tudi ne — saj je  botra! Le kako se 

bo mesarica držala, ker je  njen  mož boter? Se menda  

ne bo rinila k  meni? je  presunila Štefko drobna in  

ostra skrb.

»Kam pa tako hitiš?« ji je  nenadoma stopil mož 

na pot.

»Že z dela?« je  začudeno obstala žena. »Veš, pri 

M etki sem se malo zamudila. Na k ljuč, bom hitro  

nazaj, samo k  š iv ilj i  stopim.«

»Ne zamudi se preveč. Ob devetih  grem na sejo.«

»Kar brez skrbi, Fronc; večerjo  sem  že pripravila,«  

je  Štefka oddrobila čez dravski most.

Fronc Košutnik, petinštiridesetletni tkalski m oj

ster, je  postal in pomislil. »Odkar je  izbrana za botro, 

je  čisto ponorela!« P očehljal se je  po gostih brkih  

ter se nam eril domov. »Jurja jim  bom dal, tretjino in 

pol svoje  plače. K oliko psi bodo njene cunje veljale!  

Dobro, da je  ves odbor in povabljene goste prevzel 

mesar, sicer bi šla bajta. Štefka pa bo morala k  mesa

rici pomagat kuhati in pripravljati. Res, da je  čast, ali 

tudi njim  bo dovolj tekanja in vsega.«

D rugi dan je  bilo  pri m esarjevih vse živo. D ek le  

z gospodinjo vred so se potile  okoli ognjišča in peči. 
Pod ostrim pom očnikovim  nožem so padali piščanci, 

kokoši in gosi. Popoldne se je  začela polniti shramba  

z velik im i poticami, maslenim kruhom, cvrtjem , pe 

čenkami in narezki vseh vrst. M esarjevi so se hoteli 

postaviti.

Zvečer pa so im eli m ožje še eno sejo. Vse so dognali 
in uredili, razen ene stvari, k i se jim  je  na samem  

slavju  bridko maščevala.

»Stopiva še k  m ojstru Stiskaču,« sta dejala  Košut

nik in mesar na potu domov.

»Pojdiva.«

»Dober večer, mojster,« sta ga pozdravila na pragu 

široke lope.

M ojster Stiskač se j e  izm otal izpod razdejanega  

avta ter ju  osuplo pogledal. »Bog daj,« je  deja l čez 

hip ter si dal opraviti okoli nekega ključa.

»V nedeljo  bo prišel naš hlapec krasit avtomobil,« 

je  rekel mesar in stopil v lopo.

»Avtomobil?« je  zinil Stiskač. N jegove drobne oči 

so se široko odprle in bliski začudenih pogledov so 

sršeli iz umazanega obraza.

»V imenu bolniške blagajne sva namreč prišla. Saj 

ste pisali odboru, da je  avto pripravljen  in na novo  

prepleskan.«

»Ah, tako! Seveda sem pisal, dva meseca je  že 

minilo. Tudi račun sem  že poslal, ali izplačila od 

nikoder ni,« je  mojster stisnil tenke ustnice.

»Kaj vam  blagajnik  ni dal na račun?«

»Dal je  tisoč dinarjev.«

»Pa?«

»Nič pa? Popravila, novi deli v motorju, nove gum e  

in barvanje ve lja  natančno petnajst tisoč dinarjev.«

»Kaaaj? Petnajst tisoč?« je  zinil Košutnik.

»Za tak denar bi lahko kupili nov avto,« je  pri

pomnil mesar.

»Meni nič mar. D ve  leti ga že popravljam . Gradivo  

je  drago in svojega  truda še računal nisem. Vaš b la 

gajn ik  pa me tolaži s  stotaki.«
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»Bog pomagaj!« se je  prestopal po lopi životni 
mesar.

Odbornika sta se molče spogledala.

»Kaj zdaj?«

»Kakor vesta,« jim a je  odgovoril mojster. »Avta  

ne dam, dokler n e  bo izplačanega pol računa. Za drugo 

polovico vas bom čakal do novega leta, ker sem pač 

krščanski človek in je  voz ljudem  potreben.«

»Pa smo že vse pripravili za nedeljo.«

»Tudi denar?«

»Ne, veselico z blagoslovom.«

»Ne brijta norcev, moža! Poznam vaju  kot resna 

človeka.«

»Res je , res. Sklenili smo, da bo župnik avto blago

slovil; da pa si bo tudi b lagajna opomogla, bo ljudska  

veselica  s petjem , tombolo, šaljivo pošto in prosto za

bavo. Lepaki že osem dni oznanjajo slovesnost. Če bo 

lepo vreme, se bo denarcev precej nabralo.«

»V društveno blagajno, kajne?«

»Kajpak!« je  poudaril mesar.

Stiskaču so pod sajastim i obrvmi zagorele drobne 

oči. »Mogoče celo toliko, da mi boste lahko pol .dolga 

plačali?«

»O, še več bo. Samo botrinje bo dobro tretjino.«

Stiskač je  naenkrat postal dobre volje. »Če je  tako 

in če tudi gospod predsednik potrdi, da sta dohodek  

in  botrinja nam enjena izplačilu  avtomobila, ga bom 

sam pripelja l k  blagoslovu. Vaš hlapec pa naj kar 

prinese sm rečja in tiakov . Sam ga bom opletel, da bo 

kot ženin, ko gre k  poroki,« se je  široko zasm ejal 

mojster lepem u upanju, ki mu je  zasijalo.

»Tako je . Bomo že poskrbeli, da pridete do svo

jega  denarja,« sta ob ljubila  moža in voščila lahko noč.

»Pasja noga! Si videl, kako bi skoraj ostali brez 

voza?« se je  čeliljal Fronc Košutnik po gostih, sivih  

brkih.

»In ve lja l bo toliko ko nov,« ni šlo v glavo mesarju.

»Vse se mi zdi, da nekaj ni v redu. Po mojem bi 

bilo še najbolj prav, da mu škatlo pustimo. Če n je 

govem u računu še kaj navržemo, bomo dobili nov  

voz. Da, ko bi bilo po najinem . S predsednikom  in 

onim i iz gospodarskega odseka bo treba govoriti.«

»Zdaj je , kar je . N ič ne moremo predrugačiti. Po 

veselic i pa bomo vse očistili,« sta se poslovila  za

skrbljena moža.

Botri pa sta im eli dela čez glavo. Froncova Štefka  

je  tekala od mesarice do š iv ilje  celo soboto. Ko je  

zvečer prinesla obleko domov, j e  bila silno ponosna  

nanjo. Seveda se je  morala pokazati v n jej možu in  

sosedi Metki. »Ali ni lepa?« se je  vrtela po večerji 

pred svojim  možem. »Kajpak, da je,« se je  malomarno 

ozrl po nji Fronc. »Mesarico, ki še n ikoli ni imela  

pravega okusa, bom v kozji rog ugnala.«

»Eh, kajpa, kajpa,« se je  Fronc odpravil spat ter 

m islil svoje. »Naj ima veselje . Otrokom in ženskam  

ne krati igrač!«

Tudi mesarica ni držala križem  rok. N ek je  je  

staknila za drag denar staro narodno nošo. Ves dan 

jo  je  šiv ilja  širila in popuščala, kajti m esarjeva mati 

so bili zajetna ženska. Ko je  bila obleka toliko pro

storna, da je  mogla mesarica vanjo, se je  skošatila  

pred deklam i in šiv iljo  kakor pavica. »No, kaj deš?« 

je  prižarela k  možu.

»Postavila se boš,« jo  j e  občudoval mož. »Razen 

zdravnikove žene nima nobena v našem predm estju  

kaj podobnega.«

»Da, in  dobro je , da je  ona zdaj bolna in je  na 

veselico sploh ne bo, čeprav je  doktor Smrč vaš pred

sednik. Kako je  prav, da nisem Štefki ali onile Metki 

nič povedala o tem,« je  bila mesarica zadovoljna sama 
s seboj.

♦

V nedeljo  dopoldne je  bilo na veseličnem  prostoru  

že vse pripravljeno. Takoj po kosilu so od m esarjevih  

začeli znašati obilne in dišeče dobrote, da so se mimo 

idočim kar sline cedile. Gostilničar je  opletal sode 

z bršljanovim i venci in trakovi.

»Presneti mesar, kako se postavlja,« si je  mislil, 

ko je  sprejel v varstvo zalogo dobrot.

Odborniki s predsednikom  na čelu so pregledovali 

veselični prostor. Tu pa tam je  bilo treba kaj po 

praviti a li premestiti. Vse stopicanje pa je  precej  

jasno kazalo, da se častiti odbor zelo vznem irja. Sti

skača z avtom še ni bilo. In ker so vedeli, kaj je  

sporočil mesarju in Košutniku, so bili kot na trnju. 

»Kaj, če Stiskač avta ne bo pripeljal?« Končno so 

zaslišali sireno prenovljenega voza. Jasno in glasno 

je  hupala skozi delavsko predm estje. Ves v zelenju , 
zastavicah in  trakovih je  končno pripelja l Stiskač 

težko pričakovani voz na veselični prostor.

»Ah,« se jim  je  odvalil kamen od srca. Prišel je  

tudi župnik.

Godba je  zaigrala krepko koračnico, za njo je  za

pel pevski zbor. Botri sta prišum eli vsaka od svoje  

strani. Ponosna Štefka je  kom aj pogledala mesarico  

in bilo ji je  dovolj. »Glej, narodna noša pa še kako  

košata in bleščeča!« Stisnilo se ji je  srce. N jena draga 

črna obleka se j i  je  zdela kakor krpa spričo mesa- 

ričine košatosti. Drobna solza se j i  je  zabliskala v 

očesu in sto drobnih bolečih trnov se ji je  zarilo v dušo.

»Botri, vsaka na svoje mesto!« je  ukazal predsed

nik. Mesarica se je  razburjeno vrtela ob vozu. »Prosim, 

položite roko seinle,« jo  je  povedel predsednik naprej 

ter dvignil njeno roko na krilati zamašek vodnega  

hranilnika. »Vi, gospa, pa na to stran! Položite roko 

na krmilo! Tako!« je  slišala Štefka kakor v sanjah.
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A. Diirer: Beg v Egipt (lesorez).

V zbeganosti je  krilati kovinasti k ipec to liko  časa vr- 

tila, da j i  je  ostal v rokah.

O koli voza so se postavili odborniki in članstvo. 

»Tako, mirno! S lik a li bomo,« je  zavp il nekdo.

Aparat j e  šk lopn il in člani so se odm aknili. Obred  

se j e  začel in  hitro končal. P evci so zapeli »H ej S lo 

vani«. Godba je  zaigrala  svatovsko koračnico in zatem  

so gostje  posedli za  obilno obloženo mizo. Botri sta 

se od razburjenja  kom aj zavedeli. P redsednik  ju  je  

posadil na častno m esto in  prva zdravica je  ve lja la  

njim a.
T ajn ik  je  im el pozdravni govor, potem  pa so jed li  

in  pili, ko likor je  kdo mogel. Ko se je  župnik  poslovil, 

j e  m ladina udrla na p lesišče. Ker se j e  p evovod ja  še  

mastil, so pevci prepevali kar sami.

B lagajn ik  je  im el g an ljiv  govor o bolniških  b la 

gajnah, o te lesnem  delu  u sm iljen ja  in k a j vem  še kaj, 

a ga je  le  m alokdo poslušal. Končal pa je  s pozivom , 

naj vsak  priloži, ko likor more. Takrat j e  vstal mesar 

in položil pred b lagajn ika  tri tisočake. »Naš botrinski 

dar,« je  rek la  mesarica. Štefka je  pobledela  in n jen  

Fronc se je  nem irno p očeh lja l po brkih. »Jaz priložim

enega!« je  šin ila  k v išku  Štefka in vsa kri j i  j e  udarila  

v obraz.

»Za z d a j -------------« j e  lov ila  sapo, »drugega pa na

obroke, za tri mesece,« j e  izdavila  v skrajnem  raz

burjenju .

G ostje  so se začudeno spogledali in drezali s k o 

molci. »G lej, botro na obroke!«

»Hvala, hvala, gospa, oj!« je  brž zabrisal neprijetni 

vtis  zgovorni b lagajnik . D a  bi se še bolj zabrisala  

zadrega, so zaklica li kar vsi vprek: »O, ž ive la  naša 

botra!«

Fronc je  sed e l kot na žerjavici. »Neumnica!« so 

b liskale  n jegove  sicer dobrodušne oči.

P redsednik  je  povabil m esarico na ples. Že pred  

plesiščem  mu je  zastavil pot m ojster Stiskač.

»Gospod predsednik, ne zamerite!«

»Kaj bi radi?«

»Plačajte mi po l računa za avtomobil.«

»K b lagajn iku  pojdite!« je  b il odgovor.

»Sem zaman hodil že ce li dve leti.«

»Koliko bi radi?«

»Vsaj osem  jurjev!«

»Ste nori?«

»Če ne, bom pa od p elja l voz in ga ne boste več  

videli,« se j e  rotil Stiskač.

»Bomo v ideli, zgaga nadležna,« je  vp il predsednik.

»Prav nič ne bom gledal,« se j e  priril Stiskač k  

vozilu  in  vžga l motor.

>:Ej, Stiskač! Sem  z avtom ! Botri Štefki n ek aj ni 

dobro pa bi rada domov,« je  prih ite l b lagajn ik  ves  

rdeč od mize.

»Kakopa, kadar boste p lačali, vas bom vozil. Voz 

j e  moj!« je  vp il u ža ljen i Stiskač, da je  odm evalo  po 

vsem  prostoru.

»Saj bomo plačali, za božjo  vo ljo , molčite,« ga je  

prosil b lagajnik , ko je  v idel, da se zbirajo radovedni 

lju d je .
»Lopov salam enski!« je  p r itek el mesar. Stiskač bi 

ga b il skoraj povozil.

»Se mi je  zdelo, da nam jo  bo zagodel,« se je  za 

kadil za odhajajočim  pobesneli mesar.

»Slepar in mrha!« so se hudovali člani.

»Zdaj pa nalašč nič ne plačam o, pa čeprav kupim o  

drugega!« so se je z i l i  člani in  bili s  pestm i po obloženi  

mizi.

Kakor ogen j se j e  raznesla neprijetna  novica po  

veseličnem  prostoru. L ju d je  so šušlja li, nam igovali ter 

se sm ejali. »Radi b i se p o s ta v lja li . . . «

»Pojdim o plesat,« se je  d v ign il tajn ik .

»Veselica je  pa le, k a j bi si take m alenkosti k  srcu  

gnali!«

In so p lesa li ter se  vese lili  pozno v noč.
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S O N E T I
i v a n  Č a m p a

1

D robljanci te rose po živi meji, 
po drevju, travi in ponižnem mahu 

sled mojih so solza, ko čakal v  strahu 

sem nate, ki po misli zlati preji

vso noč si šetala se in podila  

od mene rešni sen, da mi danica  

je  kom aj posušila bleda lica  

in Morfeju v naročje me zročila.

Sramota, da se mož tako razneži!

A nič se ne bojim povsod priznati, 

da prosim: Še me v svoje zanke veži

in z muko svojih  čarov me bogati! 

Podoben v tem sem jablani košati: 

tem slajši tovor je, čim težji.

2

Zazdiš se včasi mi ko diva v kinu, 

ki vse te okrog mene občuduje, 

in mi zato še tisočkrat je  huje, 

ko davim v ljubosum nosti se dimu.

Zdaj spet si kakor sila v starem vinu: 

peneča se iskrimi navdušuje  

srce mi, da pobude nove snuje, 
in si mi to, kar bistri potok mlinu.

Rotim te, pravi mi obraz odgrni!

Ta dvojnost v tebi je  tako moreča, 

ko hkrati moj prepad si, moja sreča.

N e daj, da me zatno strupeni trni 

in se prepad strahoten še poveča: 

mi zvezdo sreče ali zla utrni!

3

Si gledala že kdaj, kako čebele, 

ko n jive  so jih  zavabile bele, 

vse dni opravka z medom so im ele  

in satovje gradile so vesele?

In kakšna žalost jih  je  zagrnila, 

ko sm rtoglavca jim  predrzna sila  

potrla neko noč je  pridna krila  

in jim  zalego v satju pomorila?
*

Gradim ž iv ljen je  z drznimi si upi.

Če ti me streš, bom ko v zakleti rupi: 

le razvalin ostali bodo kupi.

D aj, stori konec m ojim  srčnim uimam! 

Poglej, nikakršne moči več nimam: 

še spev je  krhek, če ga zate rimam.

A. Diirer: Počitek na begu v Egipt (lesorez).

S L O V A Š K A  P O T A
V I K T O R  S M O L E J

VI.  V K U L T U R N E M  S R E D I Š Č U

Z
a Žilino se proga s svoje  severojužne smeri ostro 

zaobrne proti vzhodu za Valiom navzgor. Tu se  

prik ljuči povaška proga podolžni progi prejšnje  

Češkoslovaške, k i j e  vodila vzdolž vse Češkoslovaške 

od Prage čez Češko in Moravo, čez Žilino, pod Tatrami 

na vzhod do Košič in dalje  na Podkarpatsko Rusijo do 

Užhoroda pa čez Berehovo in Chust do konca dolge 

republike. Tam se je  češkoslovaška proga priključila  

nekdanjim  romunskim progam. Vozimo se med gozdna

tim sredogorjem. D ospeli smo v n ajrevnejše  slovaške  

predele, v K ysuco in Oravo. Prvo je  pokrajina ob reki 

K ysuci, k i se pri Žilini z liva  v Vah, prihajajoč s 

severa od češke in poljske meje, druga leži ob reki 

Oravi zahodno od Tater. Zemlja je  kamnitna in pusta, 

kom aj primerna za ovce  in  oves. Osam ele km etije  

bajtarjev in stisnjene vasi po lazih in med bregovi 

ne m orejo hraniti svojih  ljudi. Tu štejejo  leto od žetve  

do božiča, ker tedaj jedo svoj kruh, od božiča do
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žetve pa čakajo na nov pridelek. N ik jer na Slovaškem  

ni um rljivost tako velika  kot v teh severnih gorskih  

krajih, n ik jer  ni toliko je tik e  in alkoholizm a kot tu, 

a n ikjer tudi ni tolike trdoživosti in tolike naravne  

sile  kot v teh ljudeh  s kysuških  in  oravskih gm ajn in  

lazov. S teh gm ajn so se lju d je  se lili na vse strani 

sveta, odhajajoč s trebuhom za kruhom. Kot steklarji, 

piskrovezi, p latnarji, žefranarji — krošnjarski proda

ja lc i domačih zdravilnih zeli — so prehodili ves svet, 

se ustavlja li v N em čiji in Rusiji, zašli prav do V ladi

vostoka in globoko v M andžurijo in na K itajsko ter 

si po tujih  mestih ustanavljali lastne delavnice in tudi 

m ajhne tovarne za drobne železne izdelke. Am erika  

j ih  je  požirala in spet vračala, da so si postavljali 

doma nove domove in se reševali na tej trdi zem lji. 

Ko je  pred vojsko prišel nek madžarski gospod na

birat vo livcev  v te kraje, se ni m ogel sporazumeti s 

Slovaki, k ajti gospod ni znal slovaški, lju d je  pa ne 

madžarski. Tedaj so se domenili, da j im  bo govoril 

po angleško, ker je  gospod grof slučajno znal angleško  

in  ker je  večina poslušalcev že bila v Am eriki. Taka  

je  Kysuca, taka je  Orava. O rava je  dala tri n ajvečje  

postave slovaškega slovstva: n ajvečjega  dosedanjega  

pesnika, Orszagha-H viezdoslava, ki se je  rodil isti dan 

in isto leto, kot je  naš Prešeren v Kranju umrl, Kuku- 

čina, najboljšega romanopisca pred osvoboditvijo leta  

1918, opisovalca statične slovaške vasi, in n ajvečjega  

sodobnega prozaika Mila Urbana, opisovalca dinamične  

vasi svoje  sodobnosti.
Vah teče ob progi. Ob njem  se za čas raztegne  

majhna ravnina, nato se spet približajo hribi in jo  

stisnejo. Z navpične skale nad reko nas pozdravljajo  

strme razdrtine starega gradu Strečna. Kmalu nato se 

nam, gredočim  čez Vah, za trenutek pokaže ob toku  

navzgor druga razvalina, nato nas sprejm e predor. Vozi

mo se skozi Malo Fatro. Reka in železnica sta prebili 

hribovje, k i je  zadnji izrastek grebenov na levi strani 

Valm in se nadalju je  proti severu v Oravi. Kmalu  

potem dospemo na postajo Vrutky, od koder je  samo 

nekaj minut z vlakom  od glavne povaške proge na 

jug, do Turčianskega Svatega Martina.

Kakor na prostrani dlani leži na ravni med gozd

natimi hribi mestece, ki uživa največjo  kulturno slavo  

v slovaškem  narodnem živ ljen ju . Koloinan, ki deluje  

pri Slovaški Matici ter sam piše pesmi in prevaja naše 

v slovaščino, me že čaka na postaji. Prvikrat sem pri

šel sem neko poletje  v kratkih hlačah in gum ijastih  

trampkah iz Tater in sem se izredno neprijetno po
čutil, ko sem padel v družbo samih p isateljev , doktor

jev , univerzitetnih profesorjev in podobnih delavcev. 

O bčutje sem imel, da nikakor ne sodim mednje, pa so 

me vsi sprejeli z vso odkritostjo in prisrčnostjo. D ru 

gič sem prišel v Martin dve leti pozneje ob zelo slav 

nostnem trenutku, to je  tedaj, ko so se pripelja li v

Martin odposlanci am eriških Slovakov in prinesli s 

seboj izvirnik  Pitsburške pogodbe med ameriškimi 

Slovaki, Čehi in M asarykom iz svetovne vojske, da bo 

Slovaška im ela svojo upravo, svoj parlament in svoja  

sodišča. Tistikrat sem prišel z brzovlakom, pa me zato 

niso nič bolj ljubeznivo sprejeli kot prvič. Sedaj sem  

tu tretjič  in imam sprem ljevalko; oba so sprejeli kot 

stara znanca. Ko grem po ulicah, se mi zdi vse že čisto 

znano in domače. Ob robu mesta vidim , da stoje  nove  

velikanske vojašnice, v v ilsk i četrti je  nekaj novih vil, 

drugače pa je  ostal Martin isto mirno, čisto, belo me

stece, kakor je  bil vedno. Komaj malo nad deset tisoč 

ljud i ima, pa toliko pomeni v sedanjosti in še več v 

preteklosti! Hiše so ve like  in nove, m ajhne in stare 

pritlične, da spom injajo na čas pred letom 1900. Ceste  

so zravnane in asfaltirane, vrtovi in drevesa oživljajo  

hiše in za mestom se na terasi dviga prostrano poslopje  

Narodnega muzeja.

O b  z g o d o v i n i  S l o v a š k e  M a t i c e .

Srce Martina je  Slovaška Matica. V klasicističnem  

slogu zidana velika  palača že zdavnaj ne more več  

nuditi strehe vsemu delu, ki ga opravlja  Matica; zato 

zidajo poleg nje novo stavbo, da se znebijo gneče.

V pritličju ima Matica bogato knjižnico, morda n a j

bogatejšo in najpopolnejšo zbirko slovaškega slovstva, 
književnosti in pismenstva, ki se da po pomembnosti 

prim erjati z našo univerzitetno v Ljubljani. Gospod  

Banik, ki sem ga pred leti srečal v Trnavi pri Družbi 

sv. Vojteha kot korektorja in literarnega vodjo, deluje  

sedaj tu kot knjižničar. Prostori so vsi založeni. Po 

tleh, po stolih in po vseh mizah se dvigajo stolpi knjig, 

revij in časnikov. N e m orejo vsega sproti spravljati 

na police. V ve lik i prijaznosti knjižničar sam pre
stavi knjige, da moreni sesti za mizo, in mi ponudi 

stol: »Saj bomo sčasoma dobili posebno poslopje,« mi 

pravi s kretnjo  in glasom kulturnega človeka, ki je  

nad vse vljuden, pa zaradi v ljudnosti na svoji plemi- 

škosti, bi rekel, nič ne zgubi. »Tem eljni kamen smo že 

pripravili, kot veste.« Bil sem res pred leti pri blago

slovitv i tem eljnega kamna. »A sedaj so vojni časi in 

prav zadnje leto se je  zgodilo toliko sprememb z re

publiko, s federalizacijo, z osam osvojitvijo Slovaške, 

z boji na vseh straneh, da res ni bilo misliti na zbi

ranje denarja, ker gre za m ilijone. Prihodnjič pa, ko 

pridete, vas bomo že lahko sprejeli v lastnem poslopju. 
Saj tu skoraj ni mogoče znanstveno delati.«

Ogledam  se tudi po samih prostorih knjižnice, po 

železnih omarah in policah, k jer mi knjižničar posebej 

pokaže slovenske knjige.

»Prav za prav nimamo Slovenci in Slovaki drugega  

orožja kakor duha,« pravim. »Glejte, hurbanisti so 

prijeli za orožje, toda kaj so zmogli proti premoči?
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Puška in top? Sklicevanje na silo in moč ne more biti 

naše orožje.«
»Zato so se naši tako oprijeli kulturnega dela. Treba 

je  bilo' po letih 1848-49 dvigniti ljudstvo: ljudske mno

žice vpreči v narodno gibanje. Če misel ne objame  

vseh množic, ne more reševati naroda še tako idealna  

peščica izobražencev. Zato so se tudi slovaški kulturni 

delavci po odpravi absolutizma leta 1860 lotili dela, da 

madžarski politični sili postavijo nasproti kulturen in 

sam ozavesten narod. Iz te misli je  izšla naša Matica.«
»Da, nastala je  isto leto kot naša slovenska.«

»Oboje pač kot spomin na tisočletnico, kar sta prišla  

C iril in Metod na V eliko Moravo. Ali veste, k je  naj 

bi bil prvotno sedež Matice? V Breznu nad Hronom,
•

ker je  to bilo svobodno mesto in bi vsakokratni režim  

Matici ne m ogel prepovedati delovanja. A ko je  mestni 

odbor dvakrat pritrdil, da sprejm e Matico v svoje  

okrilje, je . vlada odbor razpustila, novi, im enovani 

odbor pa je  seveda Matico odklonil. Zato je  prišla  

tedaj Matica v Martin, ki je  tako postal slovaško  

kulturno središče pred vojno in se tudi še po n jej  

lahko meri z Bratislavo.«

»A zdaj po ustanovitvi Slovaške republike, ko se je  

poslovačila univerza in so znanstvene ustanove prešle  

v vaše roke in se je  Bratislava v  mnogočem pre

drugačila, bo verjetno kot politično in upravno sre

dišče vedno bolj postajala tudi kulturno.«

»Že, že,« mi odvrne, »toda kulturno je  mogoče 

ustvarjati v tišini in miru. Bratislava pa je  preveč na 

vetru, prepolna političnih tokov in svetovnih preri

vanj. Martin bo k ljub  vsemu zaradi tišine in miru 

ostal, kar je  bil.«
Vrnemo se v čitalnico, k jer z ženo za trenutek se 

deva, dokler ne pride po naju  Koloman, da naju od

p e lje  k tajniku in upravniku. Medtem prebiram bro- 

šurico o zgodovini Matice.

V Matici so se spet složno združili vsi slovaški na

rodnjaki, evangeličani in katoličani. Prvi predsednik  

Matice je  postal katoliški škof v Banski Bystrici, 

Moyses, podpredsednik pa evangeličanski škof Kuz- 

many. Po geslu »Po omiki k svobodi!« je  Matica skr

bela za slovaško slovstvo, za likovno umetnost, za 

ohranjevanje starih listin in pisem, za porast domače 

inteligence, za ustvaritev domačega znanstva itd. V 

istih sedem desetih letih  kot Matica so nastale tudi tri 

zasebne slovaške gim nazije, k i so izobrazile nekaj 

močno narodno zavednega slovaškega naraščaja. Leta 

1870 so dočakali tudi katoličani potrditev svoje D ružbe  

sv. Vojteha. Leto prej se je  v Martinu ustanovila slo 

vaška tiskarna in Živena, kulturno društvo slovaških  

žen, a leta 1870 se je  iz Pešte preselil v Martin tudi 

politični slovaški list, ki izhaja še danes. Martin je  res 

postajal srce narodnega gibanja in duša mlade slova 

ške kulture. A leta 1867 sta se D unaj in Pešta spo

razumela za vlado nad avstrijskim i narodi. Madžarom  

je  D unaj na milost in nem ilost izdal narode: Nemce, 

Rusine, Slovake, Romune, Srbe in  Hrvate. Takoj na

stane po Slovaški strašna tišina. Že naslednje leto za
čutijo Slovaki novi režim, ko jim  v matično zgradbo  

nam estijo — vojaštvo. Jeseni 1874 doseže madžarska in 

madžaronska gonja, da se zapro zasebne slovaške gim 

nazije, nakar se gonja obrne proti Matici. Vpili so, da 

je  panslavistično gnezdo, da je  politična organizacija, 

da je  celo protislovaška, da propagira češčino itd. 
Hrvati so v tem času odpirali svoje  vseučilišče. Ravna

telj neke zaprte slovaške gim nazije, odposlanec na 

slavnostnem zagrebškem  zborovanju, je  svoj pozdrav  

končal: »Sine dan, ko bomo mogli v materinskem  

jeziku  vzgajati našo mladino za Boga, za narod in  

za domovino.« A drugi odposlanec je  rotil Hrvate: 

»Dajte nam od svojega olja, kajti naše svetilke uga

šajo.« Hrvati so ga razumeli in prvi, k i je  poslancu  

stisn il roko, je  bil ustanovitelj univerze, vladika  

Strossmayer. Leta 1875 so Matico zadušili. Toliko nad 

so narodnjaki polagali v Matico in toliko upali od 

svojih  gim nazij — vse  jim  je  zatrla organizirana zloba. 

Spet vse delo zaman! Spet kom aj začeti uspehi kon

čani! A li ne bi človeka zgrabil obup, ko vedno znova  

začenja? Zgradi novo, borno zavetje  svo ji besedi in 

zastre plam enček svoje  kulture, pa mu satanska pre

tkanost z nečloveško hudobijo spet vse razdre in raz

koplje. Majhno in edino ognjišče slovaške kulture so 

razkopali peštanski »kulturniki« v fevdalskih krojih. 

A li bodo ubiti Slovaki začeli spet znova?!

Narod je  čudna božja rastlina. Tudi slovaško drevo  

ni usahnilo. Martin je  k ljub  vsemu ostal politično in  

kulturno središče slovaškega narodnega živ ljenja. 

Vsako leto so se konec poletja  zbirali tu narodnjaki 

na letnih občnih zborih Živene in M uzejskega društva. 
Edino te dve društvi sta ostali Slovakom. Katoličani 

so se posebej zbirali še v Trnavi ob D ruštvu sv. Vojteha.

Velikih dejanj ni bilo več in ne velik ih  nastopov. 

Sedaj je  bil velik  vsak, ki se je  priznal k slovaštvu. N a

rodnjaki so se zarili v drobno delo in budili narod s ti

himi besedami in podtalnim delom. (V drugo naprej.)

A.  D i i r e r :  T ra v n a  ruša.
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P O T  P O  S T U D E N C U
E M I L I J A N  C E V C

N
a vseh straneh se je  dvignilo petelin je  petje: 

na svislih, po gnojiščih, na strehah svinjakov, 

na vrtnih ograjah, ob vodnjakih  — vsepovsod  

so stali sončni oprode, dvigali zlatozelene repe, otre
sali z rožo na g lavi in z rum enorjavim  ovratnikom  

ter peli, peli kot večna piščalka vstajajočega dneva. 
O dgovarjali so jim  škrjanci nad zaspanimi njivam i, 

pikasti škorci po sadovnjakih  in hreščave srake v 

sm rečju. Zbudila se je  žolna in voščila dobro jutro  

ličinkam  pod lubjem , jereb ice ob robu gozda so se 

oglasile  in iz  daljave se j e  odzvala  kukavica.
Zajec pod grmom je  pom ežiknil in se spustil v dir, 

veverica  se je  zazibala v vejah, te liček  v  h levu se je  

spomnil, da je  lačen, ter pričel iskati s slinastim  gob

cem m aterino vime.
Pod nebom, s katerega je  vzhodni veter preganjal 

zadnje megle, sta se znašla fant in  dekle. D rug za 

drugega nista vedela, toda mladi veter je  prepihal oba, 

napihnil je  fantove rokave in mu zmršil lase, razviliral 

je  deklici krilo  in j i  razžaril lice, kajti veter je  bil 

mrzel, čeprav je  prihajal od sončne s tr a n i. . .

D ek le  je  bilo na hribu, pod cvetočim i kostanji, ki 

so razsipali v vetru rdečkaste cvetove pred n jene noge, 

fant pa je  iskal prvo sonce v dolini, ob potoku, k jer  

so cvetele  kalužnice in so se dramile ribe, priprav
lja joče  se za drstenje. Samci so pričeli dobivati ž ivah 

n ejše  barve in sam ice so polne iker iskale drstišč.

Voda je  im ela barvo žabjih  oči.
To je  bilo jutro mladih ljudi. Pom lad je  bila tisto 

leto čudno lepa in topla.

O zračje je  bilo prepleteno s tisoč vezm i. M etulji 

so se  iz silnih daljav  znašli pri svojih  samicah — sam 

Bog ve, katera skrivnostna sila jim  je  privedla tre 
petajoča telesca in previdne tipalke do že ljne  m etu

ljev e  mladice. In kdo je  razpel nevidne niti med de

k lico  pod kostanji na bregu in med fantom ob potoku  

v  dolini?

V mlado jutro je  zvenela  skrivnostna m elodija rasti. 

Rastline so srkale ž iv ljen je  iz tem ne zem lje, ki je  

kakor strnjena kri, in iz sončne svetlobe, ki je  kakor  

velikansko svetlo  o k o . . .  Ptice so si znašale gnezda iz 

b ilk  in perja.

Sušilnice v sadovnjakih  so še d išale po toplem  

dimu in po osušenem  sadju; pred živobarvnim i konč

nicam i panjev  so počivale  čebele, čakajoče, da s prvim  

soncem  poletijo  z bradic v cvetoči svet. Med je  d iš a l . . .

V dekličin ih  prsih je  zazvonilo, kot bi veter pre

vrnil droben zvonček; njegov  odm ev je  zapel v fan
tovih.

K ozolec je  sam eval sredi travnika in  kazal svoja  

prazna rebra jutranjem u soncu, ki je  sipalo svojo belo

svetlobo na počasno vodo potoka, na srebrnkaste liste  

vrb, v zelena polja, na črno p r s t . . .  Otroci so se igrali 

ob lužah in na robu gozdov. Bali so se brenčečih čmr

ljev  in siv ih  slepcev. D ete lja  je  vžgala travnike v 

rdeče preproge. Po m očvirju so se razživele spominčice 

in ga sprem enile v modro jezero.
Po cesti je  nekdo gnal kravo in razsekaval s krivo  

palico zrak. Od daleč je  bila žival kot velika rumena 

kumara, ki gre skozi prah, toda od blizu se je  kumara  

izprem enila v lepo, plem enito muricodolsko kravo z 

zalitim i bedri, z velik im i očmi, z naprej zavihanimi 

rogovi in s polnim rožnatim vimenom.
Proti cerkvi na hribu — im ela je  velik , z rdečo 

streho pokrit zvonik — se je  v ila  procesija šolskih  

otrok, k i so se s polnim i nahrbtniki odpravili na izlet. 

Počivali so za vsakim  ovinkom  in venom er izpraševali, 

kdaj bodo na vrhu. U čiteljica  je  bila debela in  si je  

z dišečim  robcem brisala veseli obraz, a dekleta  so se 

cmerila, ker so j im  fantje nagajali.

D ek lica  izpod cvetočih kostanjev pa je  zagazila  

v gozd. B ilo j i  je , kot bi se potopila v kad dišečega  

toplega medu. Mastna ilovica in sm olnata debla smrek, 

popje robidovja in srobota, vlažno listje  in storži, ki 

so že zdavnaj izsuli svoja  krilata semena, rdečkaste  

in sive  gobe vseh prečudnih oblik, lišaj in mah, ki 

skriva pod svojim  žametom mlade hroščke — vse ima 

svojo lepoto, privlačnost in vonj; vonj pomladnega  

gozda, vonj rasti, k ipenja, cvetenja, p lojenja , vlage, 
vonj vetra in živalskih  teles, vonj razpadajočega zajca, 
ki- je  poginil ob začetku pomladi in kaže zdaj svoje  

ostre zobe mladim leskam, vonj lisic, ki čakajo na 

mladiče, vonj ptičjih  gnezd, vonj mravljišča, vonj po
seke in mladih kač . . .

Na jasi je  deklica našla čredo ovac. Bele in črne, 

z dolgo volno in tankim i nogami. Zbrale so se na jasi, 

se zalezle med grm ovje in robidje, b leja le  in  iskale  

najboljše trave. D ek lica  pa je  sedla na štor, privabila  

mladega jan jca , ga pogladila po rožnatem smrčku in 

mu iztepla m ravlje  iz nakodranega, toplega kožuha. 

Vonj h leva se je  spaja l na njem  z vonjem  gozda. 

Pritisnila  ga je  k  sebi kot otročička. N jegovo telesce  

je  drhtelo, kot bi bilo nabito z elektriko. Na g lavi so 

mu prav nad ušesi poganjali siv i rožički. In njegove  

oči so bile modre, kot bi se od rojstva hranil s  samimi 
spominčicami.

D ek lica  sedaj še oditi ni mogla. O koli n je  se je  

gnetla vsa čreda ovac. Pokim avale so z lepim i glavam i, 

j i  lizale roke in noge, b leja le  in se trle druga ob drugo; 

deklica jim  je  morala s silo razrivati dolgouhe g lave  

in volnate zadke, da se je  izmotala iz gneče. »Tak 

um aknite se mi!« j im  je  govorila. Na nogah je  čutila  

toploto n jihovih  teles. V nosnice jo  je  rezal oster  

vonj. Kar teči je  morala: preko jase, mimo cvetočega  

bezga, polnega muh in hroščev, po jarku, čez pose-
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kano d r e v o . . .  O vce so silile  za njo, jo  k licale  — de

klica pa je  samo zamahnila z roko, se zasm ejala — 

in jim  ušla. ^

Fant je  preskočil potok, se prebil skozi župnikovo  

živo mejo, zakrilil z rokami in h itel čez polje, skozi 
čarobne kroge klitja , k i jih  je  izžarevala zem lja. In 

zdelo se mu je , da je  nekazen in preprost kot zelena  

trava in plahutajoča ptička, moder kot stoleten hrast, 

m ajhen kot sem e materine dušice, lep  kot j e l e n . . .

Iz gozda se mu je  nekdo sm ejal.
Gozd je  bil preprežen z zelenim i sencami in z ru

m enimi lisami sonca, toda videti ni bilo nikogar. Le 

smeh je  bilo slišati, kristalen zvonki smeh, ki je  v ču

dovitih poskokih prihitel do fantove duše.

Kdo se je  smejal?
Morda nekdo davni, nepoznani? Morda duh gozda, 

duh zelenja, duh gozdnih senc, duh mladih dreves, 

b r s te n ja . . . ?  Ta smeh slišijo  samo tisti, ki se predajo  

stezam vetrov, ki razum ejo pogovor žuželk, ki so dobri 

kot most, k i se og leduje  v reki, ki so veseli kot sonce, 

k i se kotali preko modrega neba, ali kot travnata bilka, 

ki bo pravkar predala vetru svoje p ra šn ik e . . .

In spet se je  sm ejalo iz  gozda.

*

Vlažni breg je  bil poln kukavic: belih in rdečih, 

ki so zbirale hrano za prihodnji zarod v svojih  go 

m oljih. Po njihovih  drobnih cevkah se je  prelival sok  

zem lje, raztopljena kovina in voda. Grozdasti cvetovi 

so sanjali o plodovih.
D ek lica  je  zlezla čez jarek  in nato po drugi strani 

v breg. Ko se je  pripognila, da bi utrgala mesenordečo  

kukavico, so j i  padli lasje  ob licih  kakor skrivnostno  

zagrinjalce, ki bi hotelo očem  prikriti rdečico njenih  

lic. N jene gole noge v sandalah so se svetile  od rose 

in rožnato krilo je  bilo umazano od ilovice.

Tudi ona je  slišala sm ejanje iz goščave; zdaj drob

no hihitajoče se, zdaj razposajen krohot, kot bi se  

škratje v lačili za repe po ilnatih drčah. V gabrovih  

vejah  sta se m enila č ižek  in č ižk lja  o belih  muhah, 

ki so se zaredile v vrbah; bila  sta vesela, da se je  

v njuni bližini naselil p tiček  kraljiček, ki je  bil še 

manjši od n jiju . Strašno sm ešen rep da ima in gnezdo  

si je  sp letel n ekje  v črnem trnu.

Ej, le  kaj je  privedlo nočnega pavlinčka v toplem  

večeru po dolgih zračnih poteh do pavlinčkove samice?

Katero dobro b itje  je  prijelo  fanta za ušesa in ga 

peljalo  prav pod tisti breg s kukavicam i, po katerem  

se je  plazila deklica izpod kostanjev?
Zavriskal je  n ekje  ob robu gozda, obul čev lje  na 

golo nogo in nogavice stlačil v žep, si do kolen zavihal 

hlače, med zobe si pa vtaknil mlado smrekovo vejico  

z nežno belim i vršički, dišečo po s m o l i . . .

V bukovi krošnji so im ele rum enkaste ose prilep 

ljen  svoj osir, čez stezo je  leze l okrogel modrozlat 

govnač. K obalil je  preko korenin kakor neroden de
bel uliar; negnoj je  cvetel.

Takrat pa je  zagledal deklico. N aslonil se je  pod 

bukev, v katero je  nekdo s sekiro vsekal ve lik o  črko 

K, vtaknil roke v žep in zaklical na ves glas: »Hola!« 

In deklica se je  obrnila, kot bi se bila prestrašila n e 

nadnega klica.

Izza velikega  šopa kukavic, katerega je  stiskala  

na prsi, so zorele n jene ustnice, razprte kakor zajčje  

oči; v  zenicah se j i  je  odbija la  svetloba klijočega  

gozda. Z rahlimi šumi se je  odpiralo poslednje popje.

»Gozd je  l e p . . . «  je  rekla deklica.

»Da — in pomlad diši. Iz studenca zveni n jen  klic  

in iz brstenja v  vlažnih vejah. D a j mi roko, deklica!«

»Kako, ko pa te ne poznam?«

»O, jaz sem otrok jutranjega neba, Iz id o r . . .  A li 

me še nisi videla? Ko je  veter nad zem ljo oblake pre

ganjal, sva se že midva lov ila  po Rimskih cestah. Zem

lja  je  bila kot drobna frnikula, globoko pod nama, 

kakor v zvezdnatem  vodnjaku . . . «

»Ali da! In jaz sem Breda, sestrica pomladnega  

sonca, tovarišica teh gozdnih rebri, razpenjenih stu

dencev in  zajčje  p la h o sti . . . «

»Zdaj se poznava! Kot zdrava kal sva se izv ila  iz  

osrčja rodovitne zem lje. N ajin i bisagi sta polni zdravja  

in v e s e lja . . . «

Tik nad jazbečevo sledjo, k i je  pelja la  k studencu, 

je  razpredla stara smreka svoje  korenine; pod njim i 

je  voda izprala precejšno vdolbino. Na drobnih kore

ninicah, ki so v isele  v to votlino, se je  nabrala z roso 

in belkastim i algami napojena ilovica, ki se je  lesk e 

tala kot kapniki v podzem eljski jami. Drobni zelen 

kasti pajki so plezali po koreninah in p letli med njim i 

kom aj vidne mreže.

»Pojdiva za studencem!« je  rekel Izidor. »Našla 

bova njegov izvirek.«

»Le pojdiva!« In da bi laže hodila po strugi stu 

denca, po globoki kamnati strugi, ob kateri so rastle 

smreke, sta si sezula čevlje.

»Aj, voda je  mrzla!« se je  zasm ejala deklica.

»Pa zdrava kot bezeg.«
Hlad vode jim a je  skočil v telo, da sta čutila, kot 

bi zašla pod mrzel slap. Potem  sta brodila po izpranem  

kam enju.
Voda se je  zaganjala ob njune gležnje, se zapenila, 

zabrbljala in odtekla dalje. Če sta stopila v tolmun, 

so bili prsti na njunih nogah kot rožnate školjke, ki 

počivajo sredi vode in spuščajo zračne mehurčke iz  

svojih  lupin.
Tedaj se je  spom nila Breda: »Joj, pozabila sem  

svoje  orhideje!«
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Res, cvetke so ostale tam, kjer sta se bila srečala. 
Obležale so sredi gozdne trave, bele in mesenordeče 
kukavice z vodenimi stebli, ki so na lahno počila, ko 
jih  je deklica odlomila.

»Vzela jih bova ob vrnitvi. Naj ležijo ob studencu 
in sanjajo o tvojih rokah.«

Izidor in Breda pa sta se dvigala po brzicah stu
denca.

»Veš, drugod rastejo še lepše kukavice,« je  rekel 
Izidor. »Hu, v pragozdovih! Kar po drevju rastejo, 
nekatere imajo tak cvet kot metulj, druge so podobne 
angelčkom s pikčastimi krili, tretjim se je  sanjalo, 
da so kače, in imajo cvetove kot dolge pisane trakove, 
nekatere pa cvetejo, kot bi jim rdeče korce nataknil 
na steb la . . .  Vseh barv so polne in strašno močno di
šijo. Med njihovimi prašniki tičijo žuželke z velikimi 
tipalkami. Ti ne veš, kako so lepe: kot bi božja roka 
podarila vsakemu cvetu še zlat kam enček. . .«

Od vseh strani je  pritekala voda v studenec. Tekla 
je  v drobnih curkih izpod korenin, izjedala majcena 
koritca, kapljala od mahov in dreves.

»Poglej, bratec, kako lepe stopnice je  napravila 
voda!«

Studenec je  preskakoval rdečkastosive laporjeve 
pragove. Prelival se je  čeznje v majhnih slapovih, ki 
so bili kot beli lasje gozdnega starca. Tudi breg je  bil 
iz laporja; v kamnu pa so tičale bele školjke in polži.

»O, to je  pa še od takrat, ko je bilo tukaj morje,« 
je  vzkliknila Breda. Polžki so imeli sive hišice posute 
z drobnimi pičicami. Školjke so se drobile v rokah.

Nad stopnicami je  studenec napravil tolmun. Izidor 
in Breda sta nalomila laporjevih ploščic in delala 
žabice. Toda v tolmunu so bile tudi prave žabe.

»Poglej, Breda! Žabji mrest!« Izidor je  dvignil iz 
vode prgišče sluzavega mresta, posutega s črnimi piči
cami, ko sta pa pogledala proti soncu, sta v teh pičicah 
spoznala drobne živalce z veliko glavo in repom.

»Joj, čez nekaj dni bo tukaj vse polno paglavcev!« 
je  poskočila deklica.

In sonce se je  nagajivo igralo z njunimi očmi, da 
sta morala mežikati. Vodni kolobarji so spuščali na 
peščeno dno okrogle sence. Žabe so se poskrile med 
ločje, čigar listi so se s hrapavimi robovi trli med se
boj, da je  srebrnkasto šumelo.

»Te pragove bova krstila za Niagaro,« je  rekel 
Izidor.

»Da! Kar poglej, kako so v iso k i. . .  Voda kar bobni 
in pene frčijo do n eb a . . .  Pazi, padel boš v prepad. 
Onkraj njih se voda izliva v ogromno jezero, po ka
terem plavajo parn ik i. . .  V goščavi čepijo Indijanci.«

Toda voda je  tekla naprej, drvela je  v dolino, do 
močvirnatih travnikov, kjer se izpremeni v leno vodo, 
ki v velikih kolenih reže travnike, do barvastih ka
menčkov ob potoku tam spodaj. . .

Po kolovozu, ki je  vodil čez potok, se je  iz gozda 
prizibal blaten voz. Voznik v težkih škornjih je  držal 
konja za uzdo in ga speljaval po drsečih kolesnicah.

»No, kam pa vidva? Ali ribe lovita?« se je  smejal 
voznik.

»Ho!« je zavpil nad konjem in spet zgrabil za uzdo.

Od živali se je  kadilo. Ko je voz zapeljal čez stu
denec, se je  voda za trenutek skalila, pa se je  takoj 
spet očistila in bistra kakor prej oblila žabe v tolmunu. 
Za konjem je ostal prijeten, topel vonj.

Toda Breda je  imela nesrečo. Na spolzkem laporju 
ji  je  spodrsnilo, da je  padla in si potolkla koleno, pa 

še krilo si je  zmočila.
»Ubožica!« je  rekel Izidor, ko ji je  pomagal vstati.

»Ah, saj ni nič hudega!« se je  smejala. Toda peklo 

jo je  le.
Pa je morala sesti na skalo. Izidor ji je  izpral 

blatno koleno in poiskal velik trpotčev list. Iz drobnih 

prask ji je  prikukala rdeča kri.

»O, uboga deklica!«

Majčkeni rdeči studenčki so ji  tekli po nogi, kar 

niso se hoteli ustaviti. In Breda je  morala sedeti pri 
miru, da ji  je  Izidor na obtolčeno koleno zavezal 

trpotčev list z velikim modrim robcem.

Da bi deklica nič več ne padla, sta se prijela za 
roke. Izidor je  prijel Bredo za levo, ona njega za 
desno roko, v prostih pa sta nosila čevlje. Ponekod 
sta se morala globoko skloniti, kajti drevje in grmovje 
se je  sklanjalo tik do studenca. Včasih sta morala celo
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kobaliti čez mokra debla. Čutila sta toploto, ki se je  
prelivala skozi njune dlani.

Toda struga je  postala tako strma, da nista mogla 
več po njej naprej. Vrhu vsega je  bila še z mahom 
porasla, da je  silno drselo. Morala sta torej na breg 
in po bregu jiavzgor. Bukve in smreke so se smejale, 
ko sta se mučila po spolzki zemlji, ki se jima je  v ve
likih grudah usipala izpod nog. Lovila sta se s prsti 
za korenine in mlado šibje.

»Oh!« si je  oddahnila deklica, ko sta prišla na vrh 
hriba. Popravila si je  lase in si očistila dlani, ki so 
bile umazane od prsti. Težko je dihala in mlade prsi 
so ji razganjale životec.

Izidor se ji  je  smejal. Bila je  kakor lepa živalca, 
utrujena od beganja po gozdu, na pol v senci — na pol 
v soncu stoječa, z lesketajočimi se lasmi in z mokrimi 
nogami. Okoli levega kolena se ji je  ovijal moker 
robec, izpod katerega je gledal trpotčev list. In ko 
ga je  Breda videla tako razigranega z razmršenimi 
lasmi, z razpeto srajco in s privihanimi hlačami, da 

je  bil kakor izgubljen cigan, se je  morala tudi ona 
smejati.

»Deklica, lepa si kakor pomlad!«
»In ti ko razpenjen studenec!«
»Ha, ha, h a ...!«  se je  udaril Izidor po kolenih in 

z njim se je  smejala Breda. Kot žvrgoleča piščalka iz 
muževne vrbe. Ptički v vejah so se splašili in sfrfotali 
v vrhe dreves.

Pet korakov od njiju se je studenec prisvetil izpod 
skale, po kateri je  sivi jetrnjak gojil svoje trose. 
Curljalo, klokotalo, kapljalo, zvonilo je  po skali. Tik 
zraven izvira je  napihnjeni repinec razpel svoje liste. 
Stebla in žile je  rdečkasto pobarval in kobilice so 
poskakovale po njegovih velikih zelenih plahtah.

Deklica se je  sklonila k vodi in pila.
»Daj še meni piti!« je  zaprosil Izidor.
Pokleknil je k studencu in sestrica je  zajela mrzle 

vode s prgiščem; teklo ji je  med prsti in čez dlan. 
Izidor je  nastavil usta k njenemu mezincu. Kozarec 

je  bil topel in je  dišal po prsti in listju, pijača pa 
mrzla. Sonce, ki se je  dvignilo nad smreke, jima je  
posvetilo v hrbet, njegovi žarki so se zlili v studenec, 
da so se kamenčki posrebrili. Od tam so se odbili v 

njene oči in prižgali v njih drobne lučke.
Dekličine ustnice so imele obliko, srca; prav kakor 

tisto srce na starih poslikanih zibelkah. Če jih  je  
razprla, so se pokazali beli zobje kakor koščica v 
počeni češnji. Radovedno so pričakovale vzbočene 
obrvi, kdaj se bodo zaprle oči.

Deklica je  lovila njegov pogled kakor metuljček, 
ki leta ob luči. Vedno bliže so si prihajale o č i . . .  Njeni 
lasje so dišali po orhidejah. Ko so se ustnice dotaknile 
druga drugih, kakor dva listka na veji, ki ju za tre
nutek združi nagajiv veter, so se jima oči same zaprle.

Izidor je  čutil vročino, ki je žgala Bredina lica, in 
čutil je biti svoje in dekličino srce.

Studenec pa je  nemoteno drvel preko mahovitih 
skal in nad njim sta se lovila dva kačja pastirja.

Takrat so šolarčki, ki so šli na izlet, že zdavnaj 
prispeli do cerkvice na hribu. Skrili so se v senco in 
glodali svoj kruh in jabolka. Otroci so se iz sence 
gozdov preselili k potoku in hiteli postavljati mlinčke, 
spuščati ladjice in loviti ribice. Nekdo je  jokal, ker 
ga je ugriznil rak v palec. Po ribnikih so se vozili 
s čolnom in plašili divje race v bičju. Nebo se je  
zrcalilo v vodah.

*

»Lačna sem,« je rekla Breda.
»Jaz tudi,« je  rekel Izidor.
»Ah, čakaj! Imam še košček kruha.« Iz žepa v pred

pasniku je privlekla košček kruha, toda takoj je  ža
lostno povedala: »Pa sem že vsega obgrizla.«

Na kruhku so se poznali odtiski njenih zob. Toda 
bil je  topel in sladak kot medeno testo. Drobtinice, ki 
so padale iz njunega naročja, so hitele pobirati mravlje.

Tedaj pa je Izidor poskočil. »Ostani tukaj, deklica 
moja! Takoj se bom vrnil.«

Tekel je  skozi gozd, preskočil p lo t . . .  Onkraj gozda 
je  bila velika kmetija. Po valoviti rebri so se sončile 
njive, v ograjenem pašniku so žvenkljale krave; ple- 
vice po poljih so hitele ruvati plevel, hlapec je  pre
metaval plug za skednjem, psi so se zaganjali na dol- 
gih verigah v vsakega prišleca. . .

Tam okoli cvete že pomladanski encijan ob robovih 
poti. Preko gozdov se vidi po vsej dolini in sonce sveti 
cel dan na domačiji vrh hriba. Ob poti stoji rdeč križ
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z razpetim Bogom. Dekleta spletejo Zveličarju vsako 
soboto nov venec iz rož in smrečja.

Ko se je  Izidor vrnil k Bredi, je  nosil v rokah ve
liko skledo kislega mleka, dve leseni žlici in velik  
krajec črnega kruha. Deklica je sedela pod smreko 
in v njenem naročju sta sedeli dve veverici, ena rjava, 
druga črna, obe z razčesanimi čopki nad ušesci.

»Pssst!« je  položila roko na usta. Drobila je  kos 
kruha in ga dajala vevericama. Držali sta ga s pred
njima tačkama, sedeli na repku in ga glodali. Fant 
pa je  položil skledo v mah, legel na trebuh, sunil noge 
v zrak, se naslonil na komolce in gledal Bredo, ki se 
je  igrala z vevericama.

»Zdaj pa nimam ničesar več!« Veverici sta še en
krat zaplesali okoli nje in izginili v smrekovih vejah.

»Kaj si pa sedaj prinesel?« se je smejala in stekla 
k njemu.

»Latvico zdravja! Tole mleko kar hrusta med zob
mi. Na kmetiji tamle zgoraj ga zmeraj hranijo zame! 
Res!«

Smetana je  bila pol prsta debela in vsa žametna. 
Ponekod se je zaradi tresenja razklala, da je  bila 
kakor z moko potresena skorja svežega kruha.

Pa sta zajela.
Mleko je  bilo gosto kakor maslo in se je  treslo kot 

žolica. Če je  žlica zajela pregloboko, je  v jamico pri
curljala zelenkasta sirotka. Od kruha so padale v 
skledo črne drobtine, kot bi sedale muhe na sneg.

Od slasti so se jima razlezle ustnice. Žlica je  s k i
slim mlekom zaznamovala pot preko njunih nog in 
obleke, še po bradi in ustnicah.

Ko se je  prikazalo rumeno dno sklede, komaj pre
krito s sirotko in porisano s temnorjavimi vijugami 
in pikami, sta zadnjikrat obliznila žlici, ju vrgla v 
skledo in obrisala u s t a . . .  Kaj bi? Skočila sta pokonci, 
stekla čez mah, se lovila po jarkih, po gozdu, po hribu 
med drevesi in šibjem, po kolovozu . . .  se oprijemala 
drevja in trave, ker jima je  drselo, padala in zopet 
vstajala, dokler se nista upehala in začutila biti srce 
pod brado.

Oj, sestrica je  bila radostna. V lase se ji je  za
pletlo rumeno ptičje peresce in v lice je  bila zardela 
kot šipkov cvet. Tudi Izidor je prekipeval od veselja; 
obraz mu je bil rdeč kot šipkov plod.

Nato sta se prijela za roke, se nagnila čisto nazaj, 
da sta obraza gledala v nebo, pa sta zapela in zaplesala 
kot triletni otroci:

Kinga ringa raja,
Breda pa nagaja,
Izidor pa pleše, 
da se hiša trese . . .«

Potem se jima je  začelo vrteti v glavi. Zakrilila sta 
z rokami in padla v m ah. . .  Breda je  zamežala, Izidor

pa je sedel na kamen in občudoval vrtinec dreves, ki 
so se zvrtinčila iz neba, se sklonila nad njiju, pa se 
spet dvign ila . . .  Oblaki so se vrteli v pijanih krogih, 
sonce je nihalo kot nihalo pri uri in zemlja se je  zibala 
kot m orje . . .  In Breda in Izidor sta skozi priprte oči 
ogledovala prečudni ples predmetov . . .

Za gozdom je zavriskal pastir in Izidor mu je na 
vso sapo odvrisnil. Sproščen krik je  odjeknil med 
drevjem, planil čez travnike, se spustil v dolino za 
studencem, se dvignil pod nebo in oznanil svetu, da je 
sonce prešlo poldan. Sence so se spet pričele daljšati. . .  
Veter se je  spuščal s planin, kjer se je  topil poslednji 
sn eg . . .

N E Č A K I N J I
T O N E  Č O K A N

Z
amišljen sedim v ctemni sobi in ti — s kapučko 

na glavi in z rudarsko svetilko v roki — Bog 
vedi, kje si jo staknila — prikoracaš v sobo. 

Kakor škrateljček se mi zdiš.
»Striček, vidiš lučko?«

Otrok moj, gledam te in v soju tvoje plahe, nesvetle 
luči se mi začno kakor fantomi bližati in odmikati 
nestvori našega časa v vsej svoji podli bednosti, tako 
mračni, da je v njih utonila svetlost mladih vzorov. 
Kakor bo tebi nekoč splahnela lepa vera, da ti sveti 
Miklavž iz nebes napolni pehar z darovi, tako je, 
otrok moj, v meni kar nekam izginila vera v samega 
sebe in z njo vera v ljudi.

Rad bi bil majhen, kakor si ti, in še manjši — kot 
škrateljček v gozdu, ki se brezskrbno na cvetu pozi
bava in smehljaje pod listom vedri.

Tako majhen bi rad bil v teh dneh, ko je  žeja po 
Bogu dobila tako strahotno obliko.
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G O S P O S K I  H L A P E C
I V A N  Z O R E C

N A D A L J N J I  S P O M I N I  R O T A R J E V E G A  N A N E T A

19.  P o l i t i k a

D
 asi sem imel zmerom knjigo ali časnik v roki 

in se ves goreč zanimal za vse, kar se godi 
po širnem, zlasti po slovenskem svetu, v jav

nost vendar nisem tiščal; odkar pa sem na svoje oči 
in na svoja ušesa spoznal, kako se naša kri izceja iz 
našega narodnega telesa, me je bolj in bolj poniglavilo 

grenko otožje.
»Kaj bo s Slovenci?« sem umoval iz rodoljubnega 

mladega srca. »Kakor ne bi bilo že zadosti, da nas 
vlada in tujstvo mrtvičita in spodjedata na vseh stra
neh, se tudi sami spodrezujemo in zametujemo.«

To sem včasih potožil tudi kakemu znancu, pa ni 
bil .nihče tak črnogledec kakor jaz.

»Kaj bi jokali za uskoki?« je  zaničljivo odmahnil 
ta, oni. »Odpada samo, kar je slabo, ničvredno; zdravo 

ostane.«
»Kaj se vam ne zdi, da vsega tega ne bi bilo, če bi 

tisti, ki si lastijo pravico političnega prvenstva in vod
stva, vsi lepo posnemali čudovitega Kreka in se ne bi 
preklali le za neke meglene, iz tujine med nas pre
sajene ,nazore4?«

»Po nazorih se družimo in se ločimo, po nazorih 

tudi delamo,« me je zavračal. »Brez nazorov ne bi bilo 
nič. To ve tudi Krek.«

»Ko vsaj strank ne bi bilo,« sem se moral vdajati. 
»Njihovo rvanje mi je zoprno.«

»Na videz je  to morda zlo, ampak potrebno zlo. 
Tudi brez strank, po nazorih urejenih strank, ne bi 
bilo nič.«

»Tržaški Slovenci so samo ena stranka, narodna 

stranka.«
»Ker so majhni in po svoji moči še slabi; ko jih  

bo več in ko postanejo močnejši, se tudi ti razcepijo 

na dvoje, troje.«
Še nikoli me ni bila misel, vsaj do takrat ne, da bi 

se kakor koli očitno razobešal in se vsiljivo rinil kam 
v ospredje; zdaj sem iz vsega srca čutil, da moram 
s svojim mladostnim ognjem na piano, ven iz mirnega 

kotička.
Začel sem hoditi na slovenske politične shode. Ondi 

sta me lepo greli velika gorečnost govornikov in čudo
vita navdušenost poslušalcev. Govoriti je  smel vsakdo. 
Tako so me z govorniškega odra sicer dostikrat udar
jale prostodušne in prav plehke rečenice iz besedišča 
kričavih demagogov, poslušalcev so se pa le močno 
prijemale vseh.

»In to je  poglavitno,« sem se jim prizanesljivo 
smehljal. »Na vročih tržaških tleh se ljudje dado ne

mara le tako prebujati za slovenstvo. Ko bi le vsi, 
prav vsi prihajali.«

Ob tem sem se posebno spominjal butca vratarja, 
dolenjske vdove in strica Damijana.

Voditelji sami, dr. Rybaf, dr. Gregorin, dr. Wilfan, 
dr. Slavik, Matko Mandič in še nekateri drugi, niso 
dosti opletali s puhlicami, čisto stvarni so bili in od
govornosti so se zavedali vsi, za korito se ni rval nihče.

Pogledal sem še za kulise društev, pa tudi ondi sem 
povsod opazil veliko navdušenje in dosti dosti bob
nečih rečenic. In pridna so bila vsa društva. A močno 
so se razlikovala od podobnih društev po Kranjskem 
in Štajerskem: nobeno ni gojilo pijanstva. Društvene 
veselice so bile spodobne, brez tepeža in pobojev, bile 
so zgolj domoljubni sestanki zavednih Slovencev.

Tako jim tudi vlada, ki jih ni rada gledala, ni mo
gla zoprvati; Italijani sami takisto niso nagajali, le 
prezirali so nas. Če pa so se kdaj le spozabili, da bi 
nas kakor koli izzivali, smo jim po več dni vračali 
s hrupnimi demonstracijami. Vselej so se previdno po
skrili, le včasih so se nam v varstvu policije upali 
pokazati. V Trstu je  živelo in domačinom kruli od
jedalo sedemdeset tisoč »regnicolov« — italijanskih 

državljanov. Te so zbirali in jih zoper nas tirali s po
litično pesmijo

»Va fori, straniero . . . «

Tako predrznost smo jim res upravičeno vračali 
z enako popevko:

»Ven z njimi, ven z njimi, 
nočemo jih v e č . . . «

in jih bunkali in podili kljub policijskemu varstvu.
Tistih demonstracij se danes spominjam s treznej

šimi mislimi, tačas sem se jih pa pridno udeleževal, 
ker sem vedel, da so vzgojne za malodušne in spod
budne za trdne Slovence.

Tudi mene se je  lotevala velika narodnostna za
grizenost, kakršne prej nisem poznal.

2 0. V a ž e n  d o g o d e k

Marsikaj se je  spremenilo, ko je  avstrijska vlada, 
bolj nerada ko rada, uzakonila splošno in enako voliv- 
no pravico. Zdaj je  veljalo pokazati, koliko je  koga. 
Med avstrijskimi narodi je  završala tekma, kdo se bo 
bolj pripravil, da se pokaže v čim večji moči.

Tudi med uradniki, ki jim je  politika kolikor to
liko še prizanašala, je  zagomazelo neko vznemirjenje 
in jih  sfanatiziralo. Česar prej splošno ni bilo opaziti, 
se je  začelo kazati zdaj: vsak je  postal hud in goreč 
narodnjak. Kar pisano smo se gledali in si po malem 

že tudi nagajali. Slovencem v ravnateljstvu, kolikor 
jih je  pač bilo, je  precej tenka pela, huje, še dosti 
huje je  bilo na progi, kjer so bili Slovenci številnejši;
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odrivanja in krivičnega ravnanja z njimi ni bilo ne 

konca ne kraja.
V našem oddelku se to ni preveč poznalo. Pametni 

načelnik je  zavrl vsak prevelik zalet. S tem pa se 
»zgoraj« ni prikupil, prej zameril. Kmalu je  bilo vid
no, da mu krepela letijo pod noge. In dali so mu 
čutiti, da bi na njegovem mestu radi imeli drugega.

Uradnikov niso namreč premetavali kar tako, nikogar 
niso premestili ali upokojili naskrivaj ali kar čez noč.

Po navadi so uradnika pred nameravano preme
stitvijo vprašali po njegovih željah in so te, če je  bilo 
le mogoče, tudi pošteno upoštevali.

Upokojitev je  bila, je  in zmerom bo zadnje dejanje 
drame v uradnikovem življenju.

Gosposkemu hlapcu se službena leta dopolnijo in 
moči usušijo, pa ga odrinejo, da napravi prostor dru
gim; tega se po navadi otepa skoraj vsak; noče in noče 
priznati, da so mlajši za njim, misli le, da je  nenado
mestljiv in da se vse delo, če se prav on ne bo več 
mazal s pisarniško tinto, onemoglo ustavi, svet pa 

zdrkne s tečajev.
Za takega starega sitneža je  upokojitev res bridka; 

siromak ne ve, kaj bi počel; od brezdelja zboli in 
umrje od sitnosti in žalosti.

Drugega upokojijo, če spoznajo, da ni poraben za 
službo, ki jo ima Bog si ga vedi zakaj; taki upokojenci 
so še nadalje veleblagorodni troti; godi se jim  prav 
dobro, živijo dolgo in kakor božji volek na soncu.

Še drugega upokojijo, ker sam hoče tako: sit je  
gosposkega hlapčevanja ali pa se čuti kakor koli užal
jenega. — •

Našega načelnika so užalili in se je  moško odločil 
za upokojitev.

Prihodnji mesec so mu ustavili aktivne in nakazali 
pokojninske prejemke.

Za upokojitev ni bilo nikomur treba vlagati no
benih listin; vsi podatki vsakega posameznega usluž
benca so bili zapisani in na pravem mestu zmerom 
razvidno shranjeni že od prvega dne njegove službe; 
tudi na odmero in izplačevanje pokojnine ni nihče čakal.

Na poslovilni dan nas je  povabil v večjo sobano 
in se s kratkimi besedami poslovil.

Zapomnil sem si, kako je  poudarjal, da pravi urad
nik ni le tisti, ki pridno opravlja svoje vsakdanje delo, 
marveč tisti, ki se venomer uči in spopolnjuje; tudi 
svojih kulturnih potreb in dolžnosti umen uradnik, 
ki je  kaj vreden, ne sme zanemarjati.

Nazadnje se je  zahvalil za tovariško sodelovanje, 
želel vsem zdravja in sreče in hripavo dejal: »Videli 
se najbrž ne bomo nikoli več — Bog vas obvaruj!«

V imenu vseh se mu je najstarejši izmed nas lepo 
zahvalil za ljubeznivo in očetovsko dobrohotnost in 
pravično ravnanje, pa dosti ni mogel, tudi njemu se je  

glas zlomil od ginjenosti. (V drugo naprej.)

P I S A N O  P O L J E

DUBROVNIŠKA ŽITNICA -  MUZEJ
K.  D O B I D A

O
 prvem  postanku m esta D ubrovnika nam m anjkajo  

zanesljiv i podatki. Zgodovinarji menijo, da so ga 
ustanovili za časa p reseljevanja  narodov begunci iz 

razrušenih obmorskih mest ju žn e  D alm acije , z lasti iz n ek 
d anje  stare grške naselbine Epidavrosa, današnjega Cavtata, 
k i leži n ekaj južn eje  ob morju. Gotovo je , da so si ti prvi 
naseljenci zaradi nevarnih  časov in boljše obram be izbrali 
najvarnejše prebivališče na skalnih otočičih in grebenih, ki 
so bili od strm ega pobočja hriba Sv. Sergija (Srdja) ločeni 
sam o z ozkim  in p litvim  morskim rokavom. Ko se  je  mesto  
začelo širiti, so prebivalci zasuli ta ozki preliv, nad katerim  
se  danes sprehajajo  dubrovniški meščani po slov item  in res 
gosposkem  »stradunu«. Ker je  b ilo  m esto sezidano prav na 
robu hribovite obale  in s svojim i v isokim i skalnim i stenami 
štrlelo  iz morskih valov, ga niso zaman nazivali »kamnitna  

ladja«, privezana ob kraške skale.
D ubrovnik  se je  naglo razvijal, toda že od vsega početka  

so m eščani najskrbneje bdeli in varovali svobodo. Zaradi 
državnega sestava, k i je  izročil vso oblast in pravico  peščici 
izbranih meščanov, se v D ubrovniku ni m ogel nikdar raz
v iti individualizem . D ržava je  b ila  vsem  n ajv išji cilj, javni 
blagor pa n ajvečja  zapoved. Zgodovina D ubrovnika je  zgo
dovina delavnih, varčnih, svobodoljubnih meščanov, k i so 

ljubosum no pazili na svoje  pravice, hote li vse lej sam i od lo 
čati o usodi m esta — države, pri tem  vodili obrt, pluli po 
vseh m orjih tedanjega sveta, trgovali in sk lepali zveze  na 
vse  kraje. Poglavitna skrb jim  je  bila, da se  izognejo  vojnim  
zapleti ja  jem , sa j  so  jih  obdajali na vseh m ejah  nemirni in 
gospostva že ljn i sosedje. Zato so D ubrovničani obdali mesto  
s siln im  obzidjem , k i naj bi varovalo  prem oženje in  ž iv 
l j e n je  m eščanov. O bzidje se  je  ohranilo  do danes nedotak 
njeno in priča o nekdanji moči in pomenu te m ale  re
publike.

Morda zaradi grozečih vojska in z njim i združene mož
nosti ob leganja mesta, bolj verjetno  pa zaradi strahu pred  
lakoto, so m estni gospodarji morali poskrbeti za žitnice. 
Zaradi negotovih časov in slab ih  prom etnih zvez, k i so  jih  

ogrožale sta lne vojske in m orski razbojniki, je  b ilo  treba 
m isliti na v ečje  za loge ž iveža za prebivalstvo, ki se  je  konec  
štir inajstega veka začelo  močno množiti. Že davno  prej so  
bila v  D ubrovniku na raznih krajih posebna javna skladišča  

za žito in druge pridelke, toda kmalu so postala pretesna. 
Zato je  dne 21. januarja  1410 mali svet (malo v iječe) sk len il, 
da se  ustanovi nova državna žitn ica  in se  v ta nam en iz 
sek ajo  v kam en globoke jam e. Ta sk lep  (»de reperienda  
unum m agistram  a faciendo fossas ad tenendum  blada«) so  
izvršili še  isto le to  in v južnem  delu  mesta, p recej visoko  
v bregu, že blizu m estnega obzidja, izpod trdnjave Sv. Ma
rije, izsekali v kam en vrsto globokih jam  v obliki vodnja 
kov za shran jevanje  žita. (Nad tem i jam am i so zazidali visoko  
in trdno, sprva pritlično, kasn eje  pa trinadstropno sk la 
diščno poslopje, ki so  ga ljud je  im enovali po jam ah samih  
»Rupe«. To im e se je  ohranilo  do danes. (Zgodovinski po
datki so  posneti iz u gotovitev  univ. prof. J. Tadiča.)

D elo , k i je  b ilo  težavno in je  zahtevalo  ve lik e  zmožnosti, 
so zaupali m agistru Antonu Manfei iz Trana v A puliji in 
njegovem u sinu. Poslopje sk ladišča  sam o j e  b ilo  sezidano  
nekaj kasneje , monum entalna, še  dandanašnji ohranjena
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vrata, okrašena s kainnitnim kipom zavetn ika dubrovniške  
republike, sv . B laža (Vlaha), so  bila pa narejena leta 1590. 
Prvotno so bila vrata precej više v posebnem  prizidku. Po  
siln em  potresu leta  1667, k i je  razdejal ve lik  d e l mesta, 
zlasti domala vse stavbe v n ižjih  legah, in razrušil tudi 
večino javnih poslopij, so zaradi varnosti tretje  nadstropje  
p od ili,  vso stavbo pa z  železnim i vezm i utrdili. Takrat so  
tudi v nadstropjih položili le sen e  grede stropov na posebne  
kam nitne konzole, ki so  jih  pritrdili v zid pod stropom, na
m esto da bi bili vzidali tram ove naravnost v zid. Rupe so 
za prvotne nam ene uporabljali dolga sto letja , vse odkar so • 
bile  sezidane pa do 1'rancoske okupacije  leta 1806. Tedaj so 
stavbe, ki je  Lila državna last, zasedli francoski vojak i in 
jo  uporabili za shranjevanje  živ il in raznega vojaškega  
blaga. Pri tem je  ostalo tudi m ed  avstrijsko okupacijo  od 
leta 1814 do 1918, ko je  bilo poslopje v  vojaških rokah. Po 
končani svetovn i vojni le ta  1918 so  v Rupah prenočevali 
vojak i avstroogrske vojske, ki so  se  vračali iz  A lbanije. 
Leta 1929 je  dubrovniška občina zam enjala neka svoja  po 
sestva in poslopja za različne vojaške neprem ičnine, ki 
vojski niso b ile  več potrebne. Takrat so  tudi Rupe prešle  
v last m esta Dubrovnika. Leta 1938, ko je  bil župan g. Rug- 
jero  Braeanovič, so  Rupe po prizadevanju  in na pobudo  
dubrovniškega meščana g. kapitana Antuna Kurajice očistili, 
restavrirali in, kolikor se  je  dalo, spravili v  prvotno obliko. 
Hkrati je  bilo to starodavno zgodovinsko poslopje preure
jeno  na občinske stroške v m uzej. Iz zgornjih prostorov  
Rup se  nudi očem očarljiv  pogled po mestu. Sredi morja  
s korci kritih streli, nad katere štrle  d im niki najbolj čudnih  
oblik, se vrste slok i zvoniki, čisto spredaj zvonik fran
čiškanske cerkve. Zadaj se  strm o dviga golo kraško pobočje  
Srdja, ob strani pa je  v ideti mogočno trdnjavo sv. Lovrenca, 
ki se  iznad prepadnih skaln ih  sten navpično dviga iz mor
skih valov.

Takih žitnic je  le  malo še ohranjenih po vsej Evropi. 
Izmed najbolj znanih je  podobno žitno skladišče na Malti, 
podobne silne  shram be je  mogoče v ideti tudi še  v papeškem  
A ngelskem  gradu v Rimu, ki pa so  služile  za shranjevanje olja.

V p rit lič ju  nekdanje  žitnice, današnjega  m uzeja, je  v 
treh vrstah po pet globoko v skalnata tla izdolbenih jam, 
ki so podobne vodnjakom . Zdaj so  te  globoke jam e e lek 
trično razsvetljene in seveda prim erno ograjene, da se  ne 
zgodi nesreča. Te jam e, k i služijo  za skladišča in  imajo  
obliko va ljev , so popolnoma suhe, ker so  vsek an e v živo  
skalo; iz previdnosti pa so  njihove sten e še  om etali s  po
sebnim  ometom, k i naj bi varoval vsebino pred vlago. Ob 

vsakem  skladišču  (hambarju) je  na zidu pritrjena kamnitna  
plošča, ki nosi vrezano črko, s  katerim i so posam ezne jam e  
označili, zraven pa rimsko številko, ki kaže, koliko žila gre 
v tisti liambar. Povprečno drži vsak teh ham barjev p ri
bližno tisoč starov (1 star =  98.4 litra), tako da je  bilo m o
goče sam o v teh 15 podzem skih jam ah vskladiščiti približno  
1,500.000 litrov žita, to je  okrog 150 vagonov, kar je  bilo za 

razmeroma m aloštevilno preb ivalstvo  več ko dovolj. Hain- 

barji so zgoraj zaprti s kvadratično ploščo, ki zapira raz
meroma m ajhno odprtino, skozi katero so  se spuščali delavci, 

kadar so shram be popravljali ali kadar so im eli opravka  

z dviganjem  žita. Nad vsako odprtino je  na stropu pre 
m ičen kamen z železnini obročem, k jer  je  bil pritrjen škri
pec, s katerim  so  dvigali žito iz jam e. Za sušenje in prezra
čevan je  žita so  b ila  določena najbrž zgornja nadstropja, 
kamor so  nosili iz pritličja žito, da so ga tam razprostirali 
po tleh in  ga nato skozi posebne vdolbine v vzhodnem in 

zapadnem  zidu poslopja spet spuščali v pritličje. Celotno

poslopje Rup je  zunaj in znotraj sezidano in neom etanega  
obsekanega kamna; pritličje  j e  vse obokano, zgoraj pa  slone  
stropi na dveh vrstah močnih četverooglatih  slopov, ki so  
od velikega  potresa m ed seboj povezani z železnim i pali
cami. Notranjost je  zelo zračna in svetla , ker so sicer močno  
zam režena okna dovolj velika. Vsa stavba je  izredno tr
pežno zidana, ker je  b ila  pač nam enjena za sto letno upo
rabe. Do danes se je  ohranila res v dobrem stanju.

Iz Rup so v republikanskih časih ob potrebi prenašali 
žito v posebno državno sk ladišče, ki se je  im enovalo fundik  
(po italijanskem : fondaco), k jer  je  dubrovniška država pro
dajala meščanom različno blago, zlasti živež. V fundiku so  
prodajali žito ljudstvu po zelo nizkih cenah, k i so b ile  po 
sebno ob lakoti ali sicer ob pom anjkanju  ce lo  nižje  od na
kupnih cen. To razliko oziroma izgubo je  p lačevala  država. 
Pri prodaji žita je  moral biti zaradi nadzorstva vselej na
vzoč vsaj po en  plem ič, č lan vlastelin9ke družine, in  uradni 
pisar. — V m uzeju  je  shranjenih več priprav za m erjenje  
in tehtanje žita, med njim i zelo  stare turške tehtnice (kan- 
tari), pa tudi m ehovi in  lepo tkane km etske žitne vreče, ki 
so jih  tovorili mezgi. Zanimive so  iz protja sp letene košare, 
podobne podolgovatim, na koncu ošiljenim  jerbasom, v k a 
terih so prenašali žito po sk ladišču  in ki so v D ubrovniku  

delom a še  danes v rabi.
D ubrovniška republika je  morala vse žito — razen n e 

znatnih količin, kar so  ga pridela li m alošteviln i podložni 
k m etje — uvažati iz tujine. D ovažala  je  žito zlasti iz S ici
lije, pa tudi iz A pulije  in Jakinske Marke, pa tudi iz A lba
n ije  in od početka šestnajstega vek a  tudi iz vzhodne Grčije. 
Iz m estnega pristanišča so  ga nato težaki prenašali v  Rupe. 
Ob velikem  pom anjkanju  so  p lu le dubrovniške lad je  n a 
kupovat žito ce lo  na Francosko, pa tudi v Sirijo in Egipt. 
V ečina žita je  prihajala v D ubrovnik  na domačih ladjah. 
Kakšne so bile te dubrovniške karake v začetku petnajstega  
veka, kaže preprosta barvna risba na nekem  svodu v prvem  

nadstropju Rup. N ajbrž je  tam neki mornar hote l na ta 

način »ovekovečiti«’ svojo  ladjo, kar se  mu je  tudi res po
srečilo. Razen te  je  tam z rdečo barvo na stenah narisanih  

še n ekaj ladij iz is te  dobe.
Iz dubrovniške zgodovine vemo, da se je  večkrat poja

vilo pom anjkanje živeža na ozem lju republike. Zlasti om e
njajo kot lačna leta: 1272, 1292-3, 1312, 1319, 1502-3, 153? do

Pogled iz m uzeja Rupe na Dubrovnik.
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Iz dubrovniškega  m uzeja  Rupe: v II. nadstropju.

1540, 1549 in  1798. Zaradi dobro  u rejen e  ž itn ice  vendar tudi 
v teh  le tih  preb iva lstvo  n i ostalo  b rez  kruha. S icer pa so 
b ile  razen  tega  ž itn ega  sk lad išča  še  na  drugih  k rajih  du 
b rovn išk e  republike  m anjše  žitn ice. Tako j e  senat le ta  1526 

sk len il ,  da se  tudi v  Stonu nap rav ijo  jam e za sh ra n jev an je  

žita.

Žito so m le li v  D ub rovn ik u  razen zasebnih  tudi državni  
vodni m lini. T aki m lin i so b ili v  R ijek i D ubrovački, zlasti 
pa v  M linih v Župi ju žn o  od D ub rovn ik a , k jer  še  danes  

obratuje  več  starih  m lin ov  na vodo. Tudi pri izvirih  reke  
L jute v  K onavlju , prav tako v T rstenem  in v  Stonu so  bili 
vodni m lin i za žito; n ek ater i od  njih  m e lje jo  še  danes. Ra

zen  teh vodnih  m lin ov  so  u porab lja li za  m le tje  žrm nje  

(žrvnje), m lin e  na roko, kakršne so  poznali do ned avn ega  

tudi naši k m etsk i predniki. N a okroglem  p loščatem  kam nu, 

ki je  neprem ičen , je  po ložen  en ak o  v e l ik  kam en, k i ga  lahko  

vrtiš okrog n jegov e  osi. T ako m e lje jo  k m etje  s  tem i star in 
skim i preprostim i žrvn ji še  danes ponekod  v dubrovniški  

ok olic i žito, in  sicer  su če jo  kam n e kar z roko. N ek a j  takih  

žrv n jev  so  našli v  ham barju  E, ko  so  ga č istili. N ajb rž  so 

se  jih  p osluževa li u slu žb en ci Rup, d a  so  pre izk uša li k a k o 

vost žita in  pa, d a  so  s i m le l i  m oko za lastno porabo. V 

m inulih  časih  so  p ek li D ub rovn ičan i kruh iz ječm en a , sirka, 

prosa in  p šen ice .
R azen n av ed en ih  p redm etov so  v p r it lič ju  in po n ad 

stropjih  d an ašn jega  m uzeja  razp ostav ljen i še  m nogi drugi 
predm eti, k i sicer  n im ajo  n eposrednega  st ik a  s  prvotnim  

nam enom , katerem u so  s lu ž ile  Rupe, vend ar pa p red stav 

lja jo  zan im ive  predm ete, k i  so  se  oh ran ili iz d avn in e . Tako  

j e  razstav ljen ih  v eč  prim erkov starinskega  k m etsk ega  orodja,

plugi, jarm i za  vole , sed la  za m ezge, stare sv et ilk e  in 
drugo. P rav  zan im ivi so tudi m ornarski in pom orski pred 
meti, z lasti navtičn i instrum enti, zem ljev id i, s l ik e  starih  
ladij, m ožnarji in druge brodarske priprave. Zbrano je  tam  
tudi orodje raznih rokodelcev, tako m ed drugim  zanim iva  

zbirka kopit in drugih  priprav za izde lovan je  »papuč«  
(lahnih dom ačih  čev ljev ) .  To prastaro obrt je  današnja  in 
dustria lizacija  že skoraj popolnom a uničila . Zanimiva je  
zbirka grbov dom ačih  v las te lin sk ih  družin, ki so v ladale  
m esto in državo. P recej je  tudi predm etov iz r im ske in celo  
grške dobe, k i so  b il i  p otegn jen i z m orskega dna, m ed njim i 
razne, popolnom a s šk o ljk am i pokrite , zn ačiln o  ošiljene , 
s lo k e  am fore (vrči) za  o lje  in  vino. Po nedavnem  sk lepu  
občinskega sv e ta  b o  v Rupah razstav ljen  tudi arheološki 
m aterial, ko likor  ga h ran i dubrovniška občina. Tako bo d o 
sedanjim  zbirkam  pridružen še  lapidarij, zbog česar bo  

m uzej še  bolj zanim iv.
V drugem  nadstropju  je  zlasti vredna pozornosti popol

noma op rem ljen a  in v n ek d an ji ob lik i postav ljen a  starinska  
m eščanska kuhinja , kakršnih še  danes m nogo nahajam o po  
D ub rovniku  in  drugih okolišk ih  m estih . Zbrali so  mnogo  

starinsk ih  posod, bakrenih  k otličev , s tek len in e , prekom or
skega porcelana  in k u h in jsk eg a  orodja, postav ili ogn jišče  
(kam in), kakršnih  najd em o d ovolj še  v večin i nekdanjih  
dubrovniških  hiš, n e  m anjka  tudi kamniitni, v steno vzidani 
u m ivaln ik  in star in sk o  pohištvo, k i so  ga zbrali po raznih  
gospodinjstvih .

N ov i dubrovnišk i m uzej, k i je  odprt kom aj dve le t i ,  je  
že v tem  kratkem  času  d ok azal svojo  upravičenost in  zm ož
nost obstanka. Seved a je  b ilo  treba za to tako  idea ln ega  moža, 
kakor je  ravno u pokojen i kap itan  g. A ntun  Kurajica, k i se  
je  ves in  s  tak o  n eseb ičn o  vn em o p osvetil m uzeju , da je  
le -ta  v  d an a šn ji ob lik i doce la  n je g o v o  d e lo  in  n jeg ov a  za 
sluga. Če bo n ašel ta zg ledni dubrovnišk i dom oljub  še k aj  
sod elavcev  in podpornikov, bodo ča st it l j iv e  Rupe lah ko p o 
sta le  ne le  ed en  najzan im ivejših , tem več tudi n ajbogatejših  
k ulturnozgodovinsk ih  m u zejev  vse  države, k i bo pričal o  

visok i s topnji c iv iliza c ije  in  socia lnega  reda v starem  D u 
brovniku, katerega  poznam o po navadi le  kot z ibe lk o  lir- 

vatskega  le pe ga  s lovstva  in ku lture  sploh.

Č l o v e k  i n  n j e g o v a  p i s a v a
D R .  A.  T R S T E N J A K

V

Č
lo vek  je  čud n o  zan im ivo  b itje , u ganka je , k i  jo  na 

vseh  koncih  rešu jejo; sfinga , k i j i  izva b lja jo  sk r iv 
nost za skrivnostjo . Bolj k o  se  skriva za tajn im i zna 

m enji, več  poti nam  odpira v sv o jo  notranjost. Med tem i je  

zlasti tudi p isava. G rafo log ija  a li nauk o č lo vešk i p isav i  

je  v  svojih  praktičn ih  poljudnih  zam etkih  tako stara  kakor  

pisava  sam a. P isava  je  bila č lovek u  od nek d aj n ek aj sk r iv 
nostnega; poseben  božji dar; nekaj, kar ni od teg a  sveta. 

P isana beseda  je  im ela  za prim itivnega  č lov ek a  sakralni, 
relig iozn i značaj; skr ivnosti pisca, n jego ve  prihodnosti in  

onostranstva je  v id e l v  njih. š e  d an ašn ji č lo vek  sto ji n e 
zavedno pod su gestivn im  vp livom  tiskane in p isane besede. 
V elik i m ožje  kakor Shakespeare, Scott, G oethe, Lavater in  

dru gi so se  b av ili  s  p isavo  in skušali n ajt i n jen e  g lob lje  

zv eze  s č lovekom  in  n jegovim  značajem . Vse to so  bili le  

predznanstveni poizkusi in razlage. D a nes  pa predstavlja  

grafo log ija  p o  zn an stvenem  prizadevanju  Francozu I. H. Mi- 

chona in  C rep ieux-Jam ina, N em cev  W. L angenbrucha, H.
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Busseja, zlasti pa W. Preyerja , G. M eyerja in  Ludvika Kla- 

gesa že posebno panogo znanosti o  č loveškem  izrazu. N jena  

znanstvena podlaga je  zlasti v eksperim entalni psihologiji 
in v biologiji, kolikor nam nudita podatkov o razmerju  

med dušo in telesom.

Pisava je  sestav ljena  iz posam eznih potez, poteze pa so 

k retn je  naše roke, našega telesa. Vemo tudi, da je  vsaka  

kretnja našega telesa  izraz ce lega  človeka: telesne moči, 
gibčnosti in  teže, duševnega razpoloženja, m isli in čustev, 
ki nas trenutno navdajajo. Pogosto že v eni sami kretnji 
spoznamo, kakšne vo lje  je, in še  več — kakšnega tem pera
menta je . O zadje tega je  v  čudovito fini združitvi duše s 
telesom  v eno  sam o b itje  — v osebnost. D uša  in telo sta 
združena v eno samo počelo delovanja; v enotnem  ritmu 
delu jeta  vzajem no utrip srca in duše.

Kdor bi poznal do dna te zakonitosti, ta bi mogel iz ene  
sam e kretnje, s  katero č lovek  zam ahne po zraku, ko hoče  
kaj povedati, spoznati n jegov  celotn i značaj. D ober pozna
valec človeka, tudi preprost in  neizobražen, to pogosto v 
precejšn i meri pogodi. Med take, za človeka silno značilne  
kretnje pa spadajo  tudi p isalne kretnje. Pri p isanju sta  
namreč te lesn a  in duhovna kretnja  združeni — kakor malo- 
k je  — v en sam ritem, v eno  sam o povelje  in dejanje . Roka 

se  pokorava utripu srca in  duše hkrati; razpoloženje telesa  
in duše se tako rekoč skupno z livata  v besede na papir. 
Zato ni čudno, da j e  moderna psihologija prav tu začela  
s svojim i prizadevanji. Zvezo med pisalno kretnjo  in č love 
kovim  značajem  hoče dognati na podlagi notranje zveze  
med dušo in telesom  in zakonite m edsebojne povezanosti 
v delovanju. Podlaga je  neizpodbitna, sega  v b istvo č love 
ške  osebnosti in se  na neštete načine vsak dan ja v lja  našim  
očem : duša se  razodeva po telesu , med njim a je  čudovita, 
od Stvarnika naravnana vzporednost.

V čem  se predvsem  ja v lja  ta  vzporednost? Takih zak o
nitih vzporednosti je  sodobna grafologija dognala že lepo  
število.

Prvo, na kar moram o b iti pri p isavi pozorni, je  vprašanje  

n jene sam oniklosti a li izvirnosti. A ko  je  nam reč p isava čisto  
»šolska« in nima na seb i nobene individualne posebnosti, 
potem  tudi ne morem o prav nič sk lepati na piščev značaj. 
Zato o p isav i osebno nedoraslih in  nerazvitih  ljudi ne m o
remo izreči sploh nobene grafološke sodbe.

Drugo, kar je  enake tem eljn e  važnosti pri psihologiji 
p isave, je  vprašanje ritm a in takta. So pisave, k i razodevajo  
čisto izrazito močan ritem, druge so  brez njega; so  zopet 

pisave, k jer  je  ritem  enakom erno razčlenjen  kakor melodija  
po taktu. R item  je  neposredni izraz ž iv ljen jsk ega  utripa  
in sile , takt pa duha, ki to ž iv ljen je  obvladuje in oblikuje. 
O boje je  kakor projekcija  človekovih  najtišjili g lobin v t i 
stih naravnavah in nagnjenjih , ki se  jih navadno sam sploh  

ne zaveda.
Prav zaradi tega je  važno tudi vprašanje spontanosti in 

naravnosti p isave v nasprotju do prisiljenosti in afektira- 
nosti, ko nekdo proti svojem u naravnem u nagnjenju  nalašč  

drugače piše, kakor bi sicer.
D a lje  je  enako tem eljna stran p isave n jen a  dinam ičnost 

in stacionarnost, napetost in nenapetost, silnost in nežnost.
V teh lastnostih se  namreč tudi neposredno ja v lja  cel č lo 
vek . N jegova  prvinska nagnjenja , ki jih morda sicer zaradi 
olike  in nravnih načel zatira in prem aguje, se  tu pogosto  
k a žejo  še nedotaknjena. Te lastnosti se  ja v lja jo  v najraz
ličnejš ih  podrobnih znakih pisave: hitrosti, velikosti, pri
tisku, širini, obliki in razdalji posameznih črk in celotne  

pisave.

Iz dubrovniškega m uzeja Rupe: hambarji za žito v pritličju.

Zelo važna je  tudi ugotovitev ženskosti a li m oškosti zna 
čaja, ki se  razodeva v pisavi. Res je  sicer, da j e  grafološko  
težko z gotovostjo ločiti med m oško in  žensko pisavo. A  
nekaj n i težko: ločiti m ed ženskim i in  m oškim i lastnostmi 
značaja, ki se  v  p isavi navadno zelo  izrazito kaže. Tako  
govorimo o moških, da im ajo nekatere ženske značajne po 
teze, in obratno. Prav zato je  tudi nem ogoče strogo ločiti 
m ed žensko in moško pisavo. Pač pa govorim o o ženskih  
potezah, katere je  napisal mož, in o  m oških  potezah, k a 
tere je  napisala žena. Sem spadajo  razlike med konserva
tivnostjo in naprednostjo, med harmonično in neharmonično  
naravo, med stvarnim  in fantastičnim  človekom  in podobno. 
T ake in podobne lastnosti se  v  pisavi nezm otljivo  razodevajo.

U gotavljanje  poedinih lastnosti človekovega  značaja in  
njegovega  razmerja do telesnih  kretenj je  zadeva  psiho
log ije  in fiziologije. Iskanje zv eze  m ed tem i lastnostm i in 
nied potezam i p isave pa je  zadeva  grafologije. Ta pot je  
včasih dosti težka. Tu je  treba pregledati vse tem eljne  

vid ike in poteze p isave, na tej podlagi pa tudi vse  n jene  

podrobne znake. Noben znak ni b rez zveze  s človekom . 
Prav tisti znaki, ki za nestrokovnjaka najm anj pomenijo, 
so za razlago pisave često odločilnega pomena. Sem spadajo  

n. pr. barva tinte, ustroj peresa  (debelo, tanko itd.), papir, 

posebnosti v črkah, razdalje med črkami in vrstami, pod
črtavanje, strešice in p ik e , ločila, zvezanost poedinih črk, 
oglatost ali okroglost pisave, ravnost ali k rivu ljavost vrst, 
velik i ali m ajhni robovi, naraščanje ali izg in janje  robov, 

padanje ali d v iganje  pod ali nad črto, zanem arjenost ali 
natančnost pisave itd. N ajm anj odločilno pri vsem  tem pa 

je  vprašanje lepe ali grde pisave, kar navadno vsakdo po

stavlja  v ospredje zanim anja. L judje na sp lošno mislijo, da
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pom eni grda p isava slabe lastnosti značaja, lepa pa dobre. 
D ejan sk o  pa grafologija  ne pozna lepe ali grde pisave, sto  
in sto  lastnosti vidi, sam o ta je  čisto v ozadju. Pogosto je  
celo  obratno: lepa p isava je  navadno tudi »lepopisno« pra
vilna, t. j. šolska, k i je  najm anj sam onikla in pove, da je  
pisec pač ze lo  povprečen  človek.

Kako je  torej treba grafološko ocenjevati pisavo?

P redvsem  moram o zahtevati, da nam poizkusna oseba  
da na razpolago pisavo, k i je  ni napisala nalašč za grafo
loga. Takrat je  nam reč č lovek  preveč pod vtisom  zavestnega  
pisanja za določen namen, kar ze lo  moti naravni ind iv i
dualni ritem  pisave. Razen tega je  ce lo  nevarnost, da bo tak  
človek  skušal nalašč »lepo pisati«, česar po navadi ne dela. 
N ajpripravnejši so  v  ta namen dnevnik i, pisave, ki j ih  je  
človek  napisal čisto nemoteno, sam o zase, ne da bi b il m i
slil, da bo kdo kdaj to  tudi bral.

D a lje  je  treba ved eti tudi, kakšno izobrazbo ima tista  
oseba. Res je  sicer, da se  izobrazba vidi že iz p isave same, 
vendar ve lja  o  tem isto, kar o določitv i m oške in ženske  
pisave; gotovosti n ikoli nimamo. Lahko ima nekdo samo  
ljudskošolsko izobrazbo, a je  ve lik o  pisal in  je  osebno zelo  
nadarjen, tako da im a njegova  p isava visoko stopn jo  k u l
ture. Zakaj je  treba poznati izobrazbo človeka? Zato, ker  
pri neizobraženem  č loveku  sam oniklost p isave in  druge  
osnovne lastnosti m nogo več  povedo kakor pri izobraženem. 
Pri presoji izobraženega č lovek a moramo biti torej strožji.

Preden začnem o s presojo, moramo tudi vedeti, v k a 
terem  času in v kakšno pravopisno šolo je  zahaja la  tista 
oseba. Vsaka doba ima namreč sv o j  okus oziroma s log  in  
svojo pisavo. Za določitev  tem eljn e  lastnosti pisave, njene  
sam oniklosti, je  treba vedeti, kako daleč se je  pisec od
d aljil od šolske predloge.

Ko sm o vse to določili, je  treba za izhodišče raziskovanja  
vzeti tisto lastnost, ki je  v p isavi najizrazitejša , tako im e
novano dominanto. Ta bo nam reč podlaga in m erilo  vseh  
drugih lastnosti. Pogosto se  nam zgodi, da pisava nima 
nobene prave dom inante. Takrat imamo opravka s tako  
im enovanim i »brezlikimi« ali am orfnim i tipi človeka. Taki 
so za grafologa n ehvaležni, ker so skoraj neprijem ljiv i.

Okrog te dom inante moramo nanizati vse  ostale  znake  

pisave. A  tudi ti znaki bodo im eli različno izrazitost. Tisti, 

ki so  izrazitejši, bodo zopet nehote središče, h katerem u se

Iz dubrovniškega m uzeja Rupe: stara kuhinja.

s tek ajo  drugi znaki. A ko tako vse z n a k e  s približno  
d vajsetih  različnih v id ikov strnem o v več  središčnih po
sebnosti in te p o s e b n o s t i  končno vse okrog ene same  
d o m i n a n t e  ter pri vsem  tem najdem o stopnjeina po
trdilo istih značajnih potez z  najrazličnejših  v idikov, morda  
celo  iz vseh poedinih znakov, potem  smo lahko prepričani, 
da sm o na pravi sled i; potem  nam  poizkusna oseba morda 
zardevajoč zanika naše dognanje, a prepričati o tem  ne 
m ore n e  sebe n e  nas.

Tako spoznavanje  p isave je  pravi navod ali indukcija, 
ki zah teva  veliko  štud ija  in  točne p rim erjave posameznih  
znakov pisave. A  tudi to še  ne zadošča. Grafolog mora biti 
dober poznavalec č lovešk e  duše. Kdor tega nima po naravi 
in izobrazbi, ta se  zam an ukvarja  z razlago pisave. Po- 
edini znaki p isave nam reč zanesljivo  povedo le najsp loš
n ejše  lastnosti značaja. Te lastnosti pa u tegnejo  b iti v  po
drobni določitvi in naobračbi na poedinca kaj različne. 
N. pr. vseskozi levo zaobrnjene končne črte posam eznih be 
sed pom enijo  na sp lošno »k sebi obrnjenega« človeka. Ta 
splošna oznaka pa utegne pri posam eznih ljudeh  pomeniti 
različne, naravnost nasprotujoče si lastnosti: sebičneža, 
skopuha, ali pa tudi vase pogreznjenega človeka, bodisi 
razm išljajočega, bodisi pobožnega. Katera lastnost torej se 
daj d ejansko pripada prav tem u človeku? Tu je  odločitev  
za človeka, k i ni dober psiholog in  teoretično vsestransko  
izobražen, kaj težka. V ta namen mora poznati tudi druge  
znake pisave, k i prvo lastnost d op o ln ju jejo  s č isto  drugega  
vidika, n. pr. lastnost »k zem lji obrnjenega človeka«. Ako  
to dvoje združimo, potem  ni težko povedati, da gre tu za 
človeka, ki je  k  seb i in  hkrati k zem lji obrnjen, t. j. skop  
človek; o posebni pobožnosti bomo tu težko govorili. Vemo  
pa, da so  tudi pobožni ljud je  včasih  zelo skopi; kako od
ločiti, a li tudi v našem  primeru nimamo opravka s skopim  
in hkrati pobožnim človekom ? D a  to doženem o, nam je  
treba poznati in  prim erjati še  druge znake. Ako vsi eno 
umno k ažejo  v to smer, potem  je  zak lju ček  izven  dvoma. 
Iz takih preprostih prim erov vidimo, da bo končna in točna 
ugotovitev  m ožna le  znanstveno izobraženem u grafologu, 
ki je  v labirintih č lovešk e  duše kakor doma; ki zna dobro 
presoditi m edsebojne zveze posam eznih n agnjenj in last
nosti; k i zlasti to  dobro ve, katere lastnosti so  tem elj in 
vir drugim. Le tak bo  znal z logično nujnostjo sklepati, 
katere poteze so v značaju  nujno povezane in k atere  ne. 
Tu se  skoraj vedno dogodi, da n. pr, grafolog iz  p isave  
sk lepa  na »um etniško naravo«, v resnici pa ima opravka  
z znanstvenikom . A li da grafolog ugotovi »strastnost na
rave« pri č loveku, ki je  v e lik  asket, k i živi pravo m eniško  
živ ljen je . Na prvi pogled se  zdi, da se je  tu grafolog zmotil. 
A to n ikakor n i nujno. Ravno narobe je  navadno. Grafolog  
je  odkril lastnosti, k i jih  je  tista oseba v sebi že davno  

premagala, k i pa so  ostale  v globini duše kot gospodujoče  

in svojsk e s i le  osebnosti. L judje z  velik o  um etniško silo  so 

se  iz neznanih  razlogov posvetili znanstvenem u delu; č lo 
vek  nevarnih strasti se  je  po dobri vzgoji že od m alega  

prem agoval in predstavlja čisto drugega človeka, nego bi 
bil, ako se ne bi prem agoval; in prav v tem j e  njegova  

nravna osebnostna veličina.

V tej ^vezi je  torej treba om eniti še to, da grafološka  

določitev značaja sam a na seb i nima pomena nravne ali 
etične ocene človeka. Gre m arveč le za oznako tem eljnih  

čustvenih in drugih ž iv ljen jsk ih  naravnanosti ne g lede na 

to, koliko im a č lovek  pri tem tudi osebne nravne odgovor

nosti, zasluge a li krivde. Pogosto gresta sicer nravna vred 

nost in naravna nagnjenost v č loveku  vzporedno, a nujno
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to ni. To je  treba posebej poudariti, ker se ču tijo  lju d je  
navadno prizadete, ako jim grafolog odkrije  lastnost, ki 
ima sama na sebi slab prizvok, n. pr. »strastna narava« in  
podobno. Isto ve lja  o določitv i č loveških  zmožnosti, zlasti 
um ske nadarjenosti. Ako pisava razodeva zmožnost log ič 
nega m išljenja  in doslednosti, s tem še  n ikakor ni rečeno, 
da pisec tudi res vedno logično misli, da je  ve lik  »duh«, 
znanstvenik  in podobno. V resnici je  lahko tak človek  
pravo nasprotje vsega tega. Kar grafologija s tem ugotovi, 
je  le  golo dejstvo prvotne človekove naravnanosti, nadar
jenosti, k i pa jo  je  morda tista oseba popolnoma zanem a
rila in izpodrinila z drugačnim zanim anjem .

Na podlagi vsega tega je  torej čisto napačna in d iletant
ska dom išljavost, ako si kdo domišlja, da more z enim  sa 
mim pogledom  in z izrazom nezm otljivosti na obrazu takoj 
presoditi iz p isave celoten  človek ov  značaj. Prav tako je  
zmotno, ako kdo iz  enega sam ega znaka p isave sk lepa  na 
čisto določene lastnosti značaja. Taki sk lep i so skoraj vedno  
napačni, ako pa so pravilno zadeli, je  to le  slučaj. Znan
stveno  pa tako ravnanje že ce lo  mi. G rafološke knjige, ki 
brez u tem eljitve  podajajo  čisto  preproste tabele znakov in  
lastnosti, spadajo  m ed prava mašila. Posebno slabo p ri
poročilo im ajo za resnega bralca tiste grafološke knjige, ki 
iz enega sam ega znaka, n. pr. iz lege  črk, sk lep ajo  na člo
vekovo  prihodnost, njegovo  srečo in nesrečo, zakonsko z v e 
stobo in nezvestobo. N ajslabše pa so sev e  take šušm arske  
knjige, k i računajo sam o s č lovekovo om ejenostjo  in prazno
vernostjo, s  svojim i dodatki iz  k irom antije  (prerokovanje  
iz potez na rokah) in  astrologije (prerokovanje iz zvezd). 
Tu smo namreč že čisto v  svetu tajnih ali okultnih po
javov, k i jih  č lovek  nikoli ne more dognati, čeprav bi jih  
seveda  še tako rad. Prim er takega grafološkega okultnega  
m ašila predstavlja pri nas Karmahova knjiga: Naš život
i okultne tajne, ki je  doživela že več izdaj. S tem nikakor  
nočem o Karmahu v n jegovi grafološki obrti škodovati, a eno  
je  potrebno: kdor se znanstveno psihološko b av i s č lo ve 
k ovo  p isavo in njenim i odnosi do značaja, ta je  dolžan  
ljud i opozoriti na zmotnost in neresnost tistih grafologov, 
k i prerokujejo  iz p isave čudovite in sm ešne stvari. Treba  
je  znati ločiti zrno od plevela! Iz p isave se  da dognati 
kvečjem u to, kar je  v  n jej. Ko bi se  nam vsaj to posrečilo, 
bi dovolj zanim ivosti odkrili. N ikoli pa ne moremo iz nje  
razbrati prihodnjih skrivnosti, ki jih  ne vsebuje. Edino  

posredno se  da na podlagi p isave govoriti tudi o  prihod
nosti. P isava namreč razodeva prvinske človekove narav
nanosti in v  zvezi z njim i tudi zmožnosti; iz zmožnosti pa 

je  lahko sk lepati tudi na usposobljenost zn ta ali oni poklic  

in morebitne uspehe v njem.

A.  D iirer: Lastn i grb.

KRATKO POGLAVJE IZ ZGODO
VINE TEHNIKE

M I R O S L A V  A D L E Š I Č

V
ečin i današnjih izobražencev sta književnost in  um et
nost največji kulturni vrednoti. To enostransko vred 
notenje jim  narekuje prepričanje, da vodi jo  strokovne  

znanosti v rokodelstvo, obrt ali industrijo in služijo  zato  
le  c iv ilizaciji in — dobičku. Zato torej podcenjujejo  naravo- 

znanstvo in iz n jega izvirajočo tehniko.
Toda zavedati se  moramo, da naravoslovec in tehnik  ne  

služita m ateriji in mamonu. Saj je  n jun sm oter, nadvladati 
m aterijo in obdariti č lovek a z dobrinami, podoben smotru  
k n jiževn ika  in umetnika. Pravkar zapisane trditve pa ni 
lahko pojasniti. Ker nam reč šolsk i pouk že dolga desetletja  
daleč zaostaja za dejansk im  razvojem  živ ljenja , tako da 
postaja razdalja med njim a vedno večja , so  se  g lede zna
nosti in tehnike zakoreninile  v  nas m noge napačne sodbe, 
ki jim  pravilno dokazovanje  ni več  kos.

Prem nogo je  ljudi, k i so  j im  znanstvena dognanja in 
tehnične priprave bodisi deveta  briga ali nevšečnosti, ki jih  
človek  pač potrebuje, a n e  izgublja  besed o njih. Vsi ti so 
daleč vstran od zahteve, k i jo  je  narekovalo ž iv ljen je  v e l i 
kem u renesančnem u um etniku, naravoslovcu in tehniku  

Leonardu da Vinci: »Naj bo tvoja duša o g l e d a l o ,  v 
k a t e r e m  s e  z r c a l i j o  v s e  s t v a r i ,  v s e  k r e t n j e  
i n  b a r v  e.« Kajti soditi o  svojem  času in v n jegov  potek  
posegati b i sm el sam o tisti, ki ima dovolj oster in  širok  
razgled in razved po vseh področjih kulture in civ ilizacije.

N epravilnega vrednotenja  »večvredne« kulture in  »manj
vredne« civ ilizacije  je  krivo  tudi preostro razlikovanje teh 
dveh pojm ov za napredek. Saj je  c iv ilizacija, dasi se kaže  
njen  vp liv  bolj od zunaj ko od znotraj, v bistvu vendarle  
d e l duhovne kulture. Potnik, ki spozna v daljn i deželi n e 
urejene ulice, zanem arjena stanovanja, zaostalo poljedelstvo  
in  obrt, skratka pom anjk ljivo  civ ilizacijo , upravičeno sklepa, 
da je  kulturna raven tiste deže le  precej nizka. Enostransko in 
zgo lj  duhovnokulturno vrednotenje ustvaritev  starih Grkov  
in  R im ljanov j e  v nem ajhni m eri vodilo do tega, da imamo  
o teh narodih preveč idealizirane predstave. D ejstvo , da so  
tudi v  starem veku zgradili obsežna cestna omrežja, dokaj  
prekopov, precej vodovodov, številna ladjevja , m nožico teh 
nično pomembnih spom enikov, palač in tem pljev, spričuje, 
da sta bila civ ilizacija  in  kultura vedno tesno in  neraz- 
družno zvezani. P oleg  tega  pa je  c iv ilizacija  tudi starejša  
od kulture. Brez civ ilizacijsk ih  dobrin: tehnike, ognja, 
orožja, orodja in posod, brez »agrikulture« ali poljedelstva  

bi duhovna kultura sploh ne mogla vznikniti.
Proučevanje  tehničnega m išljen ja  in  ustvarjanja  je  torej 

za razum evanje s leh ern e kulture prav tako važno kakor  
proučevanje n jen e umetnosti. Kajti še le  tedaj, ko je  razvoj  
c iv ilizacije  om ogočil človeku  golo ž iv ljen je  ter ga vsaj 
delom a oprostil d ivjih  sil, k i so ga vsepovsod obdajale, je  
m ogel zahrepeneti po v išjih  smotrih. Znanost in  tehnika sta 
torej bakli, k i sta razsvetljevali č loveku  pot do duhovne  
kulture. Kdor torej pred svetlobo  teh bakel meži, vidi svet 

in ž iv ljen je  v izm aličenih barvah.

*  '

Zgradba sodobne tehnike slon i na stroju. Zato so v veku, 
ko so poznali le  najpreprostejše  m ehanske stroje, nastala  
vsa obsežnejša  dela  tehnike le  na osnovi nekrščanske d e 
litve  ljudi v  gospodarje in sužnje. V naj kul turne jš i dobi
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Sl. 1. R elief iz Kujundžika.

starih Grkov, to je  v dobi P erik leja  (5. stol. pr. Kr.) je  imel 
povprečno vsak atenski m eščan po dvajset sužnjev. Še 
hujše pa je  bilo razm erje med gospodarji in sužnji dve  
tisočletji prej v  Egiptu. Tedaj so v tej deželi gTadili p ira
mide.

D osle j so  odkrili s led ove  sedem desetih  piramid. N ajvečja  
izm ed njih je  bila grobnica egipčanskega kralja  Keopsa. 
N jen  osnovni rob je  m eril sprva 233 metrov, n jena višina pa 
<46,5 metra, sedaj merita le še  227,5 in 135,2 metra. N ek 
danja piram ida je  pokrivala površje 54.289 kvadratnih m e
trov. V n jej je  bilo nagrm adeno nad 2,210.000 kubičnih m e 
trov kam enja s skupno težo 6 m ilijonov ton. Znameniti 
grški zgodovinar Herodot, ki je  ž ivel za Perik leja , poroča, 
da je  gradilo  to piram ido dolgih dvajset le t sto  tisoč mož. 
Iz teh podatkov spoznamo, da so  to čudo starega stavbar
stva  zgradili z  »eno in edino silo, z neštetim i in brezobzirno  
izkoriščanim i č lovešk im i rokami«. Za gradnjo piram ide p o 
trebne apnenčeve sk a le  so  lom ili v  kam nolom u El Massarah, 
ki je  75 km, še  težje  kvadre iz granita pa v Assuanu, ki je  
nad 800 km oddaljen  od Gizeha, k jer  piramida stoji. Čeprav 
so  o k lesan e sk a le  prevaža li po Nilu, so jih  morali vendarle  
precej da leč v leč i  po kopni poti. O  načinu ali tehnik i tega  
p revlačevan ja  so  se  nam ohranila precej podrobna poročila.

N ajstarejša  poročila  o  tehn ik i starega vek a  so našli v 

razvalinah m ezopotam skega m esta N inive. V b liž in i sedanje  
k urd ijsk e vasi Kujundžik, k i le ž i  na levem  bregu rek e  T i
gris, so  izkopali 22.000 glinastih  tablic, o  katerih  dom nevajo, 
da so  ostanki prve knjižn ice  na svetu . N ekaj v  glino v re 
zanih in nato skrbno žganih reliefov  nam kaže način, kako  
so  v starem  vek u  prenašali ve lik a  bremena. Po takem  re
liefu  je  posneta naša s lika  1. Iz kamna izklesan  b ik je  na lo 
žen na sani. Pod sanm i leže  okrogli hlodi. Spredaj v leče  kip  
s  štirim i debelim i vrvm i m nožica težakov. Znamenja za to, 
kdaj m orajo potegniti, jim  d a je  na kam nitni plošči stoječi 
polir. Sprevod sprem lja  kopica pomočnikov. N ekateri izmed  
njih  vozijo  vrvi, drugi nosijo  razno orodje. Izmed orodja  

so posebno pom em bne lopate in v iličn i držaji, s katerimi 
so skušali obdržati k ip  v ravnotežju.

P renos velik ih  k ipov in  skal so im eli stari narodi za tako  
pom em ben dogodek, d a  so  ga vk lesa li v  ž ivo  skalo. Tako se  
nam je  do danes ohranila' um etnina, ki nam kaže, kako so 
stari Egipčani 200 km  d a leč  priv lekli 887 ton težak in 20 m 

dolg k ip kralja  R am zesa II.
N avzlic  dejstvu , da so  že v starem  veku pri dv iganju  

bremen uporabljali paličaste  vzvode, so vendarle  zvlekli 
6 do 8 ton težke kvadre piram id po strm inah, k i so  jih iz

zem lje in kam enja napravili na eni strani 
piramide. Iz naše s l ik e  2 je  razvidno, da so  

najprej naložili kvadre po zaporednih š te 
v ilkah na osnovno ploskev, nato so  navozili 
strm ino A in preko nje zv lek li na spodnjo  

vrsto 1 do 5 novo in nekoliko ožjo  vrsto k va 
drov (6 do 9). Tako so nadaljevali vse  dotlej, 
dokler piramida ni dosegla  zaželene višine. 
N ajvišja  strmina pri Keopsovi piram idi je  m e
rila najbrž tri četrt kilom etra in je  vsebovala  
nad sedem  in  pol m ilijona kubičnih metrov  
zem lje  in kamenja.

Zanimivo je , da bi ve lja la  gradnja Keop
sove piram ide, če  bi jo  izvršili s pravkar  
orisanimi pripomočki, nad šest m ilijard d i
narjev. Če bi pa uporabili pri gradnji mo
derne žerjave  in stroje  za obdelavo skal, 
bi zgradili piramido z največ tri tisoč delavci 

v devetih  m esecih . D asi b i b ilo  pri taki moderni gradnji 
celokupno delo  ljudi in strojev  stokrat m anjše od dvajse t
le tnega dela  stotisočglave množice sužnjev , bi se vendarle  
celotn i stroški zm anjšali kvečjem u na slabo desetino in bi 
znašali šest sto  m ilijonov d inarjev.

Tudi v začetku novega veka so  m oralj pri prenašanju  
in nam eščanju brem en prem agovati ve lik e  težave. O  tem  
priča leta 1586 izvršeni prenos 487 ton težkega pa pet in 
dvajset in pol metra visokega obeliska, ki stoji danes pred  
cerk v ijo  svetega  P etra v Rimu. Pravkar om enjeni obelisk  
izvira iz Egipta, k e r  so  ga b il i  leta 1866 pr. Kr. postavili 
pred tem pelj v  Heliopolisu . Starorimski cesar Kaligula ga 
je  d a l prepeljati v Rim, k jer  ga je  množica 20.000 ljudi p o 
stavila  kvišku. Ker se  nam podrobnosti o  d v iganju  obeliskov  
v starem  veku  niso ohranile, je  poročilo v  dvigu  in prenosu  
rim skega obeliska  iz  časa renesanse najstarejši v ir  o tehniki 
d viganja  izredno težk ih  in velik ih  predmetov.

D anes, ko nam  služi v  pristaniščih in strojnih tovarnah  

množica žerjavov  in  dvigal, k i z lahkoto d v ign ejo  in  pre 
nesejo  do 250 ton težka bremena, se  nam zdi nad vse zan i
mivo, da je  moral za prenos starogrškega obeliska sklicati 
papež Sikst V. v  Rim konferenco izvedencev. Te konference  
se  je  udelež ila  množica 500 strokovnjakov iz vseh krajev  
sveta . Po dolgih sejah , na katerih  so  m nogi tedanji arhi
tekti zagovarjali sv o je  načrte o  dvigu in  prenosu obeliska, 
so se  odločili za načrt ita lijanskega  arhitekta D om enica  
Fontana. Ko je  Fontana delo  uspešno dovršil, ga je  opisal 
v obsežni knjigi, k i jo  je  oprem il z lepim i bakrorezi.

Iz F ontanovega spisa je  razvidno, da je  izdal papež  
naredbo, da  mora vsak  državljan  takrat precej obsežne  
C erkvene države oddati slehern i za prenos obeliska količkaj  
uporabljiv i kos železa ali lesa. Toda preidim o rajši kar  
k d vigu  obeliska. Po Fontanovih navodilih so najprej zavili 
obelisk  v Štorje, nakar so ga obdali z opažem  iz 56 mm d e
belih  desk. Štorje in deske so pritrdili tesno ob kamen  
s trinajst ton težkim  železnim  ogrodjem . Po m esece traja 
jočih pripravah, med katerim i so morali podreti skupino  
hiš v okolici obeliska, zgraditi osem m etrov v isoko in blizu

Sl. 2. Gradnja piramide.
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sto m etrov dolgo strmino, na katero so  nam eravali položiti 
obelisk , so se  lotili dviga. D evet sto sedem  mož “in pet in 
sedem deset konj je  30. aprila 1586 z m nogim i škripci in vitli 
dvignilo  obelisk  na vrh izredno močno zgrajenega lesenega  
ogrodja. Ko so  d v ign ili obelisk  šestdeset centim etrov, to je  
tako visoko, da so ga m ogli spodaj spodmakniti, so nazna
nili rimskemu prebivalstvu  uspeh dviga vsi topovi papeževe  
prestolnice. Po večdnevnih  naporih so nato položili varno  
zaviti obelisk  na strmino in  ga zv lek li na trg pred Petrovo  
cerkev. Vsa ta d e la  so  trajala  s pripravam i za dvig  obeliska  
celih  pet m esecev. Zato so se  lotili dviga še le  30. septembra. 
Pri dviganju  je  sodelovalo  800 mož. Možem je  pomagalo  
40 v itlov , ki j ih  j e  gnalo 140 konj. Med dviganjem  se je  
nabiralo vedno toliko g ledalcev, da so m orali trg zagraditi 
in | za g ledalce postaviti posebne tribune. Ko so  obelisk  po 
dvainpetdesetem  d vigu  spravili pokonci, so pričeli bobnati 
in trobiti vsi rimski bobnarji in trobentači. Hkrati so  stre 
lja li  z  vsem i topovi večnega mesta. Sedem najst dni kasneje  
so porušili ogrodje in od tedaj sto ji obelisk  osvobojen  vseh  
spon sredi starodavnega rim skega trga.

Ko smo si torej ogledali prvo zgodovinsko izpričano po
stav itev  obeliska, se  še  vprašajmo, kako so ga dvignili  
nek d aj in kako b i ga sedaj. V starih  časih  so  postavljali 
obeliske in stebre bržčas tako, kakor kaže naša s l ika  3. Zgra
d ili so  strmino in nanjo v lek li steber vse dotlej, dokler se  
ni prevrnil in  postavil na podstavek  ali v jamo. D v ig  
obeliska danes ne dela nobenih tehničnih težav. Ko so  pred  
leti d v ign ili v Rimu precej v e lik  obelisk , so  zgradili posebno  
ogrodje iz železobetona. Na en i strani ogrodja so  vdelali 
v nosilne stebre nekoliko zobatih izrastkov. N ato so obdali 
obelisk  z železnim  ogrodjem  ter ga od zoba do zoba d v ig 
nili s  h idravličnim i stiskalnicam i. Ko so postavili in pritrdili 
obelisk  na podstavek, so  betonsko ogrodje porušili.

V dobi, ko prestav ljajo  tehniki h iše in cerkve, se  težko  

zam islim o v čas, ko  je  v lek e l č lovek  bremena brez kakršne  
k oli podpore kar po kamnitnih tleh. V tem prim eru je  upo
rabil za prem ik  brem ena skoraj isto silo  ko  za n jegov  dvig. 
N apredek, ki ga je  pred 4500 le ti dosegel pri prem ikanju  
brem en, je  zato za naše pojm e ze lo  majhen. Kajti prem i
k anje  brem ena na okroglih  hlodih j e  zm anjševalo  za premik  
potrebno silo  kom aj za polovico. Šestdeset ton težak kip so  
m orali torej v  vsem  starem  vek u  v leč i s  silo  15 do  25 ton. 
Če upoštevam o, da se pri rastočem štev ilu  ljudi, k i v leče  
določeno breme, posameznikova s ila  sorazm erno zmanjša, 
pridemo do zaključka, da je  m oralo 60 ton težak  k ip vleči 
najm anj 600 mož.

Pom em ben napredek v prem ikanju  težkih brem en je  

pred 180 le ti dosegel inženir  Carburi. Ko se  je  namreč  
ruska carica Katarina odločila, da bo spom enik  Petra V eli
kega postavila na izredno ve lik o  in nad 700 ton težko skalo, 
ki je  ležala daleč v {inski zem lji, s e  je  grof Carburi odločil, 
da bo privlekel orjaški kam en v Petrograd. V ta namen je  
na dnu skalnatega velikana pritrdil dva  velika, navzdol

obrnjena bronasta žlebova, k i ju  je  nato porinil na bro
naste kroglice. Le-te so v enakih m edsebojnih razdaljah  
ležale na bronastih tirih, ki so  im eli obliko navzgor obrnje 
nih žlebov. Ko so s škripci in v itli potegnili sk alo  za dolžino  
spodnjega žleba, so izpraznjeni žleb dvign ili in ga prenesli 
na sprednji konec žlebov. Tako so  z d vakrat tremi spodnjimi 
žlebovi sproti gradili skali tir in jo  z velik im  trudom pri
v lekli na sredo Petrograda. Za ozke petrograjske ulične  
ovinke, na katerih so  morali skalo  zasukati, pa je  zgradil 
Carburi prv i krogličasti ležaj, pri katerem  so b ile  kroglice  
nameščene med dvem a velikanskim a krožnima žlebovoma.

D anes prevažamo velika  brem ena po tračnicah. Pri tem  
moremo na primer 400 ton težko breme v leč i s silo  ene  tone. 
Tračnice so torej silo, k i jo  potrebujem o za prem ik bremen  
po kopni zem lji, izredno zm anjšale. D asi so za nas tračnice  
nekaj vsakdanjega, m enda ne bo odveč, č e  h koncu na
vedemo, da je  s i la  za prem ik obloženih voz, k i so  oprta 
na navadnih, z železnim i obroči obdanih kolesih, osemkrat 
do petindvajsetkrat večja  od sile , k i je  potrebna za premik  
enako težkega bremena po tračnicah. G lede na stari način  
vlačenja brem en na valjastih  hlodih pa pom enijo  tračnice  
izum, ki nam stokrat do dvestokrat o lajša prevoz. Če d o 
damo, da imamo danes že lezn iške stroje, ki z lahka nado- 
meste 5000 konj, in če pri tem pomislimo, da je  hitrost 
lokom otive dvanajstkrat večja  od hitrosti naše hoje, potem  
doumemo pomembnost in ve lič ino  ustvaritev  sodobne strojne  

tehnike.

D V E  P E T D E S E T L E T N I C I
F R A N C  Ej  V O D N I K

P
isatelj France B e v k ,  k i j e  praznoval dne 17. septem 
bra 1940 petdesetletnico, j e  poleg Ivana Preglja  in 
Juša Kozaka najpom em bnejši izm ed živečih  slovenskih  

pripovednikov. Že zaradi tega ta ju b ile j  n e  sm e iti neopa
ženo mimo bralcev Mladike, k i p a  se  ob tej priliki še  po
seb ej spom inja svojega  prvega  urednika v Gorici ter odlič
nega sodelavca pri listu.

France B evk  je  doma iz Zakojce pod Poreznoni na Gori
škem, k i nam  je  v  zadnjih d esetle tj ih  dala največ  lep o 
s lovcev . P o  poklicu učitelj je  vendarle  največ  deloval v 
uredništvih  raznih listov ter pri važnih kulturnih ustanovah, 
zlasti med S lovenci v Italiji, k jer  ž iv i in  delu je , odkar je  
le ta  1921 zapustil Ljubljano. Čtivo in potovanja, vojna in 
trdo ž iv ljen je  m u je  dalo tudi dosti snovi za sam ostojno  
literarno oblikovanje, ki ga j e  sčasom a vsega prevzelo, tako 

da je  napisal d oslej že več  del, kakor pa š te je  let. To je  
pač edinstven  pojav v naši književnosti. Bevk p a  ni le  silno  
plodovit, ampak tudi vsestranski v svojem  književnem  delo 
vanju. Če izvzam em o n jegovo  prevajalsko, publicistično in 

kritično p isate ljsko  delo, se  je  u v e lja v il že sam o kot lepo 
s lovec  v vseh treh literarnih vrstah: v  liriki, ep ik i in dra
matiki. N ajm očnejši je  seveda kot pripovednik.

N jegove  pesmi, ki poleg novega načina izražanja kažejo  
na izročilo narodne pesmi, so  predvsem  nežni izrazi l ju 
bezni in religioznega čustvovanja. Bolj mračno podobo ž iv 
ljen ja  pa razodeva p isa te ljeva  proza, ki obsega črtice, no
vele , povesti in  romane, katerih žal tukaj ne moremo po 
samič naštevati, to liko jih je . V njih  obtožuje avtor v im enu  
človečanstva  moderno brezdušno civilizacijo, ali pa kaže  

v strasteh tonečega in trpečega človeka v preteklosti in se 
danjosti. S tega snovnega vidika lahko razdelimo Bevkova  
pripovedna dela  v dve skupini: v  sodobne povesti, v katerihSl. 3. P ostav ljanje  obeliska.
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Marija Kmetova.

nam riše današnje m eščanstvo ali pa prikazuje ž iv ljen je  
na kmetih, in v spise z zgodovinskim i motivi. Taka zgodo
vinska povest je  na prim er »Pravica do živ ljenja«, ki je  
izšla kot 93. zvezek  S lovenskih  Večernic pri M ohorjevi dru
žbi in ki je  p isate lj  zanjo dobil letos b an ovin sk o  nagrado. 
Razen tega  pa je  Bevk, ki ga od likuje  neizčrpna dom išljija ,  
napisal tudi več  dram skih d el pa tudi otroških spisov, med  
katerim i so  prav tako pesmi, povesti in igre. B evkove n a j
boljše  stvari bodo zbrane v Izbranih spisih, ki jih  je  1.1934 
začela izdajati Jugoslovanska knjigarna v L jubljani in od 
katerih  so  doslej izšli tr ije  zvezki.

*
D ne 31. januarja  1941 bo m inilo  petdeset let, odkar se  je  

rodila v Št. Lovrencu ob Tem enici na D olen jskem  Marija  
K m e t o v a ,  najboljša  izm ed živečih  slovenskih  pripoved
nic in po Zofki K vedrovi vobče najpom em bnejša naša p isa 
teljica. Kakor Bevk je  tudi ona sodelovala  nekaj časa pri 
uredništvu Mladike. Poprej pa smo srečava li n jen o  im e v 
najrazličnejših  listih in revijah .

Marija Km etova je  hči učite lja  in je  tudi sam a postala  

učiteljica. S lužbovala  je  najd lje  v  Trstu, kjer  je  od leta  1910 
do leta  1919 p oučevala  na šoli D ružbe sv. C irila  in  Metoda  
pri Sv. Jakobu, nato pa nekaj le t  na m eščanski šoli v L jub
ljani, a se  je  m orala zaradi bolezni kmalu odpovedati uči
te ljskem u poklicu. Sedaj živ i v Ljubljani.

Kakor to liko s loven sk im  pisateljem  je  bil tudi Mariji 
Kmetovi m ladinski list Zvonček prva pot v sv et literature. 
N ato je  sodelovala  s pesm im i in črticam i pri Vrtcu, D om a
čem Prijatelju , S lovanu, zagrebškem  Ženskem Svetu , S lo 
vensk i Ženi in drugod. N ajveč  njenih stvari pa je  b ilo  tiska
nih v L jubljanskem  Zvonu, ki je  v letih 1912 do 1923 ob
jav il vrsto njenih črtic in n ovel pa tudi nekaj daljših  po
vesti, ki so  iz š le  p ozneje  v sam ostojnih k n jigah . To so: 
zbirka več id e l mračnih novel z naslovom »Bilke«, daljša  

novela  »Brez tal«, k i jo  je  pozneje po  osrednji ju n ak in ji — 
u čitelj ic i preim enovala  v »Heleno«, in m eščanski roman 
»V metežu«. Ti n jen i spisi, k i ne m orejo popolnom a zatajiti  
vplivov  K vedrove, Meška p a  tudi C ankarja, so  po vsebini  
izraz razboljene, m ed naturalizm om in idealizm om  nihajoče  
ženske duše. V njih je  m nogo čustvenih  izpovedi in raz
m išljanja , tako da ta dela tudi slogovno združujejo  su b jek 

tivizem  in realizem . P ozneje se je  p isateljica  umirila v veri, 
o čem er pričajo  »Večerna pisma« in  »Sv. Frančišek«, posebno  

pa avtobiografska izpoved »Moja pota«. Predzadnjo izmed  
om enjenih  kn jig  je  izdala p isa te lj ic i Družba sv. Mohorja, 
pri kateri je  izšel tudi n jen  prevod »Kristusovih legend«  

(S. Lagerlof).
Marija Km etova pa se je  poskusila  tudi v  drami. T ej se  

je  najbolj prib ližala  v d vodejanki z naslovom  »Mati«, po
svečen i m aterinski ljubezni, ki se ok lene  tudi slepega otroka.

S L I KA R  A L B R E C H T  D U R E R
K . D O B I D A

O
 tem velik em  slikarju , prvem  nem škem  upodablja 

jočem  um etniku, k i je  dosegel svetsko  slavo in čigar  
vpliv  je  sege l daleč preko nemških m eja, je  naš list 

podrobno pisal v jun ijsk i štev ilk i letnika 1928, ko je  ves  
kulturni svet s lav il štiristo letn ico  n jegove smrti. Takrat smo  
podali izčrpen njegov  ž iv ljen jep is  in  sku šali oceniti pomen  
njegovega  dela, v  podrobnem pa p ojasn ili m arsikatero po
tezo njegovega  um etniškega značaja. Tudi kasn eje  je  Mla
d ika večkrat objavila  posamezna D iirerjeva  dela, tako da 
sm em o po  pravici trditi, da je  našim bralcem  ta sloviti 
um etnik precej poznan.

A lbrecht D iirer se  je  rodil kot sin z O grskega preko  
N izozem ske prise ljenega  zlatarja, in sicer  v  N iirnbergu leta  
1471. O četove obrti ni hotel nadaljevati, kazal pa je  zgodaj 
očitne znake vese lja  do umetnosti, tako da so ga dali on- 
dotnem u slik arju  M ichaelu W ohlgem uthu v uk. Po treh letih  
učenja  je  šel m ladi slikarsk i pom očnik na predpisano po
potovanje , ki ga je  pripelja lo  v  Kolmar, kjer  je  hotel ob
iskati svojega  vzornika, s likarja  in grafika Martina Schon- 
gauerja, k i je  pa m alo prej umrl; nato je  ostal nekaj časa  
v Baselu, končno je  pa krenil v Benetke. Že to prvo kratko  

bivanje  v Italiji je  na okornega in hladnega Germana od
loč ilno vplivalo. N ajm očnejše  vtiske je  dobil ob delih v e l i 
kega M antegne, kar se  je  takoj pokazalo v n jegovem  um et
niškem ustvarjanju . Po vrnitv i v N iirnberg ga je  oče  
oženil s  premožno nevesto in D iirer je  začel ž iv ljen je  malo  

znanega in še m anj priznanega mojstra slikarja  v rodnem  
mestu. D rugo potovanje v B enetke leta 1505 je  b ilo  zanj še  
važnejše, ker mu je  dalo ravno še o pravem  času odločilnih

France Bevk.
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pobud, pa tudi sam ozavesti. Tam so ga nam reč še le  spoznali 

v vse] velič ini in ga tudi javno priznali. B eneški senat mu 

je  ponudil visoko častno nagrado in obljubil velika naročila, 
če ostane v lagunskem  mestu. Toda D iirerja, ki je  skoraj 

d ve leti užival neskrbno ž iv ljen je  sredi neprestanega deTa 

in časti, je  vendarle v lek lo  domov. Iz pisma, ki ga je  pisal 
prijatelju  malo pred vrnitvijo, je  m ogoče zaslutiti vso težo 

njegovega  ž iv ljenja . P isal je: »Kako bom doma prezebal 
brez sonca — tu pa sem gospod, tam le prisklednik.« Odslej  
je  ostal doma, ed inole leta 1520 se  je  z ženo in dek lo  od 
pravil na dolgo in za tedanje čase naporno pot v Anverso,  
kamor je  imel priti na obiske cesar M aksimilijan, poslednji 
vitez. Tudi to potovanje na N izozem sko ga je  notranje zelo  
obogatilo, o čem er pričajo obsežne risanke in brez števila  
zanim ivih risb. Prav na tej poti je  ob morski obali, kamor je  
šel gledat in risat poginulega kita, ki ga je  naplavilo  morje, 
dobil m očvirsko mrzlico. Zadnja leta se  je  razen slikarstvu  
posvečal tudi p isanju učenih razprav, ki jih je  napisal več. 
Po nekaj letih  hiranja je  leta 1528 v Niirnbergu umrl. Na 
grob mu je  najboljši prijatelj, učen i hum anist W. Pirck- 
heim er, dal vklesati: »Kar je  bilo od Diirerja sm rtnega, 
zakriva ta grob.« Dobro poldrugo sto letje  kasneje  so kosti 
velikega  um etnika položili v nov grob, ker so  v prvotnega  
zagrebli še  več neznanih revežev, umrlih v neki bolnišnici. 
Na novo gomilo so pa dodali prvotnem u napisu dostavek: 
»Ker je  bil v ž iv ljen ju  brez vrstnika, naj še  tukaj počiva  
sam.«

*

D iirerjev  pomen za nem ško upodabljajočo umetnost je  
izredno velik , saj j e  ž ivel v  času odm irajoče gotike in po
rajajoče se  renesanse, k i j i je  prav on  odločilno pripom ogel 
v N em čiji do zmage. Kot vnet občudovalec in sprva tudi 
posnem alec ita lijanskih  um etnikov je  posvečal poglavitno  

skrb skrivnosti lepote, ki jo  je  opazoval na njihovih delih. 
Sprevidel je, da izvira iz podrobnega, do poslednjih  v laken  
segajočega  poznavanja prirode in zlasti č loveškega  telesa. 
D olga  leta se je  trudil spoznati b istvo in zakone idealnega  
človeškega  telesa, k i ga je  neutrudno proučeval po naravi, 
kakor se  je  z vso vestnostjo  in doslednostjo posvetil opazo
vanju prirode, bodisi ž ivalstva bodisi rastlinstva. Od tod 
izv irajo  vse tiste n jegove m nogoštevilne risbe in slik e , ki 
z neverjetno  pronicavostjo  in izredno ljubezn ijo  slikajo  in  
opisujejo  skoraj objektivno točno razne zajčke, veverice,  
hrošče, ptice pa posamezne rastline, kakor svobodno rastejo  
v naravi. Pa ne morda rož, tem več preproste travne bilke  
in skrom ne poljske cvetice. D iirer je  tudi eden prvih n em 
ških slikarjev , ki se mu je  gola pokrajina brez človeške  
postave zdela resnega zanim anja vreden predmet. Še danes  
z občudovanjem  ogledujem o te n jegove tako neposredne  
štud ije  iz ž iv ljen ja  narave, k i so  ohranile prav do  nas vso  
svojo  svežost in živo prepričevalnost.

V začetnih tesnih razmerah se je  m ogel D iirer najprej  
razviti kot grafik, ker pri tem delu  ni 'bil to liko odvisen  
cd naročil in k e r  — kakor večina N em cev  — prav za prav  
sploh ni bil izrazito slikarsk i talent s poudarjenim, zgolj 
barvnim  občutjem . V grafiki, k i jo  je  — lesorez kakor tudi 
bakrorez — tehnično silno izpopolnil, se  je  m ogel dati vsega  
z vso  čustveno poetičnostjo in neutešljivo , prekipevajočo  

fantazijo, v nji je  m ogel izpovedati vse, kar ga je  težilo  
in mu razburjalo duha. Tu je  najlaže m ogel razkriti svetu  

»nabrani tajili zaklad svojega  srca«. N ajprej je  izvršil zbir
ko lesorezov iz Skrivnega razodetja, k jer  je  pokazal že vse  
sv o je  mojstrstvo. N aglo  so s led ile  zbirke lesoreznih listov

A. Diirer: Avtoportret.

iz Kristusovega trpljenja  in nato iz M arijinega živ ljenja . 
Kakor je  v Pasijonih, k i j ih  je  d voje  vrezal v les, jih razen  
tega izdelal tudi kot bakroreze in  narisal še  posebno veliko  
zbirke, im enovano Zeleni P asijon (zaradi zelenkaste barve 
papirja), pokazal ves sm isel za razgibano dramatičnost in 
znal ganiti dovzetnega gledalca do solz, tako je  v  zbirki 
Marijino ž iv ljen je , pozneje iz išli kot knjiga, um el podati 
vso čustveno m ilino in prisrčno domačnost, ki pa vendar ne  
škoduje globoko religioznem u značaju  teh del. Prav ti listi 
kažejo  izredno bistro opazovanje ž iv ljen ja  in s toplim ču 
stvom  osvajajo  slehernega  gledalca. Prizori iz  ž iv ljen ja  
Svete družine, kakor so  Jaslice, Beg v Egipt ali P očitek na 
begu, so  hkrati kar se  da natančen opis preprostega ž iv 
ljen ja  um etnikovih som eščanov in sodobnih kmetov, hkrati 
pa tudi dokaz globokega poznavanja narave, oboje s poe
tično prisrčnostjo povezano v najprim ernejši okvir sveto 
pisem skih dogodkov, ki jih ti listi hočejo nazorno pred
staviti vernem u opazovalcu. — Tudi po teh velik ih  grafičnih  
zbirkah Diirer nikdar ni popolnoma opustil te panoge svoje  
umetnosti, tem več je  med drugim i pozneje izdelal tudi s lo 
v ite  tri ve lik e  liste: »Vitez, sm rt in hudič«, »Sv. Hijeronim  
v celici« in »Melanholija«. Zadnji dve smo že svojčas o b 
javili.

Izmed oljnih s l ik  je  posebno znan lastni portret iz leta  
1500, ki ga kaže močno idealiziranega in poduhovljenega, 
s s i ln o  plem enito oblikovanim  obrazom, v bogati, s  kožu
hovino obšiti obleki. Ustvaril je  več  s l ik  Kristusovega roj
stva, otl katerih objavljam o Svete tri kralje  iz  le ta  1504. 

N avedem o naj sam o še slovečo Skrivnost sv. Trojice, k i smo  
jo  tudi pred 'leti že objavili, in znani slik i Štirih evan geli
stov, kateri je  podaril niirnberškem u m estnem u svetu , čigar  

član je  b il sam.
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Sliko Svetih treh k ra ljev  je  naslikal D iirer najbrž za 
svojega  vp livnega  podpornika, sašk ega  vo livnega kneza  F ri
derika Modrega. Sliko označuje izredno s lovesno  nastrojenje  
in skladna mirnost, k i navzlic obilici z  enako lju b ezn ijo  
obdelanih  m otivov ne moti, tem več ustvarja v tisk  vzv iše 
nosti in hkrati resnične prisrčne topline. V slikovitih  raz
valinah je  pod skrom no streho našla zavetje  Marija, po 
tedanji šegi oblečena v sodobno obleko, in  kaže D ete  s 
pravo m aterinsko nežno kretnjo  Modrim, ki so podani prav  
tako preprosto in hkrati dostojanstveno. Zanimivi so  po 
gledi v ozadje s k onjen išk im  prizorom in še d lje  s  hišami, 
raztresenim i po strmini.

D asi se  je  D iirer do konca svojega  ž iv ljen ja  boril za 
obliko, se vendar ni inogel nikdar prav docela oprostiti p ri
rojene nem ške hladnosti, težine in okornosti, dasi je  silno  
hrepenel po ju žnjašk i lahkotnosti, gladki sk ladni oblik i in 
milini. Če je  navzlic temu dosegel splošno priznanje celo  
v Italiji, tako da so  ga najboljši um etniki cenili in posne
mali in se  učili pri njem, je  to najboljši dokaz, da je  navzlic  
oblikovni nepopolnosti zm agala vsebina njegovih  del, ki so 
res polna čustvenosti, poetične dom išljije , iskrenosti, hkrati 
pa sm isla za resnobnost in pravo možatost. D iirer je  bil 
zares renesančni č lovek , to se  pravi č lovek, ki se  je  opro
stil spon obrtniškega ceha in stare šole  ter postal res oseb 
nost. V njegovih delih  so zajeta  vsa vprašanja, ki so  v zn e 
m irjala tedanje  čase, tako da je  prav n jegovo  d e lo  n a j
zgovornejša  priča nem irne prehodne dobe na začetku no 
vega veka, ko  se  je  Evropa prerajala in prebujala. Ker je  
bil D iirer tako sam  seb i zvest in tako živo in g loboko za
sidran v svojem  času in narodu, je  ostal ž iv  preko vekov  
in še danes govori davnim  potom cem z enako razumljivo, 
enako prepričevalno in osvajajočo besedo.

N O  V E  K N J I G E
P i r j e v e c  A v g u s t :  KNJIŽNICE IN KNJIŽNIČARSKO  

DELO. V C elju . Založila družba sv. Mohorja. 1940. Str. 358. 
(Znanstvena knjižn ica  XII.) — Pri nas se  je  pač m arsikdo  
začudil, ko je  dobil to debelo  k njigo  v roke. Saj je  kar  
precej razširjeno m nenje, da so  k njižn ičarji zavidanja  
vredni ljudje, k i n im ajo drugega dela , ko da berejo  liste  
in časopise, zan im ive povesti ali pa  si po  knjigah  og ledu jejo  
lepe  podobice — kadar se  tega naveličajo , pa op ravljajo  
kakšno drugo delo, ki j ih  veseli ali pa jim  daje  kakšno  
korist. To m nenje  ž iv i med nam i še  danes ce lo  v  v išjih  
krogih, ki m islijo, da je  k n jižn ičarjeva  služba prim erna si- 

nekura, lepa nagrada za človeka, k i s i  je  s tek el zasluge na 
tem ali onem  področju, a li pa zadnje zavetje , k i se  m i
lostno nakloni komu, k i ni za nobeno drugo rabo. Kdor bo 
P irjevčevo  k njigo  vsaj pozorno prelistal, se bo km alu  pre 
pričal, da je  knjižn ičarsko  delo  povsem  drugačno. — N aj  
se nihče ne ustraši obsega knjige. P isec je  nam reč — da 
se  prim erno oddolži častni ponudbi založnice — obdelal 
k njižničarstvo v vsem  njegovem  obsegu, upoštevajoč raz
m ere in potrebe začetnih, m ajhnih ljudskih  knjižnic  pa vse  
do n a jvečje  znan stvene knjižnice, kakor je  n. pr. lju b ljan 
ska vseučiliška. — To je  b ilo  iz  d veh  razlogov nujno p o 
trebno. Knjižnice nam reč rastejo, kar je  najv id n ejši znak  
njihovega notranjega živ ljen ja , dokaz n jih ove upraviče
nosti, potrdilo, da  v resnici vršijo  svojo  nalogo. Če kje,  
velja  pri njih  pravilo, da »iz m alega raste veliko«; pri 
njih, kakor pri č loveku, k i dorašča, je  naravno, da im ajo  
različne dobe razvoja različne potrebe in različne zmož

nosti. D rugi razlog pa je  v tem, da tvorijo  k njižn ice  kakš
nega ozem lja  nekako celoto. A li vsaj m orale bi jo  pri tistih  
ljudeh, k i  se  zavedajo, da so  k n jižn ice  najučinkovitejša  
sredstva ja v n e  prosvete, k i jo  je  treba uravnavati po last
nih vidikih. Lahko b i j ih  prim erjali tudi z zborom, pri 
katerem  m orajo biti posam ezni glasovi ubrani in v sk ladu  
med seboj, kar pa ni m ogoče brez stalnega ozira na celoto. 
In m ajhne k njižn ice se  ne sm ejo  n ikoli zadovoljiti ali celo  
izgovarjati s tem, da so m ajhne — njih  naloga mora biti 
v sta lnem  strem ljenju  po tem, da postanejo večje , ne toliko  
po številu  svojih  zvezkov, kakor po obsegu in učinkovitosti 
prosvetnih  nalog, k i jih vršijo. Tega pa ne bodo nikoli 
dosegle, če se ne bodo zg ledovale  po nalogah in delu  večjih  
knjižnic. — Človek, ki ni strokovnjak, bo najlaže dobil 
klju ček  do te k njige  v onih poglavjih, ki so zgodovinska: 
o knjižničarstvu  sploh in drugod ter o našem knjižničar
stvu posebej. Zgodovina knjižničarstva pri nas kajpada ni 
izčrpna in  popolna; upoštevano je  sam o vse to, kar je  bilo  
nujno potrebno za obračun in oceno našega dela na tem  
obsežnem  področju v zgodovini naše prosvetne politike. Iz 
lastnih napak, k i sm o jih  zagrešili, se  moramo učiti. P o 
drobnosti, ki jih bo vedel povedati še  ta ali oni, ne bodo 

sk lepov  prav nič sprem enile, pa naj so za lokalno ali 
osebno zgodovino še  tako zan im ive in dobrodošle. G lavno  
je  obračun, ki nam še le  omogoči prem išljeno delo  v bodoč
nosti. Zato je  prav to poglavje vredno, da si ga pozorno 
prečitajo vsi, od vod ite ljev  naše prosvetne uprave v Ljub
ljani pa vse  do zadnjih  prosvetnih  d e lav cev  p o  najbolj 
vstran od železn ice  ležečih  krajih . — K njiga j e  namreč  
zasnovana tako, da j e  poučna za vsakogar, ne sam o za 
»knjižničarje«. N je j  se  nikakor ne more očitati, da uči 
ljudi »na suhem  plavati«. Ne, ona je , če naj vzam em o pri
m ero, strokovno navodilo za p lavalce , vse druge pa uči, 
kako m orajo dihati, korakati, s e  hraniti, sploh živeti, da  
bodo kdaj tudi sam i dobri p lavalci, da bodo znali delo  
p lavalcev  pravilno  ceniti, ga razum evati in  jim  pri tem  — 
pomagati, sa j bo vse  to tudi njim  sam im  le  koristilo. — 

Knjiga je  plod dvajse tletn ega  praktičnega knjižničarskega  
dela  in teoretičnega študija, k i obsega vsa, tudi najnovejša  
vprašanja javn ega  knjižničarstva. Brez dvoma je  ena naj
pom em bnejših, kar jih  je  Družba izdala; ne Hrvati ne  
Srbi n im ajo nič podobnega. D a la  b i se  m ogoče napisati 
drugače, toda v naši državi ne poznam človeka, k i bi 

zm ogel kaj boljšega. Dr. Joža Glonar.

S t a n k o  B u n c :  PREGLED SLOVNICE SLOVENSKEGA  
KNJIŽNEGA JEZIKA. Založila Jugoslovanska knjigarna v 
L jubljani 1940. Str. 152. — Mislim, da sm em o od pregledov  
pričakovati in zahtevati dvoje: da se  ravn ajo  po priznanih  
knjigah, k i  so  v sp lošn i rabi, in pa, da so  res pregledni. 
B uncev P regled  le  delom a zadosti temu. V uvodu sicer  
pravi sestav ljavec , da se  n jegov  P regled  drži veljavn ih  
učnih knjig , kar b i b ilo seved a  edino pravilno, v  d elu  sa 
mem pa pozabi na to. Počemu vnaša stvari, k i j ih  ni niti 
v B rezniku niti v  novi slovn ici za četrti razred? In kakor  
nalašč si Bunc tudi sam  ni na jasnem  pri takih novostih. 
(Prim erjaj sam o p oglavje  o d elitv i povratnikov po vsebini 
na strani 52 in p oglavje  o  aktivu, pasivu  in m ediju  na 
strani 106. Sploh j e  glagol precej m im ogrede in  površno ob 
delan.) N erodnosti, nepravilnosti in  napake, k i j ih  je  za
grešil ses tav ljav ec  P regleda, je  ž e  ali pa še  bo pokazala  

strokovna kritika, zato naj m im ogrede om enim  le  nekatere  
pom isleke, ki so  se  m i vriva li med p regledovanjem  knjige. 
— N e vem, če popolnom a drži takle stavek: »Srednjega  
spola so im ena mladih bitij, pri katerih  se  spol še  ne raz-
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likuje: dete, tele, pišče, žrebe.« (Stran 31.) D ržal bi pač  
delno za pišče! Kaj neki pom eni stavek: »V besedi deklica  
pa se  ujem ata oba spola.« (Stran 32.) Več jasnosti v P re 
glede! Kaj b i neki ses tav ljavec  rad povedal s  stavkom :  
»Iz nekih neprehodnih (glagolov) postanejo  prehodni, ako  

preidejo  iz nižje vrste v višjo.« (Stran 51.) Kaj res ni mo
goče razum ljiveje  in d oločneje povedati take stvari? Zelo 
neroden je  besedni red v stavku: »Pomni, da se  vsi pri- 
redni stavki loč ijo  z vejico; vejica  ne sto ji sam o pred in, 
pa, ter.« (Stran 91.) Kaj ne pričakujete  tudi vi, da bo pisec  
nadaljeval z ampak tudi? Takle s ta v ek  tudi ni najboljši za 
slovnični pregled: »Izraža pogoj lahko kot resničnega, m o
gočega ali nemogočega.« (Stran 95.) Le počemu taka sklanja?  
Greh je  pisati v Pregledu o stavkih , k i  so  že dolgo obsojeni: 
»Jutri pišemo nalogo« in podobno na strani 105. Mislite, da 

drži stavek: »Zmožen ni prenašati vročine« (stran 10?)? 
Saj vročina menda nima množine, zanikana pa tudi ni! 
Stavek na strani 108: »Tvornosedanji d eležn ik  na -e ki ga 
im ajo samo prehodni g la g o l i . . . «  ima kar d ve  napaki. Pra
v ilno je  torej: T vornosedanji d eležn ik  na -e, k i ga imajo  
saino neprehodni glagoli. Ko govori o kravi Luci (str. 110) 
in ustni jam i (str. 16), se  č lovek u  p ač  zazdi, da je  m islil biti 
sam o originalen, ker ima Breznik na tem mestu kobilo  
Luco in ustno votlino. Take nespretne originalnosti pri P re
g ledih pač ni treba! Mislite, da je  lepo povedano: »Tuji 
glasovi se  podajo z najbližjim i našimi« (str. 117)? Tudi na 
pak bi ne sm elo  biti toliko. Naj jih  nekaj naštejem : hkratu  
na strani 22 (hkrati), A hil na strani 40 je  enkrat odveč, ker  
je  dvakrat zapovrstjo v istem  stavku, kakav na strani 42 
(kakao), o polnoči na straneh 60 in  61 (opolnoči), nakonci 
na strani 62 (na koncu), u ljnak  na strani 6" (uljnjak), tre- 
p etljika  na strani 75 (trepetlika), stotisoč na strani 76 (sto 
tisoč), sveže  vode na strani 86 (čiste vode), Matijaža na 
strani 87 (Matjaža), konjiča, ki sem  mu ga b il kupil, se ga 
je  že  naveličal na stran i 96 (brez ga v  drugem  stavku se 
veda!), m ajestatičnem  na strani 97 (m ajestetičnem ), pri- 
hodnjosti kar dvakrat na strani 104 (prihodnosti), bajroni- 
zem, šekspirizem , rusojevski, donžuanski in  podobno na 
strani 117 (za nekaj časa nam veljavn i pravopis predpisuje  
drugače, torej donjuanski in  podobno), ta čas na strani 117 
(tačas), kvečem u na strani 120 (kvečjem u), na strani 137 je  
treba za besedico d a lje  postaviti vejico , na isti strani beri: 
besedna čistost nam esto beseda čistost, na strani 143 je  
najbrž: Mož ko gora namesto: Mož bo gora. T akihle  napak, 
nerodnosti in nepravilnosti je  gotovo še  nekaj. Pa čeprav  
bi bile samo tele, k i  sem  jih  naštel, jih  je  že  odločno preveč  
za knjigo, k i je  nam enjena šoli iin k i celo  o  s loven sk i s lov 
nici govori. S tem pa seved a  še  ni rečeno, da je  knjiga  
sploh brez vsake vrednosti. Ima sv o jo  vrednost, a s  sm otr
nejšim  in skrbnejšim  delom  bi sestav ljavec  vrednost prav  
lahko podvojil in  potrojil. Pogrešam  zlasti jasnosti in  pre 
glednosti, za kar bo p oslej nova slovn ica  za III. in IV. raz
red gotovo precej časa sveta l zgled. Janko Moder.

S e v e r i n  Š a l i :  SLAP TIŠINE. O prem il Vlado G aj
šek . Založila Jugoslovanska knjigarna. L jubljana 1940. Str. 
81. — P esnik  Šali, član Literarnega kluba, se  je  najprej 
oglasil v D eja n ju  in n adaljeval v D om u in svetu, k jer  se  je  
takoj u ve ljav il kot čisti lirik. Zbirko svojih  pesm i iz sa 
mote j e  vsebinsko razdelil v več enot. Zastrta luč obsega  
osebne, ljubavne pesmi, v katerih  poet v novih podobah  
odkriva skrita nagnjenja. Med ljubezensk im i sta posebno  
lepa soneta  Vaza in Japonski m otiv. V drugem  delu  so 
zbrane Žalostinke. Tudi tu zadevajo pesnika predvsem  
osebne bolečine (Na m aterinem  grobu), bridkosti ž iv ljen ja  
in sveta  se  ga le bežno dotaknejo  (Bridkost, Večerna pesem).

Večne m inljivosti prinašajo toga nastrojen ja, tihožitja, k i 
pom enijo  za zdaj pri ša l iju  v išek  ustvarjalne s i le  (Po
m ladna II., N edeljsko  popoldne, T ihožitje, Molitvenik, P e 
sem za božič). Značilni za pesnika so v tem delu tile  stih i iz  
Brodarjeve pesmi: Zdaj več  ne iščem  si smeri: j prešel sem  
pota in navzkrižja, j obale ni, le  vedno b ližja  večerna  
zvezda mi gori. | — Čeprav v prvi pomladni pred koncem  
zakliče: O pridite, vetrovi, da predal j  se  bom opojni slasti 
nepokoja, , začutil moč krepilnega napoja ljubezni, upov, 
boli in spoznav —j, vendarle  zak ljuči še  isto pesem  v sv o 
jem  osnovnem  tonu z verzom: m iline s ladke sonca in vo
njav! N edvom no je  torej Šaliju apolinični vzor lepote b ližji 
od dionizijskega. V zaključni Vrnitvi se  pesnik  vrača v 
bolj svobodnih stihih k d o n e č i  zem lji in človeku, ki rahlo  
nakažejo možnost pesn ikove preusm eritve. Šalijeva pesem  
je  vsebinsko um irjena in  prihaja iz urejene notranjosti. 
To poduhovljeno stvarnost najbolj označuje uvodna »pesem  
pesnikov, ki se  lije  čez slap  tišine«. Tu nam je  torej iskati 
razlage naslovu zbirke. Motivno nam Šali ne prinaša kaj 
novega iz ž iv ljen ja  in sveta, pač pa so nove nekatere p re 
lepe podobe, perspektive  predm etov ter svežost in  sočnost 
pesn iškega jezika. P esnik  ne pozna problem ov velikega  
sveta  (v oblik i se  to opaža v preprostih stihih brez pod
redij), sa j se  vrti le v ozkem  krogu doživetij, k i so  m oč
n ejša  po svojem  miru kot po elem entarni sili. P esnik  ljubi 
dognane oblike z močnim zvočnim  učinkom, k i mu je  po
nekod poglavitni smoter. V tihožitjih se  mu prilega kratek, 
vsebinsko zak ljučen  verz, k i n. pr. v  Somraku celo  zgreši 
cilj, saj je  ravno zaradi takšnega verza pesem  razbita. V 
splošnem  je  jez ik  izbrušen in g ladko tekoč, a ne brez hib  
(rekvijem  33, predlog v kot zlog 46, v ijo lina 67, z otroci 77), 
napake, k i ne bi sm ele  zaiti v  pesniške zbirke. Pohvaliti pa 
je  treba G ajškovo okusno opremo, obliko knjige, tisk, pa
pir in vezavo, le  razprti tisk v začetku in na koncu mi 
manj ugaja. —e le s— •

N A Š E  S L I K E

J u r i j  Š u b i c :  N A  SVETI VEČER. Podobo j e  le ta  1888 
izdelal Jurij Šubic, k i je  tedaj sta lno živel v Parizu, za 

velik i zbornik »Osterreichisch-ungarische Monarcliie in Wort 
und Bild«, ki je  izhajal pod pokroviteljstvom  avstrijskega  
prestolonaslednika Rudolfa. Naša slika kaže vsakom ur raz
um ljiv  prizor božičnega običaja, kakor ga je  slikar poznal 
iz dom ače hiše v  Poljanah nad Škofjo Loko. Ob km ečki peči 
sed i družina, oče pa stopa z žerjavico, na katero sipa  kadilo, 
po hiši, za njim gospodinja z b lagoslov ljeno  vodo. Na klopi 
ob peči je  meh z moko, na mentrgi pa stoji starinska oljna  
leščerba. — Jurij Šubic je  za navedeni zbornik izdelal vrsto  
prizorov iz ljudskega ž iv ljenja , tako Polharje, Ofreht, Ku
renta, Ženitovanje, Žrmnje in še  več  drugih ljudskih šeg, 
ki jih  je  opazoval doma v P oljanski dolin i in drugod po  
Kranjskem, zlasti pa tudi v ptujsk i okolici. N ekaj prizorov  
je  prispeval tudi njegov brat Janez Šubic, ki je  v ta namen  
prepotoval Goriško in Brda. Prizori obeh bratov um etnikov  
so nam ohranili vsaj spomin na m arsikatere stare s lovenske  
ljudske šege, o  katerih danes ta dan že skoraj ni več sledu. 
Prav je, da se  te lepe  navade, kamor spada tudi ta, da go 
spodar na sveti večer pokadi po hiši in okrog nje, ohranijo  
žive, saj so  starodavne priče lepšega in sk ladnejšega ž iv 
ljenja  davnih prednikov, ki sicer niso še  poznali blagodati 
n aše moderne civ ilizacije , pa tudi ne njenih škodljivih  in 
nevarnih izrastkov.
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D O M  I N D R U Ž I N A
Z L A T I  K L J U Č E K

J O Ž A  L I K O V I Č

rvikrat v šolo!
»Saj ni mogoče, da gre Marija v šolo!« so rado

vedno odmajevali znanci, ko sva jim s hčerko pri
povedovala neverjetno novico, da sva resnično na poti v 
šole. Dan je  bil nenavadno lep, topel in kar živ sončnih 
utrinkov, ki so migotali nad stvarstvom. Ob poti so cvetele 
zadnje marjetke, ki jim je  sonce nadrobilo v očesca tisoč 
zlatih žarkov. Zapoznela prepelica se je  še oglašala v zre
lem prosu, štela najine stopinje od doma do šole in nama 
želela vso srečo, dolgo pet pedi, če sva prav posebno srečna, 
pet zlatih pedi!

Za spomin na ta dan, ko je šla Marija prvikrat v šolo, 
smo ji kupili pravljice, in sicer s i je  izbrala Tolstega Zlati 
ključek. Ko sem ji prebral nekaj odstavkov in pojasnil 
čudovite pravljične podobe o začaranem možičku Buratinu, 
me je dalj časa radovedno gledala, kakor da ji nekaj ni 
razumljive, oziroma da še nečesa pričakuje. Nato je  tudi 
sama pregledala pravljice s podobami in me naravno, ne
prisiljeno vprašala:

»Očka! Kje pa je  privezan zlati ključek? Ko sem odvila 
knjigo, ga nisem našla. Ali si ga pozabil kupiti? Povej mi, 
kaj mi bo odklenil.«

»V šoli ga imajo spravljenega. To je samo k n j ig a . . .«
»Kje pa je privezan? Kaj mi bo odklenil?« me je  pre

hitela mala s svojo nepočakanostjo in otročjo radovednostjo.
»To bova zvedela jutri v šoli. Tam 'ti bo zlati ključek  

odprl hram učenosti.«
Tako smo se pripravljali zadnji večer na naslednji po

membni dan, pregledovali šolske knjige ter v najlepših  
mislih in upih pričakovali Marijino novo življenjsko  
dobo. Dolgo smo culi in čebljali ter obujali spomine na 
njena prva leta. Vse tiste male zadrege so pritekle še 
enkrat k nam, od zibelke do prvih nesamostojnih stopinj; 
pa tudi nešteti lepi prizori in  trenutki so se vnovič raz- 
blesteli pred nami: kako je prvikrat odskakljala na zeleno  
trato in se zbala goske dolgonoske, kako smo jo peljali 
k procesiji, šli skupaj na izlet ter našli zanjo in za nas 
toliko nepozabnih prilik! Zvezdice, prva straža za pobeglim  
dnevom, ki je  odnesel v večnost Marijino detinstvo, so se 
v gostih redeh razvrstile na obzorju. Spočelo se je  prijetno 
čučljanje, ura je  naznanjala čas, ko se čudovito zmedejo  
povestice, jasne m isli in besede, ko se prikrade spanec in 
trka po kotih ter drami tiste drobne, bele skrivnosti, ki 
jim ne vemo imena. Marija je  ta večer pospravila igračke, 
Evico in pekarčka, ki se mu je posebej zahvalila za vso 
skrb in čuječnost, saj je  vsak večer pokorno vztrajal pred 
vrati, navajen nočne tišine in samote. Zamorček črnonosek  
se je  moral že davno umakniti na mostovž, kjer čaka na 
svojo princesko. Tudi medveda Grmina je odslovila in ga 
prepustila bratcu šašku, da ga ukroti in napravi priljud
nega. V šoli bi gotovo motil pouk s svojim  godrnjavim gla
som! Pisane papirčke je  spravila v predal, kocke zložila 
na klop, kuhinjo pa postavila pod mizo. Papirnati zrakoplov 
»Idi Mihec«, ki se je  z njim v svoji otročji domišljiji vozila 
po svetu, iz kuhinje na Grad in še dalje k morju, je 
obležal pozabljen na omari. In kaj še! Meni je  izročila boren 
zavojček, da ga varno spravim. Ne vem, kaj je  notri, ali 
čudovita dragocenost ali kakšen spominček na posebno lep,

svetal dan detinstva! Skupaj sva spravila zavojček, ne 
smem se ga dotak niti. . .

Jutro na dan odhoda v šolo je bilo na široko odprto; 
jasni oblački so splavali visoko, razvešeni nad obzorjem  
so bili podobni rdečim zastorom, obrobljenim z  zlatimi re
sami. Nebo se je  razmaknilo kakor veličasten svod, sloneč 
na nevidnih rokah božjega Stvarnika, ki je to jutro vnovič 
slavil svoje delo in čudovito čast, ko je  na tisoče otročičev 
veselo stopalo v njegove razsvetljene hrame, da se jim  
prižge v dušah luč izoinike in pameti. Poljane so se še 
iskrile v razkošni rosi, srobotovi lasje so bili srebrni in 
žlahtni, kakor da pogledujejo iz grmičevja glavice začara
nih kraljevičev. Ptiči so izbirali nežne napeve, iz mesta so 
doneli zvonovi, veselo pozdravljajoči nedolžno mladež, po
veličujoči Stvarnika in njegov dan.

Marija je  zgodaj vstala, vsa drugačna in prerojena, z 
majhno senco skrbi pod budnimi očesci. Gotovo! Prvikrat 
iz domačega, varnega kroga med neznane obraze, iz svo
bode na domačem mostovžu med resnobne šolske stene! To 
je  trenutek, ki prevzame vsakogar! Marija se je lepo po
slovila od vseh. Skrbno je  še enkrat pregledala igračke, 
Evico, medveda, kocke z živimi, rdečimi očmi, pisane pa
pirčke in vso tisto drobnarijo, ki jo je  doslej osrečevala in 
razveseljevala.

Sedaj je konec brezskrbnega življenja! Malce zamišljena  
je obstala na pragu mostovža, dvignila roko v pozdrav in 
poltiho dejala:

»Z Bogom! Pridne ostanite, ljube igračke!«
Nato se je  vnovič spomnila pravljic in vprašala:
»Ali greva po zlati ključek, očka? Ali bo vedno moj?«
»Da! Spotoma pojdeva v cerkev k skupni sveti maši, da 

boš laže našla zlati ključek. Le pridna boš morala biti.«
Doma je  ostal šašek, k i mu še n i dano, da bi ga poslali 

po zlati ključek. Sredi igrač je modroval in z medvedom  
Grminom pod pazduho klical za nama: »Nazaj, nazaj!«

Toda midva sva bila že daleč na poti! Sonce je  prijetno 
prigrevalo in se dobrikalo neštetim stvarem, ki jih je  
v svoji razkošnosti pozabilo poletje na tratah in bregovih. 
Jesenska sapica je  s  svojim i toplimi ustnicami poljubljala  
podleske in pozibavala dozorela jabolka. Ko sva se bližala 
cerkvi in šoli, so se zvonovi slavnostno oglašali in pogle
dovali skozi line, koliko drobljancev se je  zbralo. V bližnji 
Zvezdi so se zdramili prastari kostanji, pravi starčki brez 
besed in zanimivosti. Na širokem, belem stopnišču pred 
cerkvijo so stale učenke, nekatere v svetlih, novih odelih, 
druge v zapranih oblekcah, starši, bratje in nešteti drugi 
ljudje, ki so se za  trenutek odtrgali od vsakdanjega dela 
ter pospremili drage malčke na novo pot v šolo. Zvonovi so 
resnično peli; ulice so bile živahne, skoraj praznične. Vsi 
učenci, premožnejši in sirotnejši, so b ili v enaki meri 
deležni božjih darov in blagoslova. Tudi naša Marija! Božji 
klicarji so vse v imenu Prijatelja ljubih otročičev pozdrav
ljali ter zagotavljali, da so pred Njim vsi enaki, oni v svili 
kakor tudi preprostejši v raševini. S takimi zagotovili je  
minila tudi sveta maša. Bogu hvala!

V šoli je  bilo živahno kakor v zdravem, toplem uljnjaku. 
Veselo vrvenje, iskanje in beganje po svetlih, dolgih hod
nikih, postajanje pred razredi, ki jih krasijo velike, zago
netne rimske številke nad vrati! Radostna srečanja, kratka 
sporočila in pozdravi starejših sošolk! Letošnje učenke jih 
gledajo bolj od daleč, tiho se držijo svojih m am ic. . .  Mariji 
je  bilo to novo, komaj je sproti dojemala vse prizore. 
Zanimive podobe, ptiči in pisani kamni v omarah, prečudne 
priprave in stojala na policah! Vmes pa še vedno malo
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sonca, ki ga je prinesel vsak otrok v svojih očeh. V nad
stropjih je  bilo še bolj živahno! Tam so bile zbrane uči
teljice; učenke so jih spoštljivo pozdravljale, se  zgrinjale 
okoli njih, da bi zvedele kaj nenavadnega, kar se je  do
godilo med počitnicami.

Končno sva z Marijo našla prvi razred, kjer je  bilo 
zbranih že mnogo učenk; za vrati so se gnetli njihovi starši; 
še vedno se niso mogli ločiti od svojih malčkov. O joj! 
Prvikrat sami, Bog ve, ali bodo jokali ali se bodo srečno 
znašli v novi družbi ibrez težav in bridkosti. Nekaj rado
vednih mater se kljub dobrohotnemu prigovarjanju učite
ljice kar ni moglo ločiti; še vedno so bile presenečene, še 
in še so se vračale in poslavljale, morda teže kakor njihovi 
malčki od zlatih detinskih dni.

Marija je brez prigovarjanja odšla v razred, tudi tola
žiti je  ni bilo treba. Malce zardela se je usedla v določeno 
klop in skomizgnila z rameni, kakor bi hotela reči:

»Pa so me ujeli!«
Sprva se je sicer plašno ozirala po neznanih obrazih, 

predevala v prikriti zadregi ročici po novi klopi in zvesto 
upirala oči v učiteljico, k i jo bo gotovo rešila vseh zadreg 
in neprijetnosti, ki so vedno združene s prvim srečanjem. 
Vtem smo se oddaljili, šolska vrata so se zaprla, skrivnost 
novega življenja je bila spočeta.

Ko smo se vrnili domov, prvikrat iz šole, so postali sre- 
botovi lasje sivi in težki, tudi obličja oblakov so se po
mračila. Marija tega ni opazila, pač pa nam je  poredno 
požugala in sklenila svoje pripovedovanje o prvem šolskem  
dnevu s samozavestno ugotovitvijo:

»Očka! O zlatem ključku pa nam v šoli še niso nič 
povedali!«

In tako hodiva s hčerko sleherno jutro z doma v šolo, 
polna najlepših upov in nad, da najdeva zlati ključek, ki 
leži skrit nekje v velikem šolskem poslopju. Morda je v 
rokah onega blaženega angela kraj molčečih vrat, ki s svo
jimi velikimi, svetlimi očmi čuva nedolžno mladež, da ne 
omahne na stopnišču življenja. Morda ga ima spravljenega  
v zagonetnem predalu dobra učiteljica! Ali pa je  zlati k lju 
ček pridnosti in učenosti skrit še v božjem naročju, pa 
mala učenka prosi, da se obilno razlijejo nad njo darovi 
Svetega Duha. Bog ji daj vso srečo, um in pravo pamet, 
da bi čimprej našla zlati ključek!

ZIMSKA J O P IC A  IN Č E P IC A
E L I Z A  S K A L I C K Y

K
er potrebujem o za zim ski šport p letene jop ice  in prav 

sedanja moda d a je  prednost vzorčastemu pletenju  
v pestrih barvah, zato prinašamo še en prim er tega  

dela. Jopica in čepica na naši s lik i sta za štirinajstletno  
deklico. D elan i sta z debelo  modro volno z iglam i štev ilke  4. 
Vzorec je  preprost in tudi elastičen; delam o ga takole: eno  
levo, eno desno; na hrbtni strani prav tako, pri desnih  
d esne in pri levih  lev e  petlje. Ko im am o pet vrst (pet igel), 
vzorec menjamo: k jer  so b ile  prej desne petlje, p letem o  

zdaj leve  in obratno.
Vzorčasto pletenje z motivi pletemo vedno na okroglo. 

Če pa imamo v jopici samo eno progo vzorčastega pletenja, 
si pomagamo na ta način, da na koncu vsake -vrste nitko 
odrežemo in na licu zopet začnemo. Pri delu imamo dve 
niti na prstu, pletemo po vzorcu menjaje z eno ali drugo 
nitjo po potrebi.

Ker pa je pletenje z dvema barvama ali z več barvami 
dosti zamudno in zaradi kroja tudi težje, vzorec lahko v e 
zemo. To delo je  hitrejše in lažje, učinek pa isti. Vezemo 
vbode, podobne vezenju »kelim«; nitke leže kakor pri p le
tenju. (Jopica na sliki je  vezena.)

Za hrbet nasnujem o 84 petelj. P letem o 8 cm roba, eno  
desno, eno levo, z iglam i štev ilke  dve in  pol. Nato enako 
merno p letem o 35 cm z iglam i štev ilke  štiri do rokavnega  
izreza. Za izrez zazankam o na obeh straneh po štiri petlje  
hkrati. Potem  enakom erno nadaljujem o do ramen, da meri 
ves del z robom vred 54 cm. Za rame zazankam o v začetku  
vsake ig le  pet pete lj in delam o to tako dolgo, da nam ostane  
še 26 p ete lj , te pa moram o hkrati rahlo zazankati.

Za prednji d el nasnujem o 92 petelj. Ko imamo 8 cm roba 
z vzorcem eno desno, eno levo, p letem o 31 cm z robom vred. 
Tu začnemo belo  progo, k i ima 19 gladkih vrst (19 igel). 
Če pletem o vzorec, moramo, kakor sm o že om enili, na koncu  

vsake vrste volno odrezati in na  licu zopet pričeti. Če pa 

vezemo, p letem o spredaj desne, zadaj leve. Ko imamo deset 

gladkih vrst, zazankam o za rokavni izrez na obeh straneh  

po 8 petelj hkrati, nato pa pri vsaki vrsti še  štirikrat po  

eno petljo. Ko imamo belo  progo končano, razdelim o petlje  
na polovico in nadaljujem o do vratnega  
izreza enakom erno tako, da m eri del 
49 cm. Za izrez zazankam o pet petelj  
hkrati, potem  pa še trikrat pri vsaki 
vrsti snem am o po eno  petljo. N ato pa 
pletem o še toliko, da meri ves d e l 5? cm, 
in potem  vse petlje  hkrati zadelamo.

Za rokav nasnujemo 52 petelj. Plete
mo 8 cm roba, eno desno, eno levo, s tanj
šimi iglami. Nato pletemo vzorec in kmalu 
začnemo dojemati: pri vsaki šesti vrsti 
na vsaki strani po 10 petelj. Do okrogline 
pletemo približno 45 cm. Malo pred 
okroglino začnemo z belo progo, kakor 
smo delale pri prednjem delu. Ko im a
mo deset vrst belega, zazankamo na eni 
strani osem petelj hkrati (spodnji ro
kav). Nadaljujemo enakomerno še 6 cm: 
potem snemamo za okroglino: v začetku 
vsake vrste po eno petljo, in sicer 28 krat 
(na vsaki strani 14 krat), nato pri vsaki 
igli v začetku po 2 petlji, da ostane še 16 
petelj na igli; te pa vse hkrati zazankamo.
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Za ovratnik nasnujem o 108 petelj. Če hočem o okrogel 
ovratnik, ki se  lepo prilega, snem am o pri šesti vrsti tako, 
da pletem o deseto, enajsto  in d vanajsto  p etljo  sk u paj in
im amo tako po d ve  p e tlj i  manj. Snem am o v vsej vrsti, in
sicer vedno v tisti, k jer  se  vzorec sprem eni; to delam o v
treh vrstah: v šesti, enajsti in šestnajsti.

Kadar všivamo rokava, moramo paziti, da se bele proge 
prednjega dela in rokava lepo stikajo.

Za čepico nasnujem o 110 pete lj. P letem o en sam  del. 
D elam o šest vrst vzorca eno desno, eno  levo, nato 19 vrst 
gladkih, potem  pa zopet vzorec, da m eri ves d el približno  

35 cm. P etlje  vse  hkrati zazankamo. Čepico zašijem o in 
zgornji rob navznotraj zaviham o in čep ico  ob likujem o po 
glavi. Svetlo in tem no kvačkana gumba pa prišij, kakor ti 
je  všeč.

Vzorec za vezenje ali pletenje je narisan na poli. Tam 
najdete tudi vzorec z jelenčki in drugo. Tudi kroj je  narisan 
v zmanjšani obliki (1 kvadratek =  1 cm) za primer, da vza
me kdo drugo debelost volne in igel.

D O B R A  K U H A R I C A

KUHANO GOVEJE MESO Z ZELENJADJO

Kuhaj ‘/»kg govejega  mesa v  11 vode eno uro. N ato pri- 

deni ostrgano, na rezance zrezano korenje, p est karfijolnega  

listja, pest ze lene  (gom oljke), ze leno  kolerabo, korenino  

peteršilja  in por, v se  na rezance zrezano; dodaj še  žlico  

paradižnikove m ezge, osoli in kuhaj vse  do m ehk ega  in 

postavi kot sam ostojno jed  s praženim krom pirjem  na mizo.

KORENINSKA SOLATA

Skuhaj oprano zeleno, kuhano olupi in zreži na listke  

v skledo, ravno tako ze leno  kolerabo, koren in dva krom 

pirja. Vsako zase polij z  o ljem  in kisom  ter okrasi korenje  

Z nastrganim  hrenom, krompir z drobno zrezano čebulo, 
kolerabo z zelenim  peterš iljem  in ze len o  z drobno zrezanim  
česnom.

ZELJNATA SOLATA ZA ZDRAVE IN SLADKO RNO BOLNE

Zreži sred n je  deb elo  ze ljnato  g lavo na drobne rezance, 

zjnešaj d ve  žlic i lim onovega soka, p o l ž lič ice  drobno zreza
nega jan eževega  listja, dve žlici o lja , ščep kum ne in soli. 
Zlij m ešanje  na so lato  in dobro premešaj.

ČRNE KORENINE ZA SLADKO RNO BOLNE

Skuhaj iU kg osnaženih  in opranih korenin  v slani vodi, 
kuhane odcedi, stresi v sk ledo  in polij s takole omako: 
zm ešaj */» dkg riževe m oke, ž lico  nastrganega sira, jajce, 
žlico raztopljenega surovega masla in postavi v pečico, da 
nekoliko zarumeni.

PEČENICE

Zmelji 1 kg sv in jsk ega  in ‘ /2 kg te leč jega  mesa, prideni 
ščep m ajaronovih p lev , ž lico  drobno zrezanega zelenega  

peteršilja , strok česn a  in pol ž lič ice drobno zrezane lim o
nove lupine, dodaj še  v  votli napojeno in ožeto  žem ljo, ne 
koliko soli in lUo 1 m rzle vode. Vse dobro prem ešaj in na
d evaj prav ozka čreva. Kadar jih  rabiš, j ih  položi v vrel 
slan krop in pokrij, k o  pa pridejo  na vrh, j ih  speci.

DROBOVJE DIVJAČINE Z ZELJEM

Jetra, p ljuča in srce zajca operi in praži v žlici masti 
z žlico čebule in žlico  sesek ljan e  s lan ine pol ure. N ato p ri
deni na debele  rezance zrezano, oparjeno in ožeto g lavo  
zelja  in vse skupaj praži nekaj minut. Ko se  m eso in ze lje  
nekoliko zmehčata, prideni ščep  kumne, paprike, osoli in  
prilij to liko votle, da se lahko kuha. Postavi s  fižolom ali 
krom pirjevim i kosci na mizo.

KUMNOVE REZINE IZ SIRA MOHANTA

Stresi na desko 20—22 d kg  m oke, naredi v  sred i jam ico  
ter prideni 20 dkg su rovega m asla in 20 dkg sira mohanta. 
N apravi iz tega testo, ga takoj trikrat prevaljaj, vsakikrat  

zloži v  tri gube in pokrij za četrt ure. Nato ga razvaljaj pol 
m ezinca na debelo  in zreži na poševne, dva  prsta dolge in  
široke rezine, k i jih  poldadaj na pom azano pekačo. Vsako  
pom aži z raztepenim  ja jcem  in potresi s  kumno, k i s i  ji 
prim ešala nekoliko soli. Postavi v  srednje  vročo pečico, da 
se  rum enkasto zapečejo. D aj k čaju na mizo.

BLAZINICE IZ SUROVEGA MOHANTOVEGA TESTA

Napravi testo kakor' za kum nove rezine, k i ga pa  prav  
m alo osoli; razvaljaj ga pol m ezinca na debelo, izreži tri 
prste dolge in široke kosce, na vsakega položi v  sredo pol 
žličice mezge, zapogni testo  čez  m ezgo, položi na pekačo  
in speci. P ečene potresi s  sladkorjem .

PISANA POTICA

N alij v lonček štiri žlice m lačnega m leka, prideni žličico  
sladkorja in 2 dkg drožja; vse to zm ešaj in postavi na stran, 
da vzide. D en i v sk led o  8 dkg surovega masla, 3I» 1 toplega  
mleka, tri žlice sladkorja, pol ž lič ice soli in 60 dkg moke. 
To s kuhalnico  dobro zm ešaj ter prideni vzišli kvas in ru
m enjak. Testo s kuhalnico  četrt ure dobro stepaj. N ato  daj 
četrtino tega testa v drugo posodo, mu prim ešaj tri žličice  
kakaa, dve žlici debelo  zrezanih orehov, nekoliko  vanili- 
jevega  sladkorja, če ga im aš, žlico toplega m leka in žlico  
sladkorja. T esto stepaj p et minut. V drugo testo pa den i pest 

rozin, nekoliko  drobno zrezane lim onove lupine in dobro 
zam ešaj. Nato oboje testo postavi na toplo, da vzide. Ko 
vzide, najprej nekoliko  razvaljaj rum eno testo, položi nanj 
črno, ob oje  m ezinec na debelo  zvaljaj, precej tesno zv ij in 
položi v dobro pomazano kozo, ki ima v sred i cev, ga dobro  
potlači in nekajkrat prebodi z nožem, da potica ne bo luk 
njičasta. Kozo s testom  postavi na toplo, pa ne na prevroče. 
Ko testo vzide, ga pomaži z raztepenim  b eljak om  in peci v 

srednje vroči p ečic i eno  uro. Iz tega testa dobimo precej v e 
liko potico, k i ve lja  po sedanjih  cenah 18 do 19 din. V testo  
lahko daš tudi sam o 4 dkg surovega masla, kadar stepaš, pa 
pritleneš 4 dkg m rzle masti.

ZELJNATA SOLATA Z REPNICO

Zreži zeljnato  g lavo  na drobne rezance, jo  stresi v  skledo  
in nekoliko osoli. R azgrej za */« kg ze lja  žlico  p rekajen e in 

sesek ljan e  slan ine, po lij z e lje  z m a jh n o  zajem alko  surove  
repnice, prideni še  v e lik  ščep  kum ne in dobro prem ešaj.

SIRNATI NARASTEK ZA SLADKORNO BOLNE

D ve žlici nastrganega bohinjskega sira zm ešaj z l /s 1 
m leka, d vem a rum enjakom a, s  so ljo  in ščepom  paprike ter  
snegom  dveh b e ljak ov  in peci v  sk led i pol ure. g
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Z A B A V A  I N SALA

E P I G R A M I
R O J E N  K O M A R

NOVEMU PISATELJU

Spominjam se dni, ko brodili smo blato 
za plotom sosednjim ob vaškem potoku; 
vrste se lepote mi v mavričnem loku, 
ozarjajo dobo mladosti mi zlato.

Težko bi našli bolj mikavno, bogato 
področje drugje kje, pogodu otroku; 
odrasli pa brodnje po kalnem so toku 
nagrajali z leskovko zmeraj grčato.

In knjigi, glej, tvoji mladostno nezreli 
sta blodnja prav taka po blatni kaluži; 
trdim, da mikavnosti ne bi imeli,

če ne bi vseskozi čopljali po luži.
In glej, prav zato so ju dečki veseli 
in vsak, kdor se z angeli padlimi druži!

S P R E T N O S T I  IZ P A P I R J A
POLHOVKA

Gotovo si jo že dolgo vsi želite. Posebno zdaj, ko je 
spet pripihala okrog oglov mrzla burja in vam brije okoli 
ušes, da jih komaj še čutite na poti v šolo. Saj kadar se 
kepate ali sankate, takrat že še nekako potrpite brez nje, 
ker se sproti ugrejete, le v šolo grede vas tako rado zebe, 
kajne? Prosili ste že Miklavža in mu goreče naročali, pa 
vas dobrotljivi svetnik ni uslišal. Tudi očka in mama ni-

- - V - -

mata usmiljenja z vami in vam skoraj ne verjameta, ko 
jima pripovedujete o svojih premraženih ušesih. Ne kaže 
vam torej drugega, kot da si polhovko napravite sami. Pa 
nikar ne mislite na zaresno polhovko, o ne; le papirnato 
bomo naredili, pri igrah vas bo tudi ta zadosti grela!

Vzemite torej pravokoten kos papirja, m ogoče star časo
pis, in ga najprej preganite po dolgem , kakor v id ite  na  
priloženi risbi (1—4). Potem  zavihajte  po gubi 5—6 en rob 

navzgor, kakor je  razvidno s podobe b. Toda takoj nato 
m orate ta rob spet odvihati in  zavihati oba ogla, in sicer  
po črtah 2—5 in 3—6 na naši risbi a. Zdaj pa ponovno  

zavihajte  rob po črti 5—6 navzgor. T ale rob si naredite v 
poljubni širini, kakor vam  je  b olj všeč. Tako ste  dobili 
nekakšno tako obliko, kot je  s  sprednje  strani razvidna  
na naši risbi b. Zdaj m orate še  po črtah 7—8 in 9—10 za
vihati oba konca navzad, da dobite nekaj takega, kot je

narisano na podobi c. To je seveda gledano z zadnje strani, 
da je viden še drugi rob, ki ga zdaj po črti 11—12 zavihajte 
navzgor, da dobite polhovko, kakor jo vidite na podobi č. 
Najhuje bo pač to, da se boste naučili ukrojiti kapo zadosti 
veliko in ne preveliko za svojo glavo. Nekaj papirja bo pač 
treba razrezati, nekaj polhqvk bo neuporabnih, končno pa 
si boste le pridobili zadostno spretnost in skušnjo, da si 
boste urezali pokrivalo natančno po meri. Le potrpežljivo 
poskušajte!

A N E K D O T E  IN S M E Š N I C E

NEUSMILJENO

Meyerbeerov nečak je prišel nekega dne k skladatelju  
Rossiniju in ga prosil, naj posluša pogrebno koračnico, ki 
jo je  zložil ob smrti svojega strica.

Rossini je potrpežljivo poslušal, ko pa je nečak odigral, 
je rekel: »Čisto dobro je  — toda še ljubše bi mi bilo, če bi

.v i  nmrli in bi vaš stric napisal pogrebno koračnico!«

BOLJŠA JE PRVA ZAMERA

Lincolna, predsednika Združenih držav Severne Amerike, 
je nekoč, še veliko pred njegovo izvolitvijo, prosil neki 
sosed, naj podpiše namesto njega neko menico. Lincoln pa, 
ki je  bil zelo pameten in previden mož, se je  branil, dasi 
zelo vljudno, in ni hotel sosedu storiti zaželene prijaznosti. 
Sosed pa ga je  še enkrat ustavil z isto prošnjo in mu do
kazoval, da je vse skupaj čisto majhna stvar, njemu sa
memu pa bo le prinesla koristi. Lincolna pa ni mogel omeh
čati. Ostal je  trdno pri svojem sklepu. Ko pa je  sosed po
stajal zmeraj bolj vsiljiv s svojo prošnjo, mu je  Lincoln 
rekel:

»Poglej vendar, John, in naj ti že dopovem. Če bom dal 
svoje ime na tale papir, ne bo treba tebi plačevati, ampak 
bom moral jaz. Čisto gotovo se bova zaradi tega sprla. Če 
ti je  torej prav, se takoj sedajle spriva, denar mi bo pa le 
ostal!«

ZVONJENJE PA TAKO

Pravijo, da je  nekje v Sloveniji taka cerkvica, ki mora 
imeti tri cerkovnike. Prvi vleče za vrv, drugi opira zvonik, 
da se ne podre, tretji pa hiti po hišah povedat, da poldne 
zvoni!

NE POZNA GA

Mlad kmečki sin iz ribniške doline je  odšel k vojakom. 
Prvi dan sreča v vojašnici častnika in  ga seveda v svoji 
neizkušenosti ne pozdravi. Ta se ustavi pred njim in zakriči:

»Kaj me ne poznaš?«
»Neee! Pa menda niste tudi vi iz Ribnice?« se je glasil 

prostakov odgovor.
LEPA TOLAŽBA

Neke lepe jesenske nedelje je  bil vlak od sile poln. Pa 
so ljudje še in še prihajali. Vse je  hotelo izrabiti zadnje 
sončne dni in se vsaj za eno popoldne otresti mestnega 
zraka. Ljudje so se stiskali, a kljub temu kmalu niso več 
našli prostora novi izletniki. Zato so odšli k postajenačelniku 
in ga prosili, naj da še en voz. Ta pa ni hotel nič slišati 
o tem.

»Saj je zadosti voz,« je  skoraj nejevoljno odgovoril. 
»Samo ljudi je  preveč, to je!«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

STEBER
( J a n k o  M oder,  Dol.  — 1? pik.)

a a a a a del posestva,
a a b č d sozvočje,
a e e e g Stritarjevo delo,
i i i i i turški državnik,
i i i j k mamilo,
k k 1 1 1 1 del rastline,
m n n n n ploha,
n n n 0 0 o italijanski pisatelj,
0 0 0 0 0 slovansko mesto,
0 0 P P r lepotic j e,
r r r r r zapletena reč,
s t t u v učni pripomoček,
v v z z z del obleke.

V d eb elo  ob robljen ih  navpičnih  vr 
stah dobiš važen  opom in za v se  reše 
va lce  ugank.

NASLOV
(R a jko ,  M edno. — 14 pik.)

star reševalec ugank

x = I, saj ,  tvoj dom! 0  j a !

Ljubljana 

X 53/111 .

Nekdo m i je  poslal tale naslov. Kdo? 
Mogoče ga poznate?

KONJIČEK
(Tone, L ju b l ja n a .  — 19 pik.)

b s a m v č z g v

n i e 1 i v v '1 t

e g v s i k e e d

1 1 0 a e k

e a r 1 9 4 1 t n s

t m n š 0 e

d i 0 i i j 0 a š

i a 1 e t m m e a

0 j n 1 r 0 0 t i

K L I C  IZ  R IM A

(Nace C u d e rm a n ,  T upa liče .  — 7 pik.)

RIM.

ULJ MED MEZAN!

PIJ XII.
P XII = L

SLOVENSKA ZEMLJA
(-ipl-, L ju b l ja n a .  — 9 pik.)

PO DATKI
(Dolmit, Št. R up er t .  — 8 pik.)

I m e  k r a j a  Sred. le t. topi. 
B elja šk e  T oplice . . . 12°
D obrep o lje  . . . . .  9U
L j u b lj a n a ..........................3°
B ohinjska Bistrica . . 1"
M a r ib o r .......................4°
H r a s t n i k ......................... 4U
Kočevje........................... 5°
N o v o  m e s t o ....................9U
G ornji g r a d .................... 5°
Zidani m o s t .................... 3°
C e l o v e c ......................... .4°
Šmihel pri Pliberku . . 2°

ČAROBEN KVADRAT
(F rance ,  S red išče . — 12 pik.)

ko pan Lju ca skri

Žu vi li če ti

je jo ho iz ja

za se vonj da zen

man jo čič be

Š T E V I L Č N A  O D B I R A L N I C A
(Tek, L ju b l ja n a .  — 15 pik.)

(4 +  3 .+  9) +  (12 +  9 +  5) +  
+  (4 +  3 +  9) +  (4 +  8 +  13 +  15) =  x.

D O B E R  S V E T
(E. Kleč, K ra n j .  — 13 pik.)

K V A D R A T

(V. L., L i t i ja .  — 16 pik.)

a a a a a j a a

a
a b c c d d

dl e e e i i i

^1 j k
k

1

1
m m

ln
n n

°l 0
0 O 0 0 r

r
s u u j v v

IZ A N A L I T I K E
(B. K., L ju b l ja n a .  — 20 pik.)

T i ( 2 ,2 ) ,  Ta ( - 2 , 1 ) ,  T 3 ( 2 ,0 ) ,  T ,  ( - 2 , 2 ) ,  
Tr, ( 0 , - 1 ) ,  T„ ( 1 , - 1 ) ,  T ,  ( 0 , - 2 ) ,  Ts ( - 2 , 1 ) ,  
To (— 2 , —  2 ) ,T io  (— 2 , 2 ) , T „  (0 ,—  2 ) , T la (0 ,0 ) ,  
T 13 ( - 2 ,  2 ) , T,« (2, 2 ) ,  T 15 ( - 2 , 2 ) ,  T ,« (0, - 1 )

1. m esto  v S loven iji ,  2. d e l B arcelone, 
3. vas  pri Vel. Laščah, 4. m esto  ob Zgor
n jem  N ilu , 5. d e l sam oupravne L jub
lja n e , 6. vas pri Boštanju , ?. vas pri 
Sv. L ovrencu v  Slov. goricah.

Beri v prvi navpični vrsti in po dia
gonali isto besedo!

BOŽIČNO DREVESCE
(Muc, L ju b l ja n a .  — 10 pik.)

POSETNICA
(Mihelič, Sodevci. — 18 pik.)

0. Jflaclto 'Jeko Vjo\uam^olc

P O L Ž E V K A

(J-ša, Rožna dolino. — 22 pik.)

R ešitve j e  treba poslati do  20. vsak ega  m eseca  na naslov: Janko Moder, L jubljana, T yrševa  cesta  53/111. — Zastavljavci
ugan k  naj p o ši lja jo  tudi rokopise na isti naslov.
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