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PRAGA
ODLOMEK — B BORKO

meri¢an Crawford je nazval Prago ,arhitektonsko pesem, spisano v

kamenju®. Ta ¢astni poklon ji gre v polni meri. Nje arhitektonska
govorica je izredno ¥ivahna in oblike njenega kamenja imajo blesk blago-
slovljenih liriénih verzov. Toda s Crawfordovimi besedami je oznacen
samo tisti del, ki ga k pesmim prispevajo rimane besede. Med togimi
oblikami in preko njih pa se preliva notranji ritem, tee kakor skriti
Yivljenjski sok muzikalna fluidnost pesmi. Ni samo kamenje izvor pes-
nifkega ¢ara Prage. Preko njega pada skrivnostna prelest njene celot-
nosti: lega in arhitektura, podnebje in voda, urbaniéna osebnost in utrip
njenega %ivljenja, vse to nenehno ustvarja ofarljive kombinacije estetskih
uéinkov. Vizuelne variacije se izpreminjajo v muzikalen fluid.

Pitem o doZivetju. Stvarno porofanje o nekem mestu je snov za
baedeckerske priro¢nike. DoZivetje mesta je edina moZnost, da prodres
od njegovega fenomena k neizrekljivemu nuomenu.

Ko sem ob jesenskih vederih stal ves zavzet na obreZju Vitave med
Karlovim mostom in Mostom legij ter gledal Hrad&ane v uga$ajoci zarj,
so v mojem do¥ivljanju Prage oZiveli spomini na druga mesta. Videl
sem blesk toskanskega veera nad Florenco, obcutil slikovito tipanje
mraka nad benefkimi lagunami, spominjal se schubertovsko sentimen-
talne glasbe dunajskih vederov. Odnekod so v mlaéni vederni ludi vsta-
jale hladne oblike varfavskega empira, podoZivljal sem solnéni zahod
v soparah Baltskega morja, nad gotskimi stolpi Gdanska, in se za hip
zavedel svojske intimnosti krakovskih vecerov.

Ali nima Praga nekoliko vsega tega? V njeni totaliteti ¢utimo Car,
ki prihaja od italijanskih mest in zopet zaznavamo nekaj znaéilno sever-
njatkega; nje urbaniéna osebnost je gotovo, na to bi vsi prisegli, zapad-
njaskega kova, vendar ne more docela skriti svoje slovanske due, ki 3¢
ni izgubila prastare nostalgije za moévirji in neskonénimi obzorji step-
nega vzhoda.

Praga je po svoji usodi izrazito srednjeevropsko mesto, to se pravi:
mesto krizanja in mefanja. Sedmero griéev, ki obdajajo dolino Vltave,
ima, prav kakor rimski gridi, svoje legende iz nomadske dobe. Kelti —
to je samo $e arheolotki material. Prva stoletja slovanskih naseljencev
na teh tleh so osvetljena zgolj s svitom mitov in s slovanskimi pastir-
skimi idilami. Sem se je vradal v devetnajstem stoletju ¢eSki nacionali-
zem, tu se je inspirirala glasba Bedficha Smetane, prislutkujodega pod
starim Vy$ehradom $umenju Vltave, najbolj deske izmed vseh rek. —
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Cujmo Castitljivo legendo Prage: V &asu praofeta &etkega naroda Ceha
je Zivel modrec Krok, ofe krasne Libuse, ki je postala vladarica davne
deske dezele. Libusa je poklicala na prestol in v svojo zakonsko spalnico
kmeta Piemysla in tako utemeljila dinastijo Pfemyslovcev. Z Vy$chrada,
prvega sedeza Ceskih vladarjev, se je oglasilo slavno prero$tvo Krokove
héere, zapisano v stari Kozmovi kroniki: Urbem conspicio, fama quae
sidera tangit!

Medtem ko se prastaro, pogansko &eltvo oklepa Vyichrada, se je
kri¢ansko ¢eftvo oklenilo Hraddan. Tu zamenjujejo kmetsko idilo Li-
busde bojevniske in svetniSke prigode svetega Vaclava. V narodovo zgo-
dovino so stopili novi prvki, ki poslej vedno ostreje refejo svoje rodo-
vitne brazde v &efko dufo. S kri¢anstvom je tudi to slovansko pleme
vsrkalo vase razreddeno, z orientalsko primesjo prefeto antiéno misel-
nost — svetovni nazor sredozemskega ¢lovedtva. Zaletki dananje kate-
drale sv. Vida, sosednja cerkev sv. Jurija, rotunda sv. Longina blizu
Vltave, vsi romanski sledovi vodijo v dobo zgodnjega &elkega kridan-
stva, v otrofka leta danalnje velike Prage.

Ostanimo pri olarljivi govorici nemega kamenja. Ce je bila legen-
darna Libudina doba prehod iz slovansko-nomadskega stanja, iz bridke
Sole primitivnega socialnega Zivljenja pod Avari, k prvim zadetkom
samostojnega drzavnega Zzivljenja, pomeni Vaclavova doba e znaten
napredek. V Libuini dobi postajajo kmetje kralji, pastirji velmozje;
¥reci prerokujejo nad ognjem, v gozdovih vidi sveza domisljija boso-
noge vile, pleme $ele prehaja iz matriarhata k vladi moz. V Vaclavovi,
zgodovinsko dovolj megleni dobi, ze razlofujemo dolofnejfe oblike
drZavnega Zivljenja: nastaja edki narod, njegova poganska osnova do-
biva vedno moé¢nejfo kulturno nadstavbo kricanstva, opazajo se prvi
konflikti s sosedi. In Ze tu se zalenja proces, ki traja skozi vekove in
ki je dal deZelam ¢efkega naroda tisto znadilno srednjeevropsko usodo,
o kateri vemo, da je ¥e danes eden izmed %ivljenjskih problemov tega
zemljepisnega kompleksa: usodo prehodnega sveta, kjer se sredujejo in
krizajo evropski tokovi, koder se tarejo med seboj Slovani in Nemci,
nezmo#ni, da bi si ustvarili koli¢kaj trpezno in naravno simbiozo, in
kjer so Se danes prav tako kakor pred tisol leti vozli evropske usode.

Romanska arhitektura, ki oznaluje otrotka leta danainje velike
Prage, je viden izraz dobe, ko se &elki narod, Ze zrasel s svojo zemljo,
s svojimi neizmernimi smrekovimi gozdovi, s Sirokimi polji in travniki
ob obreZjih pofasnih rek, zavestneje osredotofuje in ko dobiva njegova
kultura prve jasnejle poteze. Toda romansko razdobje je komaj po-
membno v primeri z dvema stiloma, ki dajeta mogonemu mestu ob
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Vlitavi prevladujoé znadaj: z gotiko in z barokom. Oba stila pomenita
tudi tu dvoje velikih razdobij, in feprav so ju prinesle tuje struje, je
vsak izmed njih po svoje preobrazil letko dufevnost. Lahko bi rekli,
da sta gotika in barok postala na teh tleh dva docela si nasprotujoda
zivljenjska izraza in da se $e danes trdo bijeta v &eski dusi.

Cefka gotika je vznikla pod dircktnimi vplivi iz Francije, s katero
je imel pradki dvor oZje vezi preko juZne Nemdije. Stavbniki in kiparji,
ki so dajali Pragi prve poteze njene danasnje monumentalnosti, so jeli
prihajati iz Francije, Poljske, Saske, Italije. Z njimi je prodiral Zivljenj-
ski stil evropskega srednjega veka. Katedrala sv. Vida na Hraddanih, ta
najvelidastnejSa prica Celke zgodovine, je prava kamenita kronika me-
S$anja in krizanja, ki je dalo Cehom najbolj srednjeevropsko duso izmed
vseh narodov, kolikor se jih gnete med Renom in Vislo, med Alpami in
Karpati. Ta katedrala ima v sebi vse sloge od prvotne svetovaclavske
rotunde preko romanske bazilike do gotske katedrale in odtod preko
baroka do danasnje dovriitve, ki pada v petnajsto leto obstoja Cetko-
slovaske republike. Toda njen prevladujoéi znadaj je gotski, kakor je
zotski prvek morda prevladujoda sila detke narodne duse.

Zakaj duh, ki je ustvaril v zapadni in srednji Evropi gotiko in ki
mu ustreza dolodeni Zivljenjski ideal, se v zgodovini fefke miselnosti
podaljfuje in dobiva razli¢ne, le v notranjem bistvu enotne oblike. Cetka
jé, ¢e ne upoltevamo sporadiénih pojavov, deZela brez renesanse. Ne-
dostajanje tega prvka v efki kulturni zgodovini morda ni tako vaZno,
kakor je znadilno. Periklejeva doba deske zgodovine je doba Karla IV,
vladarija, ki ga je obiskal s slavo ovendani pesnik Petrarca in ki je postal
prvi slovanski kralj-humanist. Zgodnja italijanska renesansa je Ze dih-
nila med &efke gozdove in na sedmero hribov ob Vltavi, kjer se je zlatila
Praga, ki ji je prav Karel I'V. dal s svojimi stavbami blesk civiliziranega
mesta, Prvi éeski humanisti so Ze pripravljali temelje za radostni pre-
porod pod tem severnjatko otoZnim nebom, kjer so ljudje nagonsko,
kakor Heinejeva severna smreka, hrepeneli po jugu in svobodnejfem
zivljenjskem stilu. Toda preden je mogla renesan¢na vedrina razneZiti
stvarjalne duhove na Cefkem in izpremeniti ostrino gotskega izraza v
monumentalno $irino in uglajenost renesanse, je planilo iz osréja naroda
husitstvo in v novi formi podaljfalo nadvlado gotskega Zivljenjskega stila.

Husiti so bili enako kakor &elki bratje nadelno nasprowniki vsega
renesanénega prizadevanja in njihov racionalistiéni duh, usmerjen k po-
boZnosti ter v moralno in socialno delo, se je ostro uprl prilivu razneZene
juznoevropske kulture. V husitskem fanatizmu je bilo nekaj mladost-
nega, a tudi — z vidika tedanje juZne Evrope — barbarskega. Oglasil
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se je prebujeni narodni duh, ki je bil res $e daled od nacionalizma, a je
bil dojemljiv za domado besedo in domado kulturo. V primeri z rene-
sancnim duhom filozofov in umetnikov je bil to duh pravnikov in pri-
digarjev; v njem Cuti§ nekaj ostrega, premega, brezkompromisnega.
Prakti¢ni razum je tu silnej$i od spekulativnega, stati¢na logika je va¥-
nejsa od Cuvstev in njihove alogiéne, sredobeZne, k izpremenljivim ugod-
jem nagnjene dinamike. Pri husitih je vse akcija, dejanje, toda vedno po
toénem, kar najpreciznejiem smislu besede, in beseda je, ki ve¥e in ne-
1izprosno nalaga Zrtve.

O husitstvu imajo Cehi obseZno literaturo. Po dolgi vrsti razisko-
valcev od Palackega do Masaryka se je zdelo, da je bila povedana
kon¢na sodba: Nasprotje med husitstvom in katoli¢anstvom je istovetno
z globokim prepadom med &e$kim narodom in njegovimi vekovitimi
zatiralel. V tej ludi je bila baroéna kultura, ki se je razkofno razbohotila
po belogorskem porazu, tuja in celé sovraZna &etkemu narodu; spomenik
na njegovem dozdevnem grobu, kamen, ki se je sicer ble$éal, a tudi tifdal.

Duh praskega baroka, te razgibane, monumentalne, moéno dekora-
tivne umetnosti, ki je tolikanj navduiila latinsko srce Paula Claudela,
dozivlja v novejiem fasu kulturno-zgodovinsko rehabilitacijo. Zgodo-
vinsko-filozofske teorije J. Pekdfa, ki so postavile problem husitstva
v novo lud, ga refujejo v znanosti tako, kakor ga v literaturi poveliduje
zgodovinska proza Jaroslava Durycha. V husitstvu in katolidanstvu sta
dva pola &eskega karakterja: gotsko-husitski in baroéno-katolitki, demo-
kratski in hierarhiéni. V prvem Zivi &elki racionalizem, tuj ¢uvstveni
razpaljenosti in zaostren kakor konice gotskih stolpov; v njem je sever-
njaski duh, ki je dobil svoj novej§i duhovni izraz v protestantizmu.
Njemu nasproten je duh baroka — igrav, poln Zivljenjske razgibanosti
in juznjaSko razkoine fantazije, duh, ki je sicer prihajal med Cehe v
dobi protireformacije, njihovega ,temna*, ki pa bi utegnil postati tudi
zanje vir novih Zivljenjskih moZnosti, ée ne bi — po neki kruti usod-
nosti, ki neugnano vlada nad srednjo Evropo — stale za njim po$astne

roke habsburikih krvnikov.

V temo, ki je zavladala po belogorskem porazu in iz katere so jele
vstajati, kakor roZe na grobeh, razgibane forme barofne umetnosti, je
mogel svetiti Cehom samo veliki, sekularni lik Jana Husa, ovendan z
glorijo muceniske smrti. Zlasti v dobi prebujenja je imel ta vzor preme
in neizprosne nalelnosti sugestiven vpliv na Cehe in je odlodilno so-
deloval pri miselni, zlasti ¢ pri moralni fundaciji ke demokracije.

Watoch pide o Spaniji kot ,de¥eli brez renesanse® in tolmadi s tem
dejstvom zapletenost $panske kulture. Tak narod z zapleteno kulturno

724

It ;". .
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Borko, BoZidar. Praga. 1933, Ljubljanski zvon

problematiko so tudi Cehi. Husitski odpor zoper renesanénega duha je
zares bil neko nadaljevanje gotskega Zivljenjskega stila, Cetudi izven
katolidanstva. Bil je viden izraz odpora zoper Rim in prvi oditni izbruh
novega severnjasko-germanskega elementa v &efki slovanski dusi: posle-
dek velikih kulturnih kriZanj na &etkih tleh. Gotski Zivljenjski stil, ki
ga je moderen duh preobrazil v racionalistiéne smeri in ki se je vtelesi]
tudi v mogoéni osebnosti T. G. Masaryka, je postal simbol ceske demo-
kracije, tega novega izraza za socialno-moralna stremljenja husitov in
etkih bratov. Zato je bilo na Cetkem organiéno nujno, da so se demo-
kratska stremljenja vezala s husitstvom in pozneje z vsemi progresivnimi
strujami, ki so nastajale zoper ,baroénega“ duha katoliske cerkve, zoper
njen nedavni hierarhiéni in aristokratski druZbeni cenzus.

Gotika in barok sta dva &udovita kontrasta v urbaniénem znadaju
Prage. Staro mesto je bilo s svojimi tesnimi ulicami, ki so se razmreZile
okrog gotske Tynske cerkve, v starih &asih izrazito seliiée plebsa, upor-
nega in nemirnega Yivlja, ki je kazal v vsch dobah duhovno sorodnost
s husitstvom. Ce krenef odtod preko Karlovega mostu na Malo stran,
se ti oko in srce kar razfirita ob pogledu na prostorne in masivne ploskve
aristokratskih pala& ki se dvigajo v senci mogoéne barofne cerkve
sv. Nikolaja. Tu je bilo seli¥¢e zatiralcev husitskega duha, tu so se skozi
stoletje akumulirale energije, ki se niso mogle izziveti v nekoliko tesnem
okviru ,gotskega® &e§tva. Mala stran je bila Cetrt aristokratske gospode,
ki je gradila svoje krasne baroéne palale z denarjem in krvjo ¢eskega
podlo¥nika in ki skozi latinstvo in nem$tvo svoje kulture ni mogla nikdar
popolnoma doumeti upornega pradkega plebsa.

Kadar sta ob lepih vederih zafareli v Judi %arometov obe cerkvi,
Tynska na desni in Mikulatka na levi strani Vltave, se mi je vsekdar
zdelo, da sta se dvignila nad morje pratkih streh dva simbola eske pre-
teklosti. Nié za to, da sta oba zvonika katolitka in da bi bila slika ver-
nejéa, e bi s Tynske cerkve ble$¢al husitski kelih, kakor se v njeni senci
pred zgodovinsko mestno hifo, ki je bila prizoriée dramatsko usodnih
dogodkov, dviga upornitki spomenik mudenca Jana Husa...

Toda Praga ima $e danes bojevite poteze. Italijan Orazio Pedrazzi,
ki je spisal eno najlep$ih knjig o &skoslova¥ki prestolnici, razglablja
tudi o du¥i tega &arobnega mesta in se z vso pravico vpraSuje, zakaj je
njegovo oblidje tolikanj neveselo. Odgovor je v tem: Praga je obmejno
mesto z znadilno psiho mejnega ozemlja. Zares, mesto, ki je srce in glava
enega najsposobnejiih narodov Evrope, je $e vedno notranje razgibano
od starih nasprotij in protislovij. Njegova bolezen so meje: narodne in
kulturne. Njegova govorica je, kakor dobro opaZa Pedrazzi, 3e danes
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polemiéna; njegova razpolozenost je vzlic bujni Yivljenjski sili, ki se
preliva preko vseh okolitkih bregov in rase v mogoéno velemesto, e
vedno v jedru elegi¢na. Praga je krasna, polna ¥ivljenja, toda na njenem
obrazu je ncka otoZnost kakor pri ¢loveku, ki je prifel do zadnjega spo-
znanja. Praga se odloéno bori in tako rekod¢ vriska v svojem tvornem
razmahu, toda njena dufa ni vesela. Nikdar ne more biti tako svoja,
kakor so Rim ali Pariz, Berlin ali London. Navzlic odlo¢no prevladu-
jotemu Ce$tvu — manjdina je tu kaj neznatna — je vendarle po svojem
psihi¢énem karakterju mefano mesto, ki je povrh razrvano ¥e kulturno-
histori¢no.

Tragika vsega detkega naroda! Se ved: nepretrgana, morda neskonéna
drama. vse srednje Evrope, ki ne more priti iz blodnega kroga svojih
nasprotij in protislovij. Velike migracije, usodna mefanja in kriZanja v
preteklosti so iz naroda, ki ne boleha za historizmom, napravile vednega
in nujnega pravdaca s preteklostjo. Kje naj se pokojno zatisne pratko
oko, da ne bi videlo meja svoje domovine? Nekaj ur voZnje z brzim
vlakom in %e si na meji: na severni, vzhodni in zahodni. Meja, to je
zivljenjski problem srednje Evrope....

HISA BREZ OKEN

TONE SELISKAR (Konec.)

Srcdi noéi se je vradal Tomazin po travniSki stezi. Nabral se ga je
malce v topli sobi pri ,Sraki®, nerodno se je opiral ob palico in se
zaganjal v veter, ki je na vso mol rohnel in zavijal preko zapuilene
gmajne. Pa ni slifal ne bucanja silne sape ne éutil mraza. Le prijetna,
vrtoglava samozavest ga je grabila in zaZelel si je, da bi bil &imprej v
svojem kraljestvu.

To no¢ ga je vsega zajela omamna slast neomajnega gospodaria
hise brez oken, v kateri mu je dano vladati, ukazovati, milost deliti ter
uzivati poniZnost in vdanost svojega ljudstva. Kaj za to, & je to kra-
liestvo le hisa brez oken, kaj za to, & je njegovo ljudstvo le Polda s
svojimi otroki!

Zdaj ni ve¢ Andrejca. OdZagal je to divjo vejo, ki se je hotela raz-
rasti v vse tajne njegovega vladanja, odrefil se je Marije, ki je obradala
pogled v stvari, ki morajo ostati temne in samo zanj.

Bolj ko se je blizal domu, bolj je ponehaval vihar. Noé¢ se je zgostila,
vlaZen dah toplega juga se je spuséal na zemljo.

Ce bo popustila sapa, bo dez! je dognal starec in obradal nos po
vetru, Nemarno ti$¢i navzdol.
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