stiéna izrazna sredstva so skopa, vendar zivahna in nazorna. Svoj stil je JoZze
Kranjc izbrusil ob Cankarjevi besedi in ga rahlo pobarval z ekspresionistiéno.
Pripoved marsikdaj prehaja v zurnalisticne Kozerijo. Tudi po tej plati je
Kranjéeva proza neproblemati¢na in priljudna.

Takéne se nam zde novele JoZeltag Kranjea danes, ko sta od njihovega
nastanka potekli ze veé kot dve desetletji. S to ugotovitvijo pa smo se dotak-
nili bistvene lastnosti Kranjceve novelistike. ki je danes ve¢ ne obéutimo
v dovoljni meri: njene izrazite aktualnosti. Kranjéevi majhni ljudje so takrat
Se¢ zivotarili po temnih ljubljanskih ulicah in so v teh tekstih nasli zaséito in
pobudo. Z nazorno opisano mizerijo je ta novelistika obtoZevala nevzdrine
druzbene odnose, ki so vetino ljudi obsodili na bridko tlako za vsakdanji
kruh, s svojim problemskim in izraznim realizmom pa je pisala poglavje slo-
venskega socialnega realizma. To ni bila kdo ve kako borbena in revolucio-
narna literatura, zaradi zvestobe ponizancmu ¢loveko in lepSim ¢loveskim
odnosom pa po vsej pravici zasluzi naslov poStene socialne proze. Dandanasnji
pripada Kranjéevo literarno delo domala Ze slovstveni zgodovini, toda nove-
listika v pri¢ujoc¢i knjigi nikakor ni mrtva in bo s humano ter simpati‘ne

Mitja Mejak

nepretenciozno govorico prevzela tudi sodobnega bralea.

GLASBA

STAREJSA IN NOVEJSA GLASBENA DELA
Y NOYVIH EDICI]JAH

Ce pravim: starejSa dela, ne mislim s tem po karakterju, po slogu in
tudi ne po aktualnosti stara dela. S tem mislim le tista, ki so nam 7Ze znana
in jih je sedaj Drzavna zalozba Slovenije ponatisnila. NovejSa so pa pa¢ tista.
ki so tokrat prvi¢ izsla: Toda o enih in drugih je treba govoriti, ker smo
doslej nove edicije veéinoma ignorirali. Recenzije o njih ali tydi samo osebna
mnenja in sodbe so bile omejene na ustne razgovore in debate, Ki seveda
nikoli niso bile javne. Tudi Slovenska glashena revija kot najbolj poklicana
publikacija za take strokovne razprave je tega bore malo priobéevala. Ker
sem sam njen urednik, vem, da se lahko sklicujem na picle prispevke. teprav

smo se trudili. da bi jih dobili. Muenje imeti — to je lahko. Lepo se je v ne-
obveznem razgovoru z duhovitimi retori¢nimi bliski pred druzbo postaviti.
Malo teze pa je stvarno in brezstrastno — seveda ne brezidejno — pisati in

se izpostaviti kritiki kritike.

Gre za Stirvi dela, katerih oceno sem tokrat za - Sodobnost: prevzel, To so:
Skerjancevi Nokturni, Arniceve Slike iz mladosti. Pahorjeve Tri etude in Ko-
gojeve Otrofke pesmi. Ker bom pisal torej samo o teh &tirih delili. se na¢elno
ralozniske politike in izbire edicij pri Drizavni zalozbi ne bom dotikal. Tre-
nutno niti ne vem. kaj je v zadnjem casu tamkaj vse iz8lo. Toda samé s pre-
zledom vseh del, ki so sedaj in vsaj v zadnjih dveh letih iz5la ali bila po-
natisnjena, je mogoce lotiti se problema glasbenega izdajateljsiva pri DZS
nasploh. To ho treba torej drugic naceti.
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Skerjancéevi Nokturni so zhirka sedmih skladh. Komponirani so bili pred
minulo vojno. vsekakor pred letom 1956, Prvikrat jih je matisnil Collegium
musicum v Beogradu. Collegium musicum je hilo unverzitetno komorno-glas-
beno zdruzenje in vse kaze. da je beograjska univerzg finansirala to edicijo.
V onjej so izéle skladbe Miloja Milojevica, Predraga Milosevica, Slavka Ostevea
in L. M. Skerjanca. V pripravi sta bily med drugimi edicijami dva albuma
eamospevoy, eden umetnih, drugi narodnih. Ne vem. ¢e sta kdaj zagledala
beli dan. V Ljubljani jih nismo nikoli dobili v roke in zdi se, da je zacetek
zadnje vojne preprecil lepo zaceto delo tega zdruZenja.

Pricujota ocena Skerjancevih skladb bo kajpa izrazala moje osebno
munenje o njih; prav rad dopuséam. da je to mnenje sporno ali da mordy ni
do picice to¢no. kar pa ne pomeni. da bi ga pri tem hotel in mogel redigirati
ali v njem popuscati. Pri tej oceni sem se najprej vprasal, kdaj. v kateri dobi
svojega ustvarjanja je Skerjanc te skladbe komponiral. Nato: kakdne so
skladbe po svoji stvarni vrednosti, in koncéno. kaj pomenijo v nasem celotnem
glasbenem ustvarjanjo novejlega ¢éasa.

Nokturni spadajo nekako v srednjo dobo SKerjancevega ustvarjunja.
Okoli njih so izmed drugih del razvricena sledeca: klavirski koneert. Impro-
vizacije, Intermezzo romantique za violino in klavir. dve bagateli za violino
in klavir., kmalu nato e druga in tretja simfonija in velika redakcija Sonet-
nega venci. Zal mi niso znani datumi nastanka ostalih komornih del, zlasti
kvartetov. Toda zadostuje. da povemo karakteristike teh skladb: sveza, zelo
vznesena melodika. ki v neprestanem. lepem patosu ali nekam zalobni liriki
pripoveduje svoje zgodbe. Precej zmerna akordika. dosledno funkecionalno
grajena. veckrat z gostimi zadrzki, ki dajejo marsikateri skladbi znani pozno-
romantiéni zvok, zlasti zaradi pogostnih nonakordov in septakordov. Formalno
teko skladbe neprisiljeno, spontano in logitno, v perfekinem ravnovesju no-
tranjega sorazmerja in v skladu z osnovno tematiko. Toda zdi se mi, da so
Skerjancevi Nokturni izmed njegovih manjsih del nekaj posebnega. To je
prva Skerjanéeva zbirka serijskih skladb, ki imajo izrazito liriéno-meditativni
nacaj. Ze prej je komponiral n.pr. deset mladinskih skladb, Vendar imajo
le-t¢ ozjo programsko osnovo. So majhna genialnag dela, a zarvadi omejencga
namena tudi omejenega ponrena, dasi izvestne in dovréene v vseh svojih po-
tezah. Nokturni pa segajo po svojem namenu vise. To so prave. deloma virtu-
ozne, predvsem pa resne koncertne skladbe in kot ciklus, kolikor nam je do
sedaj znano, prva Skerjanceva zhirka. Pozneje je skerjane komponiral za
klavir veé podobnih ciklov: Improvizacije (izile v ediciji Glasbene Matice
leta 1944). Preludije (iz8li v ediciji DSS), Skladbe za eno roko (izsle v ediciji
AZL). Nokturni so zacetek, in to izvrsten zacetek. Ne vsi enako. Nekateri od
njih so komponirani v obicajni Skerjancevi liriki. kjer postajajo prej ome-
njene osnovne poteze glavona in nekoliko stercotipna znacilnost.

Najmanjfa nokturna sta treiji in peti. Sta komaj 17- oziroma 12-talktni
skladhbici, katerih osnovno ubranost bi najbolje ozna@il z neino. a skoraj
misteriozno zamaknjenostjo. Znano je. da je prvi komponiral te vrste skladbe,
in sicer tako po neznatnem obsegu kakor po osnovnem karakterju. Fr. Chopin
v svojih preludijih. Seveda mislim s tem samo na tip skladbe ne pa na njeno
kompozicijsko izvedbo. Jasno je. da je ta pri Skerjancu drugacéna, v sredstvih
sodobnejda in kot dozivetje mocno individualna. Ce sta si ta dva nokturna
med seboj Se nekako podobuna. se pa ostali med sehoj zelo razlikujejo. Zdi
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se mi, da je to — poleg kvalitete fakture same — glavni znak za veliko kvali-
teto cikla kot celote. Raznovrsinost razpolozenj je izredna. ne da bi bile ostre
razlike med njimi slogovno neenotne. Vzemimo najprej drugi in Cetrti nok-
turno. Drugi mi je — osebno — najmanj vied. ¢eprav je zelo »Skerjancevskic.
Tisti poznoromanti¢ni zvok s svojimi mehkobnimi sredsivi je izpeljan tu do
kraja. Po melodiki, po akordiénem stavu. Melodija sega neprestano iz svoje
linije v globlje intervale in se iz njih povraca nazaj v prejinjo vifino. Clovek
ima vtis lepe, toda nekam ohlapne custvenosti zlasti zaradi doslednega, nasice-
nega in napetega homofonskega zvoka. Ta mnogo pripomore k vznesenosti in
zagonu custvenega toka, daje pa tudi dosti bolesine mehkobe. Cetrti nokturno
ima nadpis: tumultuoso. V kratki razgibani frazi, ki se konc¢uje vedno na
prvo, tezko taktovo dobo, vstaja sprva kot oddaljeno grmenje, pozueje pa
vedno modéneje in prepletajoé se glavni motiv. Z njim, v ritmi¢no vedno enako
izrazeni misli, vzklije strastni, energitni viSek: isti motiv akordi¢no podan.
Nato pa naglo. komaj v enem taktu, pade iz najvetje dinamicne sile glasba
nazaj v kratko ponovitev zacetne globoke temine. Tozece oktave s tercami,
ki niso v bistvu drugega kakor — invenciozno zelo enoino — augmentirani
glavni motiv, koncajo v Pin lento kratko. fantasticno skladbo.

Vselej. kadar sem si igral ta nokturno sem se zavedal. kako skladno je
in glasbena vsebina zdruzena z naslovom. To je res snocéni speve, po zvoku.
po vsebini. ki ga je v osnovi nakazal ze Chopin, €eprav je tu pri Skerjancu
podan bolj v karakierju preludija. pravzaprav v hezni sliki. Edino, kar ¢lo-
veka pri tej skladbi moti, je prehod iz kulminacije v ponovitey zacetka. V ti-
stem samem takiu. ki ga izpolnjuje v enem glasu glavni motiv — in edino na
tem mestu ritmicéno variiran s sinkopiénim koncem brez zadnje note — se naj
pomiri vsa napetost, ki je pred tem nakopicena v spontani gradaciji? Valovi
ge butajo ob obalo. ko moramo Ze v prejinjem mracnem in tihotnem naéinu
slediti skladatelju do naglega zakljucka. Zdi se mi. da tn notranja sorazmerja
niso zadosti odtehtana.

Sedaj pa k trem najlepsim nokturnom! Najprej prvi. Lepa, domiselna
spremljevalna figura. ki harmonsko temelji na malem nonakordu, da sprva
mirno. skoraj pripovedno razpoloZenje. To je naéin. kakor je mnestetokrat
uporabljen v mojstrskih delih te vrste. Toda originalna figura sama. njen
harmonski zna¢aj in melodika, Ki je razpeta nad njo, nam pokazejo po nekaj
taktih skladbo kot svezo, motno in zvocno gisto samosvojo. Zlasti melodiju v
soprann pokaze pravo lice te skladbe. Je to tista posebna. enkratna lirika. ki
se od Skerjancevih obicajnih prijemov precej razlikuje. Je vznesena, a nikoli
ohlapna ali mehkobna. Se celo ne mehkuzna. Je sognandos, sanjajofa. tudi
mila v nekaterih postopih. a izredno resni¢na in prisina. Ko se glavna melo-
dija v odlitni gradaciji vzpne do zanosnih vigin, vibrira pod njo isti. nekoliko
irpki osnovni ton spremljave. ki daje karakter vsej skladbi. Akord velike
septime. ki ga igra levicg ¢ez vso klaviaturo. saj se melodija giblje v naj-
visjih oktavah. V lepi. naravno padajoli pomiritvi se zakljucuje skladba in
nenadno vzkipenje (subito ) pred koncem je popolnoma wmljivo in glasbeno
logi¢no. — Prvi¢ v zgodovini slovenske glasbe so v zadnjem taktu izpisani
flageoletni toni. Ponazarjajo pravzaprav le zvok, ki ga dobimo, ¢e nemo
pritisnemo tone iz prejénjih taktov. ki jih sicer obdrzimo v zvenenju s pe-
dalom. Kuriozum. ki je izvedljiv le z najve¢jo pazljivostjo in na najboljsih
Kklavirjih.
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Peti nokturno je po mojem vtisu najboljsi. Morda ne toliko po kompo-
zicijski izvedbi. ker je bolj improviziran kakor grajen. temveé po izredni,
koncentrirani ubranosti. Cisto kratek je. v tematiki nedvomno oprt na bal-
kansko folkloro — toda kako izpeljan! Clovek ima nehote vizijo no¢i nekje
v gorah balkanskega krasa ob pastirskem ognju in zvokih primitivnih piscali.
Res, dva kratka intermezza (sicer je ves nokturno zelo kratek), oba v ff
osnovne tematicne misli, sta nekako izven te noéne vizije. Sta res absolutna
pojava in kdo ve kako zvezana v globinah skladateljevega doZiveija z osnovno
ubranostjo. Toda sta spontana, napisana z moc¢jo invencije, kakrine po mojem
muenju sicer pri Skerjancu ni toliko. Alfredo Casella mi je dejal, ko
sem mu igral te nokturne: Molto importante. Zares, zlasti ta peti nokturno je
zelo pomembna skladba, kakrinih je nasploh le malo.

Sedmi nokturno je izrazito virtuozen in po znacaju bolj capriccio. Toda
nekam fantasticni zakljucéek. ki se s hitrim pojemanjem in novim povzema-
njem motiva izgubi nekje v mrac¢ni temini dis-mola ob zaporednih. vedno
globljih akordih, vendar opravicuje skladbo kot pravi nokturno.

Ves ciklus je po mojem viisu najboljsa Skerjanceva zbirka krajgih serij-
skih skladb. NajboljSa zaradi tega, ker se do take plastike izraznosti pozneje
razen v nekaterih Impromptujih ni povzpel. Do sedaj. Impromptuji — impro-
vizacije pa so zahtevne, briljantne skladbe, ve¢inoma manj poglobljene, manj
poetitne, z drugacnim karakterjem svoje osnove, pa¢ kot naslovu ustreza,
a muzikalno izvrsine, zlasti hitrejSe izmed njih. Nokturni pa so poezija naj-
visje vrste.

Toda zbirka ni samo prva Skerjanceva. temve¢ prva pomembnejsa mo-
derna slovenska sploh. Nobenih skladb nismo prej imeli tako dognanih,
kvalitetnih. Kogoj in Osterc sta sicer ze tedaj imela v svojem opusu dela, ki
so v ciljih in sredstvih segala dlje, a tako dovriena, v nekem smislu dokonéna
niso bila. Pustimo ob strani vprasanje sodobne aktualnosti. saj ni nobena skriv-
nost, da so Osteréeve skladbe v syoji strukturi aktualnejSe za sodobne smeri.
toda ko gledamo sedaj nazaj po preteku dvajsetih let na te umetnine. lahko
re¢emo. da Skerjanceve sicer niso kazale poti naprej, da pa so izpolnile teznje
dobe, ki je bila pred njimi in se je z njimi ze zakljucevala. teznje in mnoga
najboljda stremljenja. Znacilno za naSe majhne razmere je to, da je ta Sker-
janéeva zbirka bila tedaj edina in pri svoji kvaliteti vendarle prva v nasi
glasbeni literaturi. Skerjanc se je pokazal mojstra male oblike. V koliko je
tudi mojster velike, se bo morda pokazalo ob analizi kakega veljega nje-
govega dela.

Skerjantevo delo obsega veliko razdobje slovenske moderne ustvarjal-
nosti od leta 1918 dalje. Svoj ¢as je bil — prav ali neprav — postavljen kot
nasprotnik, nekak protipol Osterca. Pozneje, po Osteréevi smrii. pa kot proti-
pol Arnica, dasi to v malo manj§i intenzivnosti primerjave. Slo je vselej za
mocne osebnosti, ki so se merile med seboj. ne glede na to. kako jih bo
pozneje obravnavala zgodovina.

Prevec hvalezna naloga ni, hkrati ko govorimo o Skerjancéevem izrazito
dobrem delu. govoriti tudi o Arnic¢u, ¢igar mladinske skladbe Slike iz mladosti
s0 sprito njegovih velikih. skoraj velikanskih simfonij precej neznaine. Toda —
kakor je mogoce v kaplji morske vode zaslutiti ¢uda velikega morja. tako je
mogoée v pravilni projekeiji prikazati tudi Arni¢a s tem njegovim majhnim
delom.
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Majhno pravzaprav ni. Sama po sebi so majhna dela lahko izredno drago-
cena. spomnimo se le Schumanna. Cajkovskega. Novaka. mojstrov mladinskih
skladb. Majhnost ne bo ovira. da ne bi spoznali, kak$en je Arnicev naéin dela.
v ¢em je njegova vrednost. kje so pomanjkljivosti. Zelel bi biti praviéen Arnicu.
skladatelju. ki je kot pojav zanimivejii kakor kdor koli od njegovil tovarifev.
Celo kot Skerjanc, kajti ta ni toliko problematicen.

Arni¢ je doma iz Lué¢ v Savinjski dolini. 5 seboj v mesto. t.j. v svojo
sedanjo kompozicijsko dejavnost, je prinesel ogromno nakopicenega. moénega
custvovanja. ki si mora in mora najti svej prodor v skladateljskem delu. Gre
sedaj za prikaz tega custvovanja. gledanega in dozivljenega seveda konkretno
skozi njegove — Arniceve — glasbene misli. Na drugi strani pa za analizo
Arni¢evegy kompozicijsko-tehnicnega dela. To bo mogoce kljub preprostim
skladbam. ki jih ocenjujem in ki so pisane samo za on inStrument in za
omejeno, t.j. mladinsko rabo.

V vseh Arnicevih delih sta jasno vidni dve potezi njegovih custvenih
kompleksov: krepka. energi¢éna. vztrajna, skoraj trmoglavo ritmiéno udarja-
joca skupina glasbenih motivov in pa poeticno-melodiéna skupina. Ti dve si
v uporabljenih oblikah navadno lepo odgovarjata. se dopolnjujeta in sta
uravnaveseni v dobrih medsebojuih sorazmerjih. Redki so stavki ali cele
skladbe. ki segajo samo po eni od teh skupin. Kakor pa je n.pr. raba obeh
grup v sonatni formi ¢isto razumljiva in tudi naravna, tako po drugi strani
pri Arni¢u skoraj ni liriénega stavka, ki bi skladatelj ne spreminjal njegovega
osnoviega mirnega karakterja z znatnim razvojem melodi¢ne linije in z iz-
redno razgibanimi mesti. Veckrat se celo v karakterju motivov teh, sprva
liriénih odstavkov moéne pribliza prvi skupini krepkega in ritmiéno poudar-
jenega znacaja. Toda reé¢i je treba. da se izvrdi ta razvoj zelo naravno in da
je tako izpeljana tudi vsa Sirsa arhitektura njegove glasbe.

Imam pa vtis. da Arni¢ iz teh dveh svojih kompleksov (pri ¢emer seveda
ne mislim na kompleks v slabem smislu!) ne najde drugam. In sicer ¢isto
konkretno. motiviéno. Seveda no¢em trditi, da so si motivi enaki. Toda po-
dobni so si nedvomno, bodisi v uporabljenem glasbenem materialu bodisi —
in to veckrat — v osnovni ubranosti, in to tako zelo, da imamo vtis, da Arnic
v vsaki svoji skladbi ali vsaj v veéini svojih skladb pripoveduje isto vsebino.
ceprav na razlicne nacine. Vecina krepkih stavkov ima celo isti ali podobni
osnovni ritem. mnogi izmed njih tudi podobna druga izrazna sredstva. V nasi
zbirki je n.pr. ritmicna dikeija prve skladbe Jurek in medved in Saljivke
v bistvo ena in ista. Pa tudi sorodna mnogim prvim stavkom simfonij itd.
Podobna je tudi nadaljnja izpeljava motiva. Spremljevalna figura, ki ritem

o
mo¢no poudarja. je za Arni¢a karakteristicna v tej obliki: g ¢ '! t.j. s po-

>
udarki na lahki dobi. Melodiéni odstavki, zlasti v srednjih stavkih sonatnih
oblik. v nadi zbirki pa v skladbah kakor Sonéna Zena ali Razbita igraca imajo
dostikrat prav posebno lepo ubranost. prisréen, iskren. skoraj naiven in v
najboljSem smislu preprost osnovni ton. osnovni karakterni zvok. Ne da se
reci, da bi tu Arni¢ bil kdo ve kako napreden, da bi segal v nove smeri. Je
pa v nasem krogu zelo samosvoj, res ssamorastnik., kakor se menda tudi sam
imenuje. Clovek, ki prihaja iz najpreprostejsega okolja in je prinesel s seboj
tudi vse odlike tega okolja: naturno mo¢ ¢Eustvovanja. neizumetni¢enost,
iskrenost. Ce se spomnimo bojev, ki jih je imel. preden si je priboril priznanje
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in pozicijo skladatelja. kar so mu mnogi moéno osporavali. vemo. da je med
nami res zanimiv pojav samostojne in trdne osebnosti.
-
Zanimiv zato, ker so sodbe o njem tako razlicne. Nedvomno ga je publika
kmalu vzljubila. Spominjam se éasa pred zadujo vojno (ta ~zadnja vojnac je

vedno nekak mejnik. ker so se socialune razmere — in zlasti deuzbeni polozag
umetnikov — pozneje mocno spremenile, pa tudi pogledi na probleme umet-
niskega ustvarjanja so se malo razéistili). — ko je bila n.pr. izvedba Arni-

¢eve Pesmi planin za simfoni¢éni orkester pod Matadicem na enem od redkih
simfoni¢nih predvojnih koncertov velika manifestacija za Arni¢a. Ljudje so
spri¢o takrat njim nerazumljivega Osterca, spriéo Skerjanca, ki so ga upo-
Stevali. a manj radi imeli. ker jim je bil o€itno predale¢ in premalo -1judskic.
sprito Kogoja, ki so ga smatrali za nesretnega umetnika s pogorelimi poskusi.
ustvariti moderno, sprico drugih manj pomembnih ali Se ne zadosti vidnih
komponistoyv imeli Arnica za pravo razodetje. za tistega pravegas, ki se bo
s svojimi velikimi simfoni¢énimi deli dvignil med nami do edinstvenega mesta.
Glasheniki smo bili bolj skepti¢ni. Ne zaradi konkurence. saj je Se vendar
nekaj poStenosti med nami, da se merimo po znanju in invenciozni moci in
ne po prestiznih vidikih. Temveé zaradi tega. ker smo spregledali. s ¢im je
pravzaprav Arni¢ tako uéinkoval. Njegova zvocnost je bila véasih brez dvoma
izredna. Zlobnezi bi dejali: izredna po dinamiki. Da. tudi to. v najboljSem
smislu dinamiénih kulminacij. ki jih zna napraviti. Predvsem pa po nekem
za nas novem akordiénem in ritmiéno figurativnem {er instrumentacijskem
stavu. Ce se spomnimo nekaterih mest iz njegovega drugega komornega iria.
moramo reci. da so zamisli, realizirane z vlogami treh instrumentov, origi-
nalne, res enkratne, pri tem pa nikoli izven tonalnosti. Toda 7e davno smo
vedeli. da sta celotna faktura, zlasti pa zna¢aj kompozicijske gradnje manjsih
period pri Arniéu vedno sporna. Cudno je — velika arhitektura pa je kljub
vsemu na svoj nadin uéinkovita. Ravne v tem pa je vzrok. ker dostikrat pre-
prica. da so ljudje smatrali Arnica za velikega skladatelja. ki ga lahko do-
jamejo in razumejo.

Ko je Arni¢ priobéil v Slovenski glasbeni reviji svojo pesem Jesenska
balada. sva z Bravni¢arjem kot urednika pristavila med uredniske pripombe
opazko. da se uredniStvo ne strinja s ponavljanjem spremljevalnega figurira-
nega motiva skozi vedé taktov (10 do 12). Pojasnili smo tudi. zakaj skladbo
kljub temu priobéujemo in kje je njena vrednost. Danes, po petih ali Sestih
letih, se vprasujem. ¢e sem. kar se tega pojasnila tice. storil prav. Kot inter-
pret sem vedel, kako se da skladbi priti do Zivega, do umevanja in do prave
interpretacije. Zdi se mi namrec. da je sicer mogo¢e, da komponist manj ve
o tem. kaj vse se da narediti iz njegove skladbe. da pa je vendar le on tisti,
ki daje material. snov. dragoceno substanco. Glasha je tako neskonéno bhogata
ametnost in tako moé¢ ima. da deluje tudi. é¢e pogoji krog nje niso najboljsi.
Spomnimo se malega Kritofa. ki je v kotu za pragnim klavirjem prisluskoval
zvokom ma pol diletantskega kvarteta svojega oceta in tovarisev. Genialno
opisuje Romain Rolland. kako je glasba izza klavirja. izza pregraje, ki je
simboli¢no loc¢ila Se otroskega genija od drugih. uéinkovala na malega fanti¢a
ne glede na pomanjkljivo izvedbo. Docela isto se mi zdi pri <kladateljih in
njihovih delih. U¢inkujejo. toda uc¢inki niso vselej tako predvideni in zamis-
ljeni. kakor delujejo. Ne vselej v tem bogastvu in raznolikosti. neskonénih
moznostih detajlov in fines. ki so imanentni materialu kot takemu in v njem
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latentni, dokler jih sposoben interpret ne prikli¢e na dan. Dragocenost snovi,
intuitivno danega materiala. ali tudi materiala samega, glasbenih domislekov
samih po sebi, ne glede na globino njihovega izvora, z njihovimi éudovitimi
prvinami, ze to zadostuje za uéinek na glasbeno obéutljivega ¢loveka.

Arni¢ je torej v tisti svoji skladbi uporabil nekajkratuo ponovitey mo-
tiva — figure. ki s svojim pogostim ponavljanjem naredi delo v odstavkih
mounotono, frmoglave enoliéno. S pazljive interpretacijo, dinamiéno razlitne
senceno. pa se da tej enoliénosti izogniti in — ker je skladba sama po sebi
kratka — dobi ta pesem, ¢e je prav interpretirana. nenadoma pravi smisel,
baladni zvok. odtehtanost arhitektonike. Dogodek v njej se razvije ¢isto
spontano in naravno. Kajii celo Beethoven je v svoji Pastoralni simfoniji
uporabljal pogostne ponovitve ritmi¢no motivicnih skupin (v prvem stavku).
Pozneje sem se zaviédel, da je Arnideva figura ritmicno Beethovnovi docela
enaka. Niti malo ne mislim, da gre tu za posnemanje. Zame je izven dvoma.
da je Arni¢ pisal svoje delo iz sebe in sploh ni mislil. da bi od drugod dobil
pobude za domisleke. Kdor ga le malo pozna. ve. da je tako. Podobnost je ¢isto
slucajna, navajom jo le zato, Ker nam gotovo ne pride na um, da bi komen-
tirali Beethovna in mu ofitali monotonosi, Toda nekaj drugega je: kar je
nekod dobro in pray, ni Se povsod upraviceno. Arni¢ pa dela to zelo Cesto.
Mislim, da je dobrega lahko tudi preveé. Tudi v nadi mladinski zbirk: iz-
kazuje nekaj skladb enak tehni¢éni prijem. Hitri stavki dobijo pri tem precej
veliko razseznost, kar je sprido njihovega programskega naslova v nasprotju
z odnosom med namenom in obliko. Mnogo bolj koncentrirane so liriéne
skladbe: Son¢na zena, Na igriséu (ki je po mojem munenju sploh najboljsa)
in Razbita igraca, karakteristicna skladba ostrih. moénih potez. Najbolj
sporng od vseh se mi zdi fuga (Tekma). To seveda ni prava fuga, kakor niso
prave Arniceve fuge nasploh, temveé svobodna kompozicija, t.j. brez dolo-
¢enih pravil o fugi, tudi ne kontrapunkiska. kjer si samé tema in njene re-
prize odgovarjajo v kvintnem razmerju. medtem ko je sicer struktura figura-
tivno-homofona. Ta skladba je dolga deset strani, in s tem sega na podrotje
cistih muzikalnih form. ne glede na svoj programski naslov, ki ga ¢lovek ze
sredi skladbe pozabi.

Arnié je s to svojo zbirko pokazal mnoge odlike svojega dela. pa tudi to,
da so njegova domena daljSe, simfoniéno zasnovane oblike, kjer najlaze glede
na svojo tematiko doseze realizacijo arhitekture, zaokrozeno in umetnisko
bolj dognano celoto. '

Pahorjeve Koncertne etude so komponirane na istrsko motivike. in sicer,
kakor skladatelj sam pove. v duhu istrske narodne melodike. S tem je njegoy
adnos do folklornih kompozieij toéno opredeljen. Ne gre za obdelavo ali za
uporabo konkretne folklorne snovi. temve¢ za komponiranje v folklornem
duhu. v njegovem smislu. To se je Pahorju dobro posreéilo. Prva etuda, res
prava cetudae, ki s stalno tehniéno formulo gradi celo skladbo, podaja snovno
v glavnem le material istrske skale z melodicnimi in harmoniénimi znacil-
nostmi. Drugi dve etudi sta motivieno bogatejsi. raznoliki muzikalno in kla-
virsko-tehni¢no. Sta dve odliéni skladbi, skladni v namenu in kompozicijski
izvedbi. Po mojem vtisu je to med tezjiimi koncertnimi klavirskimi skladbami
najbolj originalno delo. kar smo jih Slovenci v zadnjem ¢asu dobili, V pre-
lepi liriki je zlozena zlasti tretja etuda. Kljub znatni hitrosti (Allegro molio)
te¢e osnovna melodija kakor velik, na Siroko se razpenjajo¢ lok ob drebnih
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ligurah zgornjegay glasu. To je eno od redkih del v slovenski sodobni kom-
poziciji, ki se mu upam prerokovati obstanek. Da se je ves opus doslej le
malo izvajal, je nedvomno vzrok v velikih tehni¢nih zahtevah.

Pahor je tu dokazal, da ima v svojem ustvarjanju véasih tako pomembne
trenutke, da ¢lovek kar osupne pred notranjo plemenitostjo in pred dovrieno
zunanjo formo skladb. Ena od takih je n. pr. tudi druga Arabeska, pravi biser,
kakor pravimo konvencionalno, a tokrat upraviceno, ki nam ob dobri inter-
pretaciji odkrije tisto, kar nas v skladbah najbolj vabi. Globino. ki ni do
kraja izpovedana. za katero slutimo Se vedno veé novih ¢ustvenih vzgibov in
cudes. Mislim, da itudi za te tri koncertne etude, zlasti za drugo in tretjo.
velja, da so tako kvalitetne in pomembne.

O Kogojepilh otroskili pesmih ne mislim sedaj mnogo pisati, ker bo treba
o skladateljevi osebi in osebnosti govoriti v posebni Studiji. Rekel bi samo
tole: ekspresionistitni naéin teh kompozicij je tu reduciran na minimalna,
zato pa tem bolj osredotofena sredstva, osredotoena na to, da podajo izraz
bistva, za katero gre pri uglasbitvi besedila — pesmi. Meni se zdi. da ob teh
skladbah vse druge sorodne obledé, postanejo res -zunanje«, medtem ko gre
pri Kogoju za tisto pravo resnico. za pravo umetnisko izpoved. za pravo jedro
vsebinskega problema, za najvernejSe tolmacenje besed. Ne morem si misliti,
da bi bilo mogod¢e bolje komponirati n. pr. Zvontke ali Holadrijo ali Ah lepo
je v gozdu. Se ved: ni¢ si ne zazelimo. da bi sliSali Se¢ kako drugo interpreta-
cijo teh tekstov. Ne, Kogoj je tu dosegel skrajno moZnost glasbenega iz-
povedovanja. in to na snovno skrajno preprost nadin.

Izpis glasov, not in teksta Zal ni €isto tofen, kar bo morda pevovodje
precej motilo. Interpretacija je na splofno tem tezja, &m boljda je skladba,
ker segamo v reprodukciji po adekvainem izrazu. Pri tem pac¢ lahko cutimo,
kako daleé smo od nedoumljivega sveta tega ali onega ustvarjanja. Tem bolj
pa je treba paziti, da so zunanji pogoji. med katere spada tudi tisk skladbe,

izvrieni kolikor mogode dovrieno. - ; S
Marijan Lipoviek

ARHITEKTURA

KONTRASTI LJUBLJANSKEGA SREDISCA

Genezo Ljubljane opisujejo Stevilni aviorji Ze veé stoletij; njihova sta-
li%¢a so razlitna, metode in prijemi so manj ali bolj sodobni, te?i%fa razprav
s0 v arheologiji, umetnosini kritiki, urbanizmu ali gospodarstvu. Vse gradivo.
kar ga je bilo kdaj zbranega. pa neizpodbitno dokazuje, da srediiée mesta ni
samo prostorski pojem, temveé da ima Se neko komponento, ki se ne da iz-
raziti niti materialno niti oblikovno. To je vpliv druzbe. njenih zahtev in
njenih materialnih moZnosti.

Zegodovinsko in oblikovno zaokroZzena jedra v razvoju Ljubljane so
ostanki Emone (ki so ohranjeni samo v redkih materialnih fragmentih in
delno v uliéni mrezi), srednjeveSko mesto pod Gradom okoli Starega trga.
baroéno mesto z Mestnim trgom. magistratom in fkofijo ter plemiska detrt
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