L, Thorndike, A History of Magic and Experimental Science during the first thirteen
centuries of our era. Vol. II (New York 1947), p. 84—85.

Shi ‘415). Thorndike, Some little known astronomical and mathematical manuscripts (Osiris 8,
, D. .

o Wiistenfeld, Die Ubersetzungen arabischer Werke in das Lateinische (Abhandlungen
der Gottingener Akamedie 22, 1877, p. 48—50).

Opomba: dela, ki so oznadena z zvezdico (*), mi niso bila dosegljiva.

Helga Glusi¢

EPSKA PODOBA V LOKARJEVI PROZI

Povod za naslov razmisljanja o nekaterih vprasanjih proznega ustvarjanja
Danila Lokarja (*1892) mi je dala pisateljeva prva knjiga Podoba decka (1956).
Spoznavanje njegovega celotnega opusa pa me je navedlo na sklep, da podoba
kot pojem dolocene predstave sveta zajema pri tem ustvarjalcu posebno, Se veg,
odloc¢ilno mesto. Lokarjev odnos do umetni$ke snovi, oblikovanje te snovi in
konéni vtis, temeljijo na podobi. Ta je osnovno gibalo njegovih novel, z razliko
od splosnejSe uporabe te izpovedne oblike, ko je le del njene zgradbe.

Lokarjeva podoba zajema predvsem naslednje vsebinske prvine:

odnos ¢lovek — predmet (soodvisnost obeh, izrazna moc¢ predmeta v ¢lo-
vekovi blizini, pomembna kot gibalo psihi¢nega dogajanja v njem);

odnos ¢lovek — narava (odloc¢ilna, Ze kar usodna soodvisnost obeh, iz-
jemna povezanost Zivalskega in rastlinskega sveta s premiki psihi¢ne narave
v cloveku, le redkokdaj je narava zapredena v liri¢na razmisljanja);

odnos ¢lovek — c¢lovek (moralna soodvisnost, redkokdaj realizirana kot
resni¢en, delujo¢ odnos; najveckrat je pomagalo za zakljucenost pripovedne
fabule).

Ugotoviti moramo, zakaj je pomen podobe odlocilen za strukturo Lokar-
jeve proze, in ogledati si moramo to podobo v njeni stvarni obliki. Da bo potekala
stvar vsaj kolikor toliko sistemati¢no, si vzemimo za pomo¢ te tri »prvinske
odnose«. Vrstni red posameznih odnosov je tak, kot ga po pomembnosti lahko
najdemo v Lokarjevem delu. Zakaj daje pisatelj prednost odnosu ¢lovek — pred-
met pred odnosom ¢lovek — ¢lovek? V odnosu ¢lovek — predmet je situacija
prikazana enostransko, bolj enostavno. Odnos ¢lovek — ¢lovek je zahtevnejsi
in nalaga pisatelju odgovornejSo nalogo: ne opisati, ne le predstaviti zivljenjsko
vprasanje, ampak ga privesti v konflikt, ga nato razresiti, se opredeliti do konca.
Kadar je Lokar postavljen pred taksno vprasanje, ga razresi z nejasnim, odprtim
zakljuckom. Morda bi lahko, rekli: s slutnjo razpleta. Torej za njegovo prozo ni
znacilna dinamika, ampak epska statika, ki jo razgibava le moc¢na razclenjenost
izraza.

Clovek : predmet :

V Podobi deCka naletimo na enega najzanimivejsih primerov: decek se
igra z razli¢nimi cerkvenimi obrednimi rekyviziti. Ogrnjen v masni plas¢ masuje
z majhno otro$ko monstranco in zvonc¢kom. Obred vodi z zamaknjenostjo otro-
ske fantazije, zaverovan v neki svet, ki ga je Ze navajen in je del njegove otro-
ske resnic¢nosti. Ko ga dekleta opazijo, se iz njega norcujejo. Otroska iluzija je
poru$ena, v otroku nastane hud psihi¢ni konflikt. Zakaj so te geste, ta obred, .

.
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samo njegova resnicnost? Pisatelja zanima otrokova reakcija, ne razresitev si-
tuacije. Zamotan primer iz -novele Zimska noé¢ (Sodni dan na vasi) prikazuje
agonijo bolnega, latnega in popolnoma oslabelega ¢loveka v vetrovni zimski
no¢i: podoba predmetnega sveta se v njegovem okolju spreminja (dobi nove
razseznosti, barve, funkcije) skupaj s psihi¢nimi spremembami (tu patolo$kimi)
v ¢loveku.

»Ogenj v zilah, se mu je zdelo, pa krozi Siroko in pred o¢i se je prisukal ples.
Najprej musica, dve, pet, roj, ve¢ rojev, oblak music. Zerjavica na ognjii¢u ni bila veé
Zerjavica, sprevrgla se je v sinje, sivo, belo, ¢isto belo. A ni trajalo. Potisnil se je v kot,
se skuSal ugrizniti v laket in tiScal glavo na Zakljevino v oknu. Misel na vrecevino ga
je zadrzala in prav misel, kako je meh poln prhline. Vtem je pocakal, da si odpocije, do
kraja odpocije. Spati, zaspati.« (Str. 22.)

Sorodna podoba (iz iste novele) je portret moSkega obraza, v katerem se
odraza okolje; portretni skici se Lokar rad posveca:

»Tam se je ¢udilo dvoje razklenjenih zenic, dvoje sinjih o¢i, kakor poljske vijo-
lice. Lica so plamenela kakor v bakru, a ob ustih, ob nosu je bilo bledo. Od te bledice
se je odbijal Zar in nosnice so se krepko odpirale. Prucica, ki si jo je podmaknil, se mu
je zazdela ob tej priliki zivo bitje in rekel ji je kakor v snu: 'Do sitega bi jedel.'« (Str. 18)

Studija obraza pomeni za Lokarja ve¢ kot samo opis ali karakterizacijo

osebe. V portret vnese tudi vsebino novele; vsebino odnosov portretiranca do
sveta:

»Zenska je imela to lepo navado, da ni govorila iz o&i v o¢i, temvet predse in
kakor sama sebi v globok prepad, ki je zeval v njej. Pogled, uprt nekam v praznino, je
bil vendar poln predirnosti in rahlo nagnjena glava je pricala, da nekaj v njej vriska
od samozavesti in da ne kli¢e nikogar za pri¢o.« (Iz novele Ples, zbirka Sodni dan na
vasi.)

Lekar pritegne predmet v zivljenjski svet clovekove psihe, predmet se
staplja z bioloskim in miselnim bivanjem ¢loveka v celoto, ki je nedeljiva, vzroc-

no povezana z nacinom ¢lovekovega delovanja, prav tako kot narava, ¢e ne Se
bolj.

Clovek — narava

Z naravo je v Lokarjevi prozi podobno kot s predmetnim svetom: je del
biopsihi¢ne ¢loveske narave:

»Simeona se je vracala z no¢jo, toda ni bilo veliko besedi z njo, bila je trudna.
Videl sem, da je vsa-prevetrena od zrakov na policah in obzgana od zgodnjega sonca,
pa tudi od prsti zdelana, kakor bi se bila malo s prstjo spoprijela. Vise to je dihalo vame
iz njene podobe, kakor rastlina je kmalu povesila glavo in zadremala. Izzivela se je
tam zunaj. VSe¢ mi je bila celo mjena utrujenost, zakaj kazala je na njeno polno Zivljenje
in na elemente, s katerimi je ves ¢as dihala. Zrak, sonce, veter, prst in pogled ¢ez do-
lino do daljnih hribov in e dalj.«

(Pogozdovanje krasa, zbirka Dva obraza dneva, 187.)

V mnogih primerih narava odlo¢ilno posega v odnose med ljudmi. V¢asih
je temelj odnosov (na primer v noveli Pticarjeva Zena, zbirka Dva umetnika),
tesno povezana z bioloSkimi zakonitostmi ¢loveskega zivljenja. Tezko bi pri Lo-
karju nasli novelo, ki bi ne vsebovala poleg vprasanj, ki ga najbolj ustvarjalno
zanimajo — to so biopsihi¢ne spremembe v ¢loveku — tudi narave kot aktivno
delujoce sile pri teh spremembah (novele Tatovi, Maj, Pogozdovanje Krasa, no-
vele o slikarju Venu Pilonu (Od brega, Dva umetnika, Narazen),
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Upodobitev narave v-odnosu do ¢loveka je v skladnji Lokarjeve novele
tudi posredovalnega znacaja. Posredovalnega zato, ker je izraz pisateljeve teZnje
po ekspresivnosti podobe ¢loveka. S to teznjo je zvezan pojem horizontalnosti
kompozicije njegovih novel; posamezne podobe zaradi moc¢nega vtisa izstopajo
iz SirSega okvira proznega dela in tako rusijo njegovo zgradbo. Prav zaradi tega
je pretrgana tudi pripovedna nit. Lahko bi rekli torej, da Lokar upodablja, ne
pripoveduje. Zato mu je posebno pri srcu lik prijatelja Vena Pilona, slikarja in
fotografa, ker kot Lokar sam poskusSa v svoji umetniski kreaciji izraziti bistvo
predmeta.

Clovek — ¢&lovek

Vsebina Lokarjevega proznega dela se v podobi razreSuje v odnosu ¢lovek
— clovek (ali kolektiv). Malokdaj — to lahko znova in znova ugotavljamo, pa
naj gradivo gledamo s kakrSnegakoli aspekta — smo pri Lokarju prica odkri-
temu, ostremu spopadu dveh nasprotnih si sil. Odnos ¢loveka do ¢loveka poteka
najveckrat na relaciji dveh vzporednic. Zato bi bilo morda bolje ta tretji odnos
v epski podobi Lokarjeve proze poimenovati: ¢lovek mimo ¢loveka. Za ilustra-
cijo naj sluzi odlomek iz novele Ples (vojak Koradin in nekaj njegovih kolegov
peljejo mrtvo prostitutko na pokopalisce):

»Glava je prilezla zdaj do vratu iz wvrece. Bilo je belo, ozko lice izpitega, izZetega
dekleta, prazna posoda; o¢i so bile na pol priprte, do sredine zenic — to je Koradin
razloc¢il — in zdaj ni ta pogled ni¢ vec¢ govoril. Zadnja iskra pod pepelom je umrla. Zda]
pa zdaj je glava visoko poskocila in takrat se mu ]e zdelo, da se mu hoce priblizati in
mu nekaj smesSnega, zabeljenega povedati.«

(Str. 7)

V vecini citatov, ki sem jih izbrala iz obilnega Lokarjevega proznega
opusa, lahko razberemo, da je pisatelj globoko vdan teznji po ekspresivnem
upodabljanju posameznih situacij in oseb. Njegovo opazovanje pa je mnogokrat
samo sebi namen in ga spelje na stranpot formalizma (seveda ne opazovanje
samo, ampak zapis, kreacija). Snov se mu razkosa na posamezne podobe, ki so
same zase lahko tudi mojstrovine, celota pa deluje fragmentarno in vsebini
umetnine, razresitvi njenega jedra, prej $koduje kot koristi. Ce podoba z jedrom
umetnine ni zras¢ena organsko — kot nujni in logi¢ni del sinteze vseh silnic v
umetnini, potem nastane nesoglasje: organizem razpade, pa naj je snov Se tako
izjemno in izbrano zanimiva in nova.

Epska podoba je v Lokarjevi novelistiki v sebi zakljutena enota. Vsebuje
oziroma kaZe neko doloceno dogajanje ali stanje v cloveku. Pisatelj v podobi
analizira to stanje na osnovi prvin, ki sem jih omenila. Analiza je gibalo Lokar-
jeve epske podobe: iS¢e vzroke za stanje (v ¢loveku, med ljudmi), jih odkriva
v odnosih in spet te raz¢lenjuje. Zato Lokarjeva proza uc¢inkuje razkosano, ne- -
dodelano. V postopku tega razclenjevanja je skrita ideja, vsebina dela in konec
koncev tudi estetski vtis umetnine, kakor je morda na prvi pogled to videti ne-
navadno. Lokarja zelo redko inspirira ideja (izjema je novela Zakopani kip iz
istoimenske zbirke novel, 1961), snov je zato najveckrat zgodba, ki se v ustvar-
jalnem postopku, v katerem prednjaci osredotocenje na ¢imvecjo stopnjo ekspre-
sivnosti podobe, popolnoma razbije na kosce. Zgodba sama postane manj po-
membna od izpovedi nekega obcutja, enega samega dogodka, opisa enega sa-
mega portreta. Kon¢ni vtis pisateljevega postopka, njegovega »upodabljanjac,
je zato skrajno zgoScen ekspresiven izraz (nabit slog, bogato besedisce, origi-
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nalna in bogata metaforika) in heterogena, neuglasena kompozicija. Tako vse-
bina nekako visi; le z rahlimi vezmi je pripeta na vrsto podob, ki bi jih lahko
primerjali z mogo¢nimi oporniki sicer trhlega mostu. O¢itno je s tem razmerjem
nekaj narobe: aspekt »upodabljanja« nam odkrije morda tudi skrivnost Lokar-
jevega nenavadno plodnega, a poznega vzpona in njegovo nekako izjemno in
osamljeno mesto v povojni slovenski prozi. (Izdal je naslednje knjige: Podoba
decCka, 1956, Sodni dan na vasi, 1958, Leto osemnajsto, 1960, Hudomusni eros,
1960, Zakopani kip, 1961, Dva obraza dneva, 1962, Z glavo skozi zid, 1963, Dva
umetnika, 1965). Verjetno mu prav naporna ustvarjalna pot od podobe do sinteze
vseh silnic v umetnini ni dopustila, da bi nastopil prej. Lokar je slikar z barvito
besedo, poznavalec drobnih ¢loveskih skrivnosti (zdravnik), poznavalec &love-
kove telesne in dusevne anatomije in patologije; vse to ga odmika ‘od §irsih pro-
blemov sodobne filozofske, kulturne in politicne razgibanosti. Je raziskovalec
tloveskih usod; tuja mu je epska razprostranjenost, pa tudi liri¢na milina; bolj
ga mika groteska, grozljiva ekspresivnost odkrivanja nagonskih sil v ¢loveku in
njegova smrt. Tudi kadar se zasmeje, je nekam grozljivo trpek. V vsakem od teh
primerov pa razclenjuje. Raz¢lenjuje svojo enkratno podobo sveta.

Epska struktura Lokarjevih novel, bolje, vse njegove proze, ki temelji na
vtisu, ustvarjenem v obliki podobe nekega bivanja, je zanimiva in vredna po-
novnega opazovanja predvsem zato, ker izhaja iz dedis¢ine ekspresionisti¢ne
proze dvajsetih let in se povezuje, morda prav slucajno, z iskanji najmodernejse
proze. Jasno je, da s pri¢ujo¢im sestavkom odnos pisatelja Danila Lokarja do
sveta, ki ga oblikuje v umetniski besedi, $e zdale¢ ni pojasnjen in odkrit. Ne
zato, ker bi bil prezamotan, ampak zato, ker je bil opazovan z enega samega,
dokaj ozkega aspekta.

Aleksander Skaza

AVTORJEV ODNOS

DO LITERARNIH LIKOV

IN OBLIKOVANJE
INTELEKTUALNE FIZIOGNOMIJE
V ROMANU SENCNI PLES

Roman Alojza Rebule Sencni ples je delo z izrazito poudarjenim osrednjim
likom, ki je prikazan v osebnosti moderni stvarnosti odtujenega intelektualca —
Silvana Kandorja. Pisatelj ga je v romanu oblikoval tako, da je pod¢rtal pred-
vsem njegove notranje — duhovne posebnosti, ki naj delujejo kot kontrast drob-
njakarstvu vsakdanjega Zivljenja. Pa ne samo to: kot osrednji nosilec celotne
umetniSke strukture romana predstavlja Silvan Kandor tudi nekakSen medij, ki
posreduje Ciste pisateljeve sodbe in misli. Pri tem Alojza Rebulo njegov
osrednji lik — Silvan Kandor — ne zanima niti kot pojav stvarnosti, ki ga ka-
rakterizirajo te ali one socialno-tipi¢ne in karakterno-individualne lastnosti, niti
kot pojav enoznacnih in objektivnih komponent, ki naj bi vse skupaj odgovorile
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