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xr\rox>ixriK: 

Prispevki k naši samozavesti 

Leto 1998 gre h koncu, v branje in presojo vam izročamo 19. in 20. zvezek 
Zirovskega občasnika (ŽO), številki 27 in 28. Drugače rečeno: v prvih 18 
letih našega izhajanja smo izdali 28 številk v 20 zvezkih. To seveda ni nič 
posebnega, praznovali bomo šele jeseni leta 2000, ko bo minilo naših 20 let. 
To pot želimo opozoriti na nekaj drugega. Že pri eni od prejšnjih izdaj je 
dozorela zamisel, da bi bilo dobro sredico (osrednjo temo, glavni prispevek), 
kadar je dovolj obsežna, izdati v posebnem zvezku. Tako bi dobili nekaj, kar 
je skoraj knjiga. Vsebina bi pridobila večji pomen, poznalo bi se v obliki. Od 
tod tudi naše novo reklamno geslo: Žirovski občasnik je več kot časnik, je 
cela knjiga! 

Izbrani razgled po Žireh in Žirovcih 

To pot sta v vaših rokah kar dve naenkrat. Dve številki, dva zvezka, dve 
knjigi. Številka 27 je redna, številka 28 je njena sredica v posebnem zvezku. 
Kdo je kdo na Žirovskem, nekoč in danes - tak je njen naslov. Lahko bi se 
reklo tudi: Po Žirovcih gor, po Žirovcih dol (naslov spremnega besedila). 
To je biografski pregled, bolj esej kot leksikon. Začne se z razgledom z Vrha 
Svetih Treh Kraljev, sledi popotovanje ob Sori navzdol, ki je hkrati razgle
dovanje po hišah in naseljih, v katerih so se rodili ali v njih živeli in delali 
znani in pomembni Žirovci, domačini, rojaki in prišleki. 

Nakazani potek našega pregleda naj ponazorim še enkrat, z roko. Pos
tavim se na Vrh Svetih Treh Kraljev in se obrnem proti jugu (Snežnik). 
Dvignem levo roko, toliko, da v njeni dlani zagledam Sovro, rovtarski 
zaselek, nad katerim izvira reka našega rodu. Potem se počasi obračam v 
levo, z roko in z vsem telesom. Roka je kakor urin kazalec, njena razprta 
dlan teče kot Sora in pri tem zariše tričetrtinski krog, od juga čez vso 
zahodno stran do severa. Z vzhodne strani se v ta krog zajedata dolga, 
Račevo oklepajoča hrbta Goropek in Zirovskega vrha, ki ju Sora obteče v 
nakazani smeri, z juga prek zahoda na sever - da bi lahko zavila na vzhod, 
k Savi v nižavi. Prsti kažejo navzdol, v dolino ob Sori, nad njimi se v ozadju 
prikazujejo vrhovi, najprej Javorniki, potem Trnovski gozd, Porezen, Triglav 
in Blcgoš. To je krog t. i . Zirovskega sveta, prav tistega, ki ga je 1858 v 
Slovenskem romarju zarisal in opisal Jernej Lenček. 



Zavedam se, da naš biografski pregled ni popoln. Verjetno je še marsik
do, ki bi sodil vanj in morda tudi kdo, ki bi ga kazalo izpustiti. Toda kot 
rečeno: to ni biografski leksikon, abecedna zbirka življenjepisov znamenitih 
ljudi. To je osnutek, ki bi ga lahko v primeru, če bi izpopolnili imenik oseb 
in njihove življenjepise, izdali kot leksikon. To, kar imate v rokah, je zgolj 
nekakšen delovni zvezek; ko bo izpisan do konca, bo Žirovski biografski 
leksikon (ŽBL). 

Namen tega pisanja je ovreči precej razširjeno trditev, skoraj prepričanje: 
da Žirovci pravzaprav nič nismo, da v slovenskem in še širšem merilu komaj 
kaj pomenimo. Ena od »teorij« je celo, da smo potomci ljudi, ki so jih v ta 
konec sveta naselili po kazni. Sam Bog ve, kaj so zagrešili. Ti ljudje so potem 
stoletja kmetovali (»garali«), v zadnjem stoletju so povečini postali čevljarji 
in klekljarice, nekaj se jih je poskusilo v slikanju, kar je bilo bolj pametnih, 
sposobnih ali bolj drznih, so šli po svetu, mnogi dobesedno ušli. Edini 
izobraženci med nami so bili duhovniki in učitelji, pa še kak zdravnik, 
uradnik in direktor. In to bi bilo vse. No, resnici na ljubo: tudi če bi bilo vse 
»samo« to, ne bi bilo malo. 

Žirovski opus 

Kdo bi vedel, koliko hrane so v stoletjih pridelali naši predniki, koliko 
glav živine so priredili, koliko kubikov lesa posekali, sveta obdelali in hiš 
postavili? Koliko parov čevljev so naredili žirovski čevljarji, kolikšno kva
draturo bi imel bel prt, če bi vanj vsili vse čipke, ki so jih naklekljale naše 
klekljarice ... Mogoče bi se dala izdelati metodologija, po kateri bi lahko 
vsaj približno ocenili vse te količine. Naš pregled ima drug namen. K 
nakazani količini pridelanega in izdelanega želi postaviti žirovski opus, 
celoto tistega, kar so k žirovski produkciji prispevali najboljši med nami, 
doma in po svetu, domačini, rojaki in prišleki. In ko ga pregledamo, vsaj 
približno, vidimo, da tudi tega ni malo. To je naš najbolj žlahtni pridelek, na 
katerega smo lahko ponosni. 

Tudi delo naših izbrancev bi se dalo izmeriti količinsko. Lahko bi prešteli 
ali vsaj ocenili, koliko slik so naslikali naši slikarji in koliko svetnikov so 
izrezljali. Pa je dovolj, da izberemo le najlepše in dobimo prekrasno razsta
vo. Nikoli ne bomo izvedeli, koliko duš, za katere so stoletja skrbeli naši 
duhovniki, je prišlo v raj; znano nam je komaj, kdo je zgradil ali obnovil kako 
cerkev, župnišče, znamenje. Nihče ni poskusil niti približno oceniti, kolikšen 
je skupni prihodek (ali izguba), ki so ga ustvarili naši gospodarstveniki. 
Lažje bi popisali opus naših rojakov, ki so se izkazali v znanosti, bodisi v 
humanističnih bodisi v naravoslovno-tchničnih vedah. Popisali bi njihove 
bio- in bibliografije in slika bi bila tudi v tem zavidljiva. 

Potem so tu naši učitelji; naučili so nas dobršni ali vsaj osnovni del tistega, 
kar znamo - in tega spet ni malo. Zdravnikov je bilo pri nas razmeroma 
malo, a pozdravili so skoraj neizmerljivo količino bolečin in bolezni. Da so 
naši predniki kljub temu vsi pomrli, pač ni njihova krivda. Dosti lažje bi bilo 
našteti najvidnejše dosežke športnikov, čisto nemogoče pa je izmeriti za
sluge politikov; te so slej ko prej že po svoji naravi neizmerne. Bolj izmerljiv 
je opus pisateljev, publicistov in kulturnih delavcev; žirovske krajevne bib
liografije nimamo, popisa vseh kulturnih prireditev, ki so se tu zvrstile v 
zadnjih sto letih, tudi ne, in vendar se jih še spominjamo in vemo, da jih je 
bilo veliko. 



Ker se vsega res ne da izmeriti in popisati, smo v našem pregledu zarisali 
le izbor, pa še ta je odmerjen po osebnih merilih zapisovalca. Kljub temu je 
že tega, kar je popisano ali vsaj nakazano, toliko, da nas lahko upravičeno 
navdaja s ponosom. In krepi našo samozavest. 

Kaj je v tej številki 

Poglejmo zdaj, kaj prinaša redna številka. Na prvem mestu je, kot se 
spodobi, intervju z gospodom župnikom. Ko ga boste prebrali, boste nemara 
pritrdili tistemu, kije zapisal, daje med nami »župnik nove sorte«. V Žireh 
je razmeroma malo priseljencev, še manj je onih z juga. Res pa je, da so bili 
nekateri prav markantni; kdo se ne bi spomnil črpalkarja Mehota (Mehme-
da Ikića) ali Žikota (Živadina Disića), »šefa vratara« v Alpini! Esad Biljali, 
od 1960 prvi in edini slaščičar v Žireh, pa je postal prava maskota Žirov, »ta 
prava Žirofc«. Tudi z njim smo se pogovorili, pogovor je zapisal Igor Kavčič, 
novinar Gorenjskega glasa, ki mu intervju v živo vse bolj leži. 

Uvajamo novo rubriko: žirovske rodbine. Jože Peternelj - Mausar je 
opisal usode Lazarjevih iz Izgorij, rodu, iz katerega je bila tudi njegova 
mama. Franc Temelj je po Štefanu Mlakarju, ki gaje predstavil lani, obudil 
spomin na delo drugega od žirovskih fotografov v tem stoletju, na Jožeta 
Filipiča iz Ledinice. Bojan Kofler je popisal novoodkrite jame med Žirmi 
in Sopotom; v eni od njih je odkril novo vrsto jamskega hrošča, ki je dobila 
ime kar po najditelju: Anophtalmus kofleri. Ob pozornosti, ki jo javnost 
namenja premagovanju ovir, pred katerimi se je znašla Alpina, žirovska 
tovarna mati, ne smemo pozabiti na še eno od njenih obletnic. Pred 50 leti 
(1948) je bila odprta nova tovarna, ki je bila ob Litostroju prva zares nova 
tovarniška stavba v Sloveniji po 2. svetovni vojni. Slovenski poročevalec in 
Ljudska pravica sta o tem velikem dogodku poročala in mu namenila res 
pravo pozornost, na prvih straneh. 

Iz leposlovnih delavnic sta prispevka Tončke Stanonik in Matevža Peče-
lina, Barbara Mlakar je zapisala svoje spomine na študijsko bivanje na 
Kitajskem. V rubriki Ocene, predstavitve, odmevi, predlogi se spominjamo 
najvidnejših kulturnih dejanj na Žirovskem v zadnjem letu dni. Tu so zapisi 
o razstavah, koncertih, gledališki predstavi, filmski proslavi, treh novih 
publikacijah. In še o dejanju, ki ni prav nič kulturno. Tadeja Primožič 
obžaluje »smrt Štalarjeve hiše«, ki je bila samo še ena od epizod v dolgi in 
nemarni drami našega ravnanja s kulturno dediščino. Bojimo se, da ni bilo 
zadnje. Marija Stanonik se tokrat oglaša z dvema novima pobudama v stari 
zadevi novega občinskega grba in praznika. 

Dva izjemna prispevka 

Za konec bi radi opozorili na dva prispevka, ki sta v zborniku na začetku 
in mu dajeta še posebno veljavo. Rado Jan je napisal razpravo o Žireh in 
Žirovcih v letih 1848-1918. To je prvi del njegovih Doneskov h kulturnopo-
litični in socialni zgodovini Žirov. Po mojem je to najbolj tehtna in premišlje
na objava od vsega, kar je Ž O prinesel v prvih 18 letih svojega izhajanja. 
Objavili smo že veliko domoznanskega in zgodovinskega gradiva, dostikrat 
nadvse dragocenega, včasih prav lepega in žlahtnega. To, kar je objavljeno 
to pot, je poglobljena, z viri utemeljena razčlemba in hkrati nova strnitev 
zgodovine, avtorsko videnje nekega obdobja v razvoju našega kraja in 



njegovih prebivalcev. Za naslednje leto je avtor obljubil enak pristop in 
podoben donesek k obdobju med obema svetovnima vojnama. 

Milena Miklavčič pa se je lotila teme, ki je bila doslej tabu. Iz živih virov 
je obnovila nekatere posebnosti v spolnem življenju naši starih staršev. O 
spolnosti danes je bilo že toliko medijskega pisanja, govorjenja in prikazo
vanja, da to skoraj nikogar več ne zanima. Kako pa je bilo s »tistimi rečmi« 
takrat, ko se javno o tem ni smelo govoriti? Prav to si lahko preberete zdaj. 
In onemeli boste. Je bila za večino tedanjih žena spolno življenje res taka 
mizerija? A l i gre tu nemara le za izredne primere in poudarjeno ženski 
pogled na te reči, za katere sta navadno potrebna dva. Kakorkoli že, avtorici 
je treba priznati, daje opravila veliko delo že s tem, ko ji je uspelo te izpovedi 
sploh pridobiti. Vse so izvirne in nesporne, zapis je avtorski in mogoče 
preveč poudarja samo nekatere vidike. Človek se kljub temu ali prav zato 
oklepa domneve, da je bilo v teh odnosih vendarle več svetlih pogledov in 
trenutkov. 

Vedenje o tem, kdo in kaj vse smo bili, je v časih, ko nam je vse manj 
jasno, kako bomo v prihodnje, več kot dobrodošlo. Kar je dobrega, krepi 
našo samozavest, kar je slabega, nas navaja k poboljšanju. V upanju, da je 
res tako, vam izročamo obilico branja, želimo lepe praznike in veliko 
samozavesti v letu 1999. 

V Žireh, 11. novembra 1998 



dr« 

MIha Naglic 

Čigave so duše, se ve... 
Pogovor z gospodom JOŽETOM STRŽAJEM, župnikom pri Sv. Martinu v Žireh 

Jože Stržaj Foto: Janez Pelko 

Ko sem Vas zadnjič obiskal, sem Vas »presene- klerika lizem!« - Jaz pa vas sprašujem: kako je 
tU« pri nič kaj gosposkem, delu: s sesalnikom za pravzaprav danes biti »gospod«? 
prah ste čistili stopnišče za enim od obiskovalcev, 
ki je prišel v blatnih čevljih. In ste mi rekli: »O Nekatere besede se včasih izpraznijo in niraa-
gospod Miha, kar naprej, boste videli, kaj je to jo več prvotne vsebine. Tako smo se na primer 



otresli besede tovariš. Besedo gospod ljudje po
gosto uporabljajo kot izraz za duhovnika. Koliko 
smo pa gospodje res gospodje v pomenu tistih, ki 
žive udobno in jim ni treba (fizično) nič delati, 
ste videli na lastne oči. Podoba duhovnika se 
spreminja, kakor se spreminja življenje. Prvič: 
živimo v času, ki ni naklonjen avtoritetam. Ljudje 
spoštujejo učitelja glede na to, kakšen učitelj je, 
zdravnika glede na to, kakšen zdravnik je. Zdaj 
ne velja več, da bodo spoštovali nekoga zaradi 
samega naslova ali poklica, ki ga opravlja. Če 
vidijo, da si res to, kar predstavljaš, te cenijo. 
Najbolj zanesljiv kazalec so otroci, ker se odziva
jo sproščeno, brez predsodkov in zavor. Drugič: 
svet okrog sebe dojemamo avdio-vizualno, kar 
pomeni, da ni dovolj samo slišati. Treba je videti. 
Zato nas ljudje gledajo, opazujejo naše življenje. 
Pridiganje ne zadostuje. Verodostojnost besed se 
potrjuje z načinom življenja. Tretjič: duhovni svet 
je človeku daleč. Sprejme, kar otipa, da vase in 
nase; kar je uporabno in »nese«. Duhovnik je 
toliko bolj postavljen pred izziv: kdo si, kaj nosiš 
v sebi, koliko znaš biti človeški. Vera ni samo 
dogma, nauk, ampak življenje. Vsi tožimo, da 
danes primanjkuje človečnosti. Če me ljudje 
doživljajo kot duhovnika, ki je sproščen, vesel, 
pozoren, odprt, bodo preko tega odnosa lažje 
zaslutili v ozadju nekaj Božjega. Kdaj me iščejo? 
V posebnih življenjskih trenutkih: ko se jim rodi 
otrok, ko hočejo javno potrditi svojo zvezo (se 
hočejo poročiti), koje v družini bolezen ali smrt. 
Takrat niso potrebne velike besede - dovolj je 
čutiti z njimi. 

Kolikor vem, je župnik v svoji župniji nekaj 
takega kot škof v škofiji? Ima nad seboj, razen 
škofa in Boga, še koga? Kaj mu, pomeni beseda 
župljanov? Je ta lahko le hvala ali obrekovanje, ali 
tudi naročilo, da ne rečem ukaz? 

Včasih so rekli, da je župnik celo papež na 
vasi. Župnija ni neka samoupravna enota. Še 
manj »demokratično« - po volji ljudstva vodena 
skupnost. Cerkev je Božja ustanova in župnija je 
del te ustanove. Škofje so prvi poklicani za oz
nanjevanje Jezusovega evangelija. Ker pa škof ne 
more biti na vseh farah, nastavi duhovnike, ki ga 
ponavzočujejo. Glavno vodilo vsakega dušnega 
pastirja je blagor duš (salus animarum). V župni
ji smo vsi v službi Boga in ljudi, torej povabljeni 
k sodelovanju, od kaplana, ki je prvi župnikov 
sodelavec, do mam, ki molijo v cerkvi rožni ve

nec, ključarjev, članov župnijskega pastoralnega 
sveta, pevcev z zborovodji in organisti, ministran
tov, pritrkovalcev, žena, ki prostovoljno čistijo 
cerkev, deklet, ki jo krasijo, bolnikov, ki darujejo 
svoje trpljenje za župnijo, vernikov, ki živijo po 
družinah... Bolj nesebično, ko kdo dela, boljši 
sodelavec je. 

Zdi se, da so Zirovci z vsakim od svojih pastirjev 
manj zadovoljni. Ko je odhajal g. Florijan Božnar, 
so nekateri za njim malodane jokali in storili mar
sikaj, da bi ostal. Tudi zato se dolga leta niso mogli 
sprijazniti z g. Janezom Sitarjem, ki pa je bil svoje
mu bohinjskemu rodu primerno trmast, da jim ni 
popuščal. Sedanjega župnika nekateri kar narav
nost obrekujejo. Kaj bi rekli na ta »trend«? 

Če bi bili vsi pastirji enaki, potem ne bi bile 
potrebne zamenjave. Za zdaj verniki ne izbirajo 
duhovnikov, ampak jih na župnijo pošlje škof z 
dekretom. Če verjamejo, da so škofje nasledniki 
apostolov in da prihaja vsak duhovnik v imenu 
škofa, potem veliko težav ob premestitvi izpuhti. 
Pričakovanja ljudi so žal velikokrat večja od da
nih možnosti. Pa tudi način ocenjevanja je raz
ličen. Nekateri bi radi nekaj, kar ugaja očem, 
drugi, kar ugaja ušesom, tretji bi radi dobrega 
»žogobrcarja«, četrti odličnega komedijanta. 
Tak »trend« je čudovito opisal Ivan Cankar v 
črtici Janez v Biljkah. Ko sem jo prebral^sem bil 
ozdravljen vseh prestavitvenih težav. Župljani 
niso bili zadovoljni z nobenim župnikom: ta je 
bil predebel, oni presuh, ta prepobožen, oni 
preveč fantovski; celo sv. Janez iz nebes jim ni 
ustrezal. Nazadnje je prišel v Biljke za župnika 
sam hudič, ki jih je hvalil na vse pretege... No, 
z njim so bili pa zadovoljni! Tako Cankar. O 
zadovoljstvu lahko rečem, daje zelo osebno me
rilo, ki se razlikuje od posameznika do posa
meznika. Običajno je tako, da človek, ki je za
dovoljen sam s seboj, vidi stvari drugače kakor 
nezadovoljnež. Zelo pomembna so torej očala, 
skozi katera gledamo. Ljudje pogosto rečejo: 
»Gospod, ostanite na fari, vsak, ki pride, je 
slabši.« To pomeni, da bi po eni strani radi spre
membe, po drugi se jih pa bojijo. To se kaže tudi 
na drugih področjih javnega življenja. Pri mojih 
Žirovcih opažam nekaj zanimivega: mnenje o 
duhovniku izboljšajo, ko postane bivši, ko je na 
drugi fari. Zato sem nekaj pijače že dal starati 
za tiste čase, ko bodo prihajali na obisk... Kar 
pa zadeva obrekovanje (obrekovati: dajati neres-



nične, zlonamerne izjave, s katerimi se jemlje 
komu ugled), bom kratek. Prvič, sem cepljen 
proti čenčam; drugič, sem veliko raje obrekovan 
kakor opravljan (opravljati: pripovedovati kaj 
resničnega, vendar slabega o kom). Končno, ali 
ni dobro, če je mogoče vsaj kdaj uresničiti be
sede iz Evangelija: »Blagor vam, kadar bodo 
zoper vas vse hudo in lažnivo govorili; veselite 
in radujte se, zakaj veliko je vaše plačilo v nebe
sih.« 

Prejšnje vprašanje sem postavil tudi zato, ker 
sem od nekaterih faranov slišal besede, po katerih 
sodim, da Vas ne »obrajtajo« pretirano, češ da Vas 
nikoli ni oziroma da si ne vzamete časa, da bi jim 
prisluhnili. Tako eni. Drugi pa: Ta je pa res gospod! 
Ve, kaj je njegova in kaj naša stvar, in od tega ne 
odstopa. Na eni strani godrnjanje, na drugi pritrje
vanje. Kako bi kot pastir razložili tolikšno neu-
glašenost v žirovskem tropu? 

Neuglašenost vedno izhaja iz človeka, posa
meznika. Da bi vsi ljudje enako mislili, to ni bilo 
mogoče niti v totalitarnih režimih. Ljudje vidijo 
na drugih to, kar nosijo v sebi. Če so celo Jezusa 
nekateri tako »obrajtali«, da so ga imeli za 
požrešneža in pijanca, prijatelja cestninarjev in 
grešnikov, potem se njegovi služabniki ne smemo 
čuditi ljudskim sodbam, ki so spremenljive (sko
raj isti ljudje so na cvetno nedeljo vzklikali »Ho-
zana pozdravljen!«, na veliki petek pa »Križaj 
ga!«). Doslej me je še vsak, ki me je potreboval, 
tudi našel. Za pogovore sem na razpolago do
poldne in ob večerih. Ker je nemogoče poslušati 
več ljudi hkrati, pa tudi zaradi zaščite človekove 
osebnosti, se je za resen pogovor treba prej naja
viti osebno ali po telefonu. Z ljudmi se veliko 
pogovarjam, ko naju s kaplanom povabijo na 
nedeljsko kosilo, ko jih obiščeva na domu ob 
krstu ali ob prazniku prvega svetega obhajila in 
birme. Od Božiča do Svečnice imava vse večere 
rezervirane za obisk družin, blagoslov jaslic in 
družinski klepet. Vsem vabilom na obisk se rada 
odzoveva. 

Od duhovnika so zmeraj pričakovali, da bo 
tudi nekakšen zdravnik v duševnih tegobah. Te pa 
ljudi tarejo kar naprej, tudi ob najbolj nenavadnih 
urah. Hočem reči: ne le takrat, ko ima duhovnik v 
župnišču »uradne ure« ali »vsakokrat po maši«, ko 
človeku tako in tako nekoliko odleže. Duhovnik 
torej ne more biti v službi samo ob določenih urah. 
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Da bi bil kar naprej na razpolago, pa tudi ne gre. 
Kako se vi znajdete v tem precepu? 

Moja služba ni vezana na določene ure, še 
najmanj na »uradne«. Na oglasni deski pri vra
tih župnišča smo napisali le, kdaj smo na razpo
lago v pisarni, da nas kdo ne išče zaman. Ljudje 
nas ne potrebujejo samo v duševnih tegobah. 
Nekdo bi rad naročil mašo, drugi bi rad infor
macijo o poroki, tretji potrdilo za botra, četrti 
učbenik za verouk, peti božične kartice. Na o-
glasno desko ne morem napisati: od te in te ure 
prodajam kartice, od te in te ure sprejemam 
naročila za maše, od te in te ure sprejemam ljudi 
z duševnimi tegobami. Kdo bi si upal priti? Na 
nekaterih župnijah so poučevanje osnovnošol
skega verouka prevzeli za to usposobljeni laiki, 
da je duhovnik bolj na razpolago za odrasle. Tu 
imava ves verouk razen predšolskega s kapla
nom sama. Takrat ne morem sprejemati ljudi. 
Če dodamo tem osmim uram osnovnošolskega 
verouka še mladinski verouk na Vrhu, pripravo 



odraslih na zakramente (traja pol leta vsako 
drugo sredo poldrugo uro), pripravo na krst, 
pripravo na poroko, pisanje oznanil za dve žup
niji, čas za uradno pošto, dekanijske posle, 
vrtec, ne ostane več veliko nepokritih ur. Vedno 
pa z veseljem sprejmem človeka, ki me išče res 
kot duhovnika zaradi osebne stiske, duhovnega 
pogovora ali spovedi. Takrat žrtvujem tudi nočni 
čas, če je potrebno. K sreči je zelo razširjeno 
telefonsko omrežje, da lahko kontaktiramo tudi 
po telefonu. Ta je za prvi stik ali prvo informa
cijo dovolj. Zelo pogrešam mobilni telefon 
(GSM). Potem bi bil lažje dosegljiv. Kadar sem 
v cerkvi, pri verouku ali pri bolniku, me pa tudi 
telefon ne more doseči. Ce nimam ljudi ali tele
fona, se posvečam študiju, molitvi, pripravi pri
dig. Ko sem doma, sem dejansko kar naprej na 
razpolago in se tudi »pustim motiti«. Moj delav
nik traja vsaj šestnajst ur. 

Žirovcem, ki so zadnjih 40 let predvsem zidali, 
od novih hiš do najnovejših prizidkov in prenov, 
nekako ne gre v račun, da njihov župnik nič ne zida 
in ne popravlja. Tako se jim seveda zdi šele, ko Vas 
primerjajo z nekaterimi od Vaših predhodnikov, ki 
so res veliko zidali in popravljali. Kaj porečete? 

Hvaležen sem prednikom za vse, kar so nare
dili s pomočjo župljanov, da se sam lahko bolj 
posvetim dušnopastirskemu delu. Nekatera dela 
pa smo morali opraviti tudi v tem času: obnoviti 
cerkev pri Svetih Treh Kraljih, po sedeminpetde-
sctih letih pokrpati barvna okna v žirovski žup
nijski cerkvi, urediti stopnišče pred cerkvijo, 
urediti zvonjenje, pripraviti župnijski vrtec itd. 
(vsega namerno ne naštevam). Čaka nas po-
lepšanje fasade župnijske cerkve in obnova 
strehe na obeh zvonikih, da bo žirovska razgled
nica lepša ... Gotovo bo tudi za naslednika še 
dovolj dela. 

Ko sem se v začetku leta 1991 pogovarjal z g. 
Janezom Sitarjem, sva se dotaknila tudi denacio
nalizacije. Župnijski urad je takrat vložil nekaj 
zahtevkov. Kako so jih rešili, je župnija znova pri
dobila katero od nekdanjih nepremičnin? 

Župnija je dobila nazaj prostor okrog cerkve, 
dvainsedemdeset kvadratnih metrov vrta, kjer ni 
mogoče gojiti solate, sedemsto petdeset kvadrat
nih metrov neurejenega parkirnega prostora v 
Starih Žireh, ki je od vseh, in to je vse. Tistih 

nekaj kvadratnih metrov gozda ni vredno 
omembe, ker rastejo le prekle za fižol. Po
družnica Goropeke je dobila nazaj manjši gozd. 
Na račun denacionalizacije res ne bomo oboga
teli. 

Nedavno smo pri Muzejskem društvu Ziri pred
lagali, da se »Žirovska pristava« (donedavna arhi
tekturna celota Stare šole in Stalurjeve hiše) razgla
si za kulturni spomenik. Pri tem smo bili 
presenečeni, ko so nam na pristojnem zavodu po
vedali, da kot tak ni razglašen noben od sakralnih 
objektov v naši župniji. Nekateri - sv. Ana prav 
gotovo! - bi tak status zaslužili, »zaradi lepšega« in 
zato, ker bi se lahko potem pri obnovah zavzemali 
za državna sredstva. Pobuda bi morala seveda priti 
od župnije. Žirovci so se že kar navadili na to, da 
od drugod (da ne rečem »od zgoraj«) ne pride nič. 
»Bomo že sami!« Včasih je bila to vrlina, zdaj je 
lahko slabost. Se Vam ne zdi, da je res tako? 

Z a dodelitev statusa kulturnega spomenika je 
potreben dogovor z občino in regionalnim zavo
dom za varstvo naravne in kulturne dediščine. 
Kako je bilo s sakralnimi objekti včasih, vemo. 
Že dvakrat sem zaprosil za finančno pomoč M i 
nistrstvo za kulturo - za Ledinico in za Svete Tri 
Kralje. Ker cerkvi nista na seznamu kulturnih 
spomenikov, nismo dobili ničesar. V bližnji pri
hodnosti bomo poslali predlog na Ljubljanski 
regionalni zavod za varstvo naravne in kulturne 
dediščine v Ljubljano, da razglasijo cerkev sv. 
Ane za kulturni spomenik. To pa še zdaleč ne 
pomeni, da bodo prevzeli financiranje notranje 
obnove oltarjev. 

Že Vaš predhodnik, gospod Janez, je opozarjal, 
da oltarji pri sv. Ani kar vpijejo po popravilu. Ko 
sem zadnjič na koncertu ob predstavitvi Jobstove 
zgoščenke pasel oči po farni cerkvi, se mi je spet 
zazdelo, kako lepo bi bilo, če bi naposled le ures
ničili staro željo po barvnih oknih v glavni in obeh 
stranskih ladjah. Kar osem jih je, ki čakajo že od 
davnega leta 1912! Ce bi se jih lotili še danes, bi bili 
mogoče ob 100. obletnici posvetitve nared? 

Vesel sem, da nam je uspelo popraviti obs
toječa barvna okna. Po smrti slikarja Staneta 
Kregarja pravega mojstra za barvna okna skoraj 
ni bilo moč dobiti. Marko Jerman, argentinski 
Slovenec, je prevzel nehvaležno vlogo in se po 
dveh letih prošenj lotil temeljitega popravila. Ker 



so naša okna velika (vsako meri vsaj 12 kvadrat
nih metrov), bi novo barvno okno stalo od 1,5 do 
2 milijona SIT. On predlaga, naj bi dal vsak 
župnik za časa svojega župnikovanja napraviti 
eno barvno okno. Ponekod se javijo botri, ki 
prevzamejo stroške, in je njihovo ime zapisano v 
spodnjem desnem kotu. Na tak način bi jih lahko 
imeli še pred 100. obletnico posvetitve. 

Popravila cerkva in oltarjev, barvna okna . . . 
vse to so materialne reči, telo župnije. Kaj pa njena 
duša, stanje duha v njej? Predsedniki nekaterih 
velikih dižav imajo navado, da občasno poročajo 
o »stanju nacije«. Če bi Vas zaprosili za poročilo o 
stanju duha v župniji, bi v njem verjetno kaj po
udarili? 

Ko pride župnik na novo faro, mora najprej 
opazovati. Stari izrek pravi: prvo leto imej oči, 
drugo leto imej oči in tretje leto imej oči. Neka
teri ugovarjajo: če boš samo gledal, kdaj boš pa 
kaj naredil. Ne gre le za zunanjo dejavnost. 
Običajno traja vsaj pet let, ponekod še kakšno 
leto več, da te ljudje sprejmejo, da vidijo, da jim 
hočeš dobro. Dolgo traja, da ti odprejo dušo, da 
povedo, kaj nosijo v sebi. Hudomušneži radi 
rečejo: koje župnik zelo dolgo na fari, pri spovedi 
sploh ni več treba pripovedovati grehov, ampak 
poveš samo hišno številko in dobiš odvezo ... 
Vsak kraj diha drugače, ima svoje posebnosti. 
Tako tudi posamezniki. Ljudje smo podvrženi 
procesu zorenja. Pridejo preizkušnje, pridejo 
težave, naberejo se leta... Duhovnikova vloga je 
predvsem ta, da ljudi vzgaja k osebni veri. Bolj ko 
ima kdo globok, oseben odnos z Bogom, bolj bo 
odprt za ljudi, lažje se bo spoprijel z življenjem. 
Zgolj tradicionalna vera pogosto ni kos težavam, 
ki jih življenje prinaša. Pomembni področji, ko 
govorimo o stanju duha, sta družinska vzgoja in 
vzgoja za skupnost. Posameznik se uresniči, če je 
sprejet in ljubljen. To pa je mogoče v družini in 
občestvu. Vesel sem, da mnogi vztrajajo v veri 
kljub vsem težavam, ki obstajajo. Hudo mi je za 
vsakega, ki se oddalji. Pri veliko župljanih doživ
ljam pripravljenost za pomoč. Posebej se je to 
pokazalo ob pripravi vrtca. Dejavna je misijon
ska skupina (že trikrat smo pripravili misijonsko 
tombolo). Člani Župnijske Karitas vsako leto 
konec novembra zbirajo hrano za potrebne. Mo-
livci rožnega venca skrbijo za neviden vir du
hovne energije. Kako lepe so maše z ubranim 
petjem! Prijetno je moliti v snažni in urejeni 
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cerkvi. Hvaležen sem tudi kaplanu, ki ima čut za 
skupaj dogovorjeno delo. Pravo občestvo se roje
va takrat, ko smo pripravljeni izmenjati svoje 
darove, talente, ki jih imamo, za blagor skupnos
ti. 

Zdi se, da poteka ta čas na Slovenskem pravi 
boj za duše. Eno od bojišč je tisto, na katerem se 
prerekamo o verskem pouku v šolah. Kakšno je 
Vaše stališče v teh rečeh? 

Čigave so duše, se ve. Mislim, da je problem 
drugje. Na preizkušnji je zrelost in hkrati demo
kratičnost slovenske družbe. Če večinskemu delu 
prebivalstva te države pomeni vera vrednoto, ne 
samo zasebno zadevo (nekaj, kar naj bi posamez-
nik celo skrival), potem ne more biti več 
vprašanje, ali javno priznamo obstoj duhovnega 
sveta in vrednot, ki iz njega izvirajo, ali ne. Na to 
so hoteli opozoriti tudi slovenski škofje na 
začetku šolskega leta. Za vse vrste dejavnosti je 
naša šola odprta, svet vrednot, ki so povezane z 
vero, bi moral biti pa še naprej »tabu«. Zakaj bi 



branili nekomu nekaj, kar mu je dragoceno in 
ima pozitiven vpliv na življenje skupnosti? Mor
da je le prišla ura, da si bolj dobrohotno pogle
damo v oči in v narodu združimo sile ter si s 
skupnimi močmi prizadevamo za šolo, ki naj 
»poleg solidnega izobraževanja vzgaja v duhu 
medsebojnega spoštovanja, solidarnosti, pošten
ja, odgovornosti zase in za druge; za šolo, ki naj 
mlade pripravlja na urejeno družinsko življenje, 
jim vliva državniški čut in smisel za narodno 
skupnost, jih vzgaja v optimizmu in jih poziva k 
lastni iniciativi, k volji in veselju do življenja«. Pa 
tudi naša kultura temelji na vrednotah, ki niso šle 
mimo krščanstva. Ce jo hočemo poznati in živeti 
iz nje, se moramo z njo seznaniti. 

Čeprav vem, ste tudi ravnatelj župnijskega vrtca 
sv. Ane na Dobračevi. Dvojni gospod potemtakem, 
župnik in še direktor povrhu. Kaj pa otroci, so 
zadovoljni? 

Ne samo otroci. Tudi starši, saj smo marsiko
mu rešili vprašanje varstva. Kar zadeva moje 
direktorstvo, pa samo to: vesel bi bil, če bi zadevo 
prevzel kdo drug. Vendar ... 

Mladina. Pa ne mislim na revijo, ki zadnje čase 
kar naprej razkriva razne čudne, s Cerkvijo pove
zane reči. V mislih imam delo z mladino. Ce, kje, 
potem se spremembe v času pokažejo pri mladih. 
Moje sošolke je župnik Franc Starman (torej je bilo 
pred 1966) večkrat opozarjal, kako nespodobno je, 
da bi dekleta hodila k maši v hlačah. Danes Vam 
kaj takega verjetno še na misel ne pride. So pa z 
mladino hujši problemi, kot so hlače na dekliških 
nogah. Je delo z mladimi za Vas izziv ali breme? 

Oboje. Danes so mladi pod mnogimi vplivi in 
težko najdejo svoj pravi obraz. Kdor se sam ko
maj drži nad vodo, bo težko drugim pomagal pri 
plavanju. Mladim veliko pomeni medsebojno 
druženje . Kaplan pripravlja zanje sobotna 
srečanja, sam pa hodim ob petkih zvečer na Svete 
Tri Kralje, kjer imam mladinski verouk. Nekaj 
mladih je vključenih tudi v katoliško skavtsko 
gibanje, kjer se vzgajajo za voditelje mlajšim. 
Sproščeni in navdušeni mladi ljudje so velik 
»žegen« za faro. Ne smemo pa obupati, če naš 
trud z mladimi takoj ne obrodi sadov. Včasih se 
zgodi, da ponujamo vodo nekomu, ki sploh ni 
žejen. Ce nam bo uspelo vzbuditi žejo, potem bo 
tisti sam iskal vodo. Upoštevajmo tudi zakonitost 

rasti. Naj to ponazorim z zgodbo. Dva prijatelja, 
eden veren, drugi ne, sta skupaj stopila v cerkev, 
kjer so bile pri maši starejše gospe. Neveren je 
rekel vernemu prijatelju: »Glej, v cerkvi so same 
stare babe!« »Res,« je odvrnil ta, »a jih nikoli ne 
zmanjka!« Tudi »stare babe« so bile enkrat zala 
mlada dekleta in upam, da bodo današnji mladi 
dočakali stara leta ... 

Človek v Vaši službi je najprej pripadnik usta
nove, kije »vesoljna«. Šele potem se lahko pokažejo 
njegove posebnosti, tista na primer, odkod prihaja. 
Vi ste Notranjec. Službovali ste pa najprej v srcu 
Gorenjske (v Kranju), potem na tistem robu No
tranjske, kjer ta že prehaja na Dolenjsko (v Borov
nici), zdaj ste na gorenjskem jugu. Za Ziripravimo, 
da ležijo na stičišču treh pokrajin (Gorenjske, No
tranjske in Primorske). Kaj pa Zirovci, smo »ta 
pravi« Gorenjci? So Vrhovci, ki ste jim tudi župnik, 
že drugo »pleme«? 

Slovencev nas ni veliko. Različnost, ki se kaže 
v pokrajinah, prinaša obogatitev. Službovanje na 
različnih koncih (dve leti sem bil tudi kaplan v 
Kočevju) mije izostrilo čut za pristop do človeka, 
ki se pokrajinsko res morda nekoliko razlikuje, v 
resnici pa je povsod enako občutljiv za odnos in 
je podvržen enakim življenjskim občutjem. Du
hovna kultura ni odvisna od teritorija (določene 
pokrajine), ampak je vezana na posameznikov 
notranji svet. Evangelij je za vse! 

Če ni poslovna skrivnost, bi me zanimalo, ali 
so Zirovci pri »ofru« kaj radodarni? Ste kdaj raču
nali, koliko bi znesla Vaša povprečna mesečna ali 
letna plača? 

Na novega leta dan beremo statistiko župnije 
za preteklo leto in povemo, koliko je bilo dohod
kov in izdatkov. Med dohodki navedemo, koliko 
denarja smo dobili z »ofri« in kolikšno je pov
prečje na nedeljnika (rednega obiskovalca ne
deljske maše). Od »ofrov« je odvisen odgovor na 
vaše vprašanje o zidavi in popravilih. Cerkvenega 
denarja imamo toliko, kolikor ga verniki dajo ... 
Duhovnikovi osebni dohodki so darovi za maše 
(višino daru določijo škofje) in darovi ob raznih 
priložnostih. Plač nimamo, ne cerkvenih ne 
državnih. Po izročilu pripada župniku v Žireh 
»bira«, kaplanu pa »ofer« - darovanje na novo 
leto. 





Čeprav vem, ste brez stalne kuharice? Je to zdaj 
moderno ali pa gre preprosto za to, da je ni mogoče 
dobiti? 

Za pošteno vzdrževanje gospodinje ni dovolj 
dohodkov. Če bi imeli stalno gospodinjo, bi bil to 
prevelik strošek za župnijo (zavarovanje in redna 
mesečna plača). Dandanes marsikje po družinah 
gospodinjijo moški, zato znamo tudi v župnišču 
pripraviti zajtrk ali zložiti umazano posodo v 
pomivalni stroj. Rad bi pohvalil posamezne gos
podinje ali družine, ki naju povabijo ob četrtkih, 
petkih, sobotah in zlasti ob nedeljah na kosilo. 
Za kuhanje enostavno nimava časa. Kosilo pri 
družinah daje priložnost za srečanja z ljudmi v 
živo in nihče v župniji ne more reči, k nam pa 
duhovnika ni . . . 

.SV poleti privoščite kaj dopusta? 

Seveda, vsi smo radi zdravi, tudi župniki. 

Sam menim, da imajo tudi duhovniki pravico 
do svoje zasebnosti, naj jim starosvetni stan nalaga 
tako ali drugače. Če se komu zgodi, da ga v življen
ju »zanese«, bi se to po mojem ne smelo jemati za 
tragično. In se navsezadnje tudi ne. Le mediji in 
VOS (vaška obrekovalna služba) se radi vmešajo 
in vse skupaj obešajo na veliki zvon. Tako smo 
izvedeli, kaj seje zgodilo trem od naših nedavnih 
kaplanov, ki so ugriznili v Evino jabolko, in nek
danjemu župniku, ki naj bi postal »žrtev udbome-
dijske zarote« ... Kako ste pred Jarani pojasnjevali 
take reči, če sploh? 

Farani so sprejeli »take reči« dosti razumeva
joče in nisem slišal, da bi bilo kakšno hudo po

hujšanje. Ljudje, ki so navezani na Boga, ne bodo 
iztirili kljub duhovniškim padcem. 

Zavedam se, kako občutljiv je institut spovedi. 
In vendar me zamika, da bi vprašal, če je grešnost 
na Zirovskem (se pravi povprečna količina grehov 
na jarana) kaj večja ali manjša ali specifično dru
gačna od primerljive vrednosti v drugih župnijah? 

Ni najvažnejše, kako veliki grešniki smo; bolj 
pomembno je, če se iskreno skesamo in si priza
devamo za boljše življenje. 

Nekoč sem vas klical v četrtek. Ker Vas ni bilo, 
sem znova poskusil v petek. In ko sem povedal, da 
sem klical že »včeraj«, ste mi razložili: »Ob četrtkih 
imam pa jaz nedeljo in takrat me živ krst ne najde!« 
Zavedam se, da sem nadležen, ko sprašujem, kam 
zahajate ob četrtkih? Odgovoriti pa ni treba, če 
nočete. 

V Cerkvi so vedno obstajale različne oblike 
povezav med duhovniki. Redovnikom je to omo
gočeno, ker živijo v skupnosti. Nekateri duhovni
ki ne čutijo potrebe po druženju, meni koristi. 
Skupaj preživimo dan, se pogovorimo, molimo, 
si skuhamo kosilo ... Četrtki so zame zares 
»sončni dnevi«. 

Najlepša hvala za izbrane odgovore in še veliko 
sončnih dni tudi med Zirovci! 

(Intervjuje nastal sredi oktobra 1998.) 



DRUGI INTERVJU 
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Igor Kavčič 

Je reku Dori: Esad, ti si tle šef šefova! 
Esad Biljali, slaščičarna - kava bar, 064/691-298, 4226 Žiri 

Esad in žena Razija z najstarejšim sinom Memetom (okrog 1%4) 

Sedeli smo v središču Žirov, pred novo A m - poln ljudi. »Živjo, kam greš, dober dan, ooo, 
basado. Jaz, Esad Biljali, Nejko Podobnik, Miha smotko,« je temu tako, onemu drugače odzdrav-
Naglič, na kavo je prisedla gospa z Radia Sora. Ijal Esad Biljali, žirovski Albanec. Za začetek 
Bila je lepa jesenska sobota in center Žirov je bil sem se Esadu prišel le pokazat, predvsem pa z 



V Dubrovniku, Esad in njegov rojak (konec petdesetih) 

njim domenit za intervju. »Že, intervju, a raje 
bolj na samem, sicer se ne bomo nič zmenili,« 
sem kmalu ugotovil. Vsak drugi, ki je prišel 
mimo, je namreč svoj mimohod naznanil Esadu, 
bodisi z besedo, dvema, bodisi z zamahom roke 
ali pa je le pomignil z očmi. Očitno se pozna z 
vsemi oziroma vsi poznajo njega. Pravzaprav sem 
imel občutek, da ga tudi jaz poznam, njega in 
njegovo slaščičarno. Pred približno dvajsetimi 
leti, bil sem še mulec, ko sem bil prvič v Žireh, 
sem se zapomnil tri stvari, gostilne Katrnik zato, 
ker se pišejo tako kot jaz (čeprav si nismo nič v 

sorodu), spomenika padlim v 2. svetovni vojni in 
slaščičarne v starejši hiši; starše sem seveda 
»nažical« za sladoled. 

Tiste hiše sicer ni več, Ambasada, sprva sicer 
pod imenom Slaščičarna Dubrovnik in v drugem 
koncu Žirov, pa je ostala. In še vedno na neki 
način deluje kot »albanska izpostava«, katere 
temelje je leta 1959 postavil Albanec iz Tetova v 
Makedoniji, Esad Biljali. Drugo leto bo torej 40 
let, odkar se je Esad kot mlad slaščičar s prijatel
jem na izposojenem kolesu pripeljal v Žiri na 
oglede za bodočo lastno slaščičarno. Si je takrat 
sploh mislil, da bo po skoraj štiridesetih letih še 
vedno v Žireh, da si bo tu ustvaril družino, postal 
spoštovan občan, ki bo s svojim delom in že samo 
pojavnostjo zapisoval zgodovino kraja? Ko sem 
si ogledoval fotografije - Esad kol predsednik 
turističnega društva, na neki prireditvi, v ozadju 
narodne noše, Esad v lovski obleki ob ustrelje
nem gamsu, Esad na Triglavu pred Aljaževim 
stolpom - sem izgubil stik s tipično slovensko 
predstavo o Albancih kot slaščičarjih, zelenjavar-
jih in tistih, ki so odgovorni za kokice mljimunad. 
Neko oktobrsko sredo sem se v Ambasadi »pri
javil« z mojima znancema Nejkom Podobnikom 

V slaščičarni Ambasada: z leve Medžeid, Memet, Čazim, Emin, Esad (v začetku sedemdesetih) 



V slaščičarni Ambasada - na delovnem mestu 

m Mihom Nagličem. Z namenom, da se bomo 
pogovarjali z Esadom Biljalijem; k očetu je na 
trenutke prisedel tudi njegov najstarejši sin Me-
tnet, ki je v slaščičarni prevzel posle. Začeli smo 
z burekom, ki je pri Esadu še posebej imeniten. 

Kako je sicer s slaščicami, mar »pasejo« ob 
vsakem delu dneva? Kremšnite, torte in podobne 
dobrote so precej nasitne, torej naj na večer ne bi 
bile priporočljive... 

Esad: Torte so tež je , bolj nasitne kot 
kremšnite, a zdaj še te ne več toliko. To pa zato, 
ker jih zdaj delamo samo s smetano in ne s 
»puterkremo« kot včasih. Zato so manj mastne 
in »pasejo« kadarkoli. 

Miha: M i smo slaščice kupovali za posladek, 
za nas je bila to prava redkost, nekaj posebnega. 
V i pa imate slaščice tako rekoč doma. A l i pri vas 
v družini jeste veliko slaščic? 

Esad: Ni glavna hrana, jemo jih pa. Vsi imamo 
radi sladkarije. 

Če bi jaz imel slaščičarno, bi vsak dan visel pri 
kremšnitah. 

Esad: Če rečem, zdaj jih ne jem veliko, včasih 
sem jih več. Malo sem začel »merkat« pri teh 
sladkarijah. Precej sem se zredil in bi rad malo 
shujšal. 

Miha: Kaj pri vas jeste največ, včasih smo 
imeli Zirovci na mizi največkrat kislo zelje, 
žgance in podobno? 

Esad: Pri nas fižol, to je tudi dol glavna hrana, 
zdaj pa jemo vse, krompir, segedin..., jemo 
značilno gorenjsko hrano. 

Miha: Spomnim se, ko smo imeli, z Esadom 
sva bila v isti partijski organizaciji, enega zadnjih 
sestankov, preden je vse skupaj razpadlo. Bilo je 
pred novim letom in Esad je pripravil zakusko, 
tudi klobase. Vsi smo jedli, on, ki je vse to pripra
vil, pa ne... 

Esad: Alkoholne pijače še, da bi svinjsko, to 
pa ne jem. 

Vera je lista, ki prepoveduje. 

Esad: Ne samo zaradi vere, saj alkohol glih 
tako prepoveduje, ampak alkohol nekak lahko pi
jem, svinjskega mesa pa ne maram. Ne vem, zakaj, 
a je premasten ali kaj... Tudi doma ne jemo svi-
nine, kdaj jo jedo otroci, če gredo v restavracijo, 
gostilno. No, zadnjič sem bil na tromeji inje bila 
nekakšna mineštra. Nisem vedel, kaj za eno meso 
je bilo notri, a je bilo dobro, pa sem jedel. 

No, naše omizje je bilo oni večer postreženo z 
burekom, ki ga pri Esadu pripravijo še posebno 
dobrega. 

Nejko: Tudi krofe imate dobre, samo tega se 
niste dol naučili... 

Saj res, krofi pa niso nič kaj albanska zadeva. 

Esad: Ne, ne, kako se dela krofe, smo se učili 
v Zagrebu, na Vrhniki. . . , tukaj sem se jih učil 
delat. V krofe najbolj gre marmelada, in to od 
marelice (s poudarkom na i), marmelada more 
bit, druge marmelade ni. 

Gre burek v Žireh dobro v promet? 

Esad: Dopoldne veliko gre, še ženske pridejo 
tle zjutraj. 



Tomaž Kržišnik; Esad je zadaj desno 

Ženske pridejo na burek? 

Esad: Starejše ženske pridejo na burek, za 
zajtrk. 

Nejko: Lahko bi imel tablo - Danes sveži 
burek. 

Esad: Saj bo, če nam bo ratal, da uredimo 
enkrat vse, takrat bo pa res... 

Urediti vse?A še kaj manjka? 

Esad: Manjka, še dosti manjka. 

Vrnimo se k bureku, ste ga pekli od vsega 
začetka, ko ste prišli v Žiri? 

Esad: Ne. Z burekom smo začeli pozneje. 
Zdaj ga pečemo dvakrat na teden, v sredo in 
petek. Ce bomo slaščičarno še nekoliko razširili, 
bo verjetno vsak dan. 

Naslednji dan burek ni tako dober, a ne? Se ga 
da pogreti? 

Esad: Je dober, sam ni tok. Lahk rečemo, da je 
v petek prva vrsta, pol pa že druga. 

Ampak ljudje so se najbrž navadili, da se burek 
dobi v sredo in petek? 

Esad: Tako je, v sredo pridejo. Včasih ga še 
nekaj ostane tudi za soboto. Zjutraj tisti, ki pride, 
reče, a imaš od jučer, imam, dej mi, ni problem. 

V Slovenijo ste prišli iz Makedonije, iz Tetova ? 

Esad: Iz okolice Tetova. 

Zakaj ste se odločili priti v Slovenijo? Po kakšni 
varianti? 

Esad: Po varianti za službo, kot pravijo - s 
trebuhom za kruhom. 

Koliko vas je bilo doma, bratov in sester? 

Esad: Bilo nas je pet, štirje bratje in ena ses
tra. 

To za Albance ni prav velika družina... so tudi 
večje. 

Esad: Eni imajo večje, drugi manjše. 

Ste v Slovenijo prišli v službo h kateremu od 
sorodnikov? 

Esad: M bil glih sorodnik, je pa znan od naše 
vasi. Izvedel je, da sem doma, da iščem delo, pa 
me je vzel in sem prišel gor. Najprej sem delal v 
Varaždinu, v Zagrebu, potem sem se zaposlil na 
Vrhniki. . . 

Kakšnih let ste bili, ko ste prišli v Slovenijo? 

Esad: Na Vrhniko sem prišel leta 1958, se 
pravi, da sem bil star 25 let. 

Aha, leta 1958, od koder ste že po letu, dveh šli 
na svoje v Žiri... 

Esad: Na Vrhniki res nisem bil dolgo. Izvedel 
sem, da je bil eden tukaj v Žiri, pol je pa pustil in 
šel drugam... Potem sva si jaz in še en moj prijatelj 
sposodila kolo in smo šli v Žiri, malo pogledat. Žiri 
nam je bil všeč, ker smo videli, da imajo tovarne, 
zaposlitve in to..., pa sva začela iskat lokal. Dobil 
sem lokal, ne glih v centru in tam smo začeli. 

Nejko: Tam se reče Pr' Mrovc. 
Esad: Tam je bila naša prva lokacija, do leta 

1963, ko smo se preselili sem, kjer smo še zdaj. 

Prišli ste z izposojenim kolesom. Dobro, človek 
že vidi tovarne pa to..., ampak v tistem času je bila 
Vrhnika v primerjavi z Žirmi na mnogo bolj pro
metni lokaciji, ob glavni cesti na Primorsko... ? 

Esad: Ampak tam sem le hodil v službo, ni 
bilo moje. 



Ste iz Makedonije prišli že izučeni za 
slaščičarja ? 

Esad: Bil sem že izučen, zato je ta z Vrhnike 
tudi izvedel, da sem dober majstr, pa me je vzel v 
službo. Tako sem delal na Vrhniki, ob sobotah in 
nedeljah pa se je našla prilika in sem iskal nao
krog. Tako sem izvedel za Zir i . Mihov oče je bil 
takrat predsednik občine Zi r i . Sel sem k njemu, 
bil je tudi direktor v tekstilni tovarni Kroj, in me 
je lepo sprejel. 

Miha: Moj oče mi je pravil, da je prihajal v 
Ziri tudi Janez Majnik s partizanskim imenom 
Džems. Takrat je bil komandant tankovske ka
sarne na Vrhniki. Tuje imel sorodnike, poznal je 
ljudi v Žireh, pa je mojega očeta vprašal, ali v 
Žireh že imamo slaščičarja. Da naj ga tudi pri nas 
»naštimamo«, da imajo Albanca že povsod in da 
pozna mladega, pridnega fanta, ki dela na Vrhni
ki in bi šel rad na svoje. Naj mu damo v najem 
kakšen lokal. 

Esad: Točno tako je bilo, sem že malo pozabil. 
Ko smo odprli slaščičarno, smo bili povabljeni 
tudi v goste k Nagličem domov. Pa sva šla z ženo, 
s katero sem se potem naslednje leto poročil. 
Takrat je bila že moja zaročenka. 

Miha: Esad je prinesel torto. 

Torto si je zapomnil... 

Miha: Normalno, takrat torta ni bila ravno 
vsakdanja zadeva. Bi l pa je še večji štos. Takrat 
je še vsega manjkalo. Oče je bil sicer direktor, pa 
zato nismo imeli nič več kot drugi. Mama se je 
želela izkazati in, da bi bilo nekaj boljšega na 
mizi, je dobila odličen kos slanine. Tisto nareže, 
da na mizo, Esad in žena pa se slanine sploh nista 
pritaknila. Mama je mislila, daje kaj narobe, saj 
ni vedela, da Albanci ne jedo svinjskega mesa. 

Dobili ste torej lokal, v najem ali... 

Esad: V najem. Tudi na sedanji lokaciji smo 
bili nekaj časa v najemu, hišo smo morali vsesko
zi vzdrževati, pozneje pa smo en del odkupili. 

Kako so vas v prvih letih sprejeli Zirovci? 

Esad: A veš, da še kar dobro, hitro sem se tudi 
naučil slovensko. Na začetku so mi nekateri zelo 
pomagali. Guzelj Franc, zaposlen v Polixu, je bil 
eden takih. Šel sem k njemu in mu rekel: Veste 
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Esad s prijateljem Petrom Trobcem, torta za 42. rojstni 
dan 

kaj, jest dnarja nimam, mize pa stole nucam. 
Vpraša me, koliko časa rabim, da mu poplačam. 
Ne vem, kako bo, če bom dobro delal, bom hitro 
poplačal, če bo šlo slabše, bom verjetno malo 
manj hiter, ne vem, kaj naj ti rečem. Je rekel, 
dobro, naredili bomo, in mi je izdelal štiri mize 
in šestnajst stolov. 

Na up? 

Esad: Na lepe oči. Je rekel, sem videl oči, da 
so poštene. Ko sem zbral dovolj denarja, sem mu 
njegovo delo tudi poplačal. 

Koliko vas je bilo v lokalu na začetku, kdo vam 
je že moral pomagati? 

Esad: Od začetka sem bil sam, pomagala sta 
mi žena in brat, ki je kake dve leti celo živel tukaj, 
a je šel nazaj. Oba brata sta pozneje bila slaščičarja 
v Foči. Brat pa me je zamenjal tudi, kadar sem šel 
na dopust, domov v Makedonijo ali pa v Dubrov
nik. Vsako leto smo tja hodili na morje. 

Miha: A ni bilo prvo ime Slaščičarna Dubrov
nik? 

Esad: Dubrovnik, ja. 
Miha: Ob Sori. 

Dubrovnik ob Sori. A zato, ker vam je bil Du
brovnik tako všeč? 

Esad: Dubrovnik je res lep, enkraten. Sicer pa 
je ženina družina doma v Dubrovniku. 



Esad z gostoma na gradbišču nove Ambasade 

Kaj ste lahko ponudili v začetku? 

Esad: Mi smo se matral velik, ker nismo imel 
strojev. Mešal smo na roko, se matral dan in noč. 

Sladoleda še ni bilo? So bile bolj torte... ? 

Esad: Poleti smo imeli tudi sladoled. V gostil
ni Katrnik so imeli led in so za nas ob treh, štirih 
zjutraj ven jemali led, da smo ga mi porabili za 
sladoled. Lahko rečem, da nam je Katrnikova 
gostilna veliko pomagala. 

M Katrnik na vas nikoli gledal kot na konku
renco? 

Miha: Prej dopolnitev. 

Res, pravzaprav ste imeli »drugprogram«. 

Esad: Sam mi je rekel, samo s torto ne boš 
nikamor prišel, še malo pijače imej, da boš lahko 
preživel. 

Alkohola niste točili? 

Esad: Alkoholne pijače smo začeli točiti, koje 
posel začel malo padati, družina pa je bila vedno 
večja. Zato smo bili prisiljeni, da smo širili ponudbo. 

Miha: Esad je imel prvi stalni sladoled v Žireh. 
Se spomnim, koje imel še prvi lokal pri mostu čez 
Soro, kjer je bilo prav imenitno kopališče. Tja smo 
se vsi hodili kopat, saj se na morje še ni toliko 
hodilo. Spomnim se, da so poleti prihajali moža
karji, ne vem, ali so bili tudi Albanci, s kolesom in 
»kišto« sladoleda na njem. Ampak to je bilo le 
kdaj v nedeljo, ob mašah, na veselicah, ko pa je 
prišel Esad, smo stalno imeli sladoled. 

Potem pa smo starše »fehtal« za denar za sla
doled. Oče mi je enkrat dal 50 dinarjev, kepica je 
bila takrat 10 dinarjev, in sem šel po pet kepic na 
tisti ozki kornet. Potem smo otroci šli na most na 
ograjo gledat ribe in lizat sladoled. Sonce je nare
dilo svoje in sladoled mije padel v Soro. Katastro
fa. Najraje bi skočil za tistim sladoledom. 

Esad: Tista riba je bila sladka, ki je to jedla, 
mater, je bila sladka. 

V vašo slaščičarno je najbrž zahajala predvsem 
mladina. Sladkarije in kava niso ravno hrana in 
pijača za moške. Je treba kak »štamperle« spit, pa 
pivo čez... 

Esad: V kakšno skodelico kave se je tudi pri 
nas dalo kaj noter, če je bila potreba. Kava in rum 
ali pa rum in kokta, mrzli čaj . . . 

Ste vedno imeli odprto vse dni v tednu? 

Esad: Vse dni, sobote, nedelje, praznike... 

Od osme zjutraj naprej... ? 

Esad: Kaki osme! Začne se ob šestih, najprej 
je treba pripraviti lokal, in potem tja do večera, 
desetih, polnoči. 

Rekli ste, da je poleg vas in žene v lokalu v 
začetku pomagal tudi brat. So prihajali k vam na 
delo tudi drugi sorodniki? 

Esad: Žena je pekla, slaščice pa sem delal jaz, 
ker sem bil priučen za to. Dolgo časa sem delal 
vse, tudi stregel za šankom, pozneje pa je prišel 
nečak, sestrin sin Femija, ki je kar dolgo ostal pri 
nas in se tudi izučil. 



Nejko: To je tisti, ki se je potem oženil z 
Žirovko. 

Esad: Ja. Obadva zdaj živita v Makedoniji, 
imata pa lokal v Subotici. Se mi zdi, da sta ga dala 
v najem, vsi skupaj pa živijo v Makedoniji. 

Hmmm... Slovenci smo za tiste, ki ste prišli z 
juga, vedno imeli stereotip, da je najprej eden, 
drugo leto jih je že pet... 

Esad: V vseh teh letih jih je bilo kar nekaj, ki 
so delali pri meni, pa ne samo sorodniki. Neka
teri so bili tudi redno zaposleni. Naše ljudi na 
delo radi vzamemo zato, ker ne gledajo na uro, 
kdaj začnejo in kdaj nehajo. Drugo, kar je, vedno 
je pri roki, če ga potrebuješ, čeprav je svoje delo 
za tisti dan že končal. 

Pravite, da na uro pa Albanci ne gledate... 

Esad: Ne in ne na sobote, nedelje in praznike. 
Nejko: A ne gre pri tem tudi za solidarnost, 

da se fant izuči, pa še delo ima...? 
Esad: Tudi to, sproti se uči, pa ga ne stane nič. 

Še plačo dobi. 
Memet: Dol je drugačen svet. Dol ni nobene 

Alpine, da bi imeli posel, dol je borba za vsako 
službo. Kar se tiče Albancev, ki delajo pri nas, mi 
se zelo »ahtamo«, katerega bomo zraven imeli, 
morebiti še bolj kot kakšen Žirovec. To je tudi 
prav, saj v teh časih nikoli ne veš, od kod prihajajo 
ljudje. Zelo »precizni« smo glede tega, katerega 
Albanca vabimo k sebi, čeprav jih dosti prihaja k 
nam, naj vzamemo tega in onega. 

Se vam je vsa ta leta kdaj zdelo, kot da bi vas 
imeli pod kontrolo, policaji recimo? 

Esad: Moram reči, da nikoli nismo imeli 
težav. Veš kaj, mi smo imeli avtoriteto v Žireh in 
policija je vedela, da mi vodimo računa. 

Miha: Esad je bil na nek način tudi član 
občinske nomenklature tukaj... 

Aha, tega, da bi vam ob odpiranju slaščičarne 
pomagali sorodniki z denarjem in da bi vi njim 
pozneje vračali s tem, da bi dali delo njihovim 
otrokom..., torej ni bilo. 

Esad: Prav nič. Res pa je, da smo prijatelji 
včasih drug drugemu posojali za stroje. 

Odprtje poslovnega centra 15. novembra 1996: na sliki z 
leve Esad Biljali, Nataša Plahutnik (leta 1996 državna 
sekretarka na Ministrstvu za gospodarstvo), žirovski 
podžupan Anton Oblak 

Makedonski in kosovski Albanci, nji Slovenci 
bržkone ne opažamo razlike... 

Esad: Pa je razlika. Oni so drugačni. 
Memet: Sam kot Albanec iz Makedonije bi 

lahko na prste ene roke preštel, koliko kosovskih 
poznam. T i so v drugačni družbi, gibljejo se v 
drugačnih krogih. Albanci med Gostivarjem in 
Tetovim se bolj ali manj vsi poznamo, s Kosova 
pa... 

Nejko: Je jezik tudi drugačen? 
Memet: Jaz kosovskega Albanca čisto nič ne 

razumem. 

Ampak imena in priimki so podobni... 

Esad: To ja. Sicer pa so v naših krajih boljši 
gospodarji, bolje delajo, več nas ima lokale... 
Imamo nekaj, »makar« delamo dan in noč. Ne 
moreš verjeti, kakšne hiše so v našem delu, še 
posebej v primerjavi s tistimi na Kosovu. 



Del nedeljskega omizja še v stari Ambasadi: na sliki z 
leve Esad Biljali, Ernest Kokelj, Janko Kokelj, Jože 
Peternelj - Mausar, Nejko Podobnik 

So tudi Slovenci kdaj delali pri vas? 

Esad: O ja. Zdaj delajo. 
Miha: Tukaj je razlika. Ko smo prej omenili 

Katrnika, ljudje so zmeraj pravili, da tam, kjer je 
kupil prašiče, od tam je tudi »kelnarce« pripeljal. 
Punce, ki jih je pripeljal, so se vedno pomožile v 
Žireh. Esad pa ni imel »kelnarc«, on je imel 
predvsem moško delovno silo. Šele zdaj imate v 
lokalu tudi Žirovke. 

Pa smo pri porokah, tudi vaši sinovi se niso 
poročili tukaj, trije so... 

Esad: Trije sinovi in ena hči. 

So že vsi poročeni? 

Esad: Vsi. 

Tukaj? 

Esad: Vsi so poročeni od dol. 

Z Alhankami? Zakaj ne tukaj s Slovenkami, 
Slovenci ? Vaši otroci so se tukaj rodili in so vseskozi 
tudi živeli tukaj. 

Esad: Naj vam povem, kako to gre. Prvi se je 
oženil najstarejši sin Memet. Njegova žena ima v 
Ribnici sestro in ona je želela, da tudi njena 
sestra iz Makedonije pride v Slovenijo. Tako je ta 
iz Ribnice rihtala papirje, bila so pisma, da bi se 
sestra poročila z Memetom. Vsa naša dekleta iz 
Makedonije tiščijo, da bi prišle v Slovenijo. Tudi sin 
Emin ni imel veze s temi puncami, pa jo je dobil 
prav v Makedoniji. Od mojega brata hčer je 

poročena z njenim stricem. Veza taka in taka, tudi 
ona je želela spoznati fanta od tukaj... In je »ta-
blont« išo dol. 

Tretji sin seje ženil v Bovec. Oče in mama od 
njegove žene imata slaščičarno v Bovcu. Ce bi se 
ona poročila v Makedonijo, bi ostala dol, tako pa 
so iskali Albanca od tukaj. In spet, ona ima 
sorodnike v Idriji, preko njih smo se spoznali... 
Enkat sem sina jaz peljal v Bovec, tako, da sta se 
spoznala. Ona je bila za to, on tudi. Sem reku, pol 
je uredu, kaj čem jaz zdaj. Starejši sin se je pozneje 
povezal z eno drugo. Ce bi se prej povezal z njo, 
bi jo gotovo vzel, ker je res sposobna ženska... 

Ampak je bilo prepozno? 

Esad: Polje bilo prepozno. Imaš že otroke, kaj 
češ ti zdej še drugo. Smotko. 

Hči? 

Esad: Ravno tako, z mamo, mojo ženo je šla 
domov, ona je tam poznala pravega... In sta se 
poročila. Zdaj živita tukaj. Samo on nima držav
ljanstva, otroci ga imajo. 

Memet: Makedoncem, če gredo dol, ni treba 
plačevati vize, Slovenec pa poleg sto mark za avto 
plača prav toliko za vizo. Ž dvesto markami pa 
dol živiš en mesec. 

Koliko imate potemtakem vnukov? 

Esad: Petjih imam doma, tri otroke ima Me
met, dva ima Emin. Hči Irma živi pri Žikotu 
(umrl je letos jeseni), pa ima dva otroka. 

Mlajši znajo albansko? 

Esad: Brati in pisati ne, govoriti pa ja. 

Doma govorite albansko? 

Memet: Z mamo in očetom, med seboj pa ne, 
tudi naši otroci ne. 

Esad: Materin jezik moraš znati. To ni nič 
narobe. 

Vrnimo se /(slaščičarni. Aha, zakaj pa seje ime 
iz Dubrovnika spremenilo v Ambasado? 

Nejko: Esad je bil posrednik pri raznih dele
gacijah, ki so prihajale v Žiri. 



Esad: Tudi ambasadorji, kadar so prišli v Žiri 
k Janku Smoletu ali pa na Goropeke, so dostikrat 
prišli do mene. Vsi so se najprej oglasili pri meni, 
pa sem jih potem jaz peljal naprej. 

Miha: Janko Smole je bil minister za finance v 
vladi Milke Planine. Enkrat je prišel direktno z 
Brnika v Žiri. V Žireh pa takrat še ni bilo povsod 
telefonov in tudi Smole ga v svoji hiši še ni imel. 
Tako je hodil telefonirat k Esadu. Takrat, ko je 
prišel z Brnika, mi smo sedeli v kotu slaščičarne, 
je on šel v kuhinjo poklicat Milko Planine v Beo
grad. M i smo slišali le: »Slušaj, Milka, dobili smo 
kredit.« To so bili tisti časi, koje manjkalo deviz. 

Esad: Mije rekel Dori (nekdanji direktor A l -
pine Izidor Rejc), da sem jaz tle šef šefova. 

Miha: To je en vidik, zakaj Ambasada. Moja 
skušnja s slaščičarno je drugačna. Ko smo šli 
naprej v šolo, recimo v Ljubljano, takrat se še 
nismo vozili v Loko, si vedno, preden si šel na 
avtobus, prišel v slaščičarno pogledat, če so drugi 
tudi tam. Ko si prišel nazaj, nisi šel s »kufrom« 
domov, ampak najprej v slaščičarno, da poizveš, 
kaj se bo zvečer dogajalo. Tudi ob sobotah zvečer, 
kadar smo šli v kino ali na ples, vedno je bilo 
zbirališče v slaščičarni. 

To je bil pravzaprav edini lokal za mladino? 

Miha: Takrat so bile v Žireh samo tradicio
nalne gostilne, mladi nismo imeli kam. Za nas je 
bil edini lokal prav slaščičarna. Hočem reči, da 
se je vsak pri Esadu odjavil, ko je šel v šolo, in se 
prijavil ob povratku. Kot na konzulatu. Tretji 
vidik, zakaj Ambasada, je, da gre za šiptarsko 
ambasado v Žireh. Pa še kakšna četrta razlaga bi 
se našla. 

Obstaja združenje albanskih slaščičarjev v Slo
veniji? Vsako nekoliko večje mesto v Sloveniji ima 
namreč Albanca, ste povezani med sabo? 

Esad: Združenja ni, poznamo pa se med se
boj. Včasih dobim cel paket Marlboro od morje. 
Ce gre kakšen Žirofc na morje. A ste iz Žirov? Ste, 
evo en paket cigaret, dajte jih Esadu u Žiri. 

Na morju imate veliko poznanih ? 

Esad: Na obali jih veliko poznam, tam jih je 
dosti iz naših krajev. V Punatu sem stopil v 
slaščičarno, na glavi sem imel kapo, na kateri je 
pisalo Portorož. Buon giorno. On tudi, buon 

Žirovski Albanec in slaščičar Esad na Triglavu (avgust 
1992) 

giorno, me ni videl. Ko me je zagledal, ooooo, 
prijatelj. On je drugače iz naše vasi. Če bi imel 
čas, bi lahko pol leta preživel na morju, jedel, pil 
in spal zastonj. Od Portoroža do Dubrovnika. 

Miha je omenil, da sta bila tudi v isti stranki? 

Esad: Ko sem bil še na Vrhniki, sta me Džems 
in Viktor Kragulj tiščala v partijo. Onadva sta 
rekla sekretarju, da sem fejst poba, poštenjak... 
Onadva sta vse to organizirala. Mene nista nič 
vprašala, le poklicala sta me, ti si že naš član. 

Tukaj podpiši... 

Esad: Še podpisal nisem. Povabili so me tja na 
sestanek in mi čestitali. Nikoli pa v partiji nisem 
imel funkcij. 

Turizem je bilo vaše področje, če se ne motim? 

Esad: To je bilo pa tako. Takrat je bil predsed
nik S Z D L Janko Jurca. Pa sem mu rekel, vse 



Esad lovec - s puško starega Mačka (v sedemdesetih 
letih) 

vidim, ampak turizem v Žiri pa ne vidim. Pa je 
velik kraj, bi mogu bit. Evo ti, ni bil mesec dni, so 
me že izvolili za predsednika. 

Nejko: Precej let si bil predsednik turističnega 
društva. 

Esad: Dvanajst let. Izvoljen sem bil leta 1975, 
naslednje leto smo v urejenosti kraja že dosegli 
tretje mesto v Sloveniji, leta 1977 smo bili prvi v 
občini, prvi na Gorenjskem in prvi v Sloveniji. 
Dobili smo zlato plaketo hortikulturne organiza
cije Slovenije. Osebno imam še srebrno in zlato 
značko, priznanja od gorenjske turistične zveze, 
od krajevne skupnosti. 

Kako? 

Esad: Z delom. Bil sem zelo aktiven. 

Biznis ste pa tudi imeli od tega, kot gostinec 
seveda ? 

Esad: Več sem dal iz svojega žepa, kot pa 
dobil. V gosteh so bili godbeniki iz Slovaške, 
pobrateni z Alpininimi. M i smo jih pričakali, 
a ne Najko. In smo rekli, da bi vsakemu dali 
nageljček. Na seji turističnega društva je bil eden 
proti, kaj bi društvo za neke godbenike zaprav
ljalo denar. Tudi prav. Ko pa je bil izseljenski 
piknik v Škof ji Loki, je kompletna slovaška godba 
prišla popestrit piknik, kjer so tudi kaj zapravili, 
pojedli, popili. Pa sem tistega, ki je bil proti, 
vprašal, a so zdaj zaslužili nageljne. Je rekel, da 
ne. V redu, in sem jih šel sam kupit, denar pa sem 
dal iz svojega žepa. 

Nejko: Da ne govorimo o vseh vožnjah, ki si 
jih imel. 

Esad: Oooo, nikoli nisem računal. 
Nejko: Koje Alpina praznovala leta 1977 30-

letnico, se je prejšnji dan govorilo, da jih bo od 
naših poslovodij in prodajalcev v Žireh prenočilo 
samo šest. Tisti dan pa se jih je prijavilo desetkrat 
več. Esad je vsakega povabil na kavo in ga potem 
peljal na mesto, kjer je dobil prenočišče. Vseh 
šestdeset. 

Se pravi, z žirovsko oblastjo ste bili kar v redu. 

Esad: Ja, ja, smo se dobro razumeli. 
Nejko: Samo lokacije ti niso dali. 
Esad: Lokacije (s poudarkom na i) pa ne. 

Dolgih trideset let smo morali čakati. 

V partiji ste bili, knjižico ste imeli, pa ni nič 
pomagalo? 

Esad: Enim mogoče je, meni ni. Tuje bil glih 
center, pa so razmišljali, kaj bomo tele cigane v 
centru imeli. 

Nejko: Interes je bil, daje v centru kaj druge
ga, in ne slaščičarna. 

Miha: Vedno so mu ponujali lokacijo zunaj 
centra. V socializmu je veljalo, da v center spa
dajo družbene firme in ne zasebniki. Mislim, da 
ni bil problem v tem, ker je Esad Albanec. 

V začetku devetdesetih ste lokacijsko dovoljenje 
le dobili. 

Memet: Svet krajevne skupnosti ga je dal, 
samo pod zelo slabimi pogoji za nas, zaradi ka
terih imamo še danes probleme. Ampak vseeno 
smo šli v gradnjo, doma smo imeli pogorišče, 
vedeli smo, da v Makedonijo nimamo kaj hodit, 
ker dol ni dela. Postavljeni smo bili pred zid. 

Tako velike gradnje v zadnjih letih v Žireh ni 
bilo? 

Miha: Zasebne ne. 
Esad: Občina bi nam morala dati zlato plake

to, da smo odprli velika vrata za trgovski center 
Žiri. Petdeset let je bila ta naša bajta predvidena 
za rušenje, ko pa je rušenje prišlo, so nam dobro 
računali. Ni vredno, da bi govoril o tem. 

Kdaj ste začeli graditi? 

Esad: Marca leta 1995. 



Kdaj pa je pogorela stara hiša ? 

Esad: Leta 1988. 
Miha: Bil je 29. november. 
Esad: Točno, bil je praznik, dan republike. 

Popoldne je zgorelo, zaradi slabe električne na
peljave. 

Miha: Se mi zdi, daje eden tedanjih veljakov 
kritiziral gasilce, češ, a niste mogli malo počakat, 
da bi pogorelo do konca. 

Esad: To je potem ratal vic. Pravjo, da so vse 
gasilce na sodišče peljal, ker so preveč hiteli gasit. 

Memet: Na začetku smo spali drugje, po celih 
Zireh so nam ponudili prenočišče. 

Tisti časi so bili precej zmedeni, kljub temu da 
je bila takrat družina v Zireh že 30 let, se je po 
zidovih pisalo čefurji... 

Memet: Tudi to so nam pisali na stavbo. 

Od družine vas živi trinajst v novi stavbi? 

Esad: Ja. 
Nejko: Štiri družine. Le sestra z družino je 

drugje. 
Memet: Imamo 200 kvadratnih metrov, in če

prav je nekoliko tesno, so razmere precej boljše 
kot v stari hiši. 

Ni pa še zaživelo, kot ste načrtovali? 

Esad: Morali bi nam pomagati, da bi »zalav-
fale« turistične sobe, pa restavracija. Če bi 
občina bila za to, če bi nam šli na roko, nam ne 
bi vzeli tako velikega dela stavbe, nam pomagali 
pri pridobivanju dovoljenj, no, nam manj nagaja
li, potem bi bilo drugače. Jaz sem vedno želel kaj 
narediti za Žiri. 

Pa ja na tej fotografiji niste na Triglavu? 

Esad: Seveda, kje pa misliš. 

Kdaj ste šli, po fotografiji sodeč, pred nekaj leti? 

Esad: Leta 1992, od 6. do 8. avgusta. Takrat 
je na Kredarici v kapelici prvič zazvonil zvon. 

Memet: To bi bil štos, da bi ti prvi zazvonil... 
Esad: Ne ga srat. Skupaj sva šla jaz in Janez 

Primožič. Kolikokrat smo načrtovali na Triglav. 
No, dan prej smo šli na turo Žirovski vrh-

frofeja - prvi ustreljeni gams 

-Smrečje-Goropeke, tudi Najko je bil zraven. 
Zmenjeni smo bili v gostilni »Pri stegnu«, tam je 
bila ena fejst ženska za kelnarco, Bosanka. Njen 
sin je imel rojstni dan, pa me je prosila za torto. 
Moral sem obljubiti. In sem naslednji dan še njej 
peljal torto, šele potem sem šel lahko na Triglav. Iz 
Bohinja, čez Komarčo. 

Se vam ne zdi ta tipična slovenska lastnost hoja 
v hribe malo skregana s pametjo? 

Esad: Kje pa. Velikokrat hodim po hribih. Ni 
steze tu naokrog, ki je ne bi poznal. Smo s prija
telji že vse prehodili. 

Miha: Kadar gresta z Nejkom, Esad vedno 
reče: »Smo išli Najko i ja.« 

Veliko prijateljev imate tu v Žireh, zadnjič, ko 
smo sedeli zunaj pred slaščičarno, vas je pozdrav
ljal skoraj vsak, kije prišel mimo. 

Esad: Res me Zirovci dobro poznajo, veliko 
ljudi me pozdravlja... 



Družabno srečanje lovcev in žena 10. marca 1984 pri 
Sivkarju v Javorjevcm Dolu 

Miha: Naj tu še dopolnim. Po 2. svetovni vojni 
ni bilo velikega priseljevanja v Zi r i , nekaj jih je 
prišlo iz okoliških krajev, nekaj pa tudi z juga... 
Značilni so bili Esad, edini Albanec, s tankisti, 
ki so takrat šli na Trst, je prišel Srb Zika, ki je bil 
šef vratarjev v Alpini . Ta je bil strog, strah in 
trepet vseh zaspancev. Tretji pa je bil Meho, 
Mehrned, Musliman iz Bosne, ki je bil šef na 
bencinski črpalki. Oni so bili veliki prijatelji, so 
se vedno dobivali v slaščičarni. Če bi živeli dol, 
na jugu, bi se pa najbrž pobili med sabo. 

Esad: Hči je živela pri Zikotu in je tam tudi 
odrasla. Ko je bila majhna, smo jo dali tja v 
varstvo. Nekaj časa smo jo zvečer še vozili domov, 
potem pa se je kar navadila pri Ziku in ženi, ki 
sta bila brez otrok. 

Miha: Esad je šel enkrat, dvakrat na leto na 
dopust v Makedonijo. Včasih ga je prišel na
domeščat njegov starejši brat, včasih pa je prišel 
nadzirat tudi Ziko. Pomisli. Albanec je Srbu zau
pal nadzor nad lokalom. Paradoksalno! 

V teh časih se res sliši neverjetno. 

Esad: Štel je denar, bilje zelo natančen. Kako 
da mu potem ne bi zaupal! Midva sva se zelo 

dobro razumela, tudi on je klel Miloševiča. On bi 
najrajši videl, da bi bila Jugoslavija. 

Pogrešate čase skupne države Jugoslavije? 

Esad: Ne. Samo te meje so odveč. Ko greš v 
Makedonijo, je treba čez šest meja. 

Že lani mi je Nejko pravil, da imate stalno 
omizje pri vas... 

Esad: To pa! Vsako nedeljo od 10. do 12. ure. 
To omizje obstaja od takrat, ko sem bil še pred
sednik turističnega društva. 

Nejko: Najprej so bili kar tu sestanki turis
tičnega društva. 

Esad: Tu smo rešili vse. Podpredsednik je bil 
Jože Peternelj - Mausar, slikar, Najko je bil pred
sednik nadzornega odbora... Tudi če mene ni, se 
omizje ravno tako zbere. 

Zdaj se boste preselili za drugo mizo? 

Esad: Ne, to ne. Tista miza je za goste, vse 
skupaj, miza, stoli, pečnice, pa so delo prijatelja 
Tomaža Kržišnika. 

Nejko: Esad je pa drugače tudi jager. 

Aja. Je bilo svoj čas skoraj nujno biti tudi jager? 

Esad: Ne, mene so vjagrstvo spravili prijatelji. 
Viktor Maček, ki je bil direktor Zadruge, pa 
direktor Etikete Janko Zabukovec, ta dva sta me 
spravila zraven. Od Mačkovega očeta sem kupil 
puško, ki jo imam še zdaj. Že takrat je bila stara 
čez sedemdeset let, danes jih mora imeti precej 
čez devetdeset. 

Tule na fotografiji vidim trofejo. Vam gre dobro 
od rok? 

Esad: Gre, gre, sam men se smili in ne morem 
strelat. Sem že 35 let lovec, ustrelu pa sem tri 
srnjaka, ena srna, zaje, lisica, dva gamsa, pa konc. 

Toliko nekateri lovci ustrelijo v dveh, treh letih. 

Esad: V najslabšem primeru za to potrebuješ 
eno leto, me »zajebavajo« lovci. 

Nejko: Ampak Esad je sicer zelo dober stre
lec. 



Esad: Dober. Za desetke in devetke. Ampak 
živali pa ne maram streljati, meni se žival smili. 

Na fotografiji vidim, da imate na čelu obliž... 

Memet: Kot A l Capone, ha, ha. 
Esad: Rešpetin me je čuknu, ko sem ustrelil. 

Prvič sem ustrelil gamsa. Tisti, ki je bil z mano, 
pravi, počak, gams pride na 80 metrov, on pravi, 
počak, ne streljat. Jaz držim, držim puško, rešpetin 
na oko... Daj ga zdaj. Meni pa glih sonce na oči, 
bummm... Padu je. Meni pa kri cez obrvi. 

Ko ob debati razmišljam, bi težko rekel, da ste 
Albanec po rodu. Turistično društvo, hodite v 
hribe, tu ste na fotografijah v lovski obleki... Ste 
imeli čas za vse te stvari, kljub temu da ste imeli 
slaščičarno vedno odprto od petka do svetka ? 

Esad: Jest sem zmeraj vzel cajt pa sem išo. 

Koliko še delate v slaščičarni? Rekli ste zju
traj... 

Esad: Delam zjutraj do devetih, pol desetih. 
Vstanem okrog šestih, malo počistim, pospra
vim, potem pa se počasi zbudijo »tamladi« in 
pridejo delat. Potem sem jaz prost. Če pa moram 
kam iti, jih zbudim in grem. 

Ste slaščičarno že predali nasledniku? 

Esad: Uradno na papirju sem še jaz šef, posle 
Pa je prevzel Memet, on vse skupaj vodi, on 
Podpisuje... Jaz sem fra j, zjutraj tistih par ure še 
delam, če mi paše. Zdrav sem, k doktorju mi ni 
treba, tudifamilja so vsi zdravi..." 

Nasledniki torej so? 

Esad: Upam, da bojo. Trije sinovi tukaj delajo. 

Kaj pa žene? 

Esad: One tudi delajo, burek, ki sijedu, one so 
naredil 

Pa vam znese, cela družina dela v slaščičarni, 
kako delite denar? 

Memet: Pri nas ni tako, da zdaj bomo pa plačo 
nneli. M i imamo zaenkrat še en proračun in iz 

Sprejem plesne skupine Bombe ob osvojitvi evropskega 
prvenstva 6. julija l')98 (v skupini pleše tudi Esadova 
vnukinja Sanija) 

tega kupujemo vse potrebno. Ko bomo pa enkrat 
razširili slaščičarno, uredili prenočišča... 

Kako se pa zmenite, kdo bo kakšen avto imel? 

Memet: Trenutno imamo en avto in tisti, ki ga 
potrebuje, se z njim pelje. Bomo pa kupili še 
enega. 

Se zanesete na svoje otroke, da bodo naprej 
vodili slaščičarno, vi ste namreč v zadnjih 40 letih 
opravili veliko delo? 

Esad: Tamladi malo bolj zaletavajo, oni nikol 
niso probal, kaj je slabo. Skoz so imeli za jest za 
pit, dnar v žep in ne morejo biti tako skromni, kot 
smo mi bili. Se tok in tok jih bremzam, včasih jih 
malo okurcam vse skup... 

Jih je treba kdaj pa kdaj? 

Esad: Seveda jih je treba. 

In smo se pogovarjali še naprej, o tem in 
onem. ..,pa je prišlo na to, kaj bi se še dalo narediti 
v Zireh. Umetno jezero, pri Mršaku bi naredili 
športni center, ki je že dolgo v načrtih. Nekaj je 
treba imeti v kraju, da prihajajo ljudje od drugod, 
je bilo splošno mnenje. Esad je za športni park v 
skrbi za svojo generacijo predlagal tudi novo bali
nišče. Majhen hotel bi tam naredili, treba je imeti 
sobe za ljudi, ki prihajajo v žirovske firme, zdaj da 
le redki prespijo v Žireh. Kup takih in drugačnih 
razmišljanj smo navrgli oni dan, nakar se zapiso
valec teh vrst spomnim in zinem: 



Esad pred Ambasado 

Kaj pa, če bi kandidirali za župana? 

Foto: Jane/, Pelko 

Miha: Samo neodvisni morajo zbrati 50 pod
pisov. 

Esad: Zdaj sem že zamudil. Daj, Miha, povej, 
ali se še da prijavit. 

Miha: Še bi lahko oddal prijavo, do konca 
oktobra je čas. (Pogovor je namreč potekal v 
začetku oktobra leta 1998.) 

Esad: Vsi ljudje bi bili zame, Esad je nekaj obljubu, samo vem, da bom veliko naredu. 
naredil v Ziri... 

Domačih je že 13. 

Miha: Bi bil pa štos. 
Esad: Jest bi tako reku, jest ne bom veliko 

Esadova družina v Žireh (v oklepaju 1998 dopolnjena starost) 

E S A D (65) in žena R A Z I J A (60) 

sin M E M E T (35) sin E M I N (32) 
snaha N E Z A J E T (37) snaha U Z L I F E T E (29) 

sin N A S E R (25) 
snaha J U L I J A (21) 

vnuki: 
M U H A M E T (16) 

SANIJA(15) 
A G R A N (14) 

vnuka: 
A M I R ( 8 ) 
S A R E (3) 

hči I R M A (29) 
zet DAŠMIR 

M U D Ž A H I D I (27) 

vnuka: 
F A T O N (6) 
A R T O N (3) 



ZIROVCI IN »TISTE REČI« 

Agn, ret pa kače nisa za igrače! 

Že od nekdaj so se privlačevale prepovedane stvari. Posebno tiste, o 
katerih se je le šepetalo in govorilo v šifrah. Bogvedi, kolikokrat je nanesel 
pogovor na to, kako so živeli včasih. Besedovanje pa se je po navadi 
zaključilo z znanim stavkom, ki mi še zmeraj odzvanja v ušesih: Ja, včasih 
je bilo drugače, ker smo bili pošteni. 

Vse skupaj pa se je nanašalo na današnje vse preveč sproščene odnose 
med moškim in žensko. 

Kako pošteni? je potem sledilo neizogibno vprašanje. 
Toda odgovori so bili po navadi tako splošni, da niso ničesar povedali. 
Lansko leto, ko sem pisala za Žirovski občasnik, sem se med drugim 

pogovarjala tudi v Veharjevo mamo (žal že pokojno). Nikoli ne bom poza
bila njenih smejočih se in žarečih oči, ko mi je sem in tja malce namignila, 
kako so fantje in dekleta iskali in tudi našli priložnost, da so bili na skrivaj 
malo skupaj. Tedaj meje zamikalo, da bi o »tistih stvareh« izvedela kaj več. 

Kar nekaj časa je v meni zorela misel, da bi raziskala, kaj je ljubezen 
pomenila našim prednikom v začetku tega stoletja. Toda že kmalu sem 
ugotovila, da naloga ne bo lahka. Naletela sem na številne ovire, predvsem 
pri sorodstvu tistih, ki sem jih obiskala, saj mnogi niso želeli, da bi mi njihovi 
starši pripovedovali karkoli o tej nenavadni temi. Zato sem kar nekaj časa 
porabila, da so mi sogovorniki zaupali. Da so se brez zadreg »odprli« in mi 
pripovedovali o stvareh, ki so me zanimale. 

Tako sem v zadnjih štirih mesecih opravila enaindvajset obiskov. Moje 
sogovornice so bile ženske med 75 in 92 letom starosti. Povedati moram, da 
so bile potem zelo iskrene, da jim je bilo všeč, ko sem brskala po njihovem 
spominu. Obiskala sem tudi tri moške, ki so na svoj način osvetlili »moško 
plat« ljubezenskih zadev v letih 1900-45. 

N i me zanimalo samo ljubezensko življenje Žirovcev, temveč sem želela 
izvedeti, kako je bilo urejeno na nekaterih drugih področjih, ki so s tem v 
tesni, posredni ali neposredni zvezi. 

Tako so mi sogovornice pripovedovale o: 
- higienskih razmerah, 
- o tem, kolikokrat in kaj so si umivali, 
- kje in kako so legli k počitku. 



Ta del vključuje tudi 
- opis posteljnega perila, 
- menstruacijo, znanje o ženskih spolnih organih, 
- spočetje, nosečnost in rojevanje, 
- opremo dojenčkov in poporodno ravnanje z materami, 
- oblačila. 
Že takoj v začetku se moram sogovornicam zahvaliti za pomoč, hkrati 

pa naj povem, da sem jim obljubila anonimnost, in tega se bom tudi držala. 
Imena, ki jih bom sem in tja uporabila, so seveda izmišljena. Prav tako 
moram bralce opozoriti na nekatere izraze, ki ji bom zapisala take, kot sem 
jih slišala. 

Moški so o ženskah (o njihovem čustvenem ravnanju in spolnem odzivu 
na primer) vedeli bore malo, lahko bi celo rekli, da so ženske vedele o moških 
dosti več. Poznale so njihove spolne organe, saj so jih imele priložnost videti 
pri opravljanju potrebe. 

Pogovori o njih pa so bili tabu. 
Tako je na primer Lucija kot otrok v šoli narisala na tablo možaka z 

lulčkom, ko ščije v kahlo. Učiteljica jo je zaradi tega natepla in jo več ur 
zaprla po pouku. Poleg tega so jo zatožili njenemu bratu, ki ji je ves besen 
vrgel v glavo motiko. Brazgotina seji še zdaj pozna. 

Veliko »nespodobnih« pogovorov so imele plevice na njivi. Med delom 
so rade tudi kakšno rekle in če je bil v bližini otrok (tudi že malo starejše 
deklice niso bile izjema), so hitro zaključile pogovor, češ: Oblačno je, 
oblačno. 

To je pomenilo, daje treba obvarovati otroška ušesa. 
Veliko deklet je o tem, kaj je treba početi z moškim, da »rata« otrok, 

izvedelo od starejših prijateljic. Mamam se ni zdelo potrebno (sploh pa jih 
je bilo sram ali pa so bile kljub veliki družini še zmeraj zelo nevedne), da bi 
razsvetljevale svoje hčere. 

Mnoge so se poročile popolnoma nevedne. Tako so mi pripovedovali o 
paru, ki je poročno noč podaljšal v teden, saj mlada kljub mukotrpnemu 
trudu, kam kaj paše, nista mogla priti skupaj. Popolnoma nevedna sta se 
odpravila k župniku, da jima je razložil, kaj mora mož narediti s svojim 
»orodjem«. Baje sta bila potem zakonca pri praktičnem izvajanju nasvetov 
zelo uspešna. 

Zato moram že na tem mestu poudariti veliko in pomembno vlogo, ki so 
jo imeli duhovniki pri razsvetljevanju svojih faranov. 

Znan je bil tudi zakonski par, ki dlje časa ni mogel imeti otrok. Po 
pripovedovanju sogovornice je bilo bolj verjetno, da nista vedela, kaj naj 
počneta drug z drugim, ko sta legla skupaj, kot pa da bi imela kakšne 
zdravstvene težave. 

Nekoč jima je neki hudomušnež svetoval, naj malo bolj podmažeta fedre. 
Verjetno je imel v mislih kaj bolj konkretnega, toda nemalo smeha je 
vzbudilo njuno početje naslednji dan, saj sta pridno vlačila iz hiše modrocc 
in mazala »fedre«... 

Seveda so bili tudi taki »fedri«, ki so bili spolno aktivni celo pri osemde
setih letih. Takim so rekli, da jim gredo »same neumnosti po glavi«, same 
svinjarije in podobno. Znan je možakar, ki so ga potem, ko mu je pri 
osemdesetih zavrela kri, odpeljali v bolnišnico, kjer so začudeni zdravniki 



dobesedno strmeli v tisto »reč« med njegovimi nogami. Možakarje vztrajal, 
da je popolnoma zdrav, le zaradi pomanjkanja ženske se počuti čisto 
zmešan. Zdravniki so ga predstavili drugim bolnikom, češ, poglejte, kako 
pomaga zdravo življenje. Koje imel 95 let, so ga vprašali, če še kaj. Odgovoril 
jim je: »Do devetdesetega ja, potem je pa švoh...« 

Dejstvo je, da so se ljudje največ naučili o razmnoževanju v štali. Vsak 
dan so lahko gledali, kako to počnejo živali, in zato ni čudno, če so spolni 
akt marsikje dobesedno prenesli tudi v posteljo. Zanimivo je, da za 
združitev niso imeli kakšnega posebnega izraza. Temu dejanju so rekli ali 
»tiste reči« ali pa so, vsaj tisti preprostejši, govorili, da se gredo »bakat«. 

Zanimalo me je, koliko časa je včasih ljubljenje sploh trajalo. Večina 
mojih sogovornic je trdila, da komaj več kot pet minut. Ce je trajalo dlje, je 
že pomenilo, da je bil dedec »zanič«, ker mu ni takoj prišlo, hkrati pa tudi, 
da so se ustrezno podaljšale tudi ženske muke. 

Kaj je to orgazem, se ženskam včasih ni niti sanjalo. Odnos je bil 
praviloma zelo boleč, saj mož zlepa ni poskrbel, da bi pri tem uživala tudi 
žena. Pravzaprav možakarje ta plat sploh ni skrbela. Vse skupaj je potekalo 
približno takole: 

Možje ženi ukazal ali samo nakazal, kaj bi rad. Žena je poslušno povlekla 
krilo navzgor (vedeti je treba, da spodnjih hlač niso nosile!), mož se je vlegel 
nanjo in na hitrico opravil. Žena je morala ležati pri miru. Možakarji so bili 
namreč mnenja, da »lahko« sodelujejo samo lahke ženske. 

»Vsakič, ko se je spravil name, je moral 'tisto' spustiti noter,« mi je 
razlagala ena izmed žensk. 

»Bog varij, da tega ne bi storil! To bi bil velik greh! Spominjam se, da me 
je enkrat k sebi poklical župnik in me vprašal, kaj se pri nas dogaja, ker že 
več kot dve leti nisem zanosila. 

A moža morebiti siliš, da ga potegne ven, je kričal name. Bila sem vsa 
trda, toda pri vsem, kar mi je bilo sveto, sem mu prisegla, da tega ne počnem. 
Možu še na kraj pameti ne bi padlo, da bi se zaradi mene odrekel užitku!« 

To, da je žena pokorna možu, so včasih razumeli dobesedno. Ženska ni 
imela nobenih pravic- razen seveda treh: daje bila gospodinja, daje rojevala 
otroke in dajala možu užitek. 

»Naša mama je bila zmeraj tepena, kadar se očetu ni hotela vdati,« so 
mi razložili nekateri sogovorniki na videz preproste, a obenem silno zaple
tene odnose pri njih doma, ko so bili še otroci (pred približno 65 leti). 

»Oče je prišel zvečer v hišo in na poseben način pogledal mamo. Ta je 
odkimala in se skrivala med otroki. Oče je odšel ven, se vrnil z gajžlo in 
udaril po mami. Taje pred njim zbežala ven, pred hišo. Toliko časa sta tekala 
drug za drugim, dokler se nista popolnoma upehala. Očeta je verjetno gnala 
strast, v mami pa je bilo polno strahov pred ponovno nosečnostjo. Oče je 
med tekom na mamo nekaj časa kričal in jo zmerjal, nekaj časa jo je prosil. 
Toda zmeraj je zmagal in dosegel svoje. Ko sem bila starejša, sem večkrat 
slišala sosedo, ki je rekla moji mami: Kako si ti neumna. Vlezi se in mu 
nastavi, pa boš imela nekaj časa pred njim mir.. .« 

Znanje tudi mož, ki seje pred sopivci pri Bahaču rad pohvalil: »Tudi če 
bi imel vlak zapeljati čezme, ne bi šel dol z nje.« 

Nekateri zakonski pari zaradi pomanjkanja prostora ali pa kakšnih 
drugih vzrokov niso spali skupaj. Vendar so se po nekaterih njim znanih 



skritih znakih zmeraj sešli ali v delavnici, kjer je spal mož, ali na peči, ko so 
zaspali otroci. V poštev so prišli tudi drugi kraji - odvisno od tega, kaj je 
ukazal gospodar. 

»Naš oče,« je vedela povedati gospa, danes ima že 87 let, »je zjutraj prišel 
iz delavnice (potem, ko je šel lulat), stopil k mami, ki je z nami ležala za 
pečjo, in rekel: Sššššššš. 

'Če že glih moraš, pa grem,' so rekli mama in odšli z njim v delavnico, 
vendar so se zelo hitro spet vrnili nazaj.« 

Seveda so bile med zakonskimi pari tudi izjeme. Tisti, ki so bili drug do 
drugega drugačni, pozornejši, nežnejši, so pri drugih ženskah na vasi, kar 
je čisto razumljivo, vzbujali nevoščljivost. 

Tako je ena rada potarnala: »Oh, kako se imate lep, ko se lahk lubimkate. 
Našn pa je sam zaplazl, pa je bi.« 

Pozneje so moški že prišli do spoznanja, da storijo bolje, če ga »potegnejo 
ven«. Tisti - razsvetljeni - so radi zafrkavali nekega reveža z osmimi otroki: 

»Ja, posluš, Pavle, kak de imaš 8 atruk, vsak lit enga nardiš, a na znaš 
tizga dilat? A ga ris na znaš dacajta van pategnt?« 

Včasih so se našle tudi sorodne duše in eden izmed takih dobronamernih 
ženskih nasvetov se je glasil: »Če ba tuj didc še kar naprej sikn, se njehaj 
umivat. K a baš tuk smrdila, de ti nou magu prit bliz, baš rišena...« 

3. 

Lahko bi rekla, da sem bila nemalo presenečena, ko mi je Veharjeva 
mama povedala, da ženske včasih sploh niso nosile spodnjih hlač. 

Ja, kar sapo mi je vzelo! 
Potem sem ugotovila, da so name »kvarno« vplivali najrazličnejši prizori 

iz tako imenovanih zgodovinskih filmov, ko sem lahko v nedogled občudo
vala frfotajoče žensko perilo, če je igralka le hotela dvigniti svoje prelestne 
nožice v zrak. 

V začetku tega stoletja je bilo, vsaj pri nas na Žirovskem, čisto drugače. 
Ženske so nosile krila, čeznje predpasnik, kakšno bluzo, pa še to je moralo 
biti trpežno, ker so bile le redke tako premožne, da so si lahko kdaj pa kdaj 
omislile novo obleko. 

Spodnje hlače so bile največkrat iz »porhanta«. 
Tista, ki je imela v omari tri hlače, je bila že premožna. Moški so nosili 

gate, hlače pa so imeli zvezane le z vrvico, čez pa seveda predpasnik, 
največkrat višnjeve barve. Nekateri možje vse življenje niso obuli nogavic. 
Čevlje so si nataknili kar na bose noge - poleti in pozimi. 

Na novo so se dekleta oblekla le za ohcet ali ob kakšni drugi svečani 
priložnosti. Tedaj so morda celo prvič prišle tudi do novih čevljev. 

V Žireh se je veliko klekljalo, in kjer so bile dekleta in žene pridne, so 
kakšen sold prihranile tudi za novo obleko. Pravijo, da se je takoj videlo, pri 
kateri hiši znajo poprijeti za delo! 

Po 1. svetovni vojni so dekleta začela nositi krajša krila, in to ni bilo 
pogodu očetom. 

»Tega ne boš oblekla, dokler bom živ, mi je zagrozil oče, vzel pas in me 
nažgal, da sem bila vsa plava. Bilo ga je sram, da bi 'vzbujala slo' pri 
možakarjih, ki so prihajali v našo delavnico. Oče je bil zelo starokopiten.« 

Tako se spominja ena izmed mojih sogovornic. 
Prav tako se dekletom in ženam ni sanjalo o modrčkih. Še po 2. svetovni 

vojni ga marsikatera ni hotela nositi. 



Spet so se našle izjeme. Ena izmed bolj razsvetljenih mam na Dobračevi 
jih je izdelovala kar sama doma (po 1. svetovni vojni) in z njimi zalagala tudi 
druga dekleta, ki so prihajala v hišo k njenim hčeram. 

Ko so bile moje sogovornice mlade, so dekleta na glavi nosile kape. Rute 
so si lastile le starejše ženske. 

K maši, posebno pozimi, so šle le, če so imele »štumfe« in »štrumpan-
keljne«. Ker denarja ni bilo v izobilju, so morale vse noči klekljati, da so 
prišle do tega kosa garderobe. 

Obleko, s katero so šle na njivo, so imenovale »cvirncajh«. 
Za k maši so imeli eno črno in eno temnoplavo obleko in ruto. K svečani 

garderobi poročene ženske je sodila ura - po navadi pritrjena na verižico. 
Skoraj vsaka ženska si je priklekljala tudi »ringeljne«. 
Izredno skrbno so pazile tudi na dežnik. Pri hiši je bil po navadi samo 

eden in bog varij, da bi ga uporabil kdo drug kot le lastnik! 
Toda pri čevljih so nastopile težave. Ce so jih že imele, so bili tako trdi, 

da so zmeraj ožulili. Zdržati so morali najmanj sedem let, so trdile ženske 
vse po vrsti. 

Nemalo presenečena pa sem bila ob dejstvu, da so nekakšne modrce 
nosili tudi moški. To je bil poseben kos blaga, na katerega so potem z elastiko 
pripenjali nogavice. Moški modrci so največkrat prišli v poštev pri kratkih 
hlačah. Vedeti je treba, da včasih elastike v nogavicah še niso poznali, in to 
je bil eden najbolj izvirnih načinov, da so si možakarji pomagali! Z gumbom, 
ki je bil prišit na nogavici, so te pripeli na modre. Vendar vsa stvar ni bila 
tako preprosta. Z roko je bilo treba seči od spodaj navzgor pod hlačami do 
prsi in redkokatera roka je bila tako dolga, daje delo opravila brez matranj! 
Največkrat so možakarji morali stopiti na klop in si spomagati med poska
kovanjem. 

Ženske so nogavice najprej zavijale v »klobase«, potem pa so si, zaradi 
lepšega videza, pomagale z elastiko pod kolenom. Ta pa je velikokrat tiščala 
in preprečevala normalen pretok krvi po nogah. 

Kratke nogavice so si pritrdili s posebno elastiko tudi možje. Pri demon
straciji le-te (na srečo sem se pogovarjala tudi z nekom, ki vse te zanimive 
ostanke preteklosti še hrani... za vsak primer menda!) sem občudovala ne 
samo pameten patent, temveč tudi praktičnost te, že zdavnaj pozabljene 
iznajdbe! (Kaj vse se je včasih skrivalo pod obleko, se mi je še dolgo potem 
motalo po glavi!) 

Glavniki so bili leseni, to se ve. 
Morda vam je znano, da so nekdaj z vsako moško srajco prodali še več 

ovratnikov. 
Zakaj? 
Zato, ker so se ti zelo radi mečkali, moške brade so jih dobesedno 

uničevale, z novim ovratnikom pa so bile srajce spet kot nove. 
Povedali so mi, da se je marsikateremu moškemu okoli vratu svetil nov 

ovratnik, toda ko seje »pruštof« razprl, seje videlo še ostalo... To pa je bilo 
po navadi zelo umazano, smrdeče.. . 

Obleka je bila všteta že v doto, ki jo je vsak od zakoncev prinesel v hišo. 
Moški so imeli po dve do tri srajce in potem jih vse življenje niso več kupovali. 

In kje seje po navadi spalo? 
Oče in mama sta imela v lasti kamro ali »gorenjo hišo«. Otroci so 

največkrat ležali spodaj v hiši za pečjo ali zgoraj na veži. Ko so bili starejši, 
pa v senu na skednju ali kozolcu. Pod glavo so zvili »pruštof«. Spali so kar 
oblečeni. 



V postelji so ležali na »plevnci«. Vanjo so stlačili »omajčevno« ali pleve 
ovsa. Gospodinja je imela (povprečno) štiri platnene rjuhe, revnejše so si 
lahko privoščile le porhantove. 

Pri nekaterih (boljših) hišah se je pralo vsak mesec, večinoma pa le za 
veliko noč. Tedaj so tudi zvlekli posteljnino na zrak in jo »klofali«. 

Od nje se je po navadi zelo kadilo. Ob tej priložnosti so prezračili tudi 
»reklce«, s katerimi so bili pokriti ob najhujšem mrazu. 

Pralo seje na potoku ali pri studencu. Za žehto so skrbele ženske. Veliko 
se jih je prehladilo, ko so tolkle led in namakale perilo v mrzli vodi. Sušili 
so ga na skednju, kozolcu, spodnje perilo praviloma naskrivaj. Pogled na 
ženske intimnosti je bil sramoten in prepovedan »poštenim« očem! 

»Nekoč me je oče premlatil, da sem bila vsa črna, ker je en vložek dobil 
pod 'povštrom' na peči,« sem izvedela od svoje sogovornice. In baje ji je še 
potem, koje bila že omožena, govoril, daje packa in nečista. Ko seje napil, 
je celo zetu poočital, kako more s tako spati, ki javno razkazuje »tiste pinte«. 

Najbolje je bilo poskrbljeno za žene učiteljev in trgovcev, saj so imele 
služkinje. 

Kakšno je bilo njihovo življenje, ne vem, ker nisem našla nobene, ki bi 
mi pomagala, da pokukam skozi njihovo ključavnico! 

Dejstvo je, da so se nekatere Zirovke pri »finih« marsičesa naučile in to 
potem s pridom uporabile, ko so si ustvarile svoje lastne družine! 

4. 

Menstruacija. Danes nekaj čisto običajnega, včasih pa se o njej ni smelo 
niti govoriti. 

»Spominjam se, da je naša mama oblekla dolge hlače le, ko je imela 'ta 
rdeče'. Ves dan je prepevala in bila dobre volje. Edinole takrat mi je dala v 
roke skledo, da sem postrgala 'turščno župo', preden je posodo pomila. To 
so bili redki trenutki izkazane materine ljubezni... Ko sem sama postala 
žena in mama, sem šele spoznala, zakaj se ji je tako oddahnilo. Vedela je 
namreč, da vsaj tisti mesec ni spet noseča!« 

Tako iz spominov. 
Ženske so vedele povedati, da se je dalo razbrati, katera je noseča in 

katera ne, tudi po krvavih lužah, ki so nastajale pod ženskami v cerkvi. To 
očitno ni bilo nič nenavadnega. Kr i , ki je nekaj časa polzela po nogah in se 
»ujemala« ob krilo, je pač stekla, posebno če je bila menstruacija močna, 
enostavno na tla. K maši je bilo treba hoditi vsako nedeljo, med prazniki in 
še k nedeljskim popoldanskim litanijam. Kakšnih posebnih izgovorov ta
krat, ko je bila vera globoko zasidrana v srcih ljudi, ni bilo. 

Eden izmed sogovornikov pa se spominja svoje učiteljice. Zmeraj, koje 
imela svoje stvari, je grozno smrdela. Takrat seji nihče ni upal niti približati. 
Eden izmed sošolcev, ki je bil že bolj »prosvetljen«, je druge poučil, da je 
taka od »tistih reči«. 

Nekateri moški so se svojim ženam med menstruacijo izogibali, drugim 
ta nevšečnost ni bila dosti mar. Za čistočo jim tako in tako ni bilo, še malo 
dodatne umazanije, ki bi se oprijela »curaka«... Ja, kdo bi se še zaradi tega 
sekiral! 

Pozneje, malo pred 2. svetovno vojno, so ženske že uporabljale vložke. 
Delale so jih same. Prale in sušile so jih naskrivaj, kajti noben oče (še) ni 
bil tako napreden, da se mu pogled na lavorje krvi ne bi uprl in žalil njihovo 



moškost. Sušile so jih, po pripovedovanju, med senenimi kopicami, daleč 
stran od radovednežev. 

Pripovedovali so mi tudi o nekem možakarju, ki je ženo že kmalu po 
poroki zverinsko pretepel. 

Zgrozil se je, ko je videl, da ji je iz riti pritekla kri. Bil je prepričan, da je 
počela kaj prepovedanega in jo je zato bog 'štrafal'. Potem je šel skupaj z 
njo k župniku in mu, ves tresoč se od besa, zaupal, kako gaje udarila usoda. 
Župnik ga je posedel za mizo in mu lepo počasi in razumljivo razložil, da 
bo žena krvavela vsak mesec razen takrat, ko bo zanosila. 

Šele pri teh besedah se je možak potolažil. 

Kar se tiče umivanja, so imeli naši predniki zelo različne navade. Pri 
nekaterih, boljših hišah, je veljalo reklo, da ni sobote, če si ne umijejo nog. 
Po navadi so jih umili do kolena ali še malo čez. Naprej pa niso šli, ker se 
jim ni zdelo spodobno. 

Ženske so se umivale naskrivaj, v lavorju ali lesenem škafu. Zvečer so ga 
prinesle v kuhinjo in se na hitro umile v njem: obraz, roke in noge. O tem, 
kako naj s seboj ravnajo med menstruacijo, niso vedele. Splošno mnenje je 
bilo, da so takrat nečiste. Le tiste najbolj korajžne, so se razkoračile nad 
lavorjem in si sprale kri, ki se je praviloma že strdila po stegnih. 

Marsikje je vode primanjkovalo. Spomagali so si po svoje: oče se je prvi 
umil v lavorju. Vodo si je pljusknil po obrazu, »otresel« se je pa po tleh, da 
se je nato lahko pometlo. 

Stranišče je bilo kakšen meter stran od hiše. Postavili so ga zraven šupe, 
svinjaka ali kakšnega drugega pomožnega objekta na kmetiji. Bilo je na 
štrbunk in okoli njega se je širil, zlasti poleti, grozen smrad. 

»Moj oče je bil, kar se tiče čistoče, neznosen,« je še po približno 60 letih 
potarnala ena izmed žensk. 

»Ni je prenesel! Trmasto je trdil, da mora pravi kmet na leto pojesti vsaj 
en voz gnoja. Zato tudi ni dovolil, da bi se ribala hiša in drugi prostori. 
Nekoč, čakala sem na ženitnega mešetarja, sem vstala ob petih, da bi na 
skrivaj poribala tla. Oče me je pri tem zalotil in me tako obrcal, da sem bila 
vsa krvava. Ena izmed breje priletela tudi med noge. Raztrgal meje, da sem 
imela vse življenje težave z uhajanjem vode. Vpil je name, da bom jaz kriva, 
če bo pod strhlenel, da bo postala hiša vlažna od tiste vode, ki se bo zazrla 
v tla. Potem je šel v hlev in z najbolj umazanimi škornji ponovno naredil 
'stezo' skozi vse prostore.« 

Povedati je treba, da so imeli možakarji v tistih časih še eno, zelo 
nagnusno navado. Cikali so tobak. To je pomenilo, da so bila tla praviloma 
popljuvana. Pljunki so se valjali med žaganjem, s katerim so želeli »zabrisa
ti« umazanijo. 

Dandanašnji, ko se ve, da pri marsikateri hiši nosi hlače ženska, se sliši 
čudno in nenavadno, da včasih ženska ni imela nobenih pravic. Daje bila le 
moževa lastnina. Z njo je lahko počel, kar ga je bila volja. 



Zakon je bil namenjen predvsem razmnoževanju. Čeprav bom o otrocih 
pisala malo pozneje, naj že tu povem, da tudi ti niso imeli, vsaj za nekatere 
očete to velja, prave cene. 

Kar nekaj jih je bilo, ki niso vedeli niti za imena vseh svojih otrok! 
Da je treba življenje v dvoje posvetiti zgolj in samo rojevanju, so ljudje 

poslušali tudi s prižnic. 
Veliko žensk mi je pravilo, da se niso upale pregrešno razmišljati niti v 

mislih. 
Vse je bilo greh. Če ni bilo vsako leto otroka, se je zgodilo, da župnik ni 

hotel dati odveze! 
Toda dedci so se sem in tja znali spomagat. Najbolj priročne za to so bile 

»slamnate vdove«. Njihovi možje so delali v Franciji, Ameriki ali pa so 
golcali in so se le redko vračali domov. 

Da bi na koga javno kazali s prstom, daje bil prešuštnik, seje redko govorilo. 
Pa vendarle. 
Zelo znana je bila naslednja zgodbica: 
Ko je neka, že malce starejša in zelo verna gospodična prišla služit k 

nekemu kmetu, se je kmalu zgodilo, da je ta ostal »na suhem«, ker je žena 
hudo zbolela. Seveda se je možak znašel. Stopil je k dekli, ga potegnil ven 
in zajokal: 

»Marjene, daj, poglej ga, kako je zatekel. Če se me ne boš usmilila, bo 
zatečen še bolj in ti boš kriva, če bom zato umrl.« 

Dekla je bila nekaj dni čisto preč od strahu. Vsak večer je molila za 
gospodarjevo zdravje, da bi se mu tisto spet povrnilo v normalno stanje. 
Toda nič ni pomagalo. Gospodar se je vračal k njej in vsakič je bilo huje. 

Nekje globoko v srcu se je Marjenetu zdelo, da bo naredila dobro delo, 
če bo odrešila gospodarja strašnih muk, in se mu je vdala. Kako je bila 
vesela, ko je videla, da je tisti »one« spet lepo »manirlih« bingljal in bil po 
njeni zaslugi videti čisto nenevaren. 

In zato si ni mogla kaj, da se ne bi naslednjič pohvalila s svojim dobrim 
delom tudi pri spovedi... 

Na žalost spovednik za takšne »stopnice v nebesa« ni imel nobenega 
pravega posluha. O Marjenetovem grehu je potem v nedeljo pri glavni maši 
grmel s prižnice in javno sramotil žirovske prešuštnice... 

Karkoli so moški počeli, nikoli niso bili grdi. Vsem, tudi ženskam, seje 
zdelo čisto normalno, da so morali potešiti svoj nagon. 

Tiste pa, ki so pred zakonom »dale noge narazen«, so bile prešuštnice in 
za njimi se je kazalo s prstom. Nekatere so »nastavile« več moškim in 
posledica tega so bili otroci različnih očetov. (Po navadi so bile dekle, kijih 
je v to prisilil gospodar, ali pa naivnice, ki so upale, da bodo tako hitreje 
ujele moškega.) 

Znana je bila ena, ki jih je imela pet. Ker jih ni mogla sama preživljati, 
jih je znosila domnevnim očetom na prag. Od petih sta preživela samo dva... 

Med ljudmi so krožile tudi (nepotrjene) govorice o neki drugi, lahki 
ženski. Nikoli ji ni bilo dovolj onegavljanja. Če ni bilo pri roki nobenega 
možakarja, ji je prav prišel tudi sin... 

»Nekoč sem slišal od stranišča čuden smeh,« se spominja moj pripove
dovalec. 

»Stopil sem bližje in poslušal. Potem le odpahnem vrata. Zagledam to 
žensko. Čepela je na sekretu, sin pa ji je guncal joške sem ter tja, sem ter 
tja... Ko je bil ta otrok star deset let, je z mamo ležal skupaj v postelji. Če 
je prišel kakšen ljubček, gaje enostavno zagrabil in vrgel pod posteljo...« 



V neki gostilni v Žireh so imeli deklo pri petdesetih. Eno roko je imela 
trdo, z drugo je po navadi gonila mleko v prostoru zraven gostilniških. 

»Kar pogosto se je dogajalo, da je kakšnega pijanega možakarja tako 
držalo, da ji je stopil za hrbet, ji vzdignil krilo in jo 'nabasal' kar od zadaj. 
Biti je morala lepo tiho, saj se je zmeraj zelo bala gostilničarja. Nekoč mu 
je namreč potožila, kaj počenjajo njegovi gostje, pa jo je, revo, nahrulil, naj 
bo tiho, ker ima od tega dobiček. Mnogi so po tistem postali še bolj žejni...«, 
se je spominjala Uršula. Oni revi pa je tako vse steklo po stegnih in se ni 
mogla bati, da bi kaj ratalo... 

Včasih so bile hiše veliko bolj narazen kot danes. Tako se tudi do prvega 
soseda ni slišalo, kaj se dogaja. Ce je bila gospodinja bolna, so se gospodarji 
spozabili pri dekli. 

»Vsak večer, ko sem vsa zmatrana prišla iz štale, sem ga našla ležečega 
v postelji. Kazal mi ga je in me milo prosil, da se vležem k njemu. Joj, kako 
sem se ga ustrašila! Žena je spala le nekaj korakov stran, čez vežo, temu 
pohotnežu za to ni bilo dosti mar! Če nočeš drugega, ga samo malo primi, 
mi je govoril... Tako se mi zdi, kot da bi se to zgodilo šele včeraj,« se je 
spominjala nekdanja dekla z ene mogočnejših žirovskih kmetij. 

Včasih je bilo na Žirovskem veliko pijancev. Kozarček ali dva preveč sta 
pomagala, da je bila želja po »breznanju« še toliko večja. 

Nekdaj tudi ni bilo misliti, da bi dva živela na koruzi. Takoj bi prišli 
žandarji in ju pregnali! 

O prešuštnicah je šel glas približno takole: »Cel dan, mrha, dela, zvečer 
mora pa samo ležat...« 

Jasno in glasno je treba povedati, daje bilo včasih, kijih opisujem, žensk 
najbolj strah zanositve. Kljub pomanjkanju informacij so vedele, da lahko 
takoj zanosijo, če se bodo možem vdale. Zato je bilo med dekleti, ki so »kaj 
dale nase«, zelo malo ali skoraj nič tovrstnih spodrsljajev. 

Vsaka mi je večkrat ponovila, da bi morda še kdaj »popustile« sladkim 
besedam, če se ne bi »tuk bale...« 

In zato bi lahko dejala, daje bil ravno strah najbolj zanesljivo kontracep
cijsko sredstvo tistega časa... 

Kljub temu pa je bilo v Žireh, vsaj po pripovedovanju, razmeroma veliko 
splavov. 

»Poznal sem tistega, ki je to počel,« mi je bilo zaupano pri enem izmed 
pripovedovalcev. 

»Vzel je količ od marele in šel z njim v nožnico. Marsikatero je sicer rešil 
nezaželene nosečnosti, zgodilo pa se je tudi, da mu je katera po posegu 
umrla. Kar nekaj žensk je bilo zaradi svoje lahkomiselnosti jalovih.« 

Jalovke so bile preklete. Vsi so jih zaničevali. 
»Poznala sem eno, ki ni mogla imeti otrok. Tašča ji je metala hrano na tla 

kot psu. Kadar seje njen mož napil, ni smela sedeti za mizo niti pri kosilu niti 
pri večerji. Velikokrat jo je potem, koje vstal od nje, tudi pretepel. S pasom. 

Zaradi tega, ker ni bilo otrok, so bili možje tarča svojih pivskih tovarišev 
po gostilnah. Po takem špikanju so se navadno doma znesli nad ženo.. . 

Znana je tudi zgodba o zakonskem paru. Sedem let sta se ženila, preden 
sta se vzela. Ker ni bilo v zakonu otrok, sta se tako odtujila, da skoraj vse do 
smrti nista govorila drug z drugim, poleg tega pa sta imela tudi vsak svoj 
»šporgert« za kuhanje. 

Še to: prve kondome je v Žiri prinesel neki Dalmatinec leta 1934. Te 
pripomočke so imenovali francoske srajčke. Tisti, ki jih je uporabljal, je to 
zelo skrival, ker ni bilo preveč »kardihtno«. 



Bilo bi krivično, če ne bi omenila dekel, ki so služile na kmetijah. Med 
njimi je bilo veliko nezakonskih otrok. 

Zakaj? Gruntarski sinovi so imeli »zamerkana« boljša dekleta, ki se pred 
poroko po navadi niso spentljala s svojimi ženini. Ker pa je narava zahtevala 
svoje, so si vzeli tisto, kar je bilo pri roki. Znan je primer dekle z Dobračeve, 
ki je svojega komaj rojenega otroka vrgla v pobeljeno peč. Dekla je bila za 
to dejanje kaznovana, tisti, ki jo je »spravil v nesrečo«, pa ne! 

Porok med gruntarskimi fanti in deklami praktično v Zireh ni bilo. 
Pripovedovali so mi tudi o ženski, ki je šla delat splav, pa sploh ni bila 

noseča. 
»Štajnšca« je bla rejnata, tak de pal splah ni žmila več atruk. 

S. 

Kdaj so se včasih ženili? Zanimivo je, da so se skoraj vse moje sogovor
nice poročile, ko so že prekoračile 25. oziroma 30. leto. Bila sem prepričana, 
da je bilo to splošno pravilo. 

Toda zmotila sem se! 
Nekatere hčere bogatih žirovskih kmetov so stopile v zakonski stan že 

pri 16. letih! 
Kar nekaj mojih sogovornic seje poročilo z vdovcem. Nekatere zato, ker 

so se naveličale biti dekle, druge zato, ker ni bilo druge priložnosti, tretje so 
se bale ostati doma za »teto«, četrte.. . roko na srce, vzrokov je bilo nič 
koliko. 

Je pa res, da ni bilo nič nenavadnega, če je šel mož hkrati plačat pogreb 
in oklice za novo poroko. 

Zakaj? 
Iz čisto praktičnih razlogov. Žena je po navadi zapustila po deset ali več 

otrok in ni bilo pričakovati, da bi se z otroki ukvarjali moški. 
Druga resnica je bila ta, da so morali imeti pri roki žensko za zadovolje

vanje svojih potreb. 
To dvoje je bilo glavno. 
O ljubezni po navadi ni bilo govora. 
Prav pomanjkanje le-te je bilo zame nekaj najbolj žalostnega. 
Da bi se z možem imela rada? so vzklikale moje sogovornice (razen 

nekaterih, da bom poštena). 
»Se vedele nismo, kaj je to ljubezen!« 
Ce so dekleta izvirala iz bogatih družin, so se o poroki tako in tako 

pogovorili starši in ženin. Njih pa zlepa ni nihče vprašal za mnenje. 
Če so bila dekleta revna, so bila vesela, da jih je sploh kdo »povohal«. 

Lepota, dobrota in pridnost niso pomenile nič. Največja, če že ne edina 
prednost je bil denar. A l i pa kos zemlje, gozda... 

Ko je dekle postala žena, je morala dati noge narazen vsakič, ko je tako 
želel mož. Mnoge so bile po taki združitvi tepene. 

Celo osebno sem se pogovarjala z eno, ki je bila do poznih let sveto 
prepričana, da »tisto« in tepež spadata skupaj... 

Nekateri so svoje žene tepli molče. Najhujši so bili možje, ki so seje lotili 
s »ketno«. (Po tem je bil znan neki bogat kmet.) 

V posebno veselje mu je bilo, kadar je bila žena noseča. »Kej pol,« je 
govoril, »če bo edn (mislil je nerojenega otroka) crknu, bom pa druzga 
naredu.. .« 



Možje so le redko čutili tisto pravo, srčno ljubezen do žene in otrok. 
Morda do žene še, ampak do otrok jim je bilo praviloma malo mar. Na neki 
način čisto razumljivo: saj so jih imeli kot listja in trave... 

Toda vseeno je med Zirovci svoj čas krožila smešnica, ki je bila morda 
nekoč še kako resnična: 

Na poročno noč se žena vleže v posteljo, mož pa stoji ob oknu in bulji v 
temo. 

»Zakaj ne prideš k meni?« zanima ženo. 
»Ne morem še,« ji odgovori mož. 
»Povedali so mi, da na poročno noč vidiš ves svet lepši, zdaj pa čakam, 

da se bo to še meni zgodilo...« 
Na srečo se je našla tudi takšna, ki je možakarje znala imeti za norca. 
Povedali so mi zgodbo o nekem zidarju. 
Pri eni taki je zidal. Nekoč je stopila k njemu in ga naskrivaj prijela za 

»jajca«. Baje je bil možakar tako zmeden, da ji je od same sreče zastonj 
pozidal vso hišo. Naokoli pa je govoril, da je v tistem trenutku videl nebesa, 
ko se ga je dotaknila... 

Rekla sem že, da so bili včasih pijanci veliko prekletstvo. Nekako je bilo 
tudi razumljivo. Gostilne so bile na vsakem koraku. Kmetije so bile pravi
loma prepisane na može. Pri odločanju o gospodarjenju žena ni imela 
nobene besede. 

(Izjema so bile le tiste, ki so se kot vdove po sili razmer morale poročiti 
s hlapcem. Tu je bil položaj nekoliko drugačen.) 

Tako na primer ni bilo nič nenavadnega, če se je žena skupaj z otroki 
ubijala z delom, mož pa je njihove sadove počasi znosil v gostilno in jih 
pretopil v pijačo. Velikokrat so šli od hiše zadnji repi, da so bili poplačani 
tovrstni užitki. 

Lahko je bilo tudi drugače. 
Prenekateri možak je bil tako skop, da ženi in otrokom ni privoščil niti 

beliča. Zgodilo se je celo to, da je žena morala prosjačiti za preživetje, on 
pa je, skoraj ob istem času, kupil travnik... 

Ljubezen je bila lahko tudi nekdaj tako močna, da seje kar veliko moških 
in žensk raje odločilo za smrt, kot da bi živeli brez ljubljene osebe. 

Benjamin je imel to smolo, da je znancu zaupal, da je njegova Katra že 
kupila kovtre za balo. Niti sanjalo se mu ni, da je ta čas dobila drugega. 
Edini izhod je zato videl v mrzlih valovih Sore... 

Neizpolnjeno hrepenenje po ljubezni jih je gnalo, da so vzeli tudi štrik 
in se obesili. 

(Mimogrede: v Žireh je bilo že od nekdaj veliko samomorov, vendar tudi 
zaradi drugih vzrokov.) 

10. 

Seveda so mladi fantje in dekleta kljub delu našli še veliko časa za zabavo. 
Toda velikokrat so nastale težave... 

Kajti Zirovci smo še danes znani po tem, da ne znamo ravno vešče 
izkazovati svojih čustev... 



Včasih so imeli ob vseh večjih praznikih v Žireh sejme. Na njih so 
prodajali tudi žirovske kruhke, ki so bili okrašeni z »bravčkom«. Ti so bili 
na kruhek pritrjeni z rožco. (Žirovski kruhki so bili narejeni na roko in po 
tem so se ločevali od loškega.) 

Na teh bravčkih so bili napisani verzi, in če so fantje izbrali pravega, so 
z njim svojemu dekletu brez truda povedali vse! Preberite si nekaj najzani
mivejših verzov: 

Tebe večno bom ljubila, 
četudi te nikdar ne bom dobila! 

Lepšega na svetu ni, 
kakor je ljubezen. 

Da se mi ne pokvari, 
moram biti oprezen. 

Fantič, čin, čin, 
si grabežev sin, 
ponoči v vas hodiš, 
podnevi ležiš. 

Okence zapirala bom, 
rajši ostanem samica 
kakor izgubljena devica. 

Med ljudmi so krožile tudi številne misli, ki so »namigovale« na »tisto«: 
Neki zakonski možje takrat, koje imel ženo tik pred porodom, govoril: 

»Jaz imam gorko peč, pa gor ne smem.« To je pomenilo: Babo že imam, 
babo, pa kaj, ko ni za nobeno rabo... 

Možje so se s svojimi sposobnostmi zelo radi pohvalili drug pred drugim. 
Ko so nekoč stali pred gostilno in videli bika, ki so ga pripeljali h kravi, se 
je oglasil najbolj »sposoben« med njimi: 

»Jest sn pa tuk dobr, de bi bil za cila Stara vas!« (Verjetno je želel 
povedati, da bi v enem popoldnevu zadovoljil vse ženske v Stari vasi, ha, ha!) 

»Na plesu nedolžnost umira, s plesa umre!« 
No, tudi iz tabora nasprotnega spola so kdaj poslali kakšno strupeno 

puščico: 
»Ko bi moški rodil, pa da bi bil velik le kot cigaret, bi to naredil samo 

enkrat v življenju...« 
Včasih je bilo v navadi, da so bili oklici trikrat. 
Tisti rek, da če hočeš, da te opravljajo, se moraš ženiti, je nekdaj močno 

veljal. 
Največ govoric o novopečencm paru se je razneslo pri pletvi. Čenče, kot 

na primer: »Nič ni prida, saj isto cunjo rabi za po tleh kot za brisat posodo,« 
so imele zmeraj mlade. 

Nekatere zaroke so se v tem času tudi razdrle. Posebno, če je kdo od 
bodočih zakoncev v tistem kratkem času spoznal bogatejšega... 

Pripovedovali so mi tudi o svatih, ki so skupaj z ženinom in nevesto prišli 
pit h Katrniku. Stranišč, vsaj takih, kot jih poznamo danes, ni bilo, in nevesta 
seje šla olajšat za vogal. Svatje sojo videli in v en glas komentirali: »Poglejte 
jo, kako si je šla krancelj oscat!« 



Fantje so zmeraj znali s primernimi besedami nakazati, kaj želijo od 
svojih deklet. Martin bi lahko rekel tudi drugače, bolj naravnost, toda z 
izbranimi besedami seje slišalo precej bolj vabljivo: 

»France, če me imaš res kej rada, mi pa to tvoja lubezn tud skaž!« 
Najbolj izviren žirovski pregovor (ki bi lahko še dandanašnji marsikomu 

prišel prav!) se glasi: »Agn, ret pa kače nisa za igrače!« 

Še beseda, dve o hrani. 
Zelo me je presenetil podatek, da so bile mnoge ženske že pri sedem

najstih brez zob. Imele so sicer protezo, ki so si jo dale narediti v Idriji ali 
Školji Loki. 

Možje so dlje časa imeli svoje zobe, nekateri celo vse do zadnjega. Pri 
vsaki hiši so bile dobrote, kot na primer sladkor, strogo pod ključem. 

Slišala sem, daje otroke večkrat zamikalo, da bi se prikradli do ključa in 
se napasli dobrot. 

Nekoč se je enemu res posrečilo. 
Na nesrečo se je omara prevrnila in razkrila njegov greh. Za kazen je 

moral tri dni klečati na polenu, nakar gaje oče še dodatno pretepel s pasom. 
Zaklepali so tudi kruh, jabolka in suhe krhlje. 
Večina je marmelado prvič okusila med 2. svetovno vojno, ko so jo dobili 

na karte. 
»Naša mama ni imela druge razvade kot sem ter tja skodelico pravega 

čaja. Joj, kako gaje skrivala pred očetom, ker se je bala, da bi jih zaradi tega 
slišala!« mi je zaupala Julka. 

Prave kave pred 2. svetovno vojno še niso uradno poznali. Vedelo pa se 
je, da so jo nekatere dobivale od svojih mož iz Amerike. 

Za take ženske, ki so »kafeturile«, so menili, da razmetavajo z denarjem 
in časom. 

Vsak dan seje kuhala tudi »turščna župa«. Vsesplošno je bilo znano, da 
je po 18 obrokih te jedi nastopila nedelja. 

V Zireh so si večkrat privoščili tudi riž. Zanimivo je, da je veljal za »ta 
boljšo« jed, saj so ga obilo tihotapili iz Italije. 

Dedci so imeli v Zireh navado, da so vsako nedeljo hodili k Katrniku na 
golaž ali juho, potem so še malo popili in podebatirali. 

Toda ob pustu je vsak malo boljši kmet peljal svojo ženo v gostilno k 
Zupanu, Bahaču, Katrniku. Enkrat na leto so se malo poveselili, popili 
kozarček ali dva in potem od spominov na ta dan še nekaj časa bolj 
sproščeno živeli... 

Pri obedu je bila navada, da je največ (in seveda tudi prvi) dobil na 
krožnik gospodar. 

Edino razkošje, ki je bilo namenjeno izključno ženskam, je bila kura, ki 
jo je porodnica dobila takoj po porodu. In še to le zato, da bi jo juha okrepila, 
da bi bila čim prej spet pripravljena za delo... 

Nekateri, iz malo boljših družin, so imeli meso dvakrat na mizi: ob 
četrtkih in nedeljah. 

Pred kosilom in po njem seje obvezno molilo. Zvečer tudi »roženvenc«. 
Za glavno jed so marsikje imeli »krompir na žup«. Mleka so popili bolj 

malo, raje so imeli kislo mleko, ki seje še posebej prileglo v popoldanskem 
času. 

Kruh se je pekel vsak teden. 



Zakaj, se boste vprašali, »vtikam« tudi hrano med ljubezenske zadeve. 
Odgovor je zelo preprost: Zato, ker že od nekdaj velja, da gre skoraj vsaka 

ljubezen tudi skozi želodec, mar ne?! 

Povedala bi vam rada še pravljico, izvirno žirovsko, ki je nekdaj krožila 
med ljudmi. 

Živel je oče, ki je imel svojega sina tako rad, da je zanj že vse vnaprej 
pripravil: posestvo, nevesto in tudi smrt. 

Ko pride k sv. Petru, izbere najlepšo smrt - mlado, čvrsto in hitrih nog. 
Toda ko se vrne domov, z grozo v očeh vidi, kako mu smrt odnaša iz hiše 
sina. 

»Izgini!« je kričal pretreseni oče. 
»Nisem hotel, da prideš že zdaj!« 
»Seveda si,« mu je mirno odgovorila smrt. 
»Prav ti je, zakaj pa si me izbral, ko sem še mlada in lepa?!« 
V pravljici so Zirovci našli jedro resnice: Nikoli preveč ne postiljaj svojim 

otrokom! 
Prav je, da se sami postavijo na noge. 
Seveda je v preteklosti po Žireh krožila še neka druga misel, ki se glasi: 
»Otrok je materi pri srcu, očetu pa pri pazdac!« 
Smisel te slednje so prav bridko občutili mnogi otroci... 
Otrok je bilo toliko, kolikor jih je »Bog dal«. Zakonci so vedeli, daje bilo 

vsako izmikanje greh, zato so se otroci rojevali dobesedno vsako leto. 
Za otroke se je tudi govorilo, da so »kazen božja«. 
(Ta rek je slišati še danes!) 
In zato sploh ni čudno, če so praviloma zelo grdo ravnali z njimi. 
Moje sogovornice se ne spomnijo, da bi bile od svojih staršev deležne 

kakršnekoli nežnosti. Največ, kar je bilo, je bilo tisto znano strganje skled. 
Ženske so rojevale vsako leto. Otroci so vmes umirali, in če je verjeti, so 

kakšnemu tudi pomagali na drugi svet. 
Tako so vedeli povedati, da so pri neki hiši pokopali vsakega drugega 

otroka. Baje so ga »futrali« z nekakšno črno brozgo... 
Velikokrat, ko je bil kakšen bolan, so starši govorili: »Upajmo, da ga bo 

Bog vzel k sebi.« 
Znan je primer, ko je stara mama položila dojenčka k odprtemu oknu 

sredi zime. 
Če je otrok preveč jokal, ga je kakšen udarec za zmeraj utišal... 
Nekaterim je bilo celo v zadovoljstvo, če so imeli koga v nebesih. Za vsak 

primer... 
Ta brezbrižnost je bila, vsaj pri revežih, razumljiva, saj je, na primer, leta 

1937 znašala občinska podpora za osem ljudi približno 50 kg »turšce«. 
Koliko jo je šele bilo treba, da se je nasitilo 10,15 ali celo 18 lačnih ust! 
Trdi in brezsrčni so bili predvsem očetje. Materam se je po navadi milo 

storilo, ko so se morale za zmeraj posloviti od svojega otroka. 
Tako so bile znane besede nekega kmeta, ki jih je namenil žalujoči 

materi: 
»Kej se baš cmergala! Zvečer nastav didcu, pa ti ba novga naredu!« 
Da so se bolehni otroci prebili skozi nežna otroška leta, je bil že pravi 

čudež. Starši so se po navadi ravnali po reku: Če je močnu, bo preživi, če je 
švoh, je pa itak bulš, da ga pobere! 



Ob času poroda se je gospodar po navadi umaknil v hlev. Porodnici je 
prišla na pomoč babica. Pred njo jo je pazila kakšna soseda. 

Kakšen bolj »kulturen« možak je celo sam »letal« po vasi za babico... 
Skoraj vsaka žena je, če je bilo le kaj narobe, pri porodu umrla. Umrlji

vost je bila izredno velika. Moj sogovornik mi je pravil o svoji sosedi, od 
katere je babica znosila cele lavorje krvi, nazadnje je umrla. Osirotele otroke 
so si velikokrat med seboj razdelili sosedje. Zgodilo se je, da se kateri niso 
nikoli več videli in da so si postali popolni tujci... Nič nenavadnega ni bilo, 
če se je oče izognil dolžnostim tako, da jo je »podurhal« v Ameriko, otroke 
pa prepustil na milost in nemilost... 

Otroke so že majhne dajali služit. 
»Star sem bil komaj pet let, ko sem že pasel krave,« sem prisluhnila 

žalostnemu glasu, ki me je popeljal več kot 70 let v preteklost. 
»Doma nas je bilo 15, oče je bil pijanec, vse je zafural, mama seje matrala 

z nami, kakor je vedela in znala. Stara mama ji je še nagajala, namesto da 
bi ji pomagala. Oče nas je pretepal za vsako malenkost. Spominjam se, kako 
me je takole na jesen zeblo. Stopil sem v topel kravjak in se vsaj malo ogrel. 
Včasih sem k sebi stisnil tudi gospodarjevega otroka. Njegovi materi ni bilo 
dosti mar zanj. Koje imela delo, gaje vrgla v razor in pozabila nanj...« 

Ena od starejših deklet je praviloma morala ostati doma, da je bila za 
pestrno in tudi za gospodinjo. 

Vsaka žena seje na porod sama pripravila, kakor je pač vedela in znala. 
Imele so po okoli 12 plenic in dve do tri majčke. 

Otroka so takoj, ko je prišel na svet, umili v škafu. Nesli so ga tudi k 
studencu in ga splaknili pod ledeno mrzlo vodo. Nekateri so takšno knaj-
panje celo preživeli... 

Za mater je bilo zelo hudo, če jo je otrok pri porodu raztrgal. Ne samo, 
da so ženske imele številne težave z mehurjem, uhajala jim je tudi maternica 
in povedali so mi, da so si jo morale nekatere ženske kar z roko porivati 
nazaj. 

»Več let sem silno krvavela,« mi je ena takih nesrečnic opisovala svoje 
poslanstvo. 

»Zadnji otrok je tehtal več kot pet kilogramov. Porod je trajal nekaj dni. 
Na koncu sem bila že čisto 'švoh'. Šele po vojni sem se drznila stopiti do 
doktorja Bernika. Poslal me je bolnišnico, da so me zašili in mi privezali 
maternico. Še dobro, da nisi umrla, mi je rekel zdravnik in zmajeval z 
glavo...« 

Med majhnimi otroki so kosile številne bolezni. Najbolj pogosti sta bili 
davica in griža. 

Dojenčki so spali najprej v košu in nato še v »kurniku«. 
Tudi če je bil mož še tako dober inje ženi priskočil prej ali slej na pomoč, 

se v te, čisto ženske zadeve, ni nikoli vtikal. »Povedala sem že, da so bili 
otroci velikokrat tepeni. Zlasti očetje so se radi znašali nad njimi. 

»Našega Tončija je stara mama tri dni imela pri sebi in ga zdravila. Tudi 
do nas, deklet, je bil oče surov,« ve povedati Pavla. Svojega očeta ni marala. 
Zato pa sta bili z mamo veliki prijateljici. Očeta je sovražila tudi zato, ker je 
mama morala biti tako odvisna od njega. Pred njo je vse zaklepal, kot bi bila 
tatica... 

Spet druga mi je pripovedovala: 
»Pri nas doma je bilo najprej osem otrok. Ko je oče postal vdovec, se je 

oženil z mojo mamo. Tudi on je bil tiste sorte, da se mu je dobro zdelo, če 
je kakšen otrok umrl, da je potem lahko hitro naredil drugega. Ni se hotel 



umivati, niti ni dovolil, da bi to počela mama. Spominjam se, kako se ji je 
včasih gravžal. Spala sta v kamri in od tam se je vse slišalo, kadar je zahteval 
svoje pravice. 

Najhuje je bilo, ko je mama rodila. Oče ni dovolil nobene potrate in to 
je pomenilo, da otroku ni privoščil niti plenic. Kar v pruštof ga zavijte, je 
ukazal. Če bo umazan, je zunaj dovolj vode, je godel in nergal. Le pipo je 
treba odpreti... Na začetku, ko sem bila majhna, smo bili v hiši otroci skupaj 
z majhnimi telički in prašički. Drug drugega smo greli, da nas ni zeblo... 
Mama je po vsakem porodu ležala le par dni. Potem jo je klicalo polje in 
delo. S seboj je prenašala pručko in na njej podojila, ko je otrok postal 
presitem« 

Neka druga žena mi je pripovedovala: 
»Tudi moja mama se ni poročila iz ljubezni. Bojim se, da vse življenje ni 

vedela, kaj ta beseda sploh pomeni... Spominjam se, da je po vsakem 
porodu izgubila kakšen zob. Če so jo ti le preveč boleli, je nanj potresla sol 
in zob je izpadel kar sam od sebe. 

Oče nas je velikokrat tudi pretepal. Za vsako malenkost smo morali 
klečati na polenu. A l i pa moliti roženvenc. Grd je bil do nas. Ko smo drug 
za drugim odhajali od hiše služit, je stal na pragu in se smejal: Hvala bogu, 
je govoril, da bodo vsaj ena usta manj pri hiši... 

Nobenemu ni rekel, naj pride kaj nazaj pogledat. Tudi ko je umrl, sem 
bila tam le zaradi lepšega. Nekaterih bratov in sester pa sploh ni bilo blizu. 
Na srečo sem jaz dobila dobrega moža, ki me je imel rad. Tudi poljubljala 
sva se. Da bi to počeli moji starši, nisem nikoli videla...« 

Pa še ena pripoved: 
»Pri nas doma nas je bilo deset. Kmetija je bila zelo velika, imeli smo 

celo 16 govedi. Trije bratje so umrli že dojenčki. Mama je za vsakim zelo 
jokala. Jesti smo imeli dovolj. Spominjam se, da so bratje, celo do vstopa v 
šolo, nosili le srajčke. Spodaj pa nič. Tudi jaz sem vzela vdovca. Njegova žena 
je prav tako kot mnoge druge umrla pri porodu. Nekakšna zastrupitev ali 
kaj. Imela sem že krepko čez trideset let, ko me je prišel snubit. Mama mi 
gaje zelo branila. Ne tišči v tisto hišo, saj vidiš, da ima najraje svojo mamo. 
Bila sem slepa in gluha za dobronamerne nasvete. Pozneje mi je bilo 
velikokrat žal, saj je bila tašča do mene zelo hudobna. Na vsakem koraku mi 
je nagajala. Ko sem bila po prvem porodu napol živa, mi ni hotela niti kosila 
skuhati. Mož je prišel zmatran iz gmajne in je rogovilil po kuhinji, ker ni 
bilo hrane. Tisti lenobi govori, sem slišala mamo, ko samo leži. Zbrala sem 
vse moči in se napol privlekla v kuhinjo. Medtem ko sem mu žgance 
postavljala na mizo, sem se sesedla. Če ne bi imela sreče, bi takrat izkrva
vela... Toda prav nič se mu nisem smilila. Bi pa drugo dobil, mi je rekel, ko 
sem mu malo poočitala... 

Otrok nisem nikoli crtala. Morali so iti delat skupaj z menoj. 
Da bi jih vzela na kolena? A si ti neumna? Vsi bi mislili, da se mi je malo 

zmešalo...« 

13. 

Toda kljub žalostnim pripovedim so me nekateri prepričali, da so znali 
možje na poseben način izkazovati svojo ljubezen. 

»Se zmeraj imam pred očmi, kako je oče vsako jutro, preden smo šli v 
nedeljo k maši, zavezal mami ruto pod brado. Gledala sta se v oči in vem, 
da sta se imela rada,« seje glasilo eno redkih, prijaznih pričevanj. 



Drugi se spominja svojih staršev, kako sta šla vsako nedeljo po maši na 
obhod po njivah. Gledala sta, kako raste, kje bi bilo treba še kaj postoriti. 
Pogovarjala sta se o »strokovnih« temah in očitno je bilo, da je oče znal 
prisluhniti tudi ženi... 

Ko se oziram nazaj in se spominjam vseh večerov in popoldnevov, ki sem 
jih preživela kot poslušalka, se bojim, da je bilo včasih življenje daleč od 
idile, o kakršni beremo v večerniških povestih. Življenje je bilo kruto, boj 
za obstanek težak. 

Ženske so zelo trpele. Ker niso imele lastnih sredstev, so morale molčati 
in prenašati vsakršno trpinčenje. 

Možje so lahko počeli z njimi vse, kar se jim je zljubilo. 
Toda če so imeli le malo vesti in vsaj kanček ljubezni, potem morda ni 

bilo tako hudo. 
Upam si reči, da bi pri vseh mogočih in nemogočih spomenikih, ki jih 

postavljamo, še najbolj zaslužile svojega številne trpinčene žene, ki so še žive 
ali pa so že umrle. Zaradi vsega hudega, kar so morale preživeti. 

Zaradi gorja, ki je padlo na njihova ramena predvsem zato, ker so bile 
ženskega spola. 

V svojem življenju so poznale le dolžnosti. Velikokrat sta bila krava ali 
pa kos njive več vredna kot one same. 

Ko se je možem zahotelo, so se morale vleči in pomagati pri njihovem 
užitku. 

Rojevale so otroke in jih pošiljale stran od sebe v letih, ko so bili še 
nebogljeni. Tudi če se jim je trgalo srce, so morale biti neizprosne. 

Nazadnje so umrle, shirane, bolne in zgarane. In le redkim možem se je 
zdelo vredno potočiti vsaj eno samo samcato solzo za njimi... 



DONESKI H KULTITRNOPOLITIČNI 
IN SOCIALNI ZGODOVINI ŽIROV 

Žiri in Zirovci v letih 1848-1918 

Prvi sokolski dom na 
Slovenskem, Zi r i 1908 

Zirovci v »prekucniškem« letu 1848 in po njem 

Slovensko zgodovinopisje posveča letos veliko pozornost znamenitim 
zgodovinskim obletnicam v stoletju med letoma 1848 in 1948. 

Nas bo v pričujočem zapisu zanimalo, kako sta se ti osmici, vključno z 
vmesnimi (1868, 1898, 1908, 1918), odrazili v žirovskem svetu v širšem in 
ožjem pomenu tega pojma. Začeli bomo kar z revolucionarnim letom 1848. 

»Zirovci, pravzaprav Dobračevci, so za prekucijo izvedeli, ko sta Jereb-
cov Tonček in Gantarjev Frence pripeljala cerngo iz Loke.« 1 (S cerngo so 
še naši starši poimenovali trajnejše /cerovne/ prehranske izdelke. Ti pa so 
bili: sol, sladkor laško olje, kava in poper. Cerngo sta izmenoma vozila dva 

I Ustno izročilo iz vasi Dohračeva pri Zireh. Posredovalca: 
Vinko Eržen, Gantarjev Cene, z Dobračeve (1886-1858), in Ana Jan, roj. Erznožnik, 
sošolka omenjenega Eržena (1887-1979), prav tako z Dobračeve. Oba po svojih starših 
povedala zgodbo o tem, kdaj in po kom je vest O prekuciji na Dunaju prišla v vas. Oče Ane 
Jan, Matej Erznožnik, je bil rojen 1836, umrl 1911. 



kmečka fanta iz vasi praviloma vsakih štirinajst dni. Naročila je bilo treba 
oddati vsako drugo nedeljo.2 

V Ljubljano je vest o revoluciji prispela 16. marca. Policija je pozneje 
dognala, da je dobil prve vesti o revolucionarnih pridobitvah ravnatelj 
sladkorne rafinerije (Cukrarne. op. p.), Tržačan Karel Kranc, in si prvi 
zataknil v gumbnico kokardo narodne garde. Na policiji je veljal za republi
kanca. »Po sladkorni poti« bi utegnila priti vest tudi v Skofjo Loko, ker je 
K. Kranc te vesti raznašal po Ljubljani.3 

Prinašalca te vesti na Dobračevo sta povedala, »da je na Dunaju preku-
cija, da so cesar zapodili prvega ministra in njegovega pajdaša in da bo zdaj 
prišla ven taka postava, po kateri bo posihmal vse graščinsko brez moči.« 4 

Kmetje, ki so ta pomladanski dan konec marca 1848 ravno trebili 
travnike, so se ob tej vesti na vso moč razveselili in bili v naslednjih tednih 
usmerjani s prižnic v duhu navodil, ki jih je dr. J. Bleiweis razširjal po leta 
1843 ustanovljenem tedniku Kmetijske in rokodelske novice. Širile pa so se 
tudi po prvem Slovenskem cerkvenem časopisu (1848) oz. Zgodnji danici 
(1849) ter Cigaletovi Sloveniji (1848-1850), prvem slovenskem političnem 
listu. (Verjetno je, daje župnišče naročilo le zavirajočo Zgodnjo danico.) 

Prvi naročnik Novic pa je bil med še sto drugimi župniki in kaplani tudi 
žirovski župnik Lavrencij Lap (1843), za njim pa Anton Grašič, »fajmošter 
v Žireh« (1844-1849), ob njima še mežnar Balant Albrecht, učitelj v Žireh, 
ter Janez Otrin, kmetovalec na Barteljevi kmetiji v žirovski Novi vasi. 
Občasno sta bila naročnika po eno ali dve leti še kmetovalca Andrej Lazar 
in Janez Seljak.5 Še med službovanjem v Spodnji Idriji je naročal Novice 
tudi po letu 1845 avtor prvega iz Žirov v Novice poslanega članka, kaplan 
Janez Krst. Tomše. 6 

Zunaj zirovskega sveta je kot tukajšnji rojak v letih 1843-1845 naročal 
Novice tudi Svetletov jurist iz Jarčje Doline pri Žireh, Jernej Sellak(1789-
-1866). Mož se je med marčno revolucijo (1848/49) zapletel z gibanjem 
Giovane Italia (Mlado Italijo) - verjetno kot legitimistični avstrobirokrat. 
Zato je moral zapustiti javno službo. Postal je notar in kot »notar koval je 
rumenjake«. Ti bodo pol stoletja po njegovi smrti pozlatili oltarje žirovske 
cerkve.7 

Območje med Vrsnikoma in Ledinami, vključno s tamkajšnjo ekspo
zituro žirovske fare, je brez naročnikov Novic, zato jih ni bralo, iz česar se 
da sklepati, da so občani iz teh vasi, zlasti iz obeh Vrsnikov, Kljuke, Razpotja 
in Ledin reagirali na dogodke drugače kot pravi Zirovci - dolinci, ker so 
brali bodi le šuntarske protigraščinske letake,8 ali še bolj verjetno sprejemali 
le po ljudskem glasu dospele vesti o naskoku kmetov na ižansko graščino 
Sonnegg. Od tod najbrž dvojnost v ravnanju enih in drugih. Ožje dolinski 
Zirovci so namreč leta 1848 župniku A. Grašiču in ne Lavrenciju Lapu 
prestavili in zgradili nov hlev, »ker je bil stari tikoma farovža«, 9 medtem ko 

2 Prav tam. 

3 Dr. Josip Mal, Zgodovina slovenskega naroda, Celje 1993, str. 658. 
4 Prav tam. 
5 Imena naročnikov Kmetijskih in rokodelskih novic (v nadaljnjem besedilu Novice) v 

letnikih 1843-1847. 
6 J. T., Novice, 23. svečana 1848 (kaplan Janez Krstnik Tomše v Zireh). 

7 Jernej Sellak, v: Primorski slovenski biografski leksikon (v nadaljnjem besedilu PSBL), str. 
330. 

8 Mihael Arko, Zgodovina Idrije, Gorica 1930, str. 60-65. 
9 Kronika žirovske župnije (v nadaljnjem besedilu KŽŽ), prispevka J. Vidmarja na str. 3 in 

Franca Pokorna na str. 14. 



so šli hribovci iz vasi, ki so danes v idrijski občini, pod vodstvom nekega 
Kristana, Jurija Bogataja (Klukarja), Franca Ušeničnika in Antona 
Lapajneta (Cajnerja) uničevat gruntne bukve v idrijski grad, meneč, da bo 
s tem, ko bodo uničene urbarialne listine in druga dokumentacija, graščin-
stva in škricarije za zmeraj konec.1 0 Da pa bi »šli kdaj Dobračevci ali Zirovci 
rogovilit v Idrijo, pa se v srenji ni nikdar govorilo«." Povod in ne vzrok za 
pohod kmetov v Idrijo je bil idrijski okrajni (kantonalni) sodnik - birokrat 
Matevž Pichs.12 

Na petek, 5. maja 1848, najkasneje pa 12. maja ob 9. uri so bile tudi v 
Zireh pravolitve volilnih mož. 1 3 

Glede na volilni zakon in število prebivalcev žirovske občine z 39 naselji 
- v obsegu, kot je veljal do 27. novembra leta 1918 - je imela občina Žiri 
formalno pravico do najmanj 6 volilnih mož, po enega na petsto prebivalcev. 
Pri 3400 prebivalcih bi jih morda lahko izvolili celo sedem - glede na to, da 
je najmanjša skupnost s 300 prebivalci lahko izvolila svojega moža. 1 4 Volili 
so ustno in javno, lahko tudi pisno. Vsekakor pa ne tajno, ker je komisija 
vpisala v zapisnik, katerega moža je kdo vol i l . 1 5 Najverjetneje so bile volitve 
v starem farovžu. (Volilo seje namreč po farah kot pravolilnih enotah, zato 
ker so bile tu pri roki matične knjige za ugotavljanje volilne pravice.) Volilno 
pravico so imeli vsi moški, stari nad 24 let, če so se sami vzdrževali."' Kdo 
vse in koliko možje bilo dejansko v Žireh izvoljenih, najbrž ne bomo nikoli 
izvedeli, ker ne vemo, koliko volivcem so iz naslova nesamostojnosti odvzeli 
volilno pravico, pravolilni material pa ni ohranjen.17 Volilni možje so nato 
najprej izvolili poslanca v »frankobrodski«, t.j. frankfurtski parlament. Iz 
notranjskega volilnega okrožja (brez Vrhnike) naj bi volivce zastopal no
tranjski veljak dr. pl. Gold, Nemec po rodu. (Od 152 mož se je volitev 
udeležilo 147 mož, zanj pa je glasovalo 120 volivcev, za namestnika dr. 
Ulepiča pa 67.Ix) 

Že sredi junija so potem volilni možje volili poslance v dunajski državni 
zbor. Žirovske volivce je zastopal Dolschein,19 logaški poštni mojster Matija 
Dolžan. Volilna udeležba na Notranjskem je bila - razen v dveh občinah -
dobra, celo najboljša, kar si je mogoče razlagati s tem, daje imelo prebival
stvo »nižje dajatve« in ne zgolj »religiozno kulturo«, zato pa še nič politične, 
kot poroča postojnski glavar.20 Volili so tudi v kranjski deželni zbor in 
nazadnje, prvič v novejši slovenski zgodovini, leta 1850, tudi občinske može 
oz. občinske svete. 

Kmetje so se najbolj zanimali za volitve v državni zbor na Dunaju, ker je 
bilo od tega zbora odvisno, kaj bo s kmečko odvezo in kakšna bo. (Med 
izvoljenimi volilnimi možmi in poslanci ni nobenega župnika oz. duhovnika, 
čemur se ni čuditi, ker v Cerkev, ki je bila sama organski del fevdalno-

10 Joško Humor, Goriški Slovenci v letu 1848, Primorska srečanja, 1957, str. 20-23. 
11 Prav tam. 
12 Prav tam, str. 65. 

13 Vasilij Mclik, Frankfurtske volitve, v: Zgodovinski časopis (v nadaljnjem besedilu ZC), 
II—III, 1948-1949, str. 82. 

14 Prav tam, str. 78. 

15 Prav tam, str. 83. 
16 Prav tam, sir. 75. 
17 Prav tam, str. 80. 

18 Josip Apih, Slovenci in 1848. leto, Ljubljana 1888, str. 151. 
Glej tudi op. 13, str. 92. 

19 Glej op. 8, str. 60 in op. 18, str. 105. 
20 Bogo Grafcnauer, Slovenski kmet v letu 1848, v: ZČ, II—III, 1948-1949, str. 14. 



absolutističnega sistema, kmetje tedaj niso zaupali. 2 1 Dokler glede 
vprašanja, kaj bo s kmečko odvezo, kmetje niso bili na čistem, seje tudi »po 
srenji govorilo, da bodo šli kmetje (iz Žirov) sami na Dunaj«, 2 2 ko pa je 
26-letni poslanec izSlezije, Hans Kudlvch, 26. julija 1848 izncnadil poslance 
z naslednjim predlogom: »Odslej je odpravljeno podložništvo z vsemi iž 
njega izvirajočimi pravicami in dolžnostmi s tem pridržkom, da se določi, 
je-li plačati zato odškodnino ali ne«, 2 3 je bil po dolgotrajni razpravi dne 7. 
septembra 1848 sprejet s štirimi glasovi večine (148 : 152) Zakon o odpravi 
podložništva z odškodnino. Slovenski poslanci, tudi M. Dolžan, so razen 
treh vsi glasovali za predlog, da odškodnino fevdalcem plača država. 2 4 

Usoda kmetov in s tem naroda je bila tako zapečatena. Z odškodnino so 
slovenski kmetje z 20 milijoni gld. 2 5 rekapitalizirali zemljiško veleposest, 
sebe pa osiromašili za celo stoletje. Po razglasitvi tega zakona s cesarjevim 
podpisom, torej po zavrnitvi predloga levice, je kmečka revolucionarnost, 
ki je nihče ni organizirano usmerjal (to bi lahko bile storile - glede na 
svobodo tiska - pri nas le Novice), pojenjala. 

Urednik Novic pa je najlepše označen v Slomškovem pismu z besedami: 
»Tam, kjer stojite vi, se ni bati prekucij,« kajti »le po malem dobra trava 
rase.« 2 ( 1 

Kmetje so med letoma 1853 in 1873 morali odplačati eno tretjino vrednosti 
svoje hube, grunta oz. kmetije in v štiridesetih letih ali več še tretjino vrednosti 
v obliki deželne doklade k rednemu davku. Če sta bili obe dajatvi vzporedni, 
so tako kmetije prešle dokončno v last kmetov šele leta 18 l)2/c)3.27 Pri tem pa 
je žirovski župnik (morda tudi zato, ker seje bal, da bo tlaka povsem odpravl
jena) pohitel z nadgradnjo zirovskega farovža za potrebe kaplanov, ki so jih 
po letu 1848 začeli uvajati v pomoč župnikom po župnijah. 2 8 Nadgradnjo 
župnišča je izvedel novi župnik Janez Majnik (1803-1877). Tudi on je bil še 
v začetku leta 1848 kot »beneliciat v Idriji«2 1' že tam naročnik Novic. V Žiri 
je prišel šele aprila leta 184') in »ne po letu 1847«, kot trdi prof. Jevnikar v 
Primorskem slovenskem biografskem leksikonu. 

Gornjo trditev o pospešeni gradnji župnišča postavljam na podlagi 
analogije z gradnjo ceste Idrija - Skotja Loka. Cesto so v naglici zgradili leta 
1826/27 najbrž zato, ker zanesljiv vir govori o tem, da je bilo v obliki tlake 
ceste mogoče graditi le do leta 1830.30 Poslej se je namreč gradnja cest 
reševala drugače, ker je bila cestna tlaka odpravljena. Kdaj je prenehalo 
desetinsko razmerje med žirovskim župniščem in podložniki, nisem mogel 
natanko ugotoviti. Ve pa se, daje bilo na Žirovskem kar 36 desetinskih kajž 
in razen ene desetine - nobenega (Liebermana) svobodnjaka.31 Najverjet-

21 Glej op. 13. 
V notranjskem volilnem okraju je le ugledni /upnik Vrtovec dobil tri glasove. 

22 Glej op. I. 
23 Glej op. IS, str. 181. 
24 Glej op. 18, str. 194. 
25 Ferdo Gestrin, Vasilij Melik, Slovenska zgodovina 1813-1914, Ljubljana 1950, str. 70. 

Avtorja navajata vsoto 20 milijonov goldinarjev. 
2(i Dragotin Lončar, Bleivveis dr. Janez, v: Slovenski biografski leksikon (v nadaljnjem besedilu 

SBL), Ljubljana 1925- 1932, sli. 45. 
27 Glej op. 25, str. 70, in Zgodovina Slovencev, Ljubljana 1979. 

28 Rokopis J. V. v KŽŽ, str. 2. 
29 Martin Jevnikar, Janez Nep. Majnik, v: PSBL, str. 332. 
30 Za ceste so po letu 1830 skrbeli kantonalni, kresijski in deželni cestni odbori. Kdaj pa je bila 

tlaka docela odpravljena, se ne ve. V načelu se je tO zgodilo 7. septembra 1848 z Zakonom 
O odpravi podložništva. 

31 Janko 1'olec. Svobodniki na Kranjskem, Glasnik slovenskega društva za Slovenijo, l^t, 



neje so bila ta razmerja razrešena šele z nastopom ustavne dobe, okrog leta 
1864, ko naj bi bila vpeljana namesto desetine t.i. bera.32 Po letu 1861 so 
začeli znova delovati že leta 1849 provizorični, nato izvoljeni občinski sveti. 
Dejavnost le-teh je bila z obnovo absolutizma leta 1852 omejena z odpravo 
javnosti njihovega dela in redukcijo na predstojništva ter s podaljševanjem 
odborniških mandatov vse do leta 1861.33 Leta 1855 dobi Cerkev s konkor
datom še več pristojnosti nad šolo, zato vsebuje šolski program visok 
odstotek religioznih vsebin. 3 4 Župnik postane šolski nadzornik. 3 5 

Med letoma 1852 in 1854 je bila v Žireh odprta žandarmerijska postaja, 
podrejena okr. žandarmerijskemu poveljstvu v Idriji. 

Na predvečer iztekajočega se absolutizma (1857/58) in v času Blehveiso-
vega obiska v Žireh je krog žirovskih in okoliških ter drugih klerikov izdal 
dva zvezka (tečaja) Slovenskega romarja kot duhovniško vzporednico in 
nadomestilo sočasnim laičnim Bleiweisovim Koledarčikom. Soidejni oče 
teh Romarjev bi utegnil biti tudi Peter Hicinger, tudi Hitzinger ali Izinger 
(1812-1867), Tržičan nemškega rodu, zelo prizadeven zbiralec gradiva in 
pisec prispevkov za zgodovino Kranjske, pristaš avtohtonistične teorije o 
etnogenezi Slovencev, kot npr. Davorin Trstenjak. Hicinger je kot podlipski 
lokalni kurat (1847-1859) publiciral v Novicah v rubriki Zgodovinske reči. 
Bil je sodelavec Zgodovinskega društva za Kranjsko (Historischer Verein 
tur Krain). Domnevam, da je za sodelovanje pridobil tudi zirovskega 
kaplana Jerneja Lenčka (1827-1861) in mu med drugim kot član tega 
društva pomagal do objave njegove »žirovske bibliografije«, tj. objave sez
nama knjig, najdenih v »hriboviti okolici Žirov«. 3 6 

Mogoče je bil prav natis dveh almanahov med razlogi, da je Blehveis v 
Žiri sploh prišel, čeprav ga sam motivira s tem, da sta z Janezom Majnikom 
»sošolca in prijatelja«. 3 7 Blei weis je, kot se še danes bolj slabo ve, vse do leta 
1856 veljal pri ljubljanski policiji za prikritega liberalca, zato mu leta 1848 
niso zaupali uredništva Laibacher Tagesblatta (1848), ki ga je želel urejati 
hkrati z Novicami, da bi tako vplival na celoto reševanja kranjsko-slovenskih 
vprašanj. Ni izključeno, daje bila tudi to vsebina njunih zaupnih pogovorov. 
Po vrnitvi v Ljubljano je namreč svoje junijsko potopisno pisanje Iz Lju
bljane do Žirov sklenil z besedami: »Če kdo morebiti želi zvedeti, k d o je 
to pisal, ker bi morebiti pisatelja kam z a t o ž i 1, mu odkritoserčno povem 
(čeravno sicer nikoli ne podpisujem svojega imena), da pisatelj teh verstic 
je - vrednik 'Novic' sam.« 3 8 O tem odnosu, skozi katerega se reflektira tudi 
župnik Janez Majnik, bomo še pisali. Danes zapišimo le sklepne verze, ki 
jih je Majnik naslovil dr. J. Bleivveisu v svojem pismu, potem ko je bil 

1936. (V postojnski kresiji je bilo leta 1767 vsega 89 svoboclnikov, od teh pa nikogar v 
župniji Žiri. Bila pa je v župniji Ziri »osvobojena« ena desetina, v lasti Janeza Štefana 
Bogataja. 
Pavle Blaznik, Škofja Loka in loško gospostvo 973-1973, Škofja Loka 1973, str. 344. Avtor 
navaja, da je v žirovski fari skupaj 36 desetinskih kajž, od tega samo v Zireh v sklopu vasi 15 
in 11 na Ledinici, cerkvi na Dobračevi pa pripada 7 kajž idr 

32 Verjetno je bila po odpravi desetinskih razmerij v zameno za ta razmerja vpeljana bera. 
33 Zgodovina Slovencev, Ljubljana 1979. 
34 Prav tam. 

35 Vlado Schmidt, Zgodovina šolstva in pedagogike na Slovenskem, [—III, Ljubljana 
1963-1966. 

36 Glej Hicinger, tudi Hitzinger, Peter v: SBL I, str. 323. Možno je tudi, da se je Jernej Lenček 
direktno odzval na anketo I listoričnega društva za Kranjsko (Historische Verein fiir Krain). 

37 Bleivveis se pohvalno izrazi o obeh almanahih in verjetno spodbuja Lenčka k sodelovanju 
pri Novicah. 

38 Vir bomo navedli pri razširjeni obravnavi tega vprašanja. 



Bleiweis kar v treh slovenskih okrajih hkrati izvoljen v prvi kranjski deželni 
zbor - kot parlament dežele, ki je po letu 1848 veljala za edino slovensko 
deželo v avstrijskem cesarstvu: 

Prej Triglava razdrobila 
grozovita strela bo, 
ko Slovenja pozabila, 
kar si storil Ti za njo! 

V Žireh, 3. aprila 1861. 
Tvoj zvesti in hvaležni prijatelj Majnik Janez7,9 

V neobjavljenem delu pisma Majnik uporabi sintagmo »slovenski na
rod«. Izraz »Slovenja« pa je prvič uporabil za široko javnost že Jovan Vesel 
Koseški (1844) v Novicah, pojem »Societas slovenica« (Slovenska družba) 
pa sicer že leta 1810 profesor na stolici za slovenski jezik v Gradcu Janez 
Nepomuk Primic (1785-1823). Citirani verzi so vsekakor prevzeti od Ko
seškega. Zdi pa se, daje Blehveis vendarle vplival na Majnika, da so v Zireh 
začeli reševati aktualna vprašanja iz Bleiweisovega trojčka: cerkev, šola in, 
seve, namesto sodniške - občinska pisarnica, čeprav se ta v potopisu Iz 
Ljubljane do Žirov ne omenja.4 0 

»Doba brstenja in cvetja«, tudi v Žireh 

Šestdeseta leta kot »doba brstenja in cvetja« (dr. Ivan Prijatelj) so 
razodela vso v letih 1848/49 sproščeno in zatrto socialno in narodno ener
gijo. Na deželni ravni je tedaj med drugim nastalo v letu 1863 ob ljubljanski 
(1861) in drugih narodnih čitalnicah telovadno društvo Južni sokol, komaj 
leto dni po ustanovitvi Češkega sokola.41 Leta 1864 so ustanovili kot zadnji 
slovanski narod Slovensko matico, 1866 Dramatično društvo in 1869, tik 
pred vižmarskim taborom, natisnili prvi slovenski dnevnik Slovenski narod. 

Zirovci pa so v tej dobi dobili šolsko stavbo. Odkupiti so jo morali za 
3501 fl. od deželnega odbora (1864)4 2 kot nekdanjo last leta 1803 sekulari-
ziranega loškega gospostva.43 Šolski pouk seje začel postopoma konsolida-
rizirati (1865), kraj je dobil izprašanega učitelja Janeza Pokorna (1867) in 
že dve leti pozneje na osnovi liberalnega šolskega zakona (1869) od države, 
tj. c. kr. davkarije v Idriji, nagrajevane učitelje (1869) 4 4 

Najpozneje leta 1867 so izvolili skladno z novim zakonom o občinah 
prvega župana ustavne dobe - dvojnega kmeta Franceta Blažiča, Župano
vega Franceta (1834-1888) z Dobračeve. Pri Zupanu pa se je reklo, »že 
odkar se pomni« 4 5 

K ustanovitvi Slovenske matice (1864) je pristopil najprej kot navadni, 
leta 1871 pa kot ustanovni član tudi župnik Janez Majnik 4 6 Ob njem je bil 

39 Pismo Janeza Majnika Bleivveisu v zapuščini J. Bleivveisa v NUK, Ms. 876,111/10. Ljube
znivo mi gaje posredovala ga. Beba Jenčič, kustosinja iz Gorenjskega muzeja v Kranju. 

40 Bleiweis se je mudil v Zireh verjetno med 21. in 23. junijem 1858, potopis Iz Ljubljane do 
Žirov pa je v dveh nadaljevanjih objavil v Novicah 26. junija in 7. julija 1858. 

41 Ivan Prijatelj, Slovenska kulturnopolitična in slovstvena zgodovina II, Ljubljana 1956. 

42 Kronika Osnovne šole Ziri (v nadaljnjem besedilu KOŠŽ). 

43 Pavle Blaznik, glej op. 31 (zaključno poglavje). 
44 KOŠŽ, šolsko leto 1868/69. 

45 KOŠŽ, 1869-1870. 
46 Koledarji Slovenske matice 1866-1877. 



član tudi vsakokratni kaplan in celo cerkovnik Tomaž Fnilich, kot kramar 
(1870) in kupčevalec (1874). Iz širšega zirovskega okoliša je k Slovenski 
matici pristopil en sam član - Matija Kavčič, kmečki sin, iz Zavratca. 4 7 

Za primerjavo z Zirmi vzemimo Črni Vrh nad Idrijo. Tam so že 1876 
ustanovili bralno društvo; v njem je bilo kar 12 članov Slovenske matice. V 
Zireh pa je bil zunaj cerkvenega kroga le en sam naročnik. 4 8 

Število naročnikov knjig Družbe sv. Mohorja seje povzpelo pod Majni-
kovim župnikovanjem od dveh v letu 1851 na dvanajst v letu 1868. Med njimi 
je tudi Zirovka Marija Kopše kot edina ženska. To leto je J. Vidmar objavil 
v Koledarju Mohorjeve družbe esej z naslovom Narod in domovina. Spis je 
dosegel ljudi pred vseslovenskim taborom v Vižmarjih. Razcepa v narod
nem gibanju tedaj še ni čutiti. 

Na žirovski šoli se je »mesca novembra 1869 ustanovila tudi po skerbi 
učiteljevi Šolska bukvarnica, preskerbela se je tudi za bukve potrebna 
omara . . . « 4 9 

Dobrih pet let pozneje, leta 1875, so Zir i dobile pošto in poštarja. 
Zaradi šolskega vprašanja je nastal v tem času v slovenskem narodnem 

gibanju razcep. Trajal je vse do leta 1876, ko seje začela doba slogaštva, ki 
se na svojstven način odraža tudi v Zireh. 

Ta obnovljena slogaška doba je v Zireh rodila prvo ne povsem laično, pa 
vendar civilno, nepolitično Bralno društvo v Zireh (1880).50 Predlagatelja 
društvenih pravil sta na osnovi zakona o združevanju iz leta 1867 žirovski 
župnik Josip Vidmar (1837-1911), doma iz Rovt, ki je po smrti Janeza 
Majnika leta 1877 prišel v Zi r i , in kaplan Janez Aljančič, Meršlinarjev iz 
Bistrice pri Tržiču. V Žiri je prišel leta 1880.51 Društvo je torej začelo 
delovati v času konservativnega Taaffejevega režima. 

To društvo pa ni moglo bogsigavedi kako zaživeti, saj je že 26. julija 1881 
občino prizadela velika nesreča. Pogorela je vsa zgornja Dobračeva s cerk
vijo in uro vred, 5 2 hkrati pa je župnik začel rekonstrukcijo ostrešja na 
velikanski stavbi starega župnišča, ker je »striženje rušta« zaradi napačnih 
vezav pretilo z nevarnostjo, da se vsa stavba poruši. V tem času je župnik 
nič kriv resignirano zapisal v župnijsko kroniko: »Takrat so se pokazali 
Zirovci, da so zares sirovci, strašno so zabavljali čez župnika in prispevke 
popolnoma odrekli.« 5 3 Rekonstrukcija ostrešja je brez vezav v pritličju po 
župnikovem pričevanju terjala več kot 4000 rl. Popravila stare cerkve 
(1861),54 prenos pokopališča iz močvirnatih in pretesnih Žirov na sončno 
Dobračevo, odkup zemljišča za cerkev in nadaljnje širitve okrog cerkve in 
pokopališča z mrtvašnico ter obzidjem pa nabava novih zvonov za 
podružnično cerkev na Dobračevi idr. govori v prid temu, da so se Zirovci 
desetletja največ ukvarjali z gradnjo cerkveno-komunalne infrastruk-

47 Prav lani, 1870 in 1874. 

48 Prav lam. 
4l) Prav lam, 1878. 
50 Izvirna Pravila Bralnega društva Žiti, vložena pri Deželnem odboru dežele Kranjske in 

potrjena od tega odbora s podpisi predlagateljev, župnika Josipa Vidmarja in kaplana 
Janeza Aljančiča. Ta originalni izvod pravil je vpisan pod št. 212 kot Leseverein Sairach, S. 
34 in ga hrani Arhiv Republike Slovenije (v nadaljnjem besedilu ARS), fotokopijo pa avtor. 
Pravila Bralnega društva Žiri, ki so bila objavljena v ŽO 2, 1980/81, pa so kot čistopis (brez 
podpisov predlagateljev) visela na steni v gostilni pri Tomažu Nagliču, županu v Žireh. 

51 KŽŽ, sli. 15. 
52 Ljudsko izročilo Dobračeve, hišna in vaška kronika Ivana Potočnika oz. Novice, 1881, ter 

Zgodnja danica, 1881. 
53 KŽŽ, sir. 4. 
54 Prav tam. 



ture 5 5 in v drugi polovici stoletja še z odplačevanjem odškodnine za svojo 
posest. Ko grunti še niso bili odplačani, je marsikje že pel boben. Pelje tudi 
v primeru, če kmet ni bil sposoben odplačevati odškodnine, kot trdita tudi 
zgodovinarja Ferdo Gestrin in Vasilij Melik. 

Gospodarsko stanje in prva društva 

S to oceno soglaša tudi misel, ki jo je zapisal leta 1889 Leopold Božič 
(1837-1922): »Ljudsko materijalno stanje je srednje; je pa tudi veliko revnih 
ljudi - gostačev. (Podčrtal av.) Vzrok.. . je pomanjkanje orne zemlje in 
majhnega pridelka sploh, potem slabi promet in pomanjkanje industrijalnih 
podjetij.« 5 6 

Logaško upravno glavarstvo je sicer že pet let pred Božičcvim gornjim 
zapisom, 14. 4. 1884, posredovalo vsem devetim županstvom »jeden izkas 
osnovnih pravil za obrtne zadruge, bolniške blagajnice, zadružne razsod-
niške odbore in za pomočniške zbore«, 5 7 toda v Zireh tedaj še ni bilo toliko 
obrtnikov, da bi lahko to pobudo uresničili. Da je postala stvarnost, je 
moralo preteči še četrt stoletja. 

Na laični žirovski kulturni razvoj je najbolj odločilno vplival nastanek 
obrti in obrtniško-podjetniškega sloja. Ta bi lahko začel nastajati že po letu 
1859, ko je novi obrtni zakon odpravil cehovske privilegije in razglasil 
obrtno svobodo. Ta zakon je tam, kjer je kvalificirana obrt že obstajala, 
povzročil škodo pravim obrtnikom, drugod (kot npr. v Zireh, kjer je vse do 
konca šestdesetih let živela le domača patriarhalna obrt z zgolj tistimi 
poklici, ki so jih imele pravico imeti že nekdanje županije ter predmarčne 
in pomarčne občine) pa je ta zakon omogočal razcvet obrti.58 Seve pa je bil 
ta razcvet zelo počasen. Avtor članka v že omenjenem almanahu pravi, »da 
se ljudstvo razun kmetovanja peča z rokodelstvom in ženske narede veliko 
č i p k « , 5 9 ne pove pa, s katerimi obrtmi se peča. Pisec se je potrudil zbrati 
podatke in ugotovil, daje v Žireh nastalo med letoma 1868 in 1880 vsaj deset 
novih obrti in obrtnikov, ki jih prejšnja doba, kot kaže, ni poznala. Med 
njimi je ob kramarju in barvarju še najzanimivejša sedmerica: usnjar, 
žebljar, čevljar, zidar, »pekarica«, poštar in krčmarica, 6 1 1 omenja pa se tudi 
kovač, ki so jih, kot npr. čevljarje, mesarje in krčmarje, lahko imeli že pred 
letom 1848 oz. že v 18. st. in prej. 

Zelo hudo pa je zlasti z neposrednimi viri za osemdeseta leta, medtem 
ko v devetdesetih lahko ugotavljamo zlasti porast čevljarskih mojstrov, 
pomočnikov in vajencev ter drugih obrti. Zaradi hude socialne stiske je 
oblast celo omilila Zakon o obrtništvu (1883).61 

Kako huda je bila revščina, nam najlepše dokazuje zapis o zimskem 
tromesečnem tečaju klekljanja leta 1883. Kronist je tedaj zapisal: ...»slavni 
deželni odbor je občini 80 11. podpore dovolil v ta namen, zato so se pa 
dekleta poprijela kleklanja in niso hotele več v delovno šolo hoditi«. Zaradi 
klekljanja, ugotavlja pisec, je bilo »šolsko obiskovanje silno neredno. Vse je 
klcklalo fantje in deklice.« Ni pa se nadučitelj potrudil zapisati imena te 

55 Zgodovina Slovencev, Ljubljana 1979. 
56 Logaško okrajno glavarstvo, Logatec 1889, str'. 1(12. 
57 ARS, Dopis logaškega glavarstva županstvu v Žireh, št 4804. (Fotokopijo hrani avtor.) 

58 Zgodovina Slovencev, Ljubljana 1979. 
59 Glej op. 56. 
60 Naslove teh novopečenih obrtnikov bomo objavili v posebnem prispevku. 

61 Glej op. 25. 



žene, morda Ivanke Ferjančič (?), ki je Žirem prinesla iz Idrije več dobrega, 
kot si lahko danes predstavljamo.62 

V osemdesetih letih je nataliteta začela strmo naraščati. Leta 1817 je bilo 
npr. le sedem porok, leta 1834 že 14, leta 1881 pa se je npr. rodilo kar 81 
otrok. Prehraniti je bilo treba vedno več ust, zato je bilo čipkanje za kraj 
odločilnega pomena. 

Na prehodu v devetdeseta leta se je število ljudi, zaposlenih z obrtnimi 
dejavnostmi, zelo povečalo. Pojavljajo se številni novi poklici, kijih v sedem
desetih in v začetku osemdesetih še ni zaznati. To so predvsem mizarji, 
krojači, sedlarji, podobar in celo bukvovez - poklici, ki zagotavljajo potrebe 
po višjem družinskem in osebnem standardu.63 

Vsa mladina je postala pismena, pojavile so se nove kulturne potrebe in 
zahteve. Zdaj, ko je bilo kaj varovati pred požari, ko so hiše postale zidane 
in ne več s slamo krite, so začeli premoženje varovati tudi z vaškimi nočnimi 
čuvaji. Ni sicer izključeno, da so jih imeli že vsaj po letu 1824, ko je izšel 
požarni red z naslovom Ognj gasitni navod ali naredbanje ognj gasiti64, 
zanesljivo pa po letu 1889, ki šteje kot ustanovno leto Prostovoljne gasilske 
deželne brambe v Zireh, kot je v seznamu društev pri deželni vladi v 
nemškem jeziku registrirana tudi žirovska požarna bramba, ki pa, kot vse 
kaže, ni bila ustanovljena povsem prostovoljno, marveč »vsled ukaza 
vis.(okega) deželnega odbora Krajnskega«, z dne 3. maja 1889, št. 1774.65 

Zato podatek o ustanovitvi gasilskega društva v Zireh, ki ga kronika tega 
društva postavlja v leto 1889, ni točen. 

Vprašanje ima svojo jjredzgodovino. Postavo od 15. septembra 1881, 
zadevajočo R E D O P O Z A R N E J POLICIJI za Vojvodino Kranjsko brez 
Ljubljane z dodatkom Načrt(a) pravil in službenega reda za odbore prosto
voljnih požarnih straž v obeh deželnih jezikih, je občinski odbor obravnaval 
že leta 1884 (in ne 1844, kot je pomotoma zapisano v sejnem zapisniku) in 
tedaj sprejel sklep, da bo tej Postavi (zakonu, op. pis.) zadostil s tem, da bo 
dohodnino »peterih sejmov« namenil za nabavo »brizgalnice in gasilnega 
orodja«, hkrati ko bo organiziral nočne čuvaje. 6 6 

Iz akta v arhivu G D Zir i pa je razvidno, da je na ponoven »ukaz 
deželnega odbora z dne 3. maja 1889 občinski odbor zopet razpravljal 21. 
maja 1889, ko je po glasovanju 9 : 9 izločil glasove dveh odsotnih in treh 
odbornikov iz oddaljenih podobčin Vrh in Ledine ter sklenil z veljavno 
večino 9 : 4, da se »brizgalnica in gasilno orodje« nabavi. Nočno požarno 
službo pa uredi »po hišnih številkah«. 

Zaradi tega lahko trdimo, da je bila leta 1889 ustanovljena le »deželna 
protipožarna bramba«, društvo pa šele v letu 1892, saj na seznamu članov 
gasilskega društva Žiri ni nikogar, ki bi v društvo vstopil pred letom 1892. 
Zato se strinjam z I. Potočnikom, ki sicer trdi, da je »društvo ustanovila 
občina in to nekaj po letu 1890«. 6 7 

Za vsa doslej obravnavana društva (Bralno in Gasilsko v Žireh), pa tudi 
za Marijino družbo (1898) velja, da stoji za njimi Cerkev ali občina. Tudi 

62 KOŠŽ, 1882/83. 
Mihael Arko, Zgodovina Idrije, Gorica 1930. 

63 Navedeni podatki so iz poročne knjige žirovske župnije od 1817. leta dalje ter iz Toneta 
Enika Odlomkov iz hišne kronike, v: ŽO 2, 1980/81. 

64 Gasilstvo, Enciklopedija Slovenije 3, Ljubljana 1989. 

65 Zapisnik seje občinskega odbora št. 243 z dne 21. maja 1889; hrani ga Arhiv Gasilskega 
društva v Žireh, fotokopijo pa avtor. 

66 Prav tam. 
67 Ivan Potočnik, Iz Kronike PGD na Dobračevi 1901-1931, v: ŽO 3, 1981, str. 113 in 116. 



Pevsko društvo Sora (1898) bi utegnilo biti v zvezi z Marijino družbo in 
župniščem oz. napovedanim obiskom škofa A. B. Jegliča v žirovski fari v 
letu 1899. (Kdo je vložil društvena pravila pri deželni vladi 26. junija 1898, 
odobrena 14. julija 1898, ni moč ugotoviti.6 8) 

Šolo sta si župnik J. Majnik in J. Vidmar, ne glede na to, da jo je odkupila 
svetna oblast, »srenja«, kar je prvotnejši izraz za poznejšo »občino«, še kar 
naprej lastila kot »farno šolo«. Župnik Majnik je leta 1870 postal celo 
predsednik Krajnega šolskega sveta. 

Za Bralno društvo Žiri bi lahko rekli, da je nastalo kot nepolitično v času 
prvih znamenj političnosti. Medtem pa nastaneta Bralno društvo (1900) in 
Gasilsko društvo na Dobračevi (1902) iz povsem laične, če že ne popolnoma 
narodnjaško-liberalne pobude, kar velja tudi za Pevsko društvo Dobračeva 
(1903), ki je delovalo v okviru Bralnega društva na Dobračevi kot samostojni 
osebek. 

S smrtjo posestnika in župana Tomaža Naglica (14.12.1832-20.3.1887) 
in po županovanju kupčevalca podžupana Jakoba Kavčiča (1848-1938) v 
letih 1889-1892 se iz ožjih Žirov županstvo preseli kar za dvajset let v Novo 
vas. Leta 1892 postane župan kmet in gostilničar Anton Sedej, Kamšek 
(1835-1900), občinski odbornik že v letih 1888-1892, ponovno izvoljen za 
župana leta 1896, umre ta »imeniten m o ž « 6 9 leta 1900, ko ga spet nasledi že 
tretji, če ne četrti liberalni župan, posestnik in trgovec Anton Kopač, 
Pavlinov (1852-1925) iz Nove vasi. Slednji županuje do leta 1908, ko na 
predzadnjih predprvosvetovnovojnih volitvah izvolijo za župana Franca 
Primožiča, Brcka (1870-1954), kmeta in mizarja iz Nove vasi, ki zaključi z 
letom 1911 predvojno liberalno obdobje. 

V tem obdobju je nastala cela vrsta društev in organizacij s sedeži v vaseh: 
Dobračeva, Stara vas in Nova vas. Zato ni čudno, če so nam naši starši in 
njihovi sodobniki govorili, da so bile v tem času med letoma 1902 in 1912 
stare Žiri čez vodo »klerikalne« in vse, kar je »tostran vode«, tj. na desnem 
bregu Sore, »liberalno«. O tem pričuje tudi Ivan Potočnik, ne odgovori pa 
na vprašanja, kako in zakaj je takšno gledanje nastalo. 

Samo zaradi vode prav gotovo ne! 
Dokument, s katerim razpolagam, priča, daje imelo Bralno društvo na 

Dobračevi ustanovni občni zbor, na katerem je sprejelo pravila in izvolilo 
»osnovalni odbor«, 28. decembra 1900. Predsednik osnovalnega odbora je 
bil Josip Žakelj^ čevljarski mojster, tajnik Janez Kopač, blagajnik pa Janez 
Jež, Tomincov. Člana odbora pa sta bila še France Blažič, Županov, in Jakob 
Burnik, čevljarski mojster z Dobračeve. Predsedstvo deželnega odbora je 
pravila odobrilo 15. marca 1901. »Sedež društva,« je zapisano v pravilih, »je 
v vasi Dobračeva« (brez navedbe hišne številke). 7 0 

V krogu tega društva se je kaj hitro porodila ideja o potrebi gasilskega 
društva. Tega so ustanovili že naslednje leto (1902). Društvena pravila niso 
na voljo. Zato nam je tu v veliko pomoč hišna in krajevna kronika Ivana 
Potočnika, ki je vprašanja, ki zadevajo Gasilsko društvo Dobračeva, kar 
dobro raziskal. Tisto, kar dobračevske in novovaške društvenopolitične 
osebke loči od ožje žirovskih, je, da so, čeprav na osnovi istega zakona o 
združevanju, prva vsa nastala zanesljivo iz laične pobude, tj. izvoljena so bila 

68 Pravila Pevskega društva Sora brez navedbe predlagateljev ali spremnega dopisa. Možno je 
tudi, da je pobuda prišla od Bralnega ali Gasilskega društva Žiri. Fotokopijo hrani avtor. 

69 Za »imenitneža« ga imenuje Ivan Potočnik v razgovoru s Francem Kavčičem, Kamškom, v: 
ŽO 16, 1990. 

70 ARS pod registrsko št. 1042 v Katastru društev in organizacij, original Pravil Bralnega 
društva na Dobračevi. Fotokopijo hrani avtor. 



od članstva, medtem ko vsaj za Bralno društvo v Žireh to ni moč trditi. 
Samoraslo nastalo in vse do ustanovitve Sokola najbolj kulturno ustvarjalno 
pa je Pevsko društvo Dobračeva (1903).71 Če k temu dodamo še Čebelarsko 
društvo (1905)7 2 in ustanovitev godbe na pihala pri žirovskem gasilskem 
društvu (1906-1910) 7 3 je seznam društev, ki so nastala pred prvo svetovno 
vojno oz. pred nastankom samostojne jugoslovanske države, izčrpan. Seve 
pa moramo upoštevati, daje znotraj samostojnega TD Sokol v Zireh (1907) 
delovala od leta 1910 tudi podružnica idrijske Družbe sv. Cirila in Metoda,74 

v okviru Katoliškega izobraževalnega društva na Dobračevi (1908) pa 
najprej Telovadni odsek (1908), po letu 1909 pa Telovadni odsek Orel 
(19()9)> 

Ob katoliških izobraževalnih društvih so po razkolu leta 1895 delovali 
namesto Družbe sv. Cirila in Metoda odseki Svete vojske. Pred prvo 
svetovno vojno ga v Žireh nisem zasledil. 

Za boljše razumevanje celotnega procesa pa je seve treba upoštevati 
nastanek političnih strank po »ločitvi duhov«, ko seje dotlej enotna Narod
na stranka pod vplivom Mahničevih idej razklala v Katoliško (klerikalno) 
stranko (1892) in Narodno (liberalno) stranko (1894), imenovano tudi 
»napredna«. Že leta 1896 pa se jima je pridružila še stranka slovenskega 
delavstva, Jugoslovanska socialdemokratska stranka. Vse te stranke so 
imele tudi svoje ločine. Klerikalna v Krekovem krščansko socialnem giban
ju (1897/98) oz. Krščanskosocialni zvezi; mladini v liberalni stranki so v 
odporu zoper starine začeli od konca devetdesetih let dalje zaradi nezado
voljstva s staro liberalno gospodarsko politiko, ki jo je Krekova nadkriljeva-
la, razvijati po letu 1900 t . i . narodnoradikalno mladinsko smer, 
socialdemokrati pa so imeli občasno reform istično frakcijo v gibanju Naprej 
Antona Kristana in v masarikovcih z glasilom Naši zapiski. Poganjki vsega 
tega so najprej zrasli v Idriji in se od tam po sodnem in davčnem okraju iz 
»drugega mesta na Kranjskem« 7 6 širili v idrijsko obrobje - tako da je prve 
znake diferenciacije čutiti v Žireh že vsaj v drugi polovici devetdesetih let. 
Tedaj se v Idriji vse bolj uspešno uveljavljajo liberalci, njih največje dejanje 
pa je vsekakor prva slovenska realka na slovenskem podeželju. 7 7 

A l i od tam prihajajo tudi vplivi prvega krščanskosocialnega društva 
(1893) na Slovenskem? Po prelomu desetletja, ko začne na Idrijskem nasta
jati socialdemokracija in se po letu 1902 tam začne uveljavljati Anton 
Kristan (1881-1930), urednik polmesečnika in političnega društva Naprej 
(1903-1911), organizator delavstva in snovalec zadrug, konzumov itd. pa še 
založnik in pisec socialistične literature, se tudi v Žireh primejo socialistični 
vplivi in najdejo tu svoje nosilce in zaveznike. 

Iz teh nastane v pozni jeseni, 7. decembra 1906, Okrajna organizacija 
JSDS, 7 8 v letu 1907 po združitvi v Idrijsko okrajno organizacijo pa Krajna 

71 Nastanek, nosilec programa in dejavnost Pevskega društva Dobračeva obravnavam v 
posebni razpravi. 

72 O Čebelarskem društvu Žiri sem našel doslej samo vest o njegovi ustanovitvi poleti 1905 v 
Slovenskem narodu. 

73 Glede žirovske godbe se navajata dve letnici, in sicer: leto 1906 in leto 1910. Najverjetneje 
so začeli godbeniki vaditi leta 1906, pravila pa so vložili leta 1910. 

74 Družba sv. Cirila in Metoda je bila ustanovljena kot narodnoobrambna organizacija za 
graditev šol v narodnostno ogroženih predelih Istre, Primorja, Koroške in Štajerske. 

75 Gospodarske družbe bodo obravnavane v posebni razpravi. 

76 V Idriji je v letih 1875-1908 delovalo najmanj 27 različnih društev in organizacij. 

77 Idrija, Enciklopedija Slovenije, Ljubljana 1990. 

78 Iz stranke, Rdeči prapor, 7. 12. 1906. 



organizacija JSDS v Žireh. 7 9 Ustanovili so obe pri Jakobu Oblaku, Primcu 
(1870-1915)80 v Novi vasi. Na dan ustanovitve Krajne organizacije so 
sprejeli tudi sklep o ustanovitvi Delavskega (izobraževalnega) društva. 
Posreden dokaz za obstoj društva je za zdaj članek Iz Žirov, ki v Rdečem 
praporu, 3. maja 1908, poziva žirovsko socialdemokratsko članstvo: Poživi
mo »Delavsko društvo«. 8 1 

Kako je priletel Sokol 

Prvi, ki so se z Idrijo močno povezali, so bili nedvomno narodnjaški 
liberalci, kar razodeva zlasti nastanek sokolstva v Zireh. 

V začetku devetdesetih let je iz Idrije odšel v ljubljansko srednjo šolo 
Julče Novak (1880-1958), sin staršev - učiteljev in aktivnih sodelavcev 
idrijske Narodne čitalnice (1867) in Dramatičnega društva (1889).82 V tem 
društvu je že kot deček sodeloval tudi mladi Julče. 8 3 Kadri iz teh dveh 
društev postanejo v devetdesetih letih jedro liberalne stranke v Idriji. Za 
čas, ko je Julče Novak prišel v Ljubljano, je značilno, da se je v ljubljanskem 
Sokolu vse bolj in bolj uveljavljala skupina okrog uglednega telovadnega in 
tudi gospodarskega strokovnjaka dr. Viktorja Murnika (1874-1964). 

Murnik že leta 1894 ustanovi vaditeljsko skupino, ki se v ljubljanskem 
Sokolu zares ukvarja s pravo telovadbo, zlasti z gimnastiko. Okrog leta 1896 
je dokazano prišel v stik s tem vaditeljskim zborom tudi Julče Novak,84 saj 
že poleti, 15. avgusta 1897, v Idriji na »Zemlji« sodeluje pri izvedbi uspelega 
nastopa ljubljanskih in postojnskih sokolov.85 Ze naslednji mesec, po usta
novnem občnem zboru TD Sokol v Idriji 8. septembra 1897, se, uspešnež z 
Murnikovim žegnom, začne uveljavljati kot vaditelj v idrijski telovadnici.8 6 

Ni izključeno, da sta se že v ljubljanskem obdobju srečala tudi Idrijčan Julče 
Novak in Zirovec Ivan Kavčič, »Spicarjev Anže« (1883-1977).87 

Ob ustanovitvi je k idrijskemu društvu kot podporni član pristopil tudi 
Anton Sedej, tedanji žirovski župan, kar trikrat zaporedoma občinski mož, 
od tega dvakrat župan. 8 8 On je povabil idrijske sokole v Zir i in ti so na 
travniku med Kamškom in Brekom v Novi vasi popoldan 29. junija 1898 pod 
vodstvom Julčeta Novaka priredili prvi telovadni nastop v Žireh. Drugič 
so Idrijčani prišli v Zi r i oz. na Dobračevo k pogrebu Antona Sedeja, kar 
dokazuje, čeprav o tem ni dokumenta, da so ga šteli za svojega člana. 

Zapis v Kroniki ljudske šole v Žireh pravi: 
»Umrl je ta dan (22. 6. 1900, op. p.) g. Zupan in podpredsednik krajn. 

šol. sveta Anton Sedej. 
Pogreba udeležila se je šolska mladina z učiteljstvom. Tudi občinski 

odbor, požarna bramba in malo število društva »Sokol« iz Idrije in nekaj 

79 Vir obstaja, vendar mi trenutno ni dostopen. 
80 Zbor pri Jakobu Oblaku v Novi vasi je potrdila tudi izjava Oblakove hčerke Frančiške 

Oblak, por. Mlakar, 24. oktobra 1978 v Gorenji vasi. 
81 Sklep o ustanovitvi društva je v nedosegljivem viru iz leta 1907. 
82 Davorin Trstenjak, Slovensko gledališče, Ljubljana 1892. 
83 Zgodovinski arhiv Ljubljana (ZAL), Oddelek v Idriji, lase. 929. 
84 Kronika prvega lelesnovzgojnega društva v Idriji, Idrijski razgledi II, 1957, str. 47-54. 

85 Prav lam. 

86 Prav tam. 
87 Moja domneva. 
88 Glej op. 65; med podpisniki zapisnika je tudi Anion Sedej, kot član občinskega odbora. 

Glej tudi Kroniko Sokolskega društva Ziri (v nadaljnjem besedilu KSDZ) in kroniko pod 
op. 84. 



gospode od istotam ter mnogo ljudstva spremljalo je pokojnika na pokopa
lišče.« (Podčrtal pisec) 

Tretji prihod, ki ga Kronika Sokolskega društva Ziri postavlja v 14. 
september 1905, pa se mi zdi sporen iz dveh razlogov. Prvič se mi zdi čudno, 
da bi idrijski sokoli prišli v Zir i zaradi »dobračevskega boba«. Menim, da 
bo bolj držalo, da so prišli k otvoritvi gasilskega doma na Dobračevi, ker 
Ivan Potočnik trdi, da se za en društveni prapor na fotografiji ob otvoritvi 
ne ve, čigav da je, »ker ga naše društvo takrat še ni imelo«. 8 9 Na to napako 
v Kroniki Sokolskega društva Ziri meje pred davnimi leti opozoril že Janez 
Oblak, Žunarjev. Tretja stvar, ki me v tej zvezi moti, pa je teorija, da je 
sokolstvo prinesel v Ziri »naobraženec in vnet Sokol« Ivan Kavčič (1883-
-1976), »sokolsko vzgojen v zlati Pragi«. 9 1 1 

V času do predustanovnega občnega zbora namreč Ivan Kavčič, stud. jur., 
še ni bil v Pragi, razen če se je šel med poletjem in jesenjo 1905 vpisat na 
tamkajšnjo pravno fakulteto. Po maturi leta 1904 (Glej Jahr. Bericht tur 
Schuljahr 1903/04 I. St. Gvmnasium zu Lavbach in Milada Paulova, Tajni 
Vybor, Maffie) je odšel najprej študirat na Dunaj in ostal tam eno leto. Prav 
tedaj pa se je med narodnoradikalno mladino razširila moda, da zaveden 
Slovenec študira v slovanski Pragi in ne na nemškem Dunaju. Bilo je tam v 
»Ilirskem klubu študentovskem« okrog 30 Slovencev, kot pričuje Ivan Lah 
(1881-1938), Kavčičev sošolec, prav tako novostrujar kot Gregor Žerjav 
(1885-1928), najboljši dijak iste, I. državne (klasične) gimnazije, soustano
vitelj mladoliberalnega polmesečnika Notranjec (1904-1909) ter urednik 
Omladine (1904-1914), ki jo je urejal na Dunaju in v Ljubljani. Gregor Žerjav 
je duša narodnoradikalnega mladinskega gibanja. Iz testa narodno-radikal-
nega mladoliberalnega gibanja in zaradi obiskovanja telovadbe v ljubljans
kem Sokolu I, kjer je leta 1898 prodrla Murnikova dosledno tvrševska zasnova 
in metodologija sokolske vadbe, se je lahko študent prava I. Kavčič pojavil v 
Žireh kot že delno »naobražen in sokolsko vzgojen« kar v beli Ljubljani. 

Seve poznejšega češkega vpliva ne gre zanemariti. Toda Kavčič je zares 
postal Pražan šele s študijskim letom 1906/07, saj je zimo 1905/06 malone 
preživel doma, sicer ne bi mogel delovati med žirovskim sokolskim člans
tvom, tako kot navaja Kronika Sokolskega društva Žiri za leto 1905/06. Pa 
tudi če bi bil šel v Prago jeseni 1905, bi odšel iz že ustanovljenega Odseka 
Žiri Telovadnega društva Sokol v Idriji. Odsek so zasnovali na pripravljal
nem zboru 14. septembra 1905 pri Tinčni na Dobračevi. Ta zbor je odprl 
Julče Novak (1880-1958), načelnik Idrijskega sokola, z mobilizacijskim 
govorom s panslavistično protilegitimistilnimi poudarki. 9 1 

Dejstvo je, daje bil teden dni po prvem zboru, 21. septembra, ustanovljen 
v Novi vasi pri Kamšku Odsek Žiri Telovadnega društva Sokol v Idriji in 
da je Ivan Kavčič ob Ivanu Kržišniku, Francu Bizjaku, Tomažu Žaklju in 
Radu Poljanšku postal predsednik odsekovega odbora. 9 2 

V idejnem in organizacijskem delovanju je bil vsekakor duša žirovski 
mladeži, strokovno, tj. telesnovzgojno, pa sta odločilno vlogo odigrala že od 
leta 1899 načelnik SD Idrija Julče Novak in njegov tovariš Franc Karčnik, 
tudi dokazano pri Viktorju Murniku v Ljubljani usposobljeni vaditelj, kot 
podnačelnik. 9 3 Ta dva vaditelja sta v Žireh, najprej v zgornji veliki sobi 

89 Glej op. 67. 
9(1 KSDŽ za leto 1905. 

91 Prav tam. 
92 Prav tam. 
93 Glej op. 84. 



žirovske gostilne Pri Katri, nato pri Sedejevih v Novi vasi (pri Kamšku) in 
v novem sokolskem domu usposabljala žirovske telovadce, da so se kmalu 
lahko začeli uveljavljati na tekmah in dosegati prve dosežke. 9 4 

Intenzivno vsestransko požrtvovalno delo je že po dveh letih obstoja 
pododseka doseglo takšno raven, daje žirovski Sokol zaostajal za idrijskim 
le še za 10 točk. Zato so sprejeli odločitev o ustanovitvi samostojnega 
Telovadnega društva Sokol v Žireh in ga 15. avgusta 1907 ustanovili z istim 
vodstvom. (Izvoljen je bil prvi starosta Matija Dolenc, strojar v tedanji Stari 
vasi v Zireh.) 

Tedaj pa se je pojavila ideja, da se po češkem zgledu zgradi s prostovolj
nim delom in ob podpori mecenov sokolski dom. 

Sokolski dom telovadnega društva Sokol v Žireh 

V tem letu (1907) je Slovenski sokolski zvezi uspelo na pobudo Češkega 
sokola, organizatorja II. evropskega mednarodnega prvenstva v gimnastiki 
v Pragi, da so se slovenski sokoli pod imenom Slovenska sokolska zveza 
včlanili v Mednarodno gimnastično zvezo, FIG (Federation international 
gymnastique) in tako na krilih Sokola prvi ponesli slovensko ime v evropsko 
javnost z rezultati, ki so jih dosegali.9 5 

Že to leto, 1907, so v Pragi za zmagovalci, Čehi, zaostajali le za borih 19 
točk. Leta 1909 so že premagali Belgijce in Luksemburžane itd. Do leta 
1912 so Slovenci dosegli enakovrednost s češkimi prijatelji. Ljubljanski 
telovadec Stane Vidmarje postal vseslovanski sokolski prvak, njegov tova
riš pa je zasedel tretje mesto.% 

Takšni uspehi so vnašali polet tudi v društva na terenu. In to je bil tisti 
vzgon, kije povzročil, da so Zirovci ob podpori domačih mecenov (Frančiške 
Demšar in Ane Likar, ki sta podarili društvu svet,97 in drugih, ki so ga podprli 
z materialom ali denarjem) v eni sami gradbeni sezoni zgradili PRVI SO
K O L S K I D O M N A S L O V E N S K E M , in to kar lepo, prostorno in funkcio
nalno stavbo v secesijskem slogu po zamisli Idrijčana Ivana Kende. 

Slovensko časopisje liberalne usmeritve je podvig Žirovcev pozdravilo, 
socialistični tisk je molčal, ker »Stranka ni videla naroda in narod ni videl 
stranke.« (I. Cankar), klerikalni tisk, Domoljub in Slovenec (drugih nisem 
bral), pa je že 6. avgusta objavil prvi pamflet in se pri tem posluževal metode 
zamenjave tez. Napredno časopisje, Gorenjec in Notranjec, Slovenski sokol 
(1904-1914) ter Slovenski narod, je poudarjalo, da bo novi prvi sokolski 
dom na Slovenskem »najlepša stavba v vsej Poljanski dolini«. Slovenec pa je 
takoj prišel na dan z vprašanjem: A l i ne bo najlepša nova žirovska cerkev?, 
čeprav doma s cerkvijo, ki je še ni bilo, sploh ni mogel, tudi če bi jo hotel, 
primerjati. Clankar potem postavi sokole - vernike pred alternativo: ali 
Cerkev ali Sokol. Avtor na koncu zapiše: »Sokol je pri nas liberalen in poli
tičen, kdor torej pri tem društvu sodeluje, se postavi na isto stališče.« Dru
gače povedano: če hočete biti verniki, morate biti in ste lahko samo pristaši 
klerikalne stranke. Z obsodbo Svobodne misli in stigmatizacijo njenih žirov-
skih naročnikov pa pripravi teren za škofov obisk 20. septembra 1908. 

Z mogočno slavnostjo in uprizoritvijo Jurčič-Govekarjevega Desetega 
brata v Žireh (29. avgusta, na večer pred otvoritvijo novega doma so 

94 KSDŽ, 1905/06. 
95 Sokoli in orli na Štajerskem, Koroškem in v Prekmurju, Maribor 1993, str. 10. 
96 Slovenski sokol 1906-1914. 

97 KSDŽ in Slovenski sokol V, 1908. 



gostovali Člani Dramatičnega društva iz Idrije) ter ob udeležbi nad 2000 
ljudi so prvi sokolski dom na Slovenskem, kot ugotavlja tisk, odprli 30. 
avgusta 1908 s sprevodom in telovadnim nastopom ter modernim, po 
češkem zgledu organiziranim banketom. Sodelovali sta kar dve godbi, 
domača, žirovska, in idrijska - Struna.98 

V ta čas je sovpadlo še nekaj drugih dogodkov na Slovenskem. Dne 7. 
septembra so v Ljubljani položili temeljni kamen za Berneckerjev kip 
Primožu Trubarju ob 400. obletnici njegovega rojstva. Predstavljajmo si, v 
kako neugodnem, inhibitornem položaju se je znašla škofija, ki še danes 
težko prenaša dejstvo, da so protestanti in ne katoliška cerkev prvi dali 
Slovencem Katekizem, Abecednik s prvim slovenskim notnim zapisom 
(1550), slovnico Arcticae horulae in prevod celotne Biblije (1584). In da bo 
mera polna, so se v Ljubljani prav tedaj zbrali pripadniki La pensee libre -
Svobodne misli, torej svobodomisleci, in še novinarji vseh slovanskih dežel. 
Tudi od zbora Svobodne misli so se v Rdečem praporu načelno distancirali. 

V takem ozračju je prispel gospod (tu bi Ivan Cankar zapisal: Bonavcn-
tura - Šušteršič) dr. A. B. Jeglič v Zir i in se kot škof s prižnice z izvodi 
Svobodne misli v rokah spopadel s pisanjem v njenih zadnjih številkah. 9 9 

Seveda dr. Jeglič 13. septembra ni prišel v Zir i samo zaradi Svobodne 
misli ali komparacij med molitvenikom češkega teologa Paula Axlerja 
(u. 1814) in Žirovca - jezuita Martina Naglica (1748-1795), pač pa zato, da 
zminimalizira učinek sokolskega nastopa in v kraju spet zagotovi ravnotežje. 
Hkrati pa je dr. Jeglič podprl s tem nastopom tudi nastajajoče Katoliško 
izobraževalno društvo (1908-1941) in predvsem usmeril nadaljnjo zgrad-
njo cerkve, ker je bila tedaj usoda Sellakove ustanove že jasna. 1 0 0 

Mladoliberalni Notranjec zelo spravljivo piše o njegovem obisku, 1 0 1 

medtem ko iz Svobodne misli izvemo, daje bil na tapeti predvsem Primož 
Trubar. Verjetno tudi zato, ker Svobodna misel hkrati z njim časti Jana 
Husa (13707-1415) in Savonarolo (1452-1498), hkrati pa razkrinkuje nemo
ralne in celo zločinske papeže in škofe, ki so te resnične kristjane preganjali 
ali pokončali . 1 0 2 

Se pred Katoliškim izobraževalnim društvom so ustanovili svojo orga
nizacijo žirovski socialisti, ki so v letu 1907 ob reorganizaciji socialne 
demokracije v idrijskem okraju dobili Krajno organizacijo JSDS in sklenili 
ustanoviti Delavsko društvo. Vanj so vstopili predvsem delavci iz že ob
stoječega Bralnega društva na Dobračevi, ki je po ustanovitvi liberalnega 
Sokola in klerikalnega Katoliškega izobraževalnega društva postalo tretja 
sila na političnem polju. 1 0 3 

Pobuda za ustanovitev katoliških izobraževalnih društev je prišla od dr. 
J. E . Kreka, utemeljitelja krščanskosocialnega gibanja na Slovenskem. Ta 
vpliv je na svoj način prodrl tudi v Bralno društvo v Zireh. Leta 1897/98 se 
ta vpliv, ni izključeno, da preko Rovt, izrazi v nastanku Žirovske posojilnice 
(1898), ki se vključi v Zvezo kranjskih hranilnic in posojilnic. S hranilnica
mi in posojilnicami so bile spodrezanc korenine vaškemu oderuštvu. 

98 Slovenski sokol V, 1908, št. 9, 25. 9. 1908. 
Gorenjec, 5. 9. 1908 
Slovenski narod, 2.9. 1908. 

99 Svobodna misel II, 1908. 
100 Nova cerkev v Žireh, Domoljub, 3. 9. 1908. 

101 Notranjec, 26. 9. 1908. 
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V letu 1900 pa se že srečamo z viri, ki dokazujejo Krekovo idejno 
prisotnost na Zirovskem. 

Polarizacija seje stopnjevala zlasti po letu 1903, ko se začneta pojavljati 
določnejši liberalni in socialistični tok. Vse se dogaja pod vtisom boja za 
splošno in enako (moško) volilno pravico, za katero so prvi začeli boj 
socialdemokrati po ustanovitvi II. internacionale (1889). Med slovenskimi 
politiki pa se je zanjo zgodaj opredelil dr. J. E. Krek (1894), zavedajoč se, 
da utegne sicer socialna demokracija skozi volilno demokracijo postati 
gospodar položaja. Krekova akcija je začasno zavrla propad vasi in kmetij. 
Procesa proletarizacije in izseljevanja pa ni mogla zaustaviti. 

Pretežno kmečke, malokmečke družine in vaška revščina se je vsa obesila 
na to gibanje, meneč, da jih bo Krek rešil socialne bede in stiske. V resnici 
pa so glasovi revežev okrepili desnico v SLS in pozicije slovenskega kapitala, 
kot kapitala, od katerega pa ti reveži niso praktično dobili ničesar razen iluzij. 

Aktivist tega gibanja je bil v Žireh kaplan Pavel Perko (1877-1970) in 
njegova prizadevanja so rodila v dveh letih Slovensko katoliško izobraže
valno društvo Dobračeva. Ustanovili so ga 27. julija 1908, že v pozni jeseni 
pa še Telovadni odsek (TO). 1 0 4 

Nosilci tega društva so bili obrtniki in mali kmetje z Dobračeve, Sela in 
iz Nove ter Stare vasi. Tudi to društvo s telovadnim odsekom se je znašlo 
pred enakimi težavami kot prej Sokol. Zato so se odločili za gradnjo doma 
in ga leta 1910 dogradili in odprli na Dobračevi. Čeprav je bil skromnejši, 
je vendarle omogočal kulturno in telesnovzgojno dejavnost. Tudi prosvetno 
društvo je posnemalo bralno in sokolsko društvo v prirejanju veselic, iger in 
koncertov. Skratka, ponavljala se je zgodba, ki jo že poznamo. In v tem ne 
bi bilo nič spornega, če se ne bi to društvo ekskluzivno postavilo PROTI T D 
Sokol namesto OBENJ kot enakopraven subjekt. 

Da za kaj več ni bilo potrebe, dokazujejo kulturni programi obeh društev, 
ki so si vsebinsko tako sorodni, da bi jih s težavo razlikovali, če ne bi vedeli, 
čigavi da so. TO Orel pa ni prevzel po Sokolu zgolj poveljevalne in telovadne 
slovenske strokovne terminologije, pač pa tudi kroj in Tyršev telovadni 
sistem. 

Naziv za prvi telovadni odsek Orel (ime je v zameno za Katoliški sokol, 
kot so se sprva imenovali nekateri katoliški telovadni odseki na Štajerskem, 
predlagal dr. Anton Korošec) je prvi nadel jeseniškim katoliškim telovad
cem kaplan Karel Čuk (1906). Odtod potem z druge strani tudi zbadljivka 
in zmerljivka - čuk. Od Slovenskega sokola so prevzeli tudi češki sokolski 
pozdrav nazdar - na zdravje.105 

V zvezi z vplivom Češkega sokola na Slovenski sokol in posredno s tem 
na Telovadno orlovsko zvezo bo morda za bralce zanimiva ugotovitev, da so 
Slovenski orli vrnili dolg Čehom na ta način, da seje po slovenskem zgledu 
sedaj organiziral Češki orel, kot se je pred 45 leti (leta 1863), po češkem 
vzoru slovenski Južni sokol. 1 0 6 

Z zmago SLS še v splošni kuriji pri volitvah v kranjski deželni zbor so se 
ta nasprotja med taboroma še bolj poglobila, kar med drugim potrjujejo 
tudi takšna dejanja, kot je poskus, da se liberalnemu občinskemu odboru v 
Žireh priškrnejo sredstva za gradnjo občinskega doma. Odprli so ga leta 
L908. 1 0 7 

104 Domoljub 1908 

105 Vire bomo navedli pri podrobni obravnavi o nastanku tega društva. 
106 Orel, Oliiv slovnik naučni. Praha 1937, dodatek št. 4, str. 772. 
107 Prav tam. 



Na simbolni ravni pa se razkol najbolje odraža tudi v ustanovitvi še enega 
denarnega zavoda na Dobračevi, katerega v nasprotju s klerikalnim žirov-
skim, sestavljajo liberalci (1907). Dokaz za to je sestav uprave, Kavčičeva 
instruktaža in včlanitev Hranilnice in posojilnice na Dobračevi v liberalno 
Zvezo slovenskih zadrug. Razkol je bil tako izpeljan do konca. 1 0 8 

Katoliškoklerikalne izključujočnosti pa s tem še ni konec. S podporo 
oblasti je hotela doseči še to, da šolska mladina ne bi smela obiskovati 
sokolske telovadbe, s čimer bi nasprotni strani onemogočila kadrovsko 
podrast, kar pa ji ni uspelo. 1 0 9 

Na zadnjih predvojnih volitvah so klerikalci s slabimi sto glasovi večine 
obvladali občinski odbor. To pa ni bilo tako težko, ker so še vedno volili po 
kurijah, v kmečki kuriji pa so zmagali Avstriji in cesarju zvesti pristaši 
desnega krila v SLS in kmetje. Zupan je postal najprej Žagar in posestnik 
Franc Petrič iz Stare vasi, nato pa njegov namestnik Franc Peternel, kovač 
na Studencu v Žireh. Vladali bodo do padca Sušteršiča in razpada monar
hije oz. do 29. oktobra 1918, trmoglavih pa vse do 15. decembra 1918 in čez, 
koje občina dobila gerenta iz Krek-Koroščeve struje v SLS, Matijo Cankar
ja (1888-1945), mizarja s Sela pri Žireh. (Gerent je neke vrste začasni 
komisar v občinski upravi.) 1 1 0 

Gradnja nove župne cerkve 

Živahen utrip na Žirovskem na prelomu stoletja, kot smo ga doslej 
popisovali, pa bi bil brez krone na glavi, če ne bi posvetili nekaj vrstic tudi 
vprašanjem gradnje nove cerkve, šole in občinskega doma. 

Leta 1898 je Ljubljana dobila novega škofa, dr. Antona Bonaventuro 
Jegliča (1850-1937). Že naslednje leto je obiskal žirovsko faro, da si ogleda 
zemljišče za novo cerkev (staro je ob vsakem večjem nalivu zalivala voda) 
na travniku Janeza Kavčiča, Petrona. Travnik je bil tik za župnijskim vrtom 
nasproti župnišča. Vrt je zasadil, kot vemo, vneti vrtnar in sadjar J. Majnik. 
J. Kavčič je morda župniku že obljubil prodajo sveta za cerkev, saj je slikar 
samouk J. Fortuna (Slikarjev Janez) na žirovski gledališki zastorček Bral
nega oz. Gasilskega društva že naslikal žirovsko cerkev sredi Petronovega 
travnika, in to za igro, ki jo je uprizorila žirovska Marijina družba (1902).1 1 1 

Pozneje pa so se, kot kaže, premislili in cerkve niso zgradili tam, pač pa na 
desnem bregu Sore in s tem odpravili vsaj enega od vzrokov za tradicionalno 
medvaško sovraštvo, saj so z zdravo lokacijo prenesli težišče kraja na 
primernejše mesto in s tem povzročili družbeno integracijo okrog novega 
farnega in trškega središča. 

Z a velik denar, z obrestmi 60 000 gold.(?), so se po smrti darovalca 
Jerneja Sellaka nekaj časa potegovali sorodniki, toda ti so pravdo izgubili , 1 1 2 

zato je župnik sprožil akcijo, da se ta denar nameni za gradnjo zelo drage, 
velike in v estetskem pogledu s predalpsko kotlino ne najbolj skladne 
novorenesančne cerkve. Ko so leta 1908 že porabili ves zbrani denar (leta 

108 Iz Dobračeve, Notranjec, 28. 3. 1908. 

109 KSDŽ. 
I 10 Natančnega datuma, kdaj je bilo v občini vzpostavljeno gerentstvo namesto voljenega 

župana, še nisem mogel ugotoviti. 

111 Omenjeni zastor je še sedaj v zgornjih prostorih Gasilskega doma v Žireh. Za stoletnico 
društva (1981) ga je restavriral Janez Jan. 
O igri pa bo tekla beseda, ko bomo obravnavali dramsko dejavnost. 

112 Archivio statale Trieste, Državni arhiv v Trstu, hrani vso dokumentacijo o pravdi za 
Sellakovo dediščino. (Gradivo je videl Miha Naglic.) 



1889 je bilo zbranega »nekaj tisočev«), 1 1 3 je tednik Domoljub v začetku 
septembra 1908 oznanil, da se bo cerkev lahko dozidala, »ker je gospod 
župnik dosegel, daje ministrstvo dovolilo poravnati 60 000 kron od ustanove 
Sellakove za zidavo nove cerkve v Žireh«. 

Gradnja se je zdaj lahko nadaljevala. O tem, kdo je odločil o prenosu 
farne cerkve iz starih Žirov na sedanjo lokacijo, ni enotnega odgovora. Je o 
tem odločal škof, dr. Jeglič, stroka ali muhavost žirovskih razmer? 

Prenos farnega središča iz starih Žirov na desno stran Sore je starim 
Žirem odvzel veliko življenjskega utripa. Prebivalci so bili užaljeni in po neki 
teoriji naj bi bili zato tedaj iz »klerikalcev« postali »liberalci«. 

Petsto let staro cerkev, v spomeniškovarstvenem pogledu zanimivo pričo 
zlasti umetelnosti domačih mojstrov, so leta 1910 povsem degradirali in jo 
naposled prodali za parno žago podjetniku Ignaciju Pelhanu iz Idrije. 

Cerkev so začeli graditi jeseni 1906 in ji 18. novembra 1906 postavili 
temeljni kamen, po štirih letih gradnje pa jo 20. novembra 1910 blagoslovili. 
Ob drugem obisku škofa Jegliča, 20. septembra 1908, je bila cerkev dogra
jena do strehe, zato so, kot kaže, 60 000 kron porabili za dogradnjo. Del 
Sellakovega volila so verjetno porabili za gradnjo nove šole (tej so še naprej 
rekli »mežnija«). Odnos med faro, občino in šolo je bil dokončno rešen 
neposredno pred drugo svetovno vojno. Tedaj je šola postala občinska. 
Zakaj je v njej še vedno stanoval cerkovnik, ne vem, prav tako tudi ne, ali si 
je cerkev v njej zagotovila začasno ali trajno najemno pravico do cerkovni-
kovega stanovanja. 

Cerkev leta 1910 še ni bila popolnoma dograjena. Bila je brez oken. Ker 
so žirovski mizarji zamujali, so povzročili, da se je mojster Ivan Milavec pri 
montaži svojih zadnjih orgel v Žireh na mrazu in prepihu prehladil in nato 
zaradi pljučnice umrl. 

K izgradnji šole je pristavil lonček tudi Telovadni odsek Orel in hotel na 
ta način v senci gradnje nove cerkve in šole priti do svoje telovadnice. Temu 
pa so se uprli sokoli, ki so z lastnimi sredstvi na dolg 12 000 kron pri idrijski 
Mestni hranilnici sami zgradili telovadni dom. S tem so tudi drugo stran 
prisilili, da je morala sama poseči v žep. Zgradila je Katoliški dom na 
Dobračevi. Šolska mladina pa je zaradi teh prepirov ostala brez telovadnice 
še celih šestdeset let. So pa na ta način prihranili denar za opremo po
družnične cerkve sv. Ane na Lcdinici. Farno cerkev so opremili z zvonovi in 
uro. Toda le za nekaj let. Prišla je vojna in kar štiri zvonove so morali dati 
za pretopitev v granate in krogle. Pozneje, v času hude krize (1931), pa so 
spet ob stari veliki zvon namestili nove. 1 1 4 

Okrog nove cerkve je tedaj, med letoma 1910 in 1914, nastalo tudi novo 
trško središče, čeprav kraj kot tak ni bil nikoli priznan za trg. 

Tedaj so se začeli prepiri o gradnji ceste Žiri-Logatec. Kljub prepirom 
so jo vendarle zgradili v letih 1912-1913. Veliko pa so v tem času gradili tudi 
podjetniki in obrtniki. Žiri so dosegle velik vzpon. V kraju je že delovalo 
kakih štirideset čevljarskih mojstrov ob še vsaj 120 pomočnikih in vajencih. 
V čevljarskih in številnih drugih obrteh je bilo zaposlenih najmanj 200 
delavcev.115 

Razpravljanje o gradnji železniške proge Ljubljana-Škofja Loka-Ži r i -
-Idrija-Sv. Lucija (Most na Soči) ima globoke korenine, saj segajo že v leto 

113 Glej op. 56. 
114 KOŠŽ in fotografija štirih žirovskih novih zvonovz letnico 1931. 
115 Zarja, .št. 3, 7. 7. 1911. 



1837 in 1867. Železnica ni bila nikoli zgrajena in nikoli ne bo, zato jo za zdaj 
pustimo ob strani. 

V predvojnih letih sta obe vodilni društvi, Sokol in Orel, razvijali poleg 
telovadne tudi kulturno dejavnost. Žirovski stereotip, da so sokoli razvijali 
telovadbo, orli pa kulturno-prosvetno dejavnost, ne vzdrži analitične kritike. 
Oboji so razvijali tako telovadbo kot kulturo. Že na osnovi do sedaj zbranih 
dokumentov lahko ugotovim, daje do prve svetovne vojne prednjačil Sokol 
tudivdramski dejavnosti. Prve predstave jercaliziralževzimi 1905/06 (tri), 1 1 6 

kasneje pa jih je uprizoril še trideset (30) in eno gostujočo, 1 1 7 do prve svetovne 
vojne skupaj 29 uprizoritev z 31 predstavami.1 l x Odprl je sokolsko knjižnico, 
nabavil harmonij, zasnoval pevski zbor 1 1 9 in prirejal prezahtevna in kraju ter 
času neprimerna poljudnoznanstvena predavanja.120 

Za objektivno primerjavo z dejavnostjo Katoliškega izobraževalnega 
društva manjka pregled nekaterih časnikov. Kronike tega društva žal ni. 
Toda tudi ko bo pregled opravljen, število uprizoritev v tem obdobju ne bo 
presegalo števila dvajset (20). Po kakovosti sta se društvi v telovadnem oziru 
do vojne izenačili. Katoliško izobraževalno društvo je bilo prvo v pevski 
kulturi, ker so cerkveni zbor istovetili s Katoliškim izobraževalnim 
društvom, čeprav so v njem peli tudi nečlani tega društva. Zbor je usposobil 
najprej kaplan Josip Lavrič (1903-1905), nato pa obnovil župnik Josip 
Logar (1879-1952). Za njim ga je prevzel in vodil do smrti organist in 
skladatelj Anton Jobst (1894 -1981). 

Sicer pa je na žirovski kulturni sceni tega časa vredno omeniti, daje član 
zirovskega Sokola Franjo Kopač (1885-1941) leta 1910 naslikal v olju zastor 
za sokolski oder. Ta zastor nam razodeva ideologijo sokolstva, kot sojo gojili 
v Žireh in Sokolu sploh. Na velikem platnu je F. Kopač v prednjem planu 
naslikal Mater Slavo, v polkrogu okrog nje pa hčere - boginje lepih umet
nosti z ozadjem ljubljanskega in praškega gradu. Simbolizirajo pa jih tudi 
do pasu razgaljene lepotice kot antične muze. Ta romantični motiv iz 
Kollarjeve SIavy dcere je bil v žirovskih razmerah še en povod za protiso-
kolsko propagando. Opis zastora je prinesel Notranjec.121 (Ob naslednjem 
prispevku za ZO bomo objavili hkrati s prikazom dramske dejavnosti veliko 
fotografijo tega zastora, ki se žal ni ohranil.) 

28. junij 1914 v Žireh 

In tako so se med prepiri in zdrahami naši predniki prebili do leta 1914. 
Za to poletje je bil predviden ob 600. obletnici zadnjega ustoličevanja 
karantanskega vojvode (1414 je Ernest Železni zavrnil koroškega slovensko 
govorečega kmeta pri ustoličevanju z besedami: »Kmet, kaj govoriš? Tvoje
ga jezika ne razumem!«) vseslovenski zlet v Ljubljani. Društva so se 
pripravljala na zlet. Mariborski in žirovski Sokol sta bila ta dan organizatorja 
župnih zletov: v Rušah Mariborske župe , 1 2 2 v Žireh pa Idrijsko-notranjskc 

116 KSDŽ. 

117 Prav lam. 
118 Kronika sokolskega gledališča, str. 1-3. 
119 KSDŽ, 1910/11. 
120 KSDŽ, 1910-1912. 
121 Notranjec, 
122 Ta zlet je v slovenski literaturi zelo znan, medtem ko je žirovski prezrt in vse do leta 1983 

tudi za javnost pozabljen. 
Glej: Janko Pleterski, Piva odločitev Slovencev za Jugoslavijo, Ljubljana 1971, Uvodno 
poglavje. 



župe ob razvitju praporov.123 Pisal seje 28. junij 1914. (Žirovski prosvetarji 
so svoj prapor že razvili. V tisku je ostala tudi pisana sled za njim.) Žirovski 
sokolski prapor pa ni nikjer opisan, zato sem imel obilo opravka, da sem 
rekonstruiral opis. 

Samo v delno pomoč mi je bila Kronika SD Žiri, kjer se je ohranilo 
glavno geslo prapora, ki se glasi: V ZNAMENJU BRATSTVA, ENAKOSTI 
IN SVOBODE, torej, v znamenju gesel meščansko-demokratične revolu
cije. Ostalo pa mi je pomagal obuditi spomin. Nekoč v otroški dobi smo 
starovaški otroci stikali v igralski sobi nad odrom v sokolskem domu. Tam 
je bil spravljen prapor in spominjam se, kako smo si ga z zanimanjem 
ogledovali. Čudil sem se tedak zakaj je na enem od trakov pisalo: ODSEK 
ŽIRI TELOVADNEGA DRUŠTVA SOKOL V IDRIJI 1905-1907, na dru
gem traku pa: TELOVADNO DRUŠTVO SOKOL V ŽIREH 1907-14 in na 
tretjem traku: DRUŽBA SV. CIRILA IN METODA V IDRIJI - PO
DRUŽNICA V ŽIREH 1910-14. Poleg tega se spominjam, daje bil na enem 
hrbtišču prapora napis: SLOVENSKA SOKOLSKA ZVEZA - SOKOL
SKO DRUŠTVO ŽIRI z anagramom SOKOL. (To mi je pojasnil Vlasto 
Kopač.) Na drugi strani hrbtišča prapora pa sta bila vtkana iz črnih, zlatih 
in srebrnih nitk lika slovanskih apostolov sv. Cirila in Metoda s staro-
ccrkvenoslovanskimi knjigami v naročju. Vse to se mije, tedaj otroku, zdelo 
nekako nerazumljivo. Pozneje pa, ko sem se poglabljal v zgodovino tega in 
drugih društev, se mi je razodelo, kaj so pravzaprav pomenili ti trakovi. 
Glede na to, da mi nihče več ni mogel opisati sokolskega prapora, sem ga 
za zgodovino po vesti opisal, kakor sem sam videl okrog leta 1935 v omenjeni 
sobi. 

V Kroniki SD piše, daje bil 28. junija 1914II. zlet Idrijske sokolske župe 
v Žireh, na katerem so se pripravljali na III. vseslovenski zlet v Ljubljani. 
(V Ljubljano naj bi prišli tudi sokoli iz drugih slovanskih dežel.) Po izvršenih 
slavnostih, razvitju prapora, sprevodu in nastopu vrst je bila prosta zabava. 
V kroniki piše, da so med popoldanskim nastopom govorili tudi gostje -
med njimi pisatelj dr. Ivan Lah z ognjevitimi besedami, »ob katerih se je 
navzoči žirovski žandar kar zvijal od jeze«, kot mi je zaupala ena od 
udeleženk, 1 2 4 ker je »napovedal zlom in polom režima avstrijskega in 
germanskega zatiranja«. 1 2 5 

N i pa res, da se v popoldanskih urah, 28. junija 1914 v Žireh, kot piše 
kronist, še ni vedelo o atentatu na prestolonaslednika Ferdinanda in njegovo 
soprogo Sofijo v Sarajevu. Poštarica - sokolića, žena električarja Strliča z 
Dobračeve je za atentat že vedela, vendar je telegram zadržala in zamolčala. 
Dokler sta mi o tem pripovedovala dva člana SD Žiri, sem si mislil, da pač 
vsak berač svojo malho hvali, ko pa mi je to pripovedovala sovaščanka, 
poštaričina prijateljica, ki nikoli ni bila sokolića, ne da bi se zavedala, da me 
to zanima ali da zbiram gradivo za kulturno zgodovino Žirov, pa sem se 
prepričal, da je govorila resnico. 

Za atentat so Zirovci izvedeli pri maši na dan sv. Petra in Pavla, 29. junija 
dopoldan. 1 2 6 

123 V Žireh je dokazano govoril tudi dr. Ivan Lah. V svojih Spominih iz leta 1925 pa 
navzočnosti v Žireh 28. 6. 1914 ne omenja. 

124 Marija Kesič, roj. Demšar, sestra načelnika zirovskega Sokola, Vinka Demšarja. 

125 KSDŽ, zapis o 28. juniju 1914. 
126 Povedala Francka Kržišnik, roj. Erznožnik, ki je pela v dobračevskem pevskem zboru. 



Prva svetovna vojna in majniška deklaracija 

Prvo svetovno vojno - ljudje so zanjo izvedeli med mašo na dan sv. Ane 
na Ledinici - so tako Zirovci kot drugi Slovenci sprejeli kot danost, ki j i ni 
mogoče ubežati ali »se ji upirati«. 1 2 7 Slovenska politika za vojno sploh ni 
bila pripravljena. Zato tudi Sokol kot narodnoobrambna organizacija ni 
imel nobenih jasnih predstav o prihodnosti - razen »panslavističnih sanja
rij«. Takratna najmočnejša klerikalna SLS je vojno oberoč podprla. Prepo
vedali so izhajanje socialističnih glasil Rudar in Zarja. 1 2 8 

Ukinjena so bila tudi izrazito jugoslovansko oz. srbofilsko usmerjena 
glasila, med njimi tudi I. Laha časopis Dan, Naš glas, Glas juga in Sloven
ski dom. Urednike teh glasil so zaprli, jih nato izpustili in konfinirali 
(I. Hribar, I. Lah, G. Žerjav itd.). Deželni glavar dr. Ivan Šušteršič(1863-
-1925) si je kmalu po izbruhu vojne zelo prizadeval za zaplembo Slovens
kega naroda in za zaprtje sokolskih domov, hkrati ko je tajno osebno 
pozval strankine organe SLS k denunciacijam. Po Koroškem in Štajerskem 
so zaprli kar 2000 narodnjakov, med njimi veliko duhovnikov. Na Kranj
skem je bilo dokazano ustreljenih 14 l judi , 1 2 9 da o aretirancih ne govorimo. 
Tudi v Žireh so bile preiskave na domovih vodilnih funkcionarjev Sokola 
in bilo je nekaj denunciacij. Ena od njih je povzročila spričo posledic smrt 
družinskega očeta. 

Katoliških izobraževalnih društev deželni glavar ni dal zapreti. Nasprot
no, med vojno so nemoteno delovala naprej in uprizarjala celo igre. (O 
delovanju zirovskega Katoliškega izobraževalnega društva med vojno je 
kaplan Pavel Perko kot kaplan na Češnjici napisal v eni izmed medvojnih 
publikacij (verjetno v Koledarju Mohorjeve družbe) članek, vendar sem 
listek z omembo vira izgubil. K sreči pa sem nabral nekaj dokumentarnega 
gradiva, s katerim bom tudi nedokumentirano trditev posredno potrdil in 
dokazal. 1 3 0 

Če je bila v začetku vojna ljudem povsem tuja, saj se v bistvu ni dotikala 
nobenega slovenskega interesa, pa je vstop Italije v vojno na strani antante 
okrepil spričo neposredne ogroženosti slovensko-avstrijski patriotizem. Na
poved kaplana P. Perka, da bo v sokolskem domu »Bahačka kmalu lahko 
imela klet za spravilo krompirja, zelja in repe«, 1 3 1 se je apokaliptično 
uresničila. Sokolski dom v Žireh je postal prostor za pripravo klaje za konje 
madžarskih huzarjev.132 Bolj ko je divjala vojna, bolj so bili ljudje z njo 
povezani. Neprestano so morali nekaj zbirati in kar sedemkrat so vpisovali 
vojno posojilo, zato da so iz vojne na koncu potegnili prazen ništre. Sloven
ska politika si je želela po ponovnem sklicu parlamenta nekaj zagotovil za 
prihodnost glede na vojaški prispevek in je prišla na dan s t. i. majniško 
deklaracijo, s katero so hoteli uveljaviti pravico do samostojne jugoslo
vanske države v trialistično urejeni monarhiji. Sprva odzivov na deklaracijo 
ni bilo. Šele ko se je tudi škof Jeglič podpisal na ljubljansko izjavo v prid 
deklaraciji, so začele prihajati iz občin in društev ter organizacij deklara-

127 KSDŽ, julij 1914. 
128 Glej Plctcrski, op. 124, str. 9-19. 

129 Prav tam. 
130 Vir bo naveden v razpravi o dramskem udejstvovanju v Katoliškem izobraževalnem društvu 

na Dobračevi v letih 1914-1918. 

131 Slovenec, (>. 8. 1908. 
132 Pričevanje Janeza Oblaka in Marije Kesič, roj Demšar. 

Glej tudi KSDŽ za čas med 1914 in 1918. 



cijskc izjave. Tedaj seje izkazalo, daje deželni glavar I. Šušteršič v jugoslo
vanskem klubu za majsko izjavo glasoval s figo v žepu . 1 3 3 

Zato je prišlo pozneje, na prelomu 1917/18, do razcepa v SLS. Tudi 
žirovski občinski odbor je bil na Sušteršičevi strani, ker ga je podpiral župnik 
Logar. Zato ni ničesar ukrenil v prid deklaraciji. To stanje je izkoristila 
narodno napredna stranka, koje za božič leta 1917 prišel na dopust nadpo-
ročnik Ivan Kavčič, sedaj že »Spicarjev dohtar«, in najboljše informiran 
občan tedanje dobe. Na Štefanovo, 26. decembra 1917, ko so Pri Bahaču 
vezovali Štefana Mlakarja, se je sestala družba in se odločila izkoristiti 
odsotnost zirovskega župnika med 27. in 30. decembrom, ko bodo v Ljublja
ni v Unionu Katoliški strankini dnevi. S tekstom, ki sta ga sestavila Anton 
Primožič in nadporočnik Ivan Kavčič ob navzočnosti Vinka Demšarja, 
Antona Mlinarja in še nekaterih domačinov, so opremili žirovska poštarja 
Lojza Demšarja in Miho Ušeničnika za pridobivanje podpisov. 1 3 4 (Podrob
nejšo analizo bo treba še opraviti.) Vsekakor pa je tako veliko število 
podpisov mož in ustanov predstavljalo tak pritisk na »vladno stranko«, da 
je tudi občinski odbor dne 16. januarja 1918 pristopil k izjavi, vendar še 
vedno oziraje se na prizadevanja »Njegovega veličanstva presvetlega cesarja 
Karola in Njegove Svetosti papeža Benedikta XV. za dosego splošnega in 
trajnega miru« in se pod temi pogoji »izjavlja za deklaracijo jugoslovanskega 
kluba z dne 30. majnika 1917«. 1 3 5 Slo je za to, da bi cesar s posredovanjem 
papeža Benedikta XV. dosegel separatni mir za Avstrijo. Nemška obvešče
valna služba pa je te namere odkrila in jih tudi preprečila, Avstrijo pa 
prisilila, da še naprej sodeluje v vojni. 

Do zadnjega pa so sodelovali v vojni tudi »šušteršičevci« v Zireh. Zato, 
kot vemo, ni bilo »proslave 29. oktobra« kot dneva prekinitve državnoprav
nih odnosov z Avstrijo in razglasitve Države Slovencev, Hrvatov in Srbov. 1 3 6 

Župnik Logarje kot »šušteršičevec« še za 4. november napovedal mašo za 
rojstni dan cesarja Karla in jo potem nanagloma preklical. 1 3 7 Razumljivo 
nam bo tedaj tudi čudno obnašanje občinarjev ob prihodu srbskega konje
niškega oddelka v nedeljo popoldan 20. novembra, 1 3 8 teden dni pred priho
dom italijanske izvidniške patrulje v Žiri (27. novembra) iz Idrije, ki jo je ta 
dan okupirala italijanska vojska itd. Nihče se v Žireh tedaj ni domislil, da 
bi organiziral sokole in orle, da bi pod poveljstvom predstavnika antante, 
podporočnika Koste Mišića (?), zaustavili ob pomoči Žirovcev italijansko 
prodiranje čez linijo, določeno z londonskim paktom iz leta 1915. Celo na 
proslavo ustanovitve Kraljestva SHS, ki je bila s štirinajstdnevno zamudo, 
15. decembra 1918, opravljena tako v Ljubljani kot na deželi, žirovski 
občinski možje in člani krajnega šolskega sveta niso prišl i . 1 3 9 Še vedno so 
živeli v Avstriji, ki je že davno ni bilo več. 

Dan vstopa v novo dobo, 29. oktober 1918, je proslavilo samo žirovsko 
Sokolsko društvo s sprevodom do Dobračeve in nazaj. Dogodek ohranja s 
fotografijo pred Bahačevo hišo v Stari vasi in v Kroniki SD v Žireh. 

Sokoli so se k prvi povojni seji zbrali 8. decembra in po tej seji je Ivan 
Kavčič že pozival prostovoljce » v borbo za severne meje«. Tedaj je bil zares 

133 Momčilo Zcčevič, Slovenska ljudska stranka in jugoslovansko zedinjenje 1917-1921 (Od 
majniške deklaracije do vidovdanske ustave), Maribor 1977. 

134 Podrobno analizo dogodkov bomo objavili posebej. 
135 Deklaracijska izjava občinskega odbora Žiri z. dne 24. januarja 1918 , v: ŽO 14, 1988. 
1.36 KOŠŽ za šolsko leto 1918/19. 

137 Prav tam. 
1.38 Prav tam. 
139 Prav lam. 



še pravi čas. Njegovo mobilizacijsko delovanje po dolini do Škofje Loke je 
izpričano. 1 4 0 Zdi pa se - če sem v zmoti, naj me popravi, kdor ve - da so 
žirovski prostovoljci za severno mejo odšli iz Žirov šele za božič. Petinštiri
deset sokolov in orlov naj bi se bilo na Štefanovo odpeljalo s tovornjakom 
izpred gostilne Pri Bahaču. (Gradivo o koroških borcih iz žirovske občine 
je bilo tudi v Žireh zbrano in pripravljeno že leta 1940 za objavo v zborniku. 
To gradivo pa je med drugo svetovno vojno v Ljubljani propadlo.) 1 4 1 

Zdaj šele so društva začela uresničevati vlogo, za katero so bila ustanov
ljena. Kako vse drugačna bi bila naša usoda, če bi jih znala slovenska politika 
uporabiti pred in med vojno. Potem se na mirovni konferenci v Parizu ne 
bi znašli kot narod poražencev, pač pa kot zavezniški narod med zmagovalci. 

140 Kavčičevo delovanje za obrambo severne meje se omenja tudi v Loških razgledih. Vir bomo 
objavili z nadaljnjim preučevanjem. 

141 Izjava Ivana Zajca (1X98-1943) z Dobračeve jeseni leta 1940. 



Ob stopetdesetletnici objave prve časopisne vesti iz Žirov 

Letos mineva 150 let od objave prve časopisne vesti, poslane iz Žirov v 
svet - po tedaj edinem slovenskem časopisu Kmetijskih in rokodelskih 
novicah. Zato ga, glede na to, da gre za prvi v Žireh napisani članek, kaže 
objaviti v celoti, kot je bil zapisan v Novicah 23. svečana 1848, št. 8, str. 32. 

Žalostna prigodba nesmiiim staršem v poduk 

1 nedeljo. S. soečana seje o lireh blizo Idrije urlika nesreča perpelila. 
Iz neke lesene hišice, ktera je bila u samoti stala, sta šla gospodar in 
gospodinja k oellu maši in sta pustila dooje majhnih otrok, fanta sedem in 
deklico tri leta staro. )h maši prideta domu in najdeta hišico suojo in ose 
sooje majhno premoženje o pepelu, lise, ose je zgorelo in tudi nedolžna 
otročiča. 6roza je bila gledati nesrečna otroka, loge so jima odgorele, 
drob in možgani so se oidili. nobene člooeške podobe nista imela, in bolj 
kooaškemu oglu kakor člooeku sta bila podobna. Starši, neskerbni starši! 
ali nam ne seže ta žalostna prigodba o serce? ali imate kaj ljubezni, kaj 
skerbi za sooje otroke? letel bi, da bi bili osi oidili grozooitno ogoreli in 
ranjeni trupli teh nesrečnih, nedolžnih otročičeo, kterima je neskerbnost 
staršeo tako grozooito smert pripraoila. 

jI.1 

1 Članek je napisal Jane/. Kerst. Tomše, žirovski kaplan, roj. 19. 6. 1816 v Čatežu ob Savi. V Ziri 
je prišel leta 1846 in ostal tu do leta 1850, koje šel v Leskovico pod Blegošem za župnega 
vikarja. 



ŽIROVSKE RODBINE 

Lazarjevi iz Izgorij in njihove usode 

Priimek Lazar so prinesli v Izgorje s Tolminskega. Franc Lazarje poročil 
Urbanovo Magdaleno iz Osojnice. Imela sta tri otroke: sina Matevža in dve 
hčeri; enajima je kmalu umrla. Sin Matevž, rojen 1859, naj bi ostal doma na 
kmetiji. To pa ga ni preveč veselilo. Bolj ga je vlekla šola, rad je pisal in bral. 

Leta 1864 je bila stara žirovska šola odkupljena za šolanje skoraj 500 
otrok. Šola je bila takrat že obvezna za vse otroke, čeprav je pouk obiskovala 
le dobra polovica otrok. Delo, so rekli gospodarji na kmetijah, ti bo dajalo 
kruh - ne šola. 

Prvi učitelj in nadučitelj Leopold Božič, doma iz Idrije, je prav kmalu 
opazil, da je Matevž Lazar priden učenec. Pohvalil ga je, da lepo piše in 
bere. To je Matevža še bolj spodbudilo, da ne bi kmetoval, ampak postal 
učitelj. Ta želja pa se mlademu Matevžu ni uresničila. Njegova sestra je 
dobila bogatega snubca in se poročila na Hlevišc. In tako je moral Matevž 
pozabiti na šolo in se hočeš nočeš spopasti z gruntom doma. 

Novi gospodar Matevž Lazar seje leta 1889 poročil z Ano Mrak, doma 
pri Šimcu v Žirovskem vrhu. V devetnajstih letih se jima je rodilo 12 otrok. 

Mama Ana je bila zasuta z gospodinjstvom in drugimi opravili. Z otroki 
se je lahko veselil v zimskem času le oče. Rad jih je ujčkal in jim prepeval 
uspavanke, tako daje bilo tudi veselje v številni družini. 

Mama je dejala: »Dvanajst otrok nama je dal Bog. Deset jih je še pri 
nama, dva pa imava že v nebesih.« 

Leopold, rojen 1897, je umrl, ko mu je bilo komaj eno leto. Tudi Anton, 
rojen 1904, ni dočakal leto starosti. Leta 1910, kmalu po rojstvu zadnjega 
sina Albina, pa je mama umrla, stara komaj 39 let. Devetintrideset let 
trpljenja in rojevanja v veselju in žalosti ob smrtih najdražjih. Ni ji bilo dano, 
da bi dočakala prvega vnuka Janeza, ki seje 1912 rodil hčeri Mariji, poročeni 
Brenčič. 

Po mamini smrti je očetova pesem za dolgo utihnila. Čeprav je bil oče 
Lazar zelo delaven in gospodaren, je le s težavo oblačil in zadovoljivo 
prehranjeval otroke. Seveda le s tistim, kar mu je dala hribovska zemlja. 
Čeprav sta stara dva umrla, je bila družina še vedno velika, za delo pa 
prešibka, saj je bilo treba obdelati vse ročno. 

Rad je potožil sosedu: »Komaj se katera od hčera privadi gospodinjstvu, 
že se poroči. Tako morajo tudi fantje poprijeti za delo v kuhinji.« Seveda, 



Lazarjevi iz Izgorij, 1920, od leve proti desni: prvo dekle je Mic i , Marijina hči, druga je 
Frančiška, nato sedijo Karel, Franc, oče Matevž, Janez, Albin in Marija; zadaj stojijo 
Ana, njen mož Rudolf, Neža z možem Gašperjem, Marija z možem Jožetom in Tone 
Gantar z ženo Marjano 

to je dejal bolj v šali. Saj je vedel, da je za to nekoliko kriv tudi sam, ker je 
bodočim tastom pripomogel, da so se njegova dekleta dobro poročila. Zelo 
pomembna je bila dobra nevestina dota in poroka na ugledno kmetijo. Dota 
za hčere? To je bila za očeta velika skrb. Slaba dota - slab ugled za hčer. 
Dobra očetova dota - siromašenje že tako ne prav trdne kmetije. 

Čeprav oče Lazar še ni bil prestar vdovec, a brez prave gospodinje, ni 
razmišljal, da bi se še enkrat ženil. To v tistih časih za vdovca ni bilo težko. 
Dovolj samskih žensk je čakalo, da bi se primožile na grunt, kjer bi imele 
kruh in delo. 

Vsa očetova skrb je bila, kako v hudih časih prve svetovne vojne preživeti 
družino in otroke vzgojiti v duhu tradicije kmečke družine, da bi ostali trdno 
vraščeni v obdelovanje zemlje, čeprav jim je težko dajala zasluženi kruh. 
Pomanjkanje je bilo čutiti še zlasti med vojno, saj je bilo treba pomagati tudi 
revežem; oče pač ni mogel zavrniti pomoči tistim, ki niso imeli ničesar. Tako 
se je zgodilo, da je preveč razdal v božjem imenu, potem pa je domače 
stiskalo. 

Prvi sin Jože, rojen 1896, je moral v vojsko. Starejši dve hčeri sta se 
poročili in oče Matevž je spet ostal sam z otroki, ki so mu le s težavo 
pomagali obdelovati zemljo. Slabo seje pridelalo, lačnih ust pa je bilo vedno 
dovolj. Oče Lazar ni nikomur zapiral vrat. Bilje zelo veren mož in ravnal se 
je po pravih krščanskih naukih. Tako je vzgojil tudi svoje otroke. Krmaril je 
med vsemi težavami, ki mu jih je prinašalo življenje, a bil vedno pokončne 
drže in tak poskušal ostati tudi v poznih letih. Kakor je v vsaki slabi stvari 
lahko kaj dobrega, je tudi vojna za Lazarja prinesla nekaj dobrega. Za sina, 
ki je krvavel na fronti, je dobil nekaj denarne podpore, da si je lahko kupil 
tobak za čikanje. 

Vas Izgorje je dvignjena nad dolino Sore, tako da se je doma razločno 
slišalo grmenje topov s soške fronte, kjer se je bojeval Lazarjev Jože. Oče je 
nenehno trepetal, kaj bo z njim v tem norem peklu, otroci pa so le radovedno 



poslušali. Vojne je bilo konec in Jože se je vrnil domov bolan in shujšan. 
Oče pa je bil presrečen. A zaglodala gaje nova skrb. Kako preživeti družino 
na obubožani kmetiji!? Vojna je vse izničila, pa še brez vojne podpore, kije 
ni bilo več niti za tobak, so ostali. Ne. To je oče le namignil, nikoli pa ni tega 
izrekel na glas. Prehudo bi se slišalo: Sin je moral preživeti na fronti tudi za 
njegov tobak. 

Sprva je bil oče nekoliko potrt zavoljo tega. A ne dolgo. Prišla je zima in 
delo na polju je počivalo. Družina je bila srečna, da so spet skupaj, in blaga 
očetova pesem je glasneje zadonela. 

Otroci so odraščali, zdaj se je poročil ta, zdaj ona, po stari navadi s 
pomočjo preudarnega očeta seveda: po načelu, najbolj pomemben je grunt, 
šele nato ženin ali nevesta. Takšna je bila podedovana navada in tega se je 
bilo treba sveto držati. 

In kakšna usoda je spremljala Lazarjev rod? Začnimo po vrsti. 

MARIJA, rojena 1891, najstarejša Lazarjeva hči, seje 1911 poročila k 
Šinkovcu na Medvedje Brdo. Vzela je kmeta Janeza Brenčiča. Rodilo se 
jima je trinajst otrok. Dva sta umrla: Dominik še kot dojenček, Jože pa je 
imel že šest let. 

Janez Šinkovec je bil slep na eno oko, verjetno še iz mladosti, koje moral 
v dežju in hladu na visokem Medvedjem Brdu pasti živino. Vendar ga to pri 
kmečkem delu ni preveč motilo. Le kadar je klepal koso ali kaj prebral iz 
časopisa, je imel nekaj težav. 

Janez in Marija sta imela kar dovolj težav s preživljanjem številne 
družine, saj tudi hribovska kmetija ni prinašala vsega, kar bi družina 
potrebovala. 

A otroci so kljub vsemu hitro rasli in odhajali z doma. Medvedje Brdo 
je bilo pred vojno pod Italijo, zato ni čudno, da so se kar tri dekleta poročile 
v Italijo. Upale so, da se bo v mestu lepše živelo, še posebno je tako mislila 
Mici , ki se je poročila s finančnim uslužbencem. A ni imela sreče. Njen mož 
je kmalu postal invalid in do smrti preživel na invalidskem vozičku. Otrok 
nista imela. 

Druga dekleta so se poročile bližje domačemu kraju. Tako tudi fantje. 

Družina Marije Lazar, p o r o č e n e Brenčič (Šinkovcova) , 1937 



Potem se je začela pripravljati nova vojna. Najstarejši Janez se je moral 
bojevati v Afr iki . Tudi sin Lazarjeve krvi je moral z Italijani v Abesinijo. 
Pripovedoval je: »Vojna ni bila dolga, saj vojaki v Abesiniji niso bili primer
no oboroženi, da bi se odločneje upirali takšni vojaški premoči. Pa so se 
Abesinci domislili lovske taktike, ki jim je prišla prav tudi v vojni. 

Ko so bili že skoraj zasedeni, so začeli napadati ponoči. Slekli so se do 
golega, se namazali z oljem, da so bili mastni in neoprejemljivi. Italijanom 
so pripravili zasedo v grmovju, oboroženi z noži. Ko so se vojaki približali, 
so z vriščem planili nanje in jih potolkli.« 

Toda Janez Šinkovec je imel tudi nekaj sreče, saj je bil prav kmalu 
dodeljen v kuhinjo, tako je z zamorčki navezal več stikov tudi zaradi hrane, 
ki mu je včasih ostajala. 

Pripovedoval je, kako so bile nekatere pokrajine zaostale in seveda tudi 
ljudje. Gledali so njihove vojaške avtomobile in verjeli, da iz majhnega zraste 
veliko. 

Po dolgih štirih letih seje Janez 1938 vrnil iz Afrike - samo štirinajst dni 
prej, kot je umrla mati. Po mamini smrti se je moral vrniti v Italijo. Bil je 
deset let vojak. 

Po vseh prigodah, ki jih je okusil v Afr ik i , jih je v puščavi brez vode 
doletela še malarija, tako da so bili lačni, čeravno so imeli suho hrano s seboj. 
Žeja je bila prehuda. Tik preden so prišli do majhne oaze, so naleteli na 
mlakužo vode. Planili so vanjo in jo hlastno srebali. Nato so stopili naprej, 
da bi prišli do pravega izvira, v mlakuži pa so našli poginulo in razpadajočo 
mulo. A preživeli so tudi to. Po kapitulaciji Italije so ga zajeli Angleži, pod 
njihovim poveljstvom pa se je imel lepo, da še nikoli v življenju ne tako. 

Moj pripis: Ce se mu je kot ujetniku lepo godilo, si lahko mislim, kako 
je prej trpel na tem norem svetu. 

Vojna pa ni prizanesla tudi bratoma Francetu in Matevžu. Padla sta z 
očitkom, da nista bila na pravi strani. Toda oče Šinkovec je po ženini smrti 
začel pešati inje 1949 umrl. Za njim je prevzel kmetijo najstarejši sin Janez. 
Poročil se je z Marijo Slabe, Erjavčevo iz Rovt. Imela sta štiri otroke. Tudi 
Janez se je v hudih povojnih časih nekako prebijal s kmetijo. Nato je prišla 
bolezen in tudi Janez ni dočakal visoke starosti. Umrl je 1979, ko mu je bilo 
67 let. Za njim je prevzel dom sin Jože. V nekoliko boljših časih si je zgradil 
nov dom. Ko seje poročil, pa sta si z ženo poiskala še dopolnilno dejavnost 
in si stari dom uredila za kmečki turizem. 

M A R J A N A LAZAR, rojena 1892, se je 1914 poročila v Dole št. 17. Za 
moža je dobila Antona Gantarja. Rodilo se jima je šest otrok, dva sta umrla 
še majhna. 

Gantarje nekaj let preživel v Ameriki. Z zasluženim denarjem je odkupil 
zadolženo posestvo. Anton in Marjana sta bila zelo delavna in le s pridnim 
delom sta grunt spet postavila na trdne temelje. Komaj pa sta se oče in mati 
nekoliko opomogla, sta si za Kovkom kupila manjše posestvo, namenjeno 
enemu od otrok. 

Mati, že tako utrujena od domačega dela, si je s tem nakupom delo še 
podvojila, saj je leto za letom tri četrt ure daleč z jerbasom na glavi nosila 
koscem južino. 

Posestvo je pozneje prevzel sin Lojze, nekaj zemlje pa je dobil še od 
Gantarjevcga grunta. Grunt seje delil na troje, mami pa je ostajalo le delo. 
Na stara leta je ostala praznih rok. Bila je pozabljena, čeravno je garala vse 
življenje, za vse pa so bili krivi družinski nesporazumi in nasprotja. 



Med vojno tudi za Gantarjeve ni bilo lahko. Najstarejši sin Lojze je moral 
z Italijani na afriško bojišče. V Afriki so ga ujeli Angleži in pri njih je ostal 
do konca vojne. 

Brat Karel pa je moral tik pred kapitulacijo Italije v italijansko vojsko. 
Po njenem razpadu se je v Bariju prostovoljno priglasil v prekomorsko 
brigado, ki je odplula v boj v Jugoslavijo. 

Boj je bil neusmiljen in mnogo fantov prostovoljcev je padlo prej, kot so 
stopili na slovensko zemljo. 

Karel je imel v tem nekaj sreče. Čeravno hud invalid se je 1946 vrnil 
domov. Brat Ciri l je bil študent teologije. Po razpadu Italije se je kakor 

Družina Marjane Lazar, poročene Gantar, okoli 1939 



večina Primorcev vključil v N O B in pri partizanih ostal do novembra 1943. 
Po nemški ofenzivi na Primorsko pa je zapustil N O B in se pridružil nasprot
ni strani. Iz vojske se ni vrnil. Umreti je moral z očitkom, da ni bil na pravi 
strani. 

Sestra Mic i se je poročila v Jelični Vrh. Njen mož je že pokojni. Po 
dolgotrajnem zdravljenju seje Karel zaposlil v Idriji. Potem ko so se razmere 
med domačimi nekoliko pomirile, je Karel za očetom prevzel domačo 
kmetijo. Poročil se je z Marijo Nagode z Medvedjega Brda. Skupaj sta 
zagospodarila na kmetiji in pridno delala, da sta ublažila razmere, ki so 
nastale po vojni zaradi delitve posestva. 

Oče Gantar je umrl 1962, mati Marjana pa je doživela visoko starost, 
umrla je 1977. Sin Lojze je umrl 1990. 

In tako so se tudi Karlu nabrala leta, upokojil seje, kmetijo pa prepustil 
sinu. 

A Karel še ni mislil na počitek. Dobil je nekaj denarja od italijanske 
države, tako kot večina primorskih vojakov. Dolgo se je odločal, kako bi ta 
denar razdelil. Končno se je domislil: Ce delim, nihče ne bo dobil dovolj. 
Potem pa mu je prišlo na misel, da bi v zahvalo, ker je preživel vojno, zgradil 
na svojem vrtu malo večjo kapelico. 

Rečeno, storjeno. Leta 1994 je bila kapelica končana. Ima manjši oltar, 
zvonik in prave zvonove. 

Tako nekdanji gospodar Karel Gantar preživlja stara leta v družbi svojih 
zvonov, ki mu vsak dan potrkavajo v spomin na hude dni in srečno vrnitev 
domov. 

NEŽA LAZAR, rojena 1894. Poročila se je 1923, vzela je Gašperja 
Pišljarja z Medvedjega Brda, po domače Pri Pucu. Poročila seje na majhno 
kmetijo, kjer je bilo veliko dela, pa bolj malo kruha. Oče Gašper si je moral 
poiskati delo tudi drugje, daje dobil kak dinar vsaj za obleko. Bil je tesar in 
kmečki delavec. 

Neža in Gašper sta imela deset otrok, šest deklet in štiri fante. Ker so 
njuni otroci umirali razmeroma mladi, jih bom naštel kar po vrsti: Stanisla
va, Ivan, Dominik, Marija, Franc, Ana, Viktorija, Izidor, Doroteja in Marta. 
Marta, najmlajša, poročena z Ivanom Lukanom, je za staršema prevzela 
posestvo. 

Družina je bila velika, posestvo pa premajhno za preživljanje dvanajstih 
ljudi, zato so otroci odhajali služit na kmetije in drugam, tako da so nekako 
preživeli. 

Ko pa so odrasli, so se brez »očetove« pomoči poročili na različne konce. 
Večinoma so postali delavci ali mali kmetje. Kakor že rečeno. Nežini otroci 
so umrli razmeroma mladi. Dominik je že pri sedemnajstih letih moral v 
italijansko vojno. Ob razpadu Italije se je v Torinu že odpravljal domov, pa 
je neki nestrpnež vrgel za njim mino in ta ga je ubila. 

Tudi Ivan je bil vojak na strani, ki pri nas ni bila priznana. Po vojni je 
pobegnil v Italijo in se pozneje prebil v Anglijo, se tam zaposlil, poiskal 
Slovenko in se z njo tudi poročil. Po enajstih letih sta se vrnila v domovino, 
si kupila hišo in se tu zaposlila. Umrl je star 60 let. 

Franc, delavec v Kranju, je umrl star 54 let. Doroteja, poročena na majhni 
kmetiji na Krasu, je umrla stara 51 let. 

Brat Izidor je umrl v prometni nesreči. Povozil ga je vlak, ko mu je bilo 
komaj 34 let. Po Izidorjevi smrti je tudi mati Neža začela bolehati. Obhajale 
so jo čudne motnje. Zdravila se je proti visokemu pritisku. V žalovanju za 



Družina Neže Lazar, poročene Pišljar (Pucova), 1940 

sinom Izidorjem pa jc bilo vse slabše. Neke noči se je premetavala po 
postelji. Bolezen jo je vse huje stiskala, zaželela si je zraka. Odhitela je k 
studencu, da bi se ohladila. Sedla je v breg in si z roko močila glavo. Zjutraj 
sojo našli na bregu mrtvo. Zdravnik je ugotovil kap. Umrla je stara 73 let. 

Oče je imel nekaj pokojnine. Da ne bi bil doma v napoto mladim, se je 
poročil, šel z doma in še kar dolgo živel. Doživel je 88 let. 

Marta je poročena doma, ima šest otrok. Vsi so zaposleni in že pri kruhu, 
kot se reče po kmečko. Zgradili so si novo hišo, tako da novi rod Neže 
Lazarjeve zdaj živi dostojno življenje. 

JOŽE LAZAR, rojen 1896. Komaj se je Jože nekoliko opomogel od 
vojne, že sta z očetom vzela pot pod noge. Prečkala sta Žirovsko kotlino, se 
povzpela na Žirovski vrh in nadaljevala pot v Poljansko dolino. Pod 
vznožjem Zirovskega vrha je oče imel ogledano manjšo kmetijo, za katero 
pa se zavoljo preveč senčne lege in majhnosti nista navdušila. 

Neuklonljive volje stajo mahnila čez Soro in se povzpela strmo v hrib. 
Neutrudni oče je bil z Jožetom namenjen na srednje veliko kmetijo v Staro 
Oselico, na domačijo pri Homovcu. (Ta se je po loškem urbarju že 1291 
imenovala Pri Homovcu. Pri hiši so bili voza rji.) 

Prav sem sta bila namenjena. Pri tej kmetiji se že več rodov ni rodil moški 
naslednik. 

Jože se je rade volje sprijaznil z nevesto Marijo, najmlajšo pri hiši, ki so 
jo po domače klicali kar Marjana. 

Dogovor je bil hiter in v obojestransko zadovoljstvo. Že čez nekaj 
mesecev 1921 sta se poročila. Tako je Jože Lazar postal nov gospodar pri 
Homovcu. Zakoncema seje rodilo sedem otrok. Prva sta bila dvojčka Jernej 
in Janez. Za njima so se rodili še Jože, Feliks, nato dekle, ki je umrlo, za njo 
je bil Franc, nato Pavla. Komaj mesec za tem je mama Marjana umrla za 
pljučnico (1931). 

Po ženini smrti je Jožetu pomagala pri gospodinjstvu sestra Franca. Ker 
pa je bila družina velika, zemlja na gruntu pa za obdelovanje težavna, seje 
Jože čez dobrega pol leta znova poročil. Vzel je Brcetovo Katarino iz 

Jože Lazar (Homovc), 
okoli 193« 



Družina Jožeta Lazarja po vrnitvi iz taborišča, okoli leta l')47 

Mrzlega vrha. Leta 1932se jima je rodila hči Marica, pozimi 1934 pa Ivanka. 
Sest tednov za tem je Homovcovim otrokom umrla že druga mama. Na 
pomoč sta priskočili sestra Franca in sestra umrle mame. 

Jože, izmučen od življenjskih nadlog, je vse prenašal v božjem imenu. A 
tudi to ni pomagalo. Moral se je še tretjič poročiti. Leta 1935 je vzel 
Frančiško Siller, Jezercovo iz Stare Oselice. Tudi njima se je čez leto dni 
rodila hči Francka. 

Oče Jože je bil zelo dober in strog vzgojitelj. Otroke je imel rad, ta dar 
je imel po očetu. Rad jih je pestoval in jim prepeval v dolgih zimskih večerih, 
ko ni bilo toliko dela. 



Nova žena pa tudi pridna in spoštljivo enako skrbna do vseh otrok. Imela 
jih je rada, otroci pa so jo vzeli za svojo in jo klicali mama. Kako trpeče je 
dočakala sto let, pa bomo izvedeli v tem zapisu. 

Ko je prišla k Homovcu, je bilo tam že osem otrok. To nove mame ni 
motilo, čeprav se je morala od pastorke Marice kmalu posloviti. Sestra 
Marjana iz Dolov je hotela brata nekoliko razbremeniti. Sama je imela le 
nekaj otrok, zato jo je vzela v rejo, se pravi skoraj za svojo. Marica je tedaj 
imela le tri leta. Kako ji je bilo pri srcu, ko je zapuščala družino, ve le sama. 

Odrasla je pri Gantarjevi teti Marjani v Doleh. Ko je dozorela v dekle, 
se je poročila z veselo mislijo, da tudi doma pri Homovcu teče življenje 
naprej. 

Prišla je druga svetovna vojna in nad Homovcov rod seje zgrnila nesreča. 
Tisti, ki so ostali, pa so bili prikrajšani za otroštvo in družinsko toplino. 

Ob poljanski vstaji v pozni jeseni 1941 sta morala dvojčka Janez in Jernej 
v vojno, po razbitju enote v hudi zimi 1942 pa sta se vrnila domov. 

Spomladi istega leta so Nemci obkolili hišo in na silo vdrli vanjo ter 
odpeljali očeta Jožeta ter dvojčka Janeza in Jerneja. Odgnali so jih v zapor, 
najprej v Škofjo Loko, nato v Begunje na Gorenjskem. Po nekaj tednih 
zapora so brata izpustili. Rekli so: »Ce se čez dva dni vrneta, bomo izpustili 
tudi očeta.« Nato se bodo lahko vsi vrnili domov. 

Že naslednje jutro, ko sta brata prvič prespala doma, so se Nemci vrnili 
in na silo vdrli v hišo, dvojčka, brata Jožeta in Feliksa, pa spet odpeljali v 
begunjske zapore. 

Zaskrbljena mama jih je obiskala. Povedali soji, da jih bodo odpeljali na 
delo v Nemčijo, v resnici pa so očeta Jožeta, sinova Janeza in Jerneja 
odpeljali v taborišče Mauthausen. Tam so jih po hudem trpljenju 1942 
ustrelili. 

Brat Jože je ostal neznano kje. Družina ni nikoli izvedela, kje in kako je 
preminil. 

Šestnajstletnega Feliksa so z 29 talci 1942 ustrelili v Mostah pri Žirovnici. 
Le s težavo so Homovcovi nekoliko preboleli te nepopisne smrti, ki so 

družino zlomile duševno in telesno. Dobra mati jim je trdno stala ob strani, 
ko so spet pridrveli Nemci in na silo odpeljali z doma še preostalo družino. 

Tretja mama Frančiška in otroci Franc, Pavla, Ivanka in Francka so bili 
izseljeni, najprej v Goričane, kjer so ostali le nekaj tednov, toliko da se jih 
je nabralo za en transport. Nato so jih odpeljali v Nemčijo. 

Vožnja je trajala tri dni in tri noči. Sreča v nesreči je bila, da sta jih prav 
zadnji dan v Goričanah obiskali mamini sestri in prinesli za pot nekaj kruha. 
Bili so lačni, saj med vožnjo niso dobili ničesar, čeprav so bili med izgnanci 
tudi dojenčki. 

Pripeljali so jih v taborišče Forth. Tam so dobili za večerjo nekaj hrane, 
a je bilo tako skromno, da je zadostovalo le za enega. 

Po večerji, če se je temu sploh lahko tako reklo, je bil zbor. Razporedili 
so jih po oddelkih in jim določili pograde. 

Naslednji dan so morali vsi na delo na kmetije, saj so bile le-te brez 
delovne sile, ker so bili njihovi sinovi na fronti. Delali so od jutra do večera, 
mama, že starejša, pa je delala v tovarni vijakov. 

Taboriščni poveljnik je bil surovo strog. Bog ne daj, da bi kdo manjkal 
na delu. Za odsotnost z dela je pretila huda kazen. 

Mama je včasih po delu v tovarni pomagala tudi v kuhinji, otroci, stari 
po dvanajst let in tudi mlajši, pa so po ves dan delali na polju. Delati na 
kmetiji je še nekako šlo. Pavla, stara komaj dvanajst let, je morala na delo v 



Mama Frančiška Lazar (Homovcova) ob svoji stoletnici 

Nurnberg kot gospodinjska pomočnica. Delo je bilo vse prej kot prijazno. 
Prala je na mrazu in opravljala tudi druga dela v mokrem. Ker je bila slabo 
oblečena, se je močno prehladila in zbolela. A ni bilo časa za bolezen. 
Nikomur tudi ni bilo mar, daje bilo dekle sestradano. 

Osamljena, brez svojih v tujem svetu, in tako mlada ni smela in ne mogla 
misliti na beg. Ob vsem trpljenju pa je morala še noč za nočjo, mesec za 
mesecem doživljati bombardiranje mesta. Nobene noči niso prespali v miru. 
Bilo je vedno huje. 



Mesto je zajela tudi fronta in ga močno porušila. Vse to je doživljala 
mlada Pavla daleč od svojih, ne da bi vedela, kaj je z njimi. Gledati je morala 
divjanje najbolj krute vojne, ki jo je kdaj videl svet. Kamor koli se je obrnila, 
povsod boj: nešteto človeških trupel, ranjeni civilisti in vojaki. Vse je bilo na 
smrt utrujeno in lačno. Civilno prebivalstvo in vojaki so ropali trgovine in 
skladišča. Videti je bilo, kakor da se uresničuje napovedani sodni dan. Vsega 
bo konec, so vzdihovali ljudje. A na veliko veselje je bilo konec tudi vojne. 
To je Pavla izvedela šele čez nekaj dni. V njej so se mešali občutki veselja, 
daje konec trpljenja, pa tudi žalosti zaradi domačih in negotovosti, ker ni 
vedela, kaj se dogaja z njimi in kje so. 

Tisto leto, ko je morala Pavla stran od družine in na delo drugam, so 
taborišče Forth razdelili na štiri dele. Mama, Francka in Ivanka so bile 
premeščene v Burg Fernfelg, brat in Pavla pa sta ostala daleč narazen. 
Nikogar ni bilo, da bi jima pomagal ali ju varoval. Bila sta izgubljena v tujem, 
razbitem svetu. 

Na srečo je Pavla izvedela, da je v polporušeni SS-kasarni zbirališče za 
izgnance in ujetnike. Tam soji povedali, daje zdaj sama svoj gospodar, da 
sama odloča o sebi. Lahko pa ostane v kasarni, v novem taborišču je 
poskrbljeno za vse. 

Pavla se je kljub svoji mladosti odločila, da bo poiskala svoje. Vrnila se 
je v staro taborišče. Odšla je na postajo, a je medtem vlak že odpeljal. Zato 
se je peš odpravila kar ob progi in hodila vso noč. Šele proti jutru je prispela 
v taborišče in tam našla domače. Srečanje je bilo ganljivo. Spet so se 
pomešali občutki sreče in smrti. 

Čeprav so že s plakatov izvedeli za imena ustreljenih, so še vedno gojili 
brezupno željo, daje bila vest o usmrčenih mogoče le pomota in da se bodo 
domači nekoč le še srečali skupaj. To upanje je tlelo v otrocih, še posebno 
pa v resni materi, čeravno je vedela, da je to skoraj nemogoče. 

A Homovcova mama, žena pokončne drže in jeklenega značaja, je to 
misel gojila bolj na ljubo osirotelih otrok. To srečanje z otroki seji je zdelo 
le kot nedokončan zaključek poti skozi trpljenje. 

Z optimizmom in kančkom veselja, da so vsaj taborišče preživeli, je zrla 
naprej in že iskala pot domov, v svojo dolino. 

Hrana je postala v taborišču boljša takoj, ko so jih osvobodili ameriški 
vojaki. Od tam so odšli v Niirnberg, nato pa so jih v zaprtih tovornih vagonih 
odpeljali v Slovenijo. 

Prva postaja je bila na Jesenicah, druga na Bledu, kjer so jih razkužili in 
okopali. Po natančnem popisu so jih poslali v Škofjo Loko. Na postaji so 
srečali precej vojakov, ki so jih sumljivo gledali. Na Hotavlje so se pripeljali 
z Logarjevim tovornjakom, s katerim so prevažali les. Bila je že noč. Pri 
znancu Šubcu so potrkali navrata, da se nekoliko odpočijejo. Bili so toplo 
sprejeti. Po kratkem počitku so Homovcovi nadaljevali pot domov. Bila je 
svetla noč. In spet so lahko globoko zadihali domači zrak izpod blegoških 
gozdov. 

Noč je bila svetla, ko so se približevali domači hiši, in mati je zavzdihnila: 
»Doma smo. Že vidim njive, kako lepo so obdelane.« Otroke pa je najbolj 

zanimalo, kako je doma. 
Pri Homovcovih, kjer sta med vojno gospodarili mamina sestra in njena 

mama, so spali. 
Sreča pa je bila kljub vrnitvi skaljena. Doma ni bilo očeta in bratov. 

Zaman so upali, da se bodo vrnili. Praznina doma zaradi umrlih se je boleče 
zarezala v vso družino, še zlasti v otroke, ki so prav tedaj odraščali. 

SO 



Frančiška Lazar ob svoji stoletnici v družbi sorodnikov in predsednika republike Milana 
Kučana s soprogo Štefko 

A za žalovanje ni bilo časa, treba je bilo živeti. Mama Frančiška, Francelj, 
Pavla, Ivanka in Francka-vsi vajeni garanja-so poprijeli za delo in pridelali 
toliko, da niso bili lačni. 

Pavla je še več let po vojni bolehala zaradi posledic pomanjkanja in 
prehladov med vojno. Tudi Francelj je moral med vojno pasti že po zmrznje
ni travi, zato se je tudi on vrnil domov bolehen. 

Mama Frančiška je ostala trdna, kakor da se ji v življenju ni godilo nič 
slabega. Njen značaj je bil vedno neuklonljiv. Ko pa je izvedela za smrt 
svojih, je za njimi žalovala, kakor da so vsi njene krvi. 

Samo tak značaj, kakršnega ima Homovcova mama, preživi vse križe in 
težave ter dočaka visoko starost. Petega junija 1997 je zdrava, čila in srečna 
v krogu svojih otrok, vnukov in pravnukov praznovala stoti rojstni dan. 

Vsi otroci so se poročili. Pavla zavoljo slabega zdravja ni mogla prevzeti 
grunta doma, tudi Francelj seje odselil in se poročil na Gorenjsko. 

Dom je prevzela Ivanka, ki se je poročila z domačinom Nandetom 
Bogatajem. Mama Frančiška pa je šla živet k najmlajši hčerki Francki na 
Hotavlje. 

Tudi tokrat seje zgodilo tako, daje prišel ženin k hiši in seje nadaljevala 
tradicija menjavanja priimkov. 

Francelj, poročen na Bledu, je imel sina in hčer. Sinje umrl v prometni 
nesreči. 

Homovcova družina se še vedno bridko spominja begunjskih zaporov. 
Že ob prvem obisku v njem so si lahko na zidu prebrali podpise svojih v 
spomin, da so tu nekoč res trpeli Lazarjevi. 

Zdaj pa bolj veselo naprej. Kakor že rečeno, Homovcova mama je 
5. junija praznovala sto let. Obiskali smo jo v nedeljo pred velikim praz
nikom. Pričakala nas je vedra in prav nič postarana. Neverjetno za njena 
leta. Slavje je trajalo celo popoldne in slavljenka ni kazala nobene utruje
nosti. 

Vprašal sem jo: »Teta, pa vas nič ne utrudijo tako bučni obiski, družina, 
vnuki, pravnuki in ostali?« 



Veselo je odgovorila: »Nak, prav nič. Sedela in poslušala bom pa že,« je 
dejala smeje se in dodala: »Moja mama je ob mojem rojstvu dejala: To 
dekletce pa ne bo dočakalo starosti, ko je tako slabotno.« 

Majda, žena vnuka Darka, pa je dodala: »Moja mama mi je povedala 
podobno zgodbo. Da je soseda rodila malo otroče, čeravno že drugi niso 
imeli kaj jesti. Rekla je: 'Ta otrok ne bo preživel. Po vsej verjetnosti bo pršev 
proč.' Ko je to slišal sosed, ki je bil brez otrok, je brž poprijel za besedo. 'Daj 
ga meni sem v predpasnik, da ga nesem domov in ga poskušam zrediti.' 
Rečeno - storjeno. Dojenčka je odnesel domov. In punca se je zredila. 
Danes jih ima že sedemdeset let.« 

Za naslednji teden so domači načrtovali pravi protokol. Ne bi bilo 
primerno, da bi vsi prišli hkrati, saj so se najavile kar cele skupine. 

Da je bila vsa zadeva usklajena, je vodstvo protokola prevzel Zdravko 
Krvina. Med prvimi je prišel čestitat predsednik države Milan Kučan s 
soprogo Štefko. Prišli so nekdanji sotrpini iz taborišča. Seveda so se tudi 
novinarji kar trli okrog častitljive slavljenke. 

Homovcova mama pa kakor da ni utrujena. Držala se je pokončno kot 
vedno. Bila je bogato obdarjena, ona pa je s svojo držo obdarila navzoče. 
Naslednjo nedeljo sojo posebej počastili še farani. In zdaj ko to pišem, ima 
mama že sto eno leto. Upajmo, da bo še naprej ostala zdrava in tako vedrega 
duha. 

A N A L A Z A R , rojena 1899, se je 1920 poročila k Mavsarju v Jarčjo 
Dolino, št. 2. Ana je bila moja mama, zato bom pripovedoval v prvi osebi. 

Kako se je poročila k Mavsarju? Dejal bi: preprosto - po stari navadi. A 
ni bilo vse tako, kakor sta si zamišljala oče Lazar in oče Mavsar - Janez 
Peternelj. 

Neke nedelje po maši sta stopila v gostilno in se dogovorila, kdaj in kako 
spraviti mlada dva skupaj. Zdelo se jima je, da ta dva po gruntih in tudi 
starosti spadata skupaj. 

Seveda se je Mavsar štel za bolj imenitnega od Lazarja, zato je dejal: 
»Veš kaj, Lazar. V nedeljo pripelji svojo punco na oglede. Mislim, dajo 

bo naš veliki grunt navdušil. Fant pa je mlad in je že bil v vojski, tako je zdaj 
prost vojaščine.« 

»Prav!« je dejal oče Lazar in dodal: »Stara sta enako, saj sta hodila v isto 
šolo. V nedeljo se vidimo.« 

Segla sta si v roke, kakor da bi hotela potrditi dobro kupčijo ob prodanem 
konju. Še malo sta posedela in popila. Nato je oče Mavsar sedel v skoraj 
novo kočijo in hlapec je pognal konja. Lazar pa je sedel na voziček in se 
zadovoljen odpeljal domov. 

Oče Lazar je nestrpno čakal naslednje nedelje. Tudi hči Ana je bila 
močno vznemirjena, saj ji je bilo komaj dvajset let. N i ji bilo všeč, da oče 
sam izbira, kam se bo poročila. Namenjenega ji ženina se iz šolskih let ni 
spominjala. A tudi drugih snubcev ni bilo, saj jih je veliko pokosila vojna. N i 
imela velike izbire. 

Kar prehitro je prišla tista usodna nedelja, ko se bo morala Ana odločiti 
za zvezo z nekom, ki ga ni poznala. In to za vse življenje. 

Najstarejši Mavsarjev sin Rudolf se je komaj vrnil s soške fronte, ves 
prevzet od njenih grozot. Zato mu še ni bilo do ženitve. A taje bila v očetovih 
rokah. 

Prišla je nedelja in Lazar se je s hčerjo ponosno pripeljal k Mavsarju. 



Ana Lazar, poročena Peternelj (Mavsarjeva), 1942 Foto: Jože Filipič 

Srečanje. Prvi An in občutek ni bil spodbuden, saj je ženin skoraj 
sramežljivo pogledoval v tla. 

Lazar in Mavsar se zaradi tega nista dosti menila. Sedli so za mizo in bili 
postreženi s pijačo. Začelo se je barantanje, dokler po nekaj urah nista bila 
dogovorjena, koliko kdo da in koliko drugi dobi. 

Nato sta si očeta krepko segla v roke in stvar je bila dogovorjena za prve 
oklice v cerkvi. 

Kako sta se moja starša pobotala prvič in drugič, ne vem. Le Katra 
Pepelska, ki je bila takrat pri Mavsarju dekla, mije povedala, da se je mama 
sprva upirala taki zbarantani zvezi. Menda je celo razdrla prve oklice v 
cerkvi. Pa sta j i stara dva stopila na prste in mama se je v božjem imenu 
vdala. Poročila sta se 1920. Rodilo se jima je deset otrok, devet fantov in 
eno dekle; prvi, Janez, je umrl že prvo leto, Anica je bila najstarejša. 

Mama je bila zelo preudarna in gospodarna ženska, prava naslednica 
očeta Lazarja. Bila je plemenita ženska širokega srca, vedno pripravljena 
pomagati sosedu in obdariti reveže, ki so tudi po vojni pogosto trkali na 
vrata. 

Oče je bil mehka duša. B i l je vajen očetove nadvlade, tako da so doma 
pa tudi v vojni drugi mislili zanj. Zato je kar rad prepustil gospodarstvo 
odločni ženi. Le pri ustvarjanju potomcev je vedno sodeloval. Kadar je 
mama rojevala otroke, se je raje za nekaj ur umaknil v hlev. Za ta čas je imel 
že vnaprej pripravljeno delo. Malo je delal, malo pa legel v steljo in mirno 
zadremal. Počakal je, da sta medtem dekla in babica uredili stvari glede 
rojstva. 

Tak pa ni bil le moj oče. Še kakšen podoben bi se našel v našem širnem 
sorodstvu. 

Otroke je imel oče rad. Rad nas je pestoval, a ker ni znal peti, nas je 
zabaval s požvižgavanjem. Ded Lazar pa nas je ob rojstvu bratcev vedno 
razveseljeval z belimi hlebčki kruha, ki nam jih je prinesel, ko je prišel 
pogledat novega vnučka. 

Mama je bila vdana v usodo. Vedno je imela navado reči: »Bog mu bodi 
dober, če si že takega ustvaril.« O mami so mi pravili stari Zirovci, daje bila 



v mladosti lepa ženska. Tudi sam sem jo kot otrok tako videl. Sosedova pa 
se mi je zdela čisto drugačna. To mi je zvedavemu otroku dalo misliti. A l i 
tudi sosedovi otroci vidijo svojo mamo tako kakor jaz svojo? 

Oče je bil velik in postaven fant, pravo nasprotje svojemu očetu, ki je bil 
manjše rasti in obilne postave. Stari Mavsar Janez je bil mogočen in trd 
gospodar. Po poroki mojih staršev je leto dni gospodaril še sam, daje videl, 
kako se bosta mlada dva prijela na grunt. Potem si je dal napisati bogato 
oporoko - za dobro tretjino vsega pridelanega in hlapca, da bo vozil njegovo 
kočijo. Nanjo pa ni posedel svoje mirne žene, ona je šla peš v Zi r i , kar čez 
Ledinico. Stari Mavsar je raje naložil prijatelja Modrjanovca, da sta po maši 
še malo posedela v gostilni, mati pa je morala domov kuhat kosilo. 

Seveda si stari oče ni pozabil zapisati v oporoko: če se oženi (žena mu je 
umrla), se mu doda od grunta še precejšen dodatek za drugo ženo. In tudi 
to ni pozabil zapisati, da mu bo ta mlada pomagala obuvati čevlje. Bi l je 
namreč zelo obilen in pri 126 kg se ni mogel sam oblačiti. Zraven pa je še 
pripisal: Če mu ta mlada ne bo všeč, mu morajo preskrbeti drugo žensko ali 
moškega. 

In vse to je moja mama prenašala v božjem imenu celih devet let; 1929 
je stari oče umrl. 

Tudi po očetovi smrti je živela v križih in težavah, bila je precej šibkega 
zdravja, zasuta z delom in otroki. Spomnim se je, kako je včasih potožila: 
»Nikoli več se ne bi poročila na največji grunt v fari. Težko je delati s tujimi 
delavci, čeravno smo si dobri sosedje. Ko sem se omožila k tej hiši, je moj 
oče v dobri veri dejal: Ana , pri tej bogati hiši ti bo zagotovo dobro.' O, kako 
seje motil. Stari Mavsar je res imel denar. Bilje bogat, saj gaje znal iztisniti 
od ljudi. Tudi na posodo si pri njem dobil. Zapisal je en tisoč, na roko pa je 
dal devetsto. Vrniti je bilo treba tisoč, tako da so bile že vnaprej plačane 
obresti. Ljudje so vedeli povedati, daje imel cel pehar zlatih cekinov. Z njimi 
je najstarejši hčeri kupil graščino v Laškem.« 

Potem je prišla vojna. Oče je 1941 moral v vojsko, a se je kmalu vrnil 
domov, kot poraženec. Sam seje počutil zmagovalca, saj je kakorvprvi vojni 
ostal živ. 

Leta 1942 pa sta se rodila še dvojčka Janez in Lojze, čeprav je bilo mami 
že več kot štirideset let. 

Še isto leto je mama poklicala fotografa, da nam je naredil družinski 
portret. Rekla je: »Bog si ga vedi, bomo vsi preživeli vojno ali ne. To nam 
naj ostane za spomin.« 

Vojne pa ni hotelo biti konec. Prvega - najstarejšega, Franceljna, so vzeli 
Nemci. Pozneje pa smo morali k partizanom oče, brat Adolf in jaz. 

Tako smo zadnje leto vojne bili kar štirje vojaki. Kako je mama z otroki 
obdelovala grunt, si lahko misli vsak sam. Prišla je vojska, ta ali ona, pobrala 
pridelano, naložila na vozove in odpeljala. 

Vojna je bila huda, kot je huda vsaka vojna. Bližal seje skorajšnji konec, 
ko sem od vojnega poveljstva prinesel domov pismo. Mama gaje odprla in 
začela brati. V pismu je bilo zapisano, daje oče padel za domovino. Zaječala 
je in se zgrudila na klop ob peči. Zajokala je prej, preden je do konca 
prebrala vse dodane »velike besede« za padlim vojakom. Čeprav sem kot 
mlad vojak verjel, da padajo le drugi, me je očetova smrt zlomila in zajokal 
sem skupaj z drugimi. 

Šele ko se je mama nekoliko opomogla, je dejala: »Nič mu ne bomo 
zvonili, dokler ga ne vidimo. Ko ga bomo pokopali na domače pokopališče, 
mu bomo pa zvonili.« 



Po sporočilu o očetovi smrti aprila se mama ni več opomogla. Razjedala 
jo je neka notranja bolečina. 

Vojne je bilo konec, mama pa je obležala na smrtni postelji. Pismo, da 
je v Gradcu padel njen sin Francelj, je prišlo pozneje, tako ji je bila 
prihranjena vsaj ta bolečina. Mama je takrat ležala pri prijateljici v Škofji 
Loki , da ji je bil zdravnik pri roki, otroci pa soji od doma prinašali mleko 
kar s kolesom. Nato so mamo prepeljali v ljubljansko bolnišnico. Z njo je 
bila hči Anica. 

»Za tri dni vas spet obiščem,« je dejala ob slovesu. In res se je po treh 
dneh Anica spet oglasila v bolnišnici. A mame ni bilo nikjer. Vse je preiskala 
in povpraševala. Mame nikjer. Odpeljali sojo že v mrtvašnico. Tudi tam je 
ni bilo. Nato so pogledali še v knjigo umrlih. Tam je bilo zapisano: Ana 
Peternelj, umrla 25. 6. 1945. Pokopana na Žalah. 

Anico je zlomil jok. Čeprav je bila najstarejša, je imela šele triindvajset 
let. Odločati je morala sama. Kaj zdaj? 

»Mamo hočemo domov,« je zahtevala in tudi dobila dovoljenje za prekop. 
Že drugi dan je pridobila dobrega strica Škrbino iz Oselice. Zapregla sta 

konja v lojtrni voz, vzela nekaj hrane zase in za konja ter se odpravila na 
dolgo pot v Ljubljano. Tu je bilo vse pripravljeno za prevoz. Po neskončnih 
urah vožnje noč in dan sta mamo pripeljala domov. 

Umrla je stara 46 let. Zapustila je devet otrok, najmlajša, dvojčka, sta 
imela šele tri leta. Da je bila mama Ana res cenjena ženska, so pokazali 
vaščani, saj so ji od vsake hiše prinesli venec v slovo. Čeprav sem takrat že 
bil vojak, sem imel občutek, da sem ostal sam na svetu. Oče in mati sta me 
zapustila, ko mi je bilo komaj 18 let. Naš dom je bil žalosten, prazen, čeprav 
so se dobri sosedje zavzeli za nas in nam pomagali, da je kmetija, opešana 
od vojne, spet počasi zaživela. 

Konec poletja pa ... Že v večernih urah se je na železniški postaji v Škofji 
Loki ustavil vlak. Iz njega so izstopili odpuščeni vojaki, med njimi tudi naš 
oče. Vzel je pot pod noge in jo veselo mahnil proti domu. 

Verjetno je imel po dolgi poti in veseli noči nekoliko slabo vest, ker se ni 
že prej oglasil domačim. Ni znal dobro pisati. Po drugi strani pa so jim vsak 
dan obljubljali, da jih bodo pustili domov. 

Najbrž je po svoji stari navadi dejal: »Če je mama domaje tako in tako 
vse v redu.« 

Okrog treh zjutraj jo je oče peš primahal domov. Utrujen je sedel na klop 
pred hišo, se oddahnil in zamislil. 

A h , kaj bi jih zdaj budil, ko utrujeni od dela lepo spijo. Stopil je gor v 
skedenj, se ulegel v seno in mirno zadremal. Zbudil se je, ko so otroci še spali. 
Dvignil seje, odšel k hišnim vratom in pritisnil na kljuko. Zaprto. Potrkal je 
povratili. Nič! Potrkal še močneje. Oglasila seje Anica, edina že odrasla. 

»Odprite, oče prihaja domov!« 
»O Bog,« je zastokala Anica. 
»Očetov spomin se vrača,« je še zaječala in odhitela klicat brate. Oče pa 

je trkal močneje. 
»Tak odprite, lačen in žejen sem!« Nato so se bratje končno opogumili 

in odprli. Pred njimi je stala očetova postava, kakor duh iz onostranstva. 
»Oče!« so zakričali v en glas. Oče pa je začudeno vprašal: »Kje pa sta mama 
in Francelj?« 

»Umrla sta,« so dejali v joku otroci. Oče seje komaj obdržal na nogah. 
Odtaval je v sobo, legel in se globoko pogreznil vase. Razmišljal je, kako je 
trpela mama, koje še tako mlada morala zapustiti njega in otroke. 



Šele naslednji dan so očetu razložili, kako je mama žalovala za njim in 
hudo bolna umrla. Od tod naprej pa je oče žaloval za mamo. 

Potem je tudi on povedal svojo zgodbo. »Bilo je med zadnjo nemško 
ofenzivo na Primorskem. Bili smo v Trnovskem gozdu. Pokalo je kakor na 
pravi fronti. Glavnina vojske se je hitreje pomikala naprej. Jaz sem z dvema 
tovarišema nekoliko zaostal. Pa tudi moje izkušnje iz prve vojne so bile take: 
več kot je vojakov na kupu, bolj poka po njih. A tokrat se to ni izšlo. Granata 
je treščila prav na tovariša pred menoj. Razmesarilo ju je na kose, mene pa 
je zadaj obvarovala debela bukev. 

Tu pa je gotovo prišlo do pomote pri poročanju o moji smrti. Tisti, ki je 
prišel od daleč pogledat ta prizor, je verjetno ugotovil: Vsi so mrtvi. 

V naglici sem se umaknil in nekaj dni taval, ne da bi vedel, kje sem. 
Nazadnje sem le dobil neko enoto, kije šla v Trst. Vzeli so me s seboj. Zavzeli 
smo Trst in ga nekaj časa tudi obvladovali. Nato pa je prišlo angleško povelje, 
naj se slovenska vojska umakne. Naložili so nas na vagone in odpeljali v 
Vojvodino. No, naprej pa že veste. Prekleta vojna, kaj vse moramo ljudje 
zaradi nje prestati!« je v zadoščenje, da se je vsaj nekoliko znesel nad njo, 
dejal potrti in utrujeni oče. 

Brat Silvo se je že pripravljal, da bi za očetom prevzel posestvo, a ga je 
od te misli odgnala nora kmetijska politika. Oče je moral na silo v zadružno 
obdelovalno zadrugo (kolhoz), brat pa je razočarano dejal: »Za zadružnega 
hlapca pa že ne bom.« Odšel je v Kanado in delal v žitnem silosu. Za njim 
je šel tudi brat Albin, ki je zdaj v Kanadi uspešen podjetnik. 

Oče je brez mame še dobrih enajst let osamljen in slabega zdravja taval 
v prazno. Umrl je 1956. 

Kmetijo je prevzel sin Adolf. Poročil se je s Frančiško Frelih, Pre-
bevčkovo iz Goropek. 

JANEZ LAZAR, rojen 1901. Poročil se je 1927 s Pavlo Demšar, doma iz 
Valterskega Vrha v Poljanski dolini. 

Nevesta je k hiši pripeljala balo in prinesla zajetno doto, tako da sta delno 
poplačala dolg na kmetiji. 

Seveda si je Janez sam poiskal nevesto, brez očetove pomoči, in se tudi 
oženil. Oče Matevž jima je prepustil posestvo, se umaknil v svoj kot in si 
tudi on privoščil malo počitka. Želel pa si je, da bi tudi vnaprej ostali tako 
gostoljubni do ljudi. 

Mladima dvema se je rodilo pet otrok, štiri hčere in en sin. Kmetija je 
bila potrebna obnove. Treba je bilo popraviti to in ono. Dela je bilo dovolj 
za sproti in še dosti zaostalega. 

Gospodar Janez se je rad pohvalil. Dobil sem pridno ženo. Nobenega 
dela se ne ustraši, tudi moškega ne. Garala je tudi v deževnih dneh. Čeprav 
je bilo treba močno poprijeti za delo, je kljub temu vztrajala. To pa se j i je 
pozneje močno maščevalo. 

Kadar je bil deževen dan, je oče Janez rad zavil v Žiri. Malo se je zadržal 
tu in tam, mati pa je doma šivala za otroke. Ko pa očeta le ni bilo domov, je 
po navadi rekla: »Tolikokrat sem že pogledala dol po poti, da me že vrat 
boli, ata pa še vedno ni domov. Saj vem, da je dol, kot se gre gor.« 

Oče Matevž Lazarje umrl 1935 zaradi srčne kapi. Zapustil je šestdeset 
vnukov. Deset jih je potem vzela vojna. To bolečino mu je usoda vendarle 
prihranila. 

Vnukinja Tončka je povedala, da ko je umrl stari oče, je tako žalovala za 
njim, kakor da bi ji umrla mama. Rad je imel vse otroke, zato so pogrešali 



Janez Lazar z družino, 1945 

njegovo ljubezen in petje. Tončka ve povedati tudi legendo o Lazarju. 
Lazarji izhajajo z zahodnega območja Slovenije. V Izgorje se je naselil neki 
begunec s Tolminskega. Bežal naj bi pred Turki. Nekaj časa je lazil sem in 
tja. Tako naj bi postal Lazar. 

Mogoče je res bil eden od uskokov. Seveda je bil vztrajen in nekoliko 
trmast, drugače stari rod ne bi preživel. 

Novi gospodar Janez Lazar ni nikoli služil vojakov. Ker je bil kot fant 
preveč pogumen, so ga na neki veselici zabodli z nožem med rebra. To mu 
je pustilo posledice, zaradi katerih se je izognil vojaščini. 

Vojna pa tudi Lazarju ni prinesla nič dobrega. Najprej so ga v Logatcu 
zaprli Italijani, drugič ga je preganjala domača vojska, ki se je tedaj usta
navljala. Potrebovala je materialno in moralno podporo. 

Nato je prišla vojska iz Sentjošta in ga za nekaj tednov zaprla v postojan
ko. Tudi po vrnitvi domov ni imel miru, kmalu so ga znova odpeljali v Rovte, 
da bi ga spravili v uniformo. A Janez se je tega branil in ubranil. Čeprav ni 
bil nikoli vojak, so ga v Rovtah dali v bunker na stražo. Ker pa tam ni 
manjkalo pijače, je Janez najprej malo popil. »Za korajžo,« je dejal. 

Vino je delovalo, noč pa je bila dolga. Janezu je postalo dolgčas in je 
nalašč začel malo pokati v temo. Seveda je dvignil na noge celo postojanko. 

Vodilni so mu zagrozili, da ga bodo poslali v taborišče na Rab, če se 
takšno ravnanje ponovi. 

Janez se ni dal: »Če vam ni kaj prav, me tu ustrelite ali pa me izpustite 
domov. Tu mi ne boste več ukazovali.« In tako se je Janez otepal vojaščine. 
Spet se je pokazala prava Lazarjeva trma in uspelo mu je oditi domov. 

Končno je bilo konec tudi vojne. A Lazarjevi mami ni izpolnila pričako
vanj. Vedno bolj je hirala in po nekem večjem prehladu je 1949, stara komaj 
46 let, umrla. 

Po mamini smrti so otroci in oče ostali v veliki žalosti. Dobra in nadvse 
delovna mama je bila nenadomestljiva. Čas pa je moral naprej. Starejša 



dekleta so poprijela za gospodinjstvo. Bilo je težko, vendar preživeli so. 
Janez je žaloval za svojo ženo, na ženitev ni niti pomislil. 

Oče Lazar je bil dobra duša. Skrbel je za domače, da so v tistih povojnih 
časih preživeli, kolikor mogoče dostojno. 

Tudi očetu Janezu ni bilo usojeno, da bi dočakal starost, saj je 1959, star 
komaj 58 let, umrl za srčno kapjo. Otroci so spet v žalosti ostali sami. 

Za očetom Janezom je posestvo prevzel sin Janez. Poročil seje z Ivanko 
Bekševo iz Idrška. Rodilo se jima je pet otrok in tako se rod Lazarjev 
nadaljuje. 

Tudi mlada dva sta pridno poprijela za delo in začela obnavljati vse, kar 
je že načenjal zob časa, tako da je Lazarjev dom urejen. 

Tri Lazarjeve hčere so se poročile. Majda je močno zbolela. Zdravniki 
so ugotovili tumor v glavi. A ugotovitev Majdi ni nič pomagala. Pri tej 
bolezni so bili zdravniki nemočni. Uboga Majda, stara komaj dvajset let, je 
zamorjena, a pri polni zavesti, tavala noč za nočjo. Tožila je, da ne more ne 
živeti ne umreti. 

In tako se je zgodilo. Neke noči 1964 jo je moč usode pahnila v smrt. 

FRANC LAZAR, rojen 1903, je odraščal v zelo hudih razmerah, saj je v 
letih odraščanja divjala 1. svetovna vojna. V tistem času je bil bolj lačen 
kakor sit. Se vedno se spominja, kako so k Lazarju pripeljali na okrevanje 
ranjence, vojake s fronte. 

Po vojni pa je moral komaj petnajstletni z odraslimi sosedi na pogorišče 
soške fronte. Pobirali so za razsuto vojaščino vse, kar je bilo še uporabnega. 
Odeje, obleke, najbolj pa so bili veseli toplih vojaških plaščev, saj je v tistih 
obubožanih časih vse prišlo prav. 

Oče Franc se z bridkostjo spominja, kako je bilo med vojno, ko so si morali 
ljudje med seboj pomagati, kako je še kot deček moral v žernado pod Lom. 
Dva dni je oral s svojimi voli. Tako so vsi, on in živina, komaj stali na nogah. 

Ko je Franc odrastel, je moral kot vsi drugi njegove starosti na vojaški 
nabor, a zaradi šibkega zdravja ni bil potrjen. 

Če me noče vojaščina, si bom pa nevesto poiskal, si je mislil Franc. 
Dobiti dekle takrat ni bilo težko, saj je vojna vzela mnogo fantov in 

mladih mož. 

Družina Franca Lazarja, 1947 



Franc Lazar ob svoji 94-letnici, 1W7 Foto: Ivan Reven 

Brez skrbnega očeta je zasnubil Ivanko Mlinar, Krajersko iz Nove vasi. 
Oče Gašper je bil navdušen nad ženinom, zato je bil kar takoj voljan 

mladima dvema prepisati malo kmetijo. 
Birtov iz Podklanca jih je naložil na voz in odpeljali so se v Logatec 

prepisat posestvo. 
Ze naslednji teden 1928 sta se poročila. Nevestin oče, stari Krajer, se je 

umaknil v bajto in tam preživel do smrti. 



Kmalu po poroki je moral Franc spet na vojaški nabor. Spet ni bil potrjen, 
ker je premalo meril čez prsi (ozkogruden, so mu rekli). 

Čez nekaj časa pa so ga le vzeli v vojaško suknjo v nebojni bataljon. B i l 
je »posilni« pri nekem oficirju. 

Po nekaj mesecih pa seje oče Franc vrnil k svoji ženi na dom in kmetijo. 
Zdaj se z grenkobo spominja Aleksandrove Jugoslavije. Bili so hudi časi. V 
državi je bila splošna kriza, doma na kmetiji pa suša, pozeba in druge 
nadloge, tako da je bil pridelek zelo slab, še zlasti žito. 

Očetu Francu in mami Ivanki so se rodili štirje otroci, dva fanta in dve 
dekleti. Vsi so se poročili. Najmlajša Francka živi v Logatcu. 

Tudi druga vojna ni šla mimo njega, a je imel srečo. Novembra 1943 se 
je oglasil pri njem brat Karel iz Goropek. Medtem ko je malo posedel pri 
njem, so v hišo stopili nemški vojaki. 

Oba so aretirali in ju peljali v Staro vas. Skupaj z drugimi so ju zaprli v 
hišo pri Vrabcu, zunaj pa postavili stražo. Ujeti so upali, da se nimajo česa 
bati. Samo čakali so, kdaj jih bodo izpustili. Brat Karel je bil nemiren, 
skrbelo ga je, kaj bo z njim. Oče Krajer pa je bil kar miren. A ni čakal, kaj 
bodo storili Nemci. 

Stopil je v sosednjo sobo, kjer je stanovala ženina sorodnica. Medtem pa 
so Nemci vse ostale zbrali skupaj in jih odgnali iz Žirov. In Karel se ni nikoli 
več vrnil. H Krajerju pa je stopil sosed Gantar in dejal: »Pojdi domov, 
Krajer.« In Krajer je res odšel. 

Med potjo je srečeval vojake, a se niso menili zanj. In tako je oče Krajer 
preživel vojno in še dolga leta po njej. Prišla je starost in bolezen. Žena 
Ivanka je bila na starost zelo dolgo bolna. V oskrbo jo je vzela hčerka Ivanka. 
Leta 1986 je mama umrla. 

Oče Franc je ostal sam. Hudo bolan in skoraj nepokreten, je moral 
zapustiti prazen dom in se preseliti k hčerki Francki. S skrbno nego ga je 
spet postavila na noge. 

Kakor rečeno, Franc z zdravjem ni bil fant od fare. A usoda mu je namenila 
visoko starost. Prav zdaj, koje to zapisano, praznuje svojo 95-letnico. 

A poleti je imel smolo. Pri padcu iz postelje si je zlomil kolk, pa se je 
ponovno skušal postaviti na noge. N i šlo, ne more hoditi. Sedi na vozičku 
in zelo rad sprejema obiske iz rodnih Žirov, še vedno rad obuja mladostne 
spomine. Njegove misli so vedre in njegov prisrčni nasmeh prekriva težko 
prehojeno pot. 

Še vedno kaj prebere, najraje verski tisk in tudi naše kuharice. V dolgih 
večerih veliko moli. Na vprašanje, zakaj toliko moli, saj nične greši, pa takole 
odgovarja: »Molim zase in za vse druge, ki ne molijo in so molitve potrebni.« 
Večkrat pa opozarja ljudi: »Bliža se leto 2000. Špokorite se, dokler je še 
čas.« 

V takih okoliščinah je oče Franc praznoval častitljivo obletnico. Čeprav 
je sam že doživel visoko starost, pa se še posebno veseli, ker je njegova 
svakinja doživela 101. leto. 

Morda upa, da leto 2000 le ne bo tako usodno in Bog si ga vedi, kaj ga 
še čaka na starost. 

KAREL LAZAR, rojen 1906, je bil osmi otrok. Poročil se je 1932 v Staro 
Oselico, po domače k Jesenovcu na majhno kmetijo. Vzel je Ivano Burnik, 
rojeno 1908. 

Rodili so se jima trije otroci: Ivanka, Karel in Ernest. Karel je pridno 
gospodaril na svoji kmetiji, oče, preužitkar, pa se je hudo bolan umaknil v 



Družina Karla Lazarja, 193(1 

kamro. Tam je živel do vojne in med vojno umrl, žena pa je umrla kmalu po 
vojni. 

Tudi Jesenoveove je vojna močno prizadela. Že 1942 ob poljanski vstaji 
je moral oče Karel v boj. A ne za dolgo. Po premoči Nemcev v Dražgošah 
se je po nekaj tednih vrnil domov. Drugič je bil vzet v N O V oktobra 1943. 
Z enoto je bil poslan na Žirovsko. Brez orožja in v civilu je obiskal brata 
Franca Krajcrja. Tu pa so ga prijeli Nemci in ga odpeljali v zapor. V 
Krajerjevi zgodbi je že napisano, kako sta se brata razšla. Ujetega Karla so 
odpeljali najprej v Šentvid, nato v Begunje na Gorenjskem. Tam je doživel 
prvo mučenje in trpljenje. Nato so ga odpeljali v Dachau in Mauthausen, 



kjer se je spopadal z lakoto in drugim taboriščnim trpljenjem. Koso že upali 
na skorajšnjo osvoboditev, so ga 25. 2. 1945 usmrtili. 

Doma na kmetiji je bilo prav tako hudo. Jesti je moralo šest ljudi, za delo 
pa je bila le mama Ivanka. Za očeta Karla dolgo niso vedeli, ali je živ ali že 
mrtev. Žena mu je neutrudno pisala in mu tudi kaj poslala, a odgovora 
zadnje čase ni bilo. Delali in živeli so v strahu, kaj je z očetom. Vojna se je 
končala, očeta pa ni in ni hotelo biti od nikoder. Vsak dan so čakali, kdaj se 
bo vrnil. Za vsakega moškega, ki je od kod prihajal, so mislili: Ta pa je ata. 

Umrla je tudi stara mama. Dom je bil vse bolj prazen. In končno boleče 
sporočilo od Rdečega križa, daje oče Karel umrl. Pri Jesenovcu je zavladala 
dvojna žalost. 

Šele čez nekaj časa sta se pri njih oglasila sotrpina iz taborišča, Podobnik 
z Vrsnika in njegov taboriščni sotrpin iz Idrije, in povedala, kako je moral 
umreti njihov oče. 

Pripovedovala sta: »Vedeli smo, da gre vojna h kraju. Vaš Karel je že 
močno oslabel. Komaj se je še držal na nogah. Potem pa je dobil še tifus. 
Bal se je zdravnikov, vedel je, kaj delajo z bolnimi, ki so ležali vse vprek, tudi 
po dvorišču. Žal se je prav to zgodilo z njim. Dobil ga je zdravnik, mu dal 
injekcijo, ki gaje usmrtila. 

Ko je Jesenovcova mama vse to izvedela, je hudo zbolela in se posušila 
kakor mož v taborišču. Imela je neko hudo trebušno bolezen. Zdravniki so 
že obupali nad njo. Bolezen je dobil tudi sin Karel. Oba sta bila nevarno 
bolna. 

Na pomoč jim je priskočil dobri sosed Lukač in jim pomagal, da so vsaj 
pridelke pospravili. Tudi z zdravjem je šlo počasi na bolje, najprej pri Karlu 
in nazadnje še pri mami. 

Žalostna zgodba za Jesenovcove, ki je niso zlahka preboleli. Potem pa še 
povojna zgodba: Mama je že tako s težavo obdelovala zemljo, da so pridelali 
za preživetje. Nato pa je prišla obvezna oddaja kmetijskih pridelkov in 
živine, tako da jih je še to spravilo na kolena. Otroci so bili šolarji, mama pa 
še vedno sama in slabotna za delo. 

Naposled so tudi otroci odrasli in šli vsak svojo pot. Karel in Ivanka sta 
se poročila in šla z doma. Doma je posestvo prevzel najmlajši brat Ernest 
in se poročil s Slavico Bevk. Imata dve hčeri, ki sta tudi že poročeni. 

Mama Ivanka je umrla 1988. 

FRANČIŠKA LAZAR, rojena 1908. Kako je Tone Jezeršek, Škrbinov iz 
Stare Oselice, zašel v Izgorje, se ne ve. Ve pa se, daje zasnubil Lazarjevo 
hčer Frančiško. 

Mogoče jo je od daleč spoznal, ko je priskočila na pomoč bratu Jožetu 
po ženini smrti. Kdo bi vedel! 

Ve pa se tudi, daje bil oče Lazar spet dobre volje, koje še zadnje domače 
dekle dobila kmečkega ženina. 

Lazar je poznal kmetijo pri Škrbinu, saj je včasih tudi po teh hribih 
kupoval krave, daje v njegov hlev prišlo novo pleme. 

Frančiška je bila v mladosti zelo delavna, saj je morala doma prevzeti 
gospodinjstvo, ko so se že vse sestre pomožile. Domaje morala ostati, dokler 
se ni oženil brat Janez. S Tonetom Jezerskom sta se po dobrem letu 
poznanstva poročila. Poroka je bila 1931, v času največje gospodarske krize. 
Kmetija pri Škrbinu je bila močno zadolžena, nevestina dota pa skromna. 
Preveč nevest je že šlo od Lazarja in tudi Lazar je bil že močno osušen. 
Vendar sta z novo gospodinjo in s pridnim delom kmetijo ohranila. 



Družina Frančiške Lazar, poročene Jezeršek (Škrbinova), okoli 1950 

Delala sta noč in dan, da sta iz skope zemlje iztisnila, kar se je največ 
dalo. Gozd je bil izpraznjen. Iz njega se ni dalo ničesar prodati. Le mleko 
in kak vol je lahko šel od doma, daje bilo najnujnejše poplačano. Sama pri 
sebi sta morala skopariti, če sta hotela kaj prodati in poplačati dolgove. 
Imela pa sta v življenju tudi lepe trenutke. Rodili so se jima trije radoživi 
otroci: Angelca 1932, Tone 1937 in Francka 1941. Kakor že rečeno, mlada 
Škrbinka je bila silno delavna, sicer pa slabotna in suha ženska. Sama sebi 
je verjela, da ne bo doživela starosti. 

Že ob Lazarjevi smrti 1935 je dejala: »Zdaj pa sem na vrsti jaz, saj sem 
najbolj zanikrna,« in se je zasmejala po svoji prirojeni navadi. 



A kdo bi si mislil! Frančiška je preživela skoraj vse sorodstvo svojih 
sodobnikov. Umrla je isto leto kot njen mož Tone, 1972. 

Hčere so se poročile, doma pa je za očetom prevzel posestvo sin Tone in 
se poročil s Frančiško Cadež. 

Tudi sin Tone in nova gospodinja Frančiška sta pridno poprijela za delo. 
Tone se je celo zaposlil na žagi, da je bilo pri hiši nekaj več denarja kakor 
nekoč. 

Mladima dvema so se rodili dve dekleti in dva fanta. A sreča mladih dveh 
ni trajala dolgo. Toneta je malo zaneslo v pijačo, nato je prišla še bolezen. 
In Tone je pred bremenom bolezni omagal in nazadnje tragično preminul. 
Ker pa nesreča ne počiva, ni imel sreče tudi najstarejši sin Vinko. Spoznal 
je dekle Marto Bogataj iz Podlanišč. Rodili sta se jima dve dekleti. In koje 
imela prva le nekaj več kot dve leti, je mlada mama po hudi bolezni umrla. 

Vinko in dekleti so ostali sami. Vrnili so se domov, mama Frančiška pa 
jima je postala druga mama. Vinko je do nadaljnjega ostal sam. 

ALBIN, rojen 1910, je bil najmlajši Lazarjev sin. Pri njem oče Lazar ni 
dočakal, da bi mu pomagal pri ženitvi. V življenju je imel smolo. Mama mu 
je umrla, koje imel komaj štirinajst dni. Edina sreča je bila, da so bile sestre 
že skoraj odrasle in mu dale nekaj topline. Koje odrastel, pa je moral svojo 
pot. S sedemnajstimi leti je šel služit na dom svoje mame, k Šimcu v Žirovski 
vrh. Po opravljeni vojski pa je delal pri sestri An i pri Mavsarju. Tu je živel 
do 1938 in A n i včasih pomagal s svojim ostrim pogledom krotiti nemirne 
otroke. Tudi Albin bi se rad poročil. A kaj, ko ni imel ne poklica ne grunta. 
Pri gornjem sosedu je zasnubil sebi primerno dekle. Hodil je z njo, a poroke 
ji ni imel na kaj obljubiti. Pa se je vmešal mlad vdovec iz doline in nevesta 
je odšla z njim na veliko kmetijo. 

Albin je moral poiskati drugo možnost. Po 1938 sta se s prijateljem, 
Modrjanovim kovačem Pavlom, odpravila na delo v Francijo. Tam sta ostala 
do vojne, po nemški okupaciji Francije pa sta se odselila v Nemčijo in dobila 
začasno delo v gozdu. Pozneje sta delala v lesni industriji. Tako sta vojno 

Družina Albina Lazarja, okoli 1962 



brez posebnih posledic prebila kar v Nemčiji. Domov sta se vrnila 1953. 
Albin se je zaposlil pri Modrjanu kot mlinar. 

Poročil se je z Marijo Grošelj, rojeno 1919, po domače pri Kovaču na 
Selu. Z Marijo sta imela le dva otroka, Milana in Anico. Albin se je pridno 
lotil obdelovanja zemlje, čeravno je ni bilo veliko. Zal pa je imel težave z 
zdravjem. Že v mlinu se je močno prehladil in zbolel. Po daljšem bolehanju 
seje moral upokojiti. A ni doživel visoke starosti. Umrl je 1973. Za Albinom 
je dom prevzel sin Milan, in čeprav je bil zaposlen v Alpini , seje pridno lotil 
kmetovanja pa tudi drugih del, ki spadajo k urejenemu domu. Znal je 
narediti ali popraviti to ali ono, vse, kar je rabil pri svojem delu. Žal pa tudi 
mladi Milan ni imel sreče v življenju. Nekega večera, ko se je vračal z dela, 
je doživel prometno nesrečo. Rane so bile prehude in Milan je moral umreti. 
Dom je ostal brez gospodarja in mati Marija je spet žalovala. 

Edino upanje ji je bila hči Anica, ki se je poročila z Emilom Erženom. 
Taje že imel svoj dom in tako sta zdaj razpeta na dva konca. Zdaj obdelujeta 
oba domova. Mami Mariji pa kljub večnim težavam ostajajo v veliko veselje 
radoživi vnuki. 



LEPOSLOVNI PRISPEVKI 

Gospa, kolk je pa ura? 

Ana Marija se je, objemajoč kolena, zibala v postelji in se ni mogla 
odločiti, čemu naj bi se predajala to lepo praznično jutro. Vstala še ne bo. 
Da bi že ob petih šarila po stanovanju, brskala po balkonu, klikala po 
računalniku! Tokrat pač ne! Zato je vztrajala v tem položaju in še ni vedela, 
v kakšnem razpoloženju jo bo zalotil dan. 

Praznikov nikoli ni marala, celo s strahom jih je pričakovala, ob praznikih 
se njej kot nalašč nikoli ni hotelo nič dogajati. Pač, osamljenost se ji je tedaj 
še bolj nesramno režala v obraz: Vidiš te prazne ulice, ljudi, ki kakor ti ne 
vedo, ne kam ne kod. V takih dneh je ure dolgo gledala izza zaves in čakala 
na nov delovnik. 

A volja do gibanja, do nekakšne dejavnosti, je vendarle tudi zdaj pre
usmerila njeno nespodbudno jutranje razpoloženje in odločila se je, da bo 
odšla dogodkom nasproti. Izkopala se je iz postelje, se oblekla in se peš 
odpravila po prazni ulici na drugo stran mesta. Pri semaforju, tam, kjer se 
ji nikoli ni posrečilo ujeti zelenega vala, pa ji je prišel veliki dogodek kar sam 
od sebe naproti. Spet gaje srečala: svojo nesrečno Košarico. Košček drob
cenega moškega, sestradanega in premraženega klošarčka, ki so mu ob 
vsakem času šklepetali zobje in so se mu mastni črni lasje lepili na kožo. O, 
bila sta že stara znanca! Odkar ga je pred dvajsetimi leti prvič videla v 
Študentskem naselju na plesu in mu je tudi ona dala košarico, kajti punce 
so jo, nevednico, lepo poučile Prišel bo tudi tisti ki mu vse dajo košarico on 
pa ne odneha in vztraja do konca le glej da ne boš šla z njim plesa t ker še nikoli 
nobena ni šla..., se je kot preteč prst Tititi! oglašal v njej. 

Na plesu je bilo res natanko tako, kot so ji napovedale prijateljice. 
Kandidatke za ples so postavale v vrsti ob steni, tak je bil red, in čakale na 
mimohod oglednikov. Tudi Košarica je bil med njimi. Neumorno se je 
pomikal za drugimi, neumorno se je priklanjal. Vdano je prekoracal vrsto 
in po odmoru ponovil mimohod. Ana Marija je kot zamaknjena gledala 
samo še njega. In tisti čas, ko se je razstavljala mimohodcem, so ji po glavi 
rojile čudne misli. Kaj bi se zgodilo, če bi pa le odtancala z njim rundo, je 
premišljevala. Dvomim, da zna revež plesati! Morda pa je zanimiva pojava 
zaradi česa drugega. Kaj pa, če jeclja, ali pa je nem! A l i pa je sploh trčen. 
Da bi bil manijak, ne, preveč je videti debilen! Morda pa je z njim vse v 
redu, samo malce preplašen moški je. Saj tudi ona brez zveze sloni ob steni 
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in prav nihče se ne ustavi ob njej, razen Košarice. Na vsak način bi rada z 
nekom stopila v korak, prav ta večer, če je že prišla sem. Toda zabičali so 
j i , da z njim pa ne... In ker se je vedno ravnala po nasvetu drugih, se je 
odpovedala tej mali skušnjavi: kdo je Košarica in zakaj tako vztrajno hodi 
na ples. Veliko prezgodaj se je vrnila v svojo študentsko sobo in morda se 
nikoli več ne bi spomnila nanj, če ne bi v nekem neprijaznem trenutku spet 
trčila obenj. 

Ana Marija se je natanko spomnila, kdaj se je to zgodilo. Bilo je pri 
trnovskih zidovih. Mraz je razsajal, da so klošarji cepali kot muhe, spomladi 
ni bilo pod kostanji nobenega več. Vsa objokana je pridrvela mimo, ker se 
je doma tik pred tem na stopnišču zravsala s svojim mladim možem, ki se 
je že tri dni potepal, ona pa je morala v popoldansko službo in dojenčka ni 
smela pustiti samega. Praskala je svojega ljubega in se zaganjala vanj kot 
pobesnela, da je bila vsa zasopla. V takem razpoloženju jo je prestregla 
prikazen iz davnih dni, stopila pred njo in bebavo zajecljala: 

Gospa, kolk je pa ura? Košarica, oh, ta Košarica! 
Njeno ihtavost je zaustavil prestrašen pomislek: Pa zakaj ravno zdaj, pa 

zakaj ravno on...? 
Srečala gaje tudi takrat, ko soji sporočili, naj pride na policijo po svojega 

otroka. Takrat, ko ji je bilo najhuje v življenju. Ko je z glavo butala v nevidne 
zidove, da je vse okoli špricala bolečina. Takrat, ko se je hotela kar v rdečo 
zapoditi čez semafor. In spet jo je ustavil ta ubogi Košarica in jo vprašal: 

Gospa, kolk je pa ura? In ona je pred dirjajočimi avtomobili zaustavila 
korak in ni pljusknila v rdeče. 

Potem ni več štela, na katerih mestih vse ga je srečevala. Včasih je stal 
pred njo - v trgovini v vrsti pred blagajno -najraje ob sobotah zgodaj zjutraj, 
pod pazduho je držal dolgo štruco kruha in se ves tresel od mraza in lakote. 
A l i pa je bil tam na vogalu pred Pionirskim domom. Ana Marija je postavala 
v mezečem novembrskem popoldnevu in čakala, da se malčkom konča pouk 
angleščine. Včasih sta trčila skupaj pred zdravstvenim domom, kamor je 
Ana Marija večkrat na leto hodila zdravit svoje gnojne mandlje. Prikazoval 
se ji je kot grde sanje, njej pa se je zdelo, da ji kar naprej žuga: Tinti! Kot da 
bi se prilepil nanjo! In bolj ko je šlo z njeno srečo navzdol, pogosteje sta si 
prekrižala pot: ona strta, on vedno bolj modrikast in izžet v obraz. 

In vsakič jo je vprašal: Gospa, kolk je pa ura? 
Takrat, takrat je Ano Marijo prestrelilo: Zdaj vem, kdo je. Moja usoda 

vendar: revšasta, izpita, ničprida usoda. Samo to je, kar se dogaja z menoj. 
In spomnila se je prav vsakega srečanja z njim. 

Ko jo bo drugič spet vprašal: 
Gospa, kolk je pa ura?, mu bo odgovorila zdaj je pa ravno prav za naju 

zdaj pa kar izstopiva... In ne bosta več ne prezebla, ne lačna, ne prestrašena 
ne osamljena... 

Ana Marija je postala vraževerna. Verjela je, da j i Košarica prinaša 
nesrečo. Ko je hodila po ulici, je nenehno tlakovala besede v drobne korake: 
samo da ga spet ne srečam, samo da ga ne srečam... 

In zdaj se je ponovilo prav na to praznično jutro: nenadoma se je pred 
njo naslikal Košarica. Ana Marija si je z rokami zakrila obraz, da je ne bi 
vprašal po uri, da j i ne bi bilo treba reči zdaj pa kar pejva kar tu po bregu je 
čisto blizu. 

A Košarice tokrat ni zanimal čas, široko vihravo se je peljal na starem 
zarjavelem biciklu, gledal naravnost predse in si požvižgaval s hehetajočim 
c-kanjem. Ane Marije še opazil ni. Res je ni videl! Od olajšanja so ji roke 



suho obvisele ob telesu, videla je samo še široke lopataste podplate, ki so 
poganjali pedala, in kolo se je vse bolj oddaljevalo od nje. 

Tako je tistega lepega majskega dne Košarica brez besed hušknil mimo 
nje, ne da bi ji bilo treba izstopiti. »Saj sem ti rekla, da se tebi kar naprej 
dogajajo drobne nesreče, zato pa te pustijo pri miru velike,« se je spomnila 
besed pokojne prijateljice. 

Ana Marija je zdaj imela svoj dogodek, čeprav je bil dan, ko se ji po 
pravilu ni nič dogajalo. In ta dogodek je z leti postajal vse večji, kajti Košarice 
poslej ni srečala nikoli več. 

Ana Marija piše dolgo jezno pismo 

Zgodilo se je, da se je v Ani Mariji nabirala kepa težkih, črnih misli. Ker je 
preveč vrtala vase s svojimi večnimi zakaji. In iskala rešitve. Potem je včasih 
mislila, da jo je celo našla. Zatekla seje v svoj kot besed in v dolgih monologih 
odgovorila vsakemu zakaju posebej. In v nekem takem trenutku se je v njej 
zapisalo tudi tole pismo. 

No, pa si me poklical, pa si zavrtel telefon. A l i sem to pričakovala? 
Nisem! A l i sem sklenila, da te ne bom nikoli več srečala, pozdravila, s teboj 
poklepetala? Nisem! A l i sem sploh kaj sklenila v zvezi s teboj, z nama? 
Nisem! 

Ker ti si me poklical in rekel, da bi se mi še enkrat rad zahvalil, da sem 
prišla na tvojo častitljivo obletnico in bila tako ljubezniva, da sem te peljala 
domov. In vprašal si me, kako se mi je zdelo. In jaz sem rekla, da prijazno, 
prav prijazno. A l i se ti ne zdi (ti se vendar spoznaš na besede), da je to tako 
primeren izraz: nič ne pretirava, nič ne odvzema, nič ne dodaja. Kar preveč 
sterilen, mar ne? Si se zbal? Si vohljal, kako je z mojim počutjem? Si imel 
slabo vest? Se ti je zdel moj odgovor preveč omleden? Saj je res bil. 

Preprosto, ni se mi več dalo! Ne biti jezna, ne biti žalostna, ne biti - nič! 
Nič nisi mogel na tak odziv, zaželel si mi le prijazen večer in izrazil upanje, 
da se bova kmalu srečala. Pa sva se res, po enem mesecu, na Pristavici mojih 
in tvojih prijateljev. Prosili so me, naj te mimogrede poberem; slabo vidiš in 
rad malo popiješ. Bodi prijaznal so mi rekli. In sem spet bila. Ti pa si vso 
vožnjo tja gor kar naprej, kot da sploh ne veš, da bi bilo lahko kaj narobe, 
šaril po mojih kolenih in govoril: O ti moja nesrečna dušica, o ti nesrečna 
punca, le zakaj si tako grda z menoj! Moj dragi mali Vrabček, ko si vendar 
samo moj, moj. Moja mala žena! Veš, kaj bi morala tedaj narediti? Ustaviti 
avto, odpreti vrata - in Marš, ven! te pustiti samega, častitljivega, cenjenega 
gospoda. Da bi se vsaj enkrat v življenju zamislil nad svojim ravnanjem. In 
bi zakričala, tako kot naredi človek, ki ga prizadenejo v dno duše. Ja, kričati 
bi morala: Izgini, marš, stran, duša pokvarjena, duša izprijena. Seveda tega 
nisem naredila. Ženska mojih let se mora vendar obvladati, ob-vla-da-ti! Ja, 
ja! 

Pa ne da se zdaj čudiš, čemu ta krik? Kaj da me je pičilo! Potem pa beri, 
samo beri. Prav kmalu si boš moral priznati, da natanko veš, o čem govorim. 

Tončka Stanonik 



O tistem tvojem častitljivem praznovanju, seveda. Meni se je tisto zelo 
prijazno žal izprevrglo v vse kaj drugega. 

Preden sem se odpravila na tvoje slavje, sem hotela napisati dnevnik. (Saj 
veš, da pišem dnevnik!), a mi je zmanjkalo časa. Sem si rekla: No, dobro, 
bom pa jutri, ko bom imela vsaj kaj napisati. Kakšna ironija! Namesto da bi 
se moj dnevniški zapis začel z najlepšimi mislimi, se mi je nekaj ur pozneje 
zapisalo: Cvri se v peklu, cvri, cvriii, duša pokvarjena! A l i sem res morala 
čakati do tega trenutka, da se mi je v vsej polnosti sesul svet! Pa tako 
pobožno sem se pripravljala na to srečanje. Na večer pred tvojim rojstnim 
dnem sem celo poslušala po radiu tvoje častitljive besede, vsrkavala vsako 
tvojo misel, držala pesti zate, da se ti ne bi tresel glas, da se od napora ne 
bi znojil, da bi svoje poslanstvo opravil tako, kot pristoji tvoji veličini. 

Mora se te dotakniti, sem si govorila, moraš čutiti, da nekaj tako dobrega 
prihaja vate. Daje nekje duša, ki ti iskreno želi, da bi ti šlo dobro. Spila sem 
kozarec... brez tebe... na tvoje zdravje. Konec koncev, vsa dolga leta, ki sem 
jih presanjala (ne preživela) s teboj, so mi ves čas dajala pogum, občutek, 
da nekaj vendarle sem, ženska, ki jo je vredno spoštovati, občudovati, tudi 
ljubiti... Vsa ta dolga leta sem črpala iz tega, kar si mi dajal ti, vsaj na 
trenutke bila ljubljena, vsaj kdaj lahko tudi razvajena, bila sem ženska, ki se 
je razcvetela v tvojem objemu. Kako bi potem lahko vse to izbrisala? Samo 
zato sem bila v mislih vedno s teboj, čeprav sva se zadnja leta le redko 
srečevala. 

In potem sem šla in vse je bilo tako, kot je treba ob taki priložnosti, z 
glasbeniki in igralci... recitirali so ti, peli. Ti pa si se ves čas solzil. Zakaj? 
sem se spraševala. Zaradi življenja, ki je odteklo mimo tebe? Zaradi prija
teljic, ki so te zdaj na vpoklic prišle pozdravit? A l i ene same? Katere? Katera 
je zdaj tvoja? A l i pa jočeš kar tako: ker imaš težave s prostato, z uriniranjem, 
ker si samo še starček... 

Potem smo se kar zgrinjale pred teboj, te certljale, nosile po rokah... A h , 
ah... ženske, ženskice... napudrane, ovele, mršave, ritaste kobile... Smo bile 
vse tvoje ljubice, tvoje oboževalke, tvoje zaznamovanke... Gledala sem 
obraze gospa, gospa, gospa... Vse predane tvoji umetnosti... Tudi jaz. Bila 
sem deležna celo nenavadne časti. Po proslavi sem bila med izbranci, ki so 
smeli še malo posedeti ob tebi. 

Priznaš, malo smo se pogovarjali, malo spominjali. In si čez mizo po 
dolgem in počez podajali kupčke prijaznosti. 

»Bog se usmili, Ana Marija, tebe pa nisem videl že celo večnost.« Pardon, 
gospod umetnik, kar počasi. Bi spet malo lagali v tej fini družbi? A l i bi si 
raje takole čez mizo poslali nekaj resnic! Si pozabil, da si me obiskal lani za 
moj rojstni dan. A l i naj lepo počasi zlo-gu-jem resnico o naju? Hočeš, da to 
še komu priznam? Samo reci. Saj se tega nikoli nisem sramovala. A če sem 
se skrivala, sem se samo zaradi tebe. Da ne bi imel težav. In dobro veš, da 
bi bila najbolj srečna, če bi lahko vesoljnemu svetu oznanjala: Njega ljubim, 
pa prav njega... Ljubim ga, ker je močan, ker meje naučil, kako lepo je biti 
ženska... Zato mi ni bilo težko prenašati tvojega pohotnega brskanja po 
meni. 

Ti pa zdaj na vse to »Ana Marija, celo večnost...« Zato zdaj pljunem na 
tvoje sprenevedanje. Misliš, da nisem opazila, kako si se posipal s pepelom 
in govoril, da si se zdaj na stara leta umiril . . . Občepel za ograjico milega 
domčka! Gledala sem te izza drugega konca mize. Ves večer si šaril po neki 
dami tvojih let, predstavil si jo za sosedo, šaril si s tresočimi se prsti, lezel 
vanjo, mene pa izzival, naj kaj povem: kaj delam, kaj počenjam. Dragi velik 



mož, Ana Marija živi, ne dela bogve kakega vtisa, ima eno samo življenjce, 
ti natanko veš, kakšno: neizživeto, neizpolnjeno, zdaj pa tu poleg tebe mrko 
ždi, te posluša in ti dovoli, da jo ponižuješ. 

Tako je bilo, da veš! In se še upaš čuditi, čeprav poznaš tudi nadaljevanje. 
Okoli pol enajstih smo odšli domov. Seveda ne boste hodili peš, prijazni mili 
geronti, samo pol kilometra narazen živimo, peljala vas bom, tebe in tvojo 
prijazno damo. 

In sem si spet za sproti prislužila nekaj tvoje naklonjenosti, ko si mi na 
vrhu stopnic govoril, seveda že zelo pijan: »Ne pozabi, Vrabček, tako rad 
sem te imel, tako rad.« Saj sem bila navajena tega. Nič kolikokrat si me nosil 
med peklom in nebesi, ne da bi vsaj za minuto vnaprej vedela, kje me boš 
odvrgel. Bom že zdržala, bom že! In sem zapeljala avto čisto pred tvojo 
častitljivost, da si se naložil vanj. Seveda nisi hotel sesti poleg mene, na zadnji 
sedež si se zbasal z gospo. 

Videla sem te, kako si s svojim obilnim telesom lezel nanjo in kot kak 
najstnik šepetal, naj bo tvoja, naj ti da ustnice, da se jih napiješ, naužiješ. 
Naj misli, da ležita na kaki jasi in uživata, uživata... Duša pokvarjena, koliko 
ženskam si vse to šepetal! Tudi meni: ko mi je bilo dvajset let, ko mi je bilo 
petindvajset, trideset, petintrideset... Živela sem od teh tvojih sanjskih 
besed, tvojih svetlih jas in zamolklih tolmunov, dokler ni bilo vsega konec 
in sem se ti hodila samo še klanjat ob obletnicah in te spomnit, kako sem še 
tu, da živim od spominov nate. Ti pa si se zdaj onegavil v mojem avtu, daje 
vse škripalo, medtem ko sem jaz počasi vozila čez mesto in so bili tisti 
kilometri dolgi kot večnost - kot potovanje v onostranstvo, skozi črn predor, 
ne v svetle višave, ampak v še bolj črno zdajšnjost. Nisem si upala pogledati 
v vzvratno ogledalo, oblivala me je vročica in z vso močjo sem se oklenila 
volana, kot da bi letela naravnost v prepad. Z gospo sta si ob koncu vožnje 
razdelila buteljke, ki so ti jih prinesli tvoji oboževalci, delila sta si tudi 
vrtnice. In čisto zares sem slišala, ko si ji pojasnjeval: »Eno bova pustila za 
gospo spredaj, ki je tako ljubezniva, da naju pelje domov.« Ja, dobila bom 
celo vrtnico. Veš, na kaj sem pomislila tisti hip: da bi pognala avto in 
zapeljala naravnost v reko. A jaz nisem pogumna, nikoli nisem bila, nisem 
nas spravila... vvvššš ... mimo kostanjev v hladno vodico. Odložila sem vaju 
na čisto pravo mesto, kot da se ne bi nič dogajalo. Potrpežljivo sem čakala, 
da sta se stara in pijana zložila ven. In celo 'vrtnice za gospo šoferko' ti nisem 
zabrisala v obraz. Pač, potem sem se z avtom pomaknila nekaj metrov naprej 
in jo odvrgla pod tvojim oknom. Zlomila sem jo in razcefrala, čeprav vrtnica 
ni bila nič kriva. Nekaj sem morala narediti! Doma sem v temi občepela na 
postelji in se samo tresla, tresla. Nisem mogla verjeti, da me lahko kar tako, 
morda iz gole moške objestnosti, ponižaš. Bolščala sem v temo in v krvavo 
rdeče kolobarje, ki so krožili po stropu, zapisovala najbolj grozne besede. 
Po celem stropu sem jih razpackala, vedno iste besede: duša pokvarjena, žgi 
se v peklu, žgi se v peklu, žgi se... A če pekla ni? Potem - potem naj te tu, 
že na tem svetu, muči vsaj prostata, cvili in piskaj, obraz naj se ti skisa, 
ustnice mrtvoudno obvisijo... 

Vidiš, znorelo se mi je. Čisto znorelo. A nisem odprla okna, nisem sfrčala 
frrrr čez strehe po pomoč na Klek. Gledala sem v strop in čakala, da se 
zdani. Ob šestih sem vstala, si skuhala kavo in odšla kot vsak dan v službo. 
Tam pri semaforju pa se mi je odprlo. Nekaj mi je raztrgalo grlo, da sem 
zatulila med hišami. Ne, ne grem, taka ne grem v službo. Ne! Obrnila sem 
se in doma v postelji odtulila tisti grozni večer... In prvič v življenju špricala 
službo. 



A l i zdaj končno razumeš, zakaj ne prenesem tvojega osladnega sprene
vedanja, kot: »Ne moreš uničiti vsega, kar je bilo lepega med nama.« Zakaj 
ne prenesem več brskanja po mojih kolenih!... 

Kepa težkih, črnih besed v Ani Mariji se je mehčala. Kupček na fotelju se 
je zganil. Pismo, nikoli odposlano, pismo, nikoli izgovorjeno, pa je bilo zapi
sano v njeni duši in so bili trenutki, ko se Ana Marija ni mogla premagati in 
ga je znova in znova prebirala... 

Stari mlinar 

Nekje, Bogu za hrbtom, leži nenavadna hribovita dežela. Razbrazdana 
je kakor pravkar zorana njiva. Do koder ti seže oko, se pnejo v nebo obupne 
strmine. Poraščene so z mogočnimi starimi gozdovi. V to razdrapano 
bregovje so vrezane globoke in ozke doline, po katerih se pretakajo reke in 
gorski potoki. Nad dolinami silijo kvišku neprehodna skalna ostenja. Tu in 
tam so posejane globoke kraške vrtače in v marsikateri zija brezno, ki mu 
ni videti dna. Dežela je redko poseljena. Po bregovih čepijo gričaste vasice 
in zaselki. Neredko je od soseda do soseda uro hoda. Bivališča so med seboj 
povezana s stezami in potmi, ki so speljane nad vrtoglavimi prepadi. Terjale 
so že marsikatero življenje. Res je pokrajina takšna, kot se je v neki povesti 
zapisalo pisatelju Francetu Bevku: »Tukaj pijancu ni težko priti na oni svet.« 
Gorovje je prepredeno z divjimi grapami, ki bi jim težko našli enake. Z 
visokih grebenov se spuščajo po globokih koritih v doline in po njih bučijo 
razpredeni potoki. 

V eni izmed takšnih grap je še dandanes vidna razvalina mlina Na 
pustoti. Ni čudno, če so mu dali takšno ime, saj je kraj, kjer je stal, zares 
pust in oduren. Razvalina je prislonjena v breg pod visoko skalno steno. 
Samo nekaj kamnitih zidov še bode kvišku. Majhna okenca nemo zijajo v 
temno grapo pod seboj. Veliko, razpadlo mlinsko kolo žalostno leži med 
grmovjem, ki je že preraslo ruševino. Ostrešje se je že zdavnaj sesulo samo 
vase. Z mahom poraščen gonilni drog štrli iz odprtine kakor iztegnjen prst, 
ki opominja: »Tudi ti greš za menoj!« Iz drevesnih debel iztesane rake ležijo 
napol zasute v produ, ki gaje v mnogih letih ob povodnjih naplavil razbesneli 
potok. Višje gori v grapi buči slap, nižje spodaj šumijo brzice. Visoko nad 
grapo čepi za robom majhna vasica. Do nje vodi edina zaraščena stezica, ki 
povezuje Pustoto s svetom. Povsod naokoli pa rastejo mogočne, krivenčaste 
in grčave bukve. Če ne bi bilo šumenja vodovja, ki se pretaka med skalami, 
bi tukaj vladala smrtna tišina. 

Tiho sanja svoje sanje stara razvalina o nekdanjih časih, ko seje še vrtelo 
mlinsko kolo, ko je v njenem drobovju še škripalo in drdralo leseno zobovje, 
ko se je še prašila moka. Sanja o škratih, ki so ponoči v grapi kovali zlatnike. 
O veščah, ki so v viharnih nočeh vreščale v vejevju starih bukev. O volkodla
kih, ki so v mrzlih zimah tulili po bregovih. O divjem možu, o Jagi babi... 
in o starem mlinarju, ki mu je nekoč dajala kruh in zavetišče. 



* * * 

Mlinar Pustotar je čepel na majhni trati pred mlinom. Pripravljal se je, 
da bo sklepal velik mlinski kamen, ki je ležal pred njim. V mlinu je ropotalo 
in škripalo, kajti pravkar je nasul pšeničnega zrnja v korito. Nastavil je dleto 
in zamahnil. »Plenk,« je zazvenelo, koje ostra kovina udarila ob kamen. Da, 
to je natančno opravilo, in če ga ne opraviš pošteno, kamen ne bo mlel tako, 
kot bi moral. Kmetje bi godrnjali, že tako pravijo, da jim namesto poštene 
moke melje same pleve in otrobe. Kar naj godrnjajo, če jim ni kaj prav, pa 
naj nosijo žito v Kozjo grapo, ki je od vasi oddaljena dve uri hoda. 

»Plenk, plenk, plenk,« je pelo jeklo, da seje od kamna kar prašilo. Spihal 
je prah in se namrdnil. N i bil zadovoljen z delom. Seveda, to jutro je bilo z 
njim nekaj narobe. Misli so mu kar naprej uhajale od dela in se ukvarjale z 
vsem, samo s tistim ne, kot bi se morale. »Pustotar, star postajaš, star, ne bo 
dolgo, ko te bodo odnesli dol v dolino k svetemu Frančišku!« 

»Plenk, plenk, plenk!« 
Misli so mu odplavale v preteklost. Tu je mlel žito za okoliške kmete in 

bajtarje, skoraj odkar je pomnil. Ml in je podedoval po svojem očetu, ki je 
imel gori v vasici svoje čase lepo kmetijo. Ampak bil je slab gospodar, in ko 
je umrl, je šla kmetija na boben. Od celega grunta je ostala samo Pustota. 
Menda je v Pustoti tako odurno, da je še novi lastnik očetovega grunta, ki 
je slovel za skopuha, ni maral vzeti. Takrat je bil še mlad. Ker ni hotel iti za 
hlapca, se je naselil v mlinu. On pa je imel Pustoto rad. 

»Plenk, plenk, plenk!« 
Tukaj je pomagal očetu pri mletju že od takrat, ko je komaj zlezel iz 

krilca. Nič se mu ni zdelo tako samotno in podobno peklu, kakor so mu 
pravili ljudje. Ko je prevzel mlin, si je mislil, da bo tukaj tako dolgo, dokler 
ne dobi prave priložnosti, potem pa odide v svet. A je preteklo leto, preteklo 
drugo in tretje in je ostal. Spoznal je, da je njegov svet tukaj. Odkar je mlin 
popravil in povečal, mu je šlo kar dobro. Mlet so mu nosili od blizu in daleč, 
saj je zaslovel, da take moke ne melje nobeden daleč naokoli. A leta so se 
nabirala in počasi bo treba izpreči. Kar hudo mu je postalo pri srcu, ko je 
pomislil, da bo nekoč v Pustoti gospodarila tuja roka, kajti on ni imel na tem 
svetu nobenega svojega več. 

»Plenk, plenk, plenk,« je odmevalo po grapi. 
Iz turobnih misli gaje iztrgalo glasno cingljanje zvonca, kije prihajalo iz 

mlina, in ga opozarjalo, daje korito prazno in bo treba nasuti novega zrnja. 
Odvrgel je orodje, se skobacal na noge in počasi odšel v mlin. Pogled mu je 
splaval po majhnem temnem prostoru. Veža je segala od stene do stene, 
skozi celo stavbo. Na eni strani veže se je skozi vegasta vrata stopilo v njegovo 
izbo, kjer je prebival, na drugi strani pa je bil mlin. Nekaj strmih stopnic je 
vodilo na ploščad, tudi poden imenovana. Na ploščadi se je v ohišju vrtel 
kamen in drobil poslednja zrna. Pod ploščadjo je drdralo in škripalo, lesena 
zobata kolesa so se trla drugo ob drugo. Na ozki, a dolgi mizi ob steni izbe 
je bilo nametanih nekaj vreč in kozjih mehov z moko in žitom, ki je čakalo 
na mletje. S stropa so visele zaprašene pajčevine, povsod pa je bilo vse belo 
od močnatega prahu. Zvonček je pozvanjal še kar naprej. 

Pustotar se je povzpel na poden in zgrabil na pol prazno vrečo, ki je 
slonela v kotu. Dvignil jo je nad korito in vsul zrnje na kamen. Zvonec je 
utihnil. Starec je še pogledal z vajenim očesom po napravah, če deluje vse, 
kot je treba, potem pa s trudnim korakom odkrevsal v svojo izbo. 



O, mlel bi že, mlel in skrbel za mlin, le tole dvigovanje in prenašanje 
težkih mehov mu je počasi začelo presedati. To je za mladega človeka in ne 
za starca, kakršen je bil on. Saj jih je napolnil šestdeset in nekaj čez. Izba ni 
bila prostorna: nekaj dolgih korakov v levo in desno. Majhno, z železnimi 
križi zavarovano okence v prednji steni, je dajalo bolj malo svetlobe. V enem 
kotu kmečka peč, v drugem javorjeva miza s klopjo in nekaj razmajanimi 
stoli. Ob steni stara omara, na steni sklednik z obtolčenimi in počrnelimi 
posodami. S stropa je visela zakajena petrolejka in to je bila skoraj vsa 
oprema v bornem mlinarjevem stanu. Vendar se ni pritoževal nad revnim 
življenjem. Da bi mu le zdravje služilo, in to mu do zdaj tudi res je. Samo 
da bi mogel s pleč odvreči nekaj desetletij, potem se Pustotar požvižga na 
ves svet. 

Pripravil se je, da bi si skuhal zajtrk. V peči je zanetil dračje, pritaknil 
nekaj polen in pristavil železno kozo. Vanjo je namestil lončen pisker z vodo. 
Medtem ko se je voda grela, je pograbil golido in odšel v kozji hlevček, ki je 
bil napravljen v kleti pod mlinom. Rogata Liska gaje že težko čakala. Mleko 
jo je tiščalo in mudilo se ji je na pašo. Pustotar jo je pomolzel, potem pa 
nagnal v grmovje, kjer je žival takoj začela ščipati leskove mladike. Zado
voljno je gledal za njo. To je bilo edino živo bitje v grapi, ki mu je delalo 
družbo v dolgih dneh, ko ni bilo žive duše na spregled. Cele ure se je 
pogovarjal z njo, kot da bi ga kozica razumela, kaj ji pripoveduje. To pa je 
bilo skoraj res. Marsikdo, ki je starca kdaj zalotil pri pogovoru z živalco, je 
prisegal, da ga Liska razume. Tako so se razširile govorice, da Pustotar 
pozna kozjo govorico. Zato se gaje prijelo ime Kozji mlinar. A na ta vzdevek 
je bil hud. Odrasli so se sicer pazili in v njegovi navzočnosti tega imena niso 
izgovarjali, ampak smrkolini, ti pa so imeli veselje. Če seje le prikazal gori 
v vasi, to pa je bilo poredko, že so se natepli v gručo in na ves glas kričali: 
»Kozji mlinar, Kozji mlinar...« Prenekaterikrat je planil za njimi, in kdor ni 
pravočasno odnesel pet, se mu je slabo godilo. Palica je pela po njegovem 
hrbtu, da je kar bobnelo. 

Po zajtrku s koruznimi žganci, zabeljenimi s kozjim mlekom, seje mlinar 
spet lotil klepanja. Spet so grapo napolnili kovinski glasovi, prihajajoči izpod 
njegovega dleta. Voda je šumela v kamniti strugi, zgoraj je bučal slap. Sonce 
seje dvignilo in za kratek čas posvetilo v grapo. Čez dobri dve uri bo že zašlo 
za bližnjim robom. Starcu je postalo vroče. Iz grmovja se je prikazala Liska, 
prišla k njemu in ga ovohala. A mlinarje ni opazil, ker je bil z mislimi drugje. 
Užaljeno gaje dregnila z rogom pod rebra. Starec seje zdrznil, njegove misli 
so bile v hipu spet tukaj, v Pustoti. Pocukal je rogačko za prisiljeno brado: 
»Dolgčas ti je, kaj? Seveda ti je dolgčas, ko pa nimaš družice! Komu pa ne 
bi bilo dolgočasno v tej luknji, brez družbe? Še meni bi bilo, če ne bi imel 
tebe. Vidiš, takoj drugi teden stopim v vas in ti pripeljem čedno Rjavko. Sem 
že govoril s Skalarjem, poceni mi jo proda.« 

Med tem samogovorom je potegnil iz žepa obgrizeno pipo in usnjen 
mehur za tobak. Pipo si je vtaknil med škrbaste zobe in jel brskati po 
mehurju. Toda bil je prazen, niti mrvice ni bilo v njem. Jezno se je namrdnil, 
spravil pipo z mehurjem nazaj v žep in se podrgnil po sivi bradi: 

»Pri moji bradi, da stopim v vas, še jutri to storim. Tri dni se že ni pokadilo 
iz moje pipe, kupim si tobaka, ti pa boš dobila tovarišico. Le glej, da se bosta 
lepo razumeli!« 

»Mekeke, mekeke,« je zameketala koza, kot da mu pritrjuje. Pustotar je 
še enkrat cuknil kozjo brado in se spravil nad kamen. 

»Plenk, plenk, plenk!« 



Nenadoma so na leseni brvi, ki je vodila čez potok, zadoneli koraki. 
Mlinar si je mislil, da je kdo prinesel meh žita v mletje in se mu ni zdelo 
vredno, da bi pogledal, kdo naj bi bil. Potem pa je le dvignil glavo. Oči so se 
mu zožile v ozki špranji, kajti po brvi je prihajal popoln tujec. Ni se mogel 
spomniti, da bi ga že kje videl. Še trenutek in že je stal pred njim. Bi l je 
postaven in še mlad, čeprav mu je obraz preraščala tako gosta, kosmata in 
razmršena brada, da so iz nje gledale samo oči. Da, te oči, v njih je nekaj 
bilo. Ko so se zavrtale v starca, ta nenadoma ni več vedel, kaj bi. Sedel je na 
mlinski kamen in se v zadregi ozrl po kozici. Zdelo se mu je, da je minila 
cela večnost, preden je tujec spregovoril: 

»Dober dan, očka. Kleplješ, kaj?« 
»Klepljem,« je kot odmev ponovil starec. 
Tujec ni več rekel ne bele ne črne. Zazrl se je v poraščen, kamniti breg in 

ga počasi preiskoval z očmi. Nato mu je pogled zdrsnil po grapi navzgor in še 
navzdol. Kakor da bi bil s svojim ogledovanjem zelo zadovoljen, mu je za hip 
iz prodornih oči šinil odobravajoč smehljaj, ki pa je ugasnil, še preden seje 
dobro prikazal. Tišina je trajala že kar predolgo. Mlinar je bil samotar in se 
je samote v grapi tako navadil, da so mu bili obiskovalci pravzaprav nadležni. 
V celem letu ni spregovoril z ljudmi toliko besed, kolikor jih je z Lisko ali sam 
s seboj v pičli uri. Kadar je kakšen posebno zgovoren hlapec prinesel žito v 
mlin in začel modrovati, mu je starec pokazal, kje naj odloži vrečo, mu 
povedal, kdaj naj pride po moko, potem pa mu je meni nič, tebi nič pokazal 
hrbet. Prinašalec je takoj vedel, da iz njega ne bo izpulil niti besedice več. 

»Stari, zgovoren pa nisi, kaj?« se je po dolgem premoru oglasil tujec, 
radovedno zrl s svoje višine dol na sedečega starca in potegnil iz žepa poln 
mehur tobaka. Začel si je tlačiti pipo, pri tem pa s kotičkom očesa prikrito 
opazoval mlinarja, ki se je nelagodno presedal po napol sklepanem mlin
skem kamnu. Proti svoji volji mu je pogled uhajal na tujčevo pipo, katero si 
je ta prav malomarno nažigal. Ko je tujec odpuhnil prvi dim, je v zraku 
prijetno zadišalo. Mlinar že teden dni ni kadil, zato so se mu ob teh vonjavah 
pocedile iz ust sline. Ko je to opazil tujec, se je premeteno nasmehnil: 

»Imaš pipo, stari? Na dan z njo!« 
Pustotar je jezno prhnil, pograbil orodje in mu pokazal hrbet. Hotel je 

nadaljevati delo. Od tujca že ne bo jemal tobaka! Le kaj ga je prineslo v 
grapo? Naj hodi po svojih poteh, njega pa pusti pri miru. In kaj ta človek 
sploh je? Za berača je premlad^ na dlaneh pa tudi nima žuljev, kakor se 
spodobi za hribovskega človeka. Še enkrat se je jezno zmrdnil, toda skušnja
va je bila prevelika. Preveč opojno je dišal tobak. Obotavljivo je potegnil 
pipo iz žepa in jo podal tujcu, ne da bi ga pogledal: 

»Daj, če imaš!« 
Tujec je brez besed nabasal starcu pipo, jo nažgal in mu jo pomolil pod 

nos. Nekaj časa sta molče kadila. Slap je bučal, potok je šumel čez brzice in 
žuželke so brenčale v opoldanski vročini. Kar se je oglasil tujec: 

»Daj mehur!« 
Mlinar ga je presenečeno pogledal in ni vedel, kaj bi. Ker pa je tujec 

trdovratno stegoval roko proti njemu, mu ni preostalo nič drugega, kot da 
je izvlekel tobačni mehur in mu ga dal. Ni minilo pol minute, in že mu je 
priletel na kolena, do polovice napolnjen s tujčevim tobakom. Led je bil 
prebit, čeprav je Pustotar še vedno nezaupljivo opazoval nenadejanega 
obiskovalca. Ko pa je tujec rekel: »Stari, lepo imaš tukaj. Boga zahvali, da 
ti je dano živeti v tako prijetnem kraju,« seje mlinar dokončno omehčal. Le 
kaj se ne bi. Do zdaj mu še živ krst pod soncem ni rekel, daje v Pustoti lepo. 



Kogarkoli je zanesla pot v grapo, je vzdihoval: »Pustotar, Pustotar, kako 
moreš živeti v tem jazbecovem brlogu?« A l i pa: »Od tukaj bi še hudič 
pobegnil.« In tudi: »Tega kraja bi se še volk izognil!« Nekdo celo: »Pustotar, 
večno boš živel, ker te smrt v tej grapi ne bo našla.« Zaradi takih pripomb 
je bil zelo užaljen. Njemu se je tukaj zdelo lepo. Imel je svoj mlin, svoj mir, 
tukaj je bil sam svoj gospodar. Tukaj se ni nihče obregal vanj, kakor na 
primer gori v vasi, ko še otročaji kričijo za njim: »Kozji mlinar, Kozji 
mlinar!« Skratka, za Pustoto nihče ni našel dobre besede, nenadoma pa se 
pojavi nekakšen potepuh in trdi, da je v Pustoti lepo. To je starca močno 
ganilo in sklenil je, da bo s tujcem prijazen. Zapletla sta se v pogovor. Toliko, 
kolikor se je Pustotar tisti dan pogovarjal s tujcem, se v življenju še ni z 
nikomer, razen seveda z Lisko ali s samim seboj. Tako je izvedel, daje tujcu 
ime Boštjan, daje doma iz druge dežele onkraj gora. Zadnje čase je tamkaj 
trda za delo in tako je odšel s trebuhom za kruhom. A tudi v tej deželi glede 
posla ni veliko bolje, pošiljajo te od vrat do vrat, nazadnje pa dobiš brco v 
zadnjo plat. Slišal je bil v vasi za samotnega mlinarja v grapi, pa je prišel 
pogledat, če mogoče potrebuje pomočnika. Ko je starec to slišal, se mu je 
zmračil obraz. Da bi jemal pomočnika? To pa nikoli! Kar pozna ljudi na tem 
svetu, še nobenega ni prenašal v grapi več kot pol ure, in še to je bilo veliko. 
Da pa bi živel z nekom skupaj dneve in dneve, tega si ni upal niti predstav
ljati. Že sama misel na to mu je bila grozna. Ne in ne! Naj gre v božjem 
imenu, kamor mu pot kaže, mlad je še, se bo že znašel. Njega pa naj pusti 
v miru, da bo v zadovoljstvu preživel svojo starost, kakor je v zadovoljstvu 
preživel celo življenje. Ker pa Boštjana ni hotel užaliti, je rekel: 

»Iz te moke ne bo kruha. Kako naj te plačam? Saj imam še zase komaj 
zadosti.« 

»Kdo pa govori o plačilu? Trenutno nimam kam obrniti svojega nosu. 
Saj ne bom večno tukaj, morda kakšen mesec ali dva, toliko, da si najdem 
pošteno službo. Delal bi ti za kos kruha in streho nad glavo, to je še zmeraj 
boljše, kakor da bi capljal od kmetije do kmetije, kjer še kruha ne bi dobil. 
Tudi oglje znam kuhati, če bi prižgal kako kopo, bi oba lepo zaslužila.« 

Še je silil Boštjan, da bi rad ostal v grapi, in še se je branil starec. A ko 
je Pustotar malo premislil, je prišel do sklepa, da misel pravzaprav ni slaba. 
Postal je star in vreče v mlinu ga vsak dan bolj tiščijo k tlom. Takšen 
mladenič, kot je Boštjan, bi igraje opravil z njimi. Tudi okoli mlina je bilo 
treba marsikaj postoriti: napraviti drv za zimo, nasušiti sena za Lisko, 
popraviti mlinsko kolo, očistiti že napol zamašene zapornice, zložiti podrt 
kamniti zid ob potoku... Pa naj ostane nekaj časa, večno ga ne bo trpel. 

In je ostal. 
Napravilo seje novo jutro. Sence so še ležale v grapi, iz vode so se dvigale 

rahle meglice. V grmovju so žvrgoleli ptički in tekmovali med seboj, kateri 
bo zaokrožil lepšo melodijo. Pustotar je stal na trati pred mlinom in se 
zamišljeno oziral v nebo. Vreme bo držalo, treba bo kositi. 

Boštjan se je privlekel s podstrešja, kjer je na senu prespal noč. Pulil si 
je senene bilke iz razmršene brade in glasno nagovoril starca: 

»Dobro jutro, stari! Smo dobro spali?« 
Mlinar je zamomljal nekaj nerazumljivega in mu obrnil hrbet. Se je že 

začelo, si je mislil. Zdaj ne bo imel miru pred tem človekom. Le zakaj ga je 
vzel pod streho? Le zakaj se je pustil pregovoriti? Prejšnji dan je mislil, da 
je storil prav, zdaj pa se je že kesal, ker ga ni odslovil. Zato je bil čemerne 
volje in se ni hotel pogovarjati. Odšel je v mlin, da bi spustil vodo na kolo. 
S tem je dal tujcu jasno vedeti, da mu ni do njegove družbe. 



»Uh, ti trma stara! Pust si bolj, kakor nezrela drnulja, ki seje še sestradan 
medved izogiba,« je zagodrnjal Boštjan, ko je starec izginil v mlinu. 

Ni tiščal za njim. Če mlinarju ni do prijazne besede, ga bo pač pustil pri 
miru. Pod napuščem je na leseni kljuki visela stara, obrabljena kosa. Snel jo 
je, si pripasal osilnik z brusnim kamnom in izginil v breg, kjer se je visoko 
v robovju med drevjem zelenilo nekaj lazov. Na teh lazih je kosil, trosil redi, 
obračal in grabil ves dan. V grapo se je vrnil šele zvečer. Bi l je žejen kot suha 
kresilna goba in sestradan kot potepuški pes. Starec je stal na pragu in mu 
brez besed pomignil, naj vstopi. Utrujeno se je odmajal za mlinarjem v izbo. 
Ta mu je z roko pokazal na mizo, kjer se je kadilo iz sklede s koruznimi 
žganci. Poleg je stala latvica kislega mleka in pisker lipovega čaja. Hlastno 
je začel otepati večerjo. Starec je zamišljeno opazoval, s kakšno naglico si 
je mašil žgance v usta, da jih je komaj sproti požiral. 

»Če sem te že vzel za pomočnika, pa bodi pomočnik. Stradati te ne 
mislim. Gladuješ lahko, kjer te je volja, pri meni ne boš, saj nisem zverina. 
Se zverina deli plen s svojo tovarišijo. Da mi ne greš zjutraj v laz brez malice, 
pa za kosilo pridi. Če misliš drugače, se kar poberi. Ne bodo ljudje govorili, 
da si v Pustoti stradal!« 

Ko je bila pridiga končana, se je mlinar tiho izmuznil v vežo in jel med 
vrečami nekaj brkljati. 

Poslej je teklo življenje v grapi po ustaljenem tiru. Ko je Boštjan ob 
zgodnjih jutrih prilezel s podstrešja, gaje vedno že čakal zajtrk. Medtem ko 
je jedel, si je starec dal opraviti v mlinu. Če mu mlinar ni prav posebej 
naročil, česa naj se loti, Boštjan ni drezal vanj. Saj je sam videl, kaj je treba 
postoriti. Govorila sta bolj malo. Poznalo pa seje, daje mlada moč pri hiši. 
Košnja je bila končana, kot bi mignil, popravljeno kolo je veselo klopotalo, 
drva so bila lepo zložena pod napuščem... Največ pa je bilo vredno to, da 
se staremu mlinarju ni bilo več treba mučiti s težkimi vrečami in mehovi. 
Sčasoma sta se Pustotarja privadila drug na drugega. Opazil pa je starec 
nekaj čudnega. 

Kadar je kdo prinesel v mlin žito, se je sicer tako prijazni in zgovorni 
Boštjan potegnil vase. Ko so ga ljudje spraševali to in ono, jim je odgovarjal 
osorno, kratko in nedoločno. Marsikatero vprašanje je preslišal. Vsak izgo
vor mu je prišel prav, samo da se je čim prej odstranil in mu ni bilo treba 
odgovarjati na radovedna vprašanja. Če seje primerilo, daje prišleka opazil 
dovolj zgodaj, ko se je ta spuščal po stezi do brvi, se je tiho izmuznil v gozd. 
Ljudje v vasi so začeli govoriti: 

»Kaj si že videl novega Pustotarjevega pomočnika? Ta ti je čudak. Pa saj 
mora biti čudak, če hoče strpeti v Pustoti. In to, da lahko prenaša pustega 
Pustotarja, pomeni le, da je sam še bolj pust. Ravno za skupaj sta. Enaki 
ptički skupaj letajo.« 

Starec ga je večkrat zalotil, kako opreza tja čez brv na stezo, ki je vodila 
iz vasi. »Dolgčas mu je tukaj v grapi. V svet ga žene, v svet! Ta ne bo več 
dolgo tukaj, temna noč ga bo pobrala,« si je mislil starec, kadar je videl 
Boštjana strmeti proti vasi. 

* * * 

Minil je mesec, morda dva. Pustotarja sta bila v mlinu. Mlinar je z veliko 
vevnico pobiral otrobe iz korita, Boštjan pa je nosil mehove na poden. Kar 
se odprejo vrata in v vežo stopi krivonogi lovski čuvaj, Ivan Krivina. Drugi 
del imena seveda ni bil pravi, ljudje so mu ga nadeli zaradi njegovih krivih 



nog. Pri ljudeh ni bil priljubljen, ker je ovajal divje lovce, prenašal čenče in 
nosil orožnikom na nos, kaj se godi po hribovju. Ker je imel tako službo, da 
je veliko hodil naokrog, je vedel za vsak pretep, za vsak spor, ki je nastal med 
kmeti, za vsako pobalinstvo, ki so ga uganili mladi fantje... 

Mlinar se je čudil. Bilo je še zgodaj zjutraj, komaj se je naredil dan, on 
pa že v grapi. Iz doline je vendar dobri dve uri hoda. Torej je moral od doma 
še ponoči. Le kaj ima za bregom? 

Krivina je priliznjeno pozdravil, onadva pa sta se zanj zmenila malo manj 
kakor za konjsko figo sredi ceste. Možicelj je nekaj časa mencal, nato je le 
prišel z besedo na dan: 

»Sledil sem tu naokrog za lisicami, pa sem se ustavil še na Pustoti, da 
vidim, ali je mlinar še med živimi. Slišal sem, da imaš pomočnika, zdaj pa 
vidim, da je res, čeprav tega nisem verjel.« 

»Te nič ne briga!« je bil kratek mlinar. 
»E, saj me ne briga, samo vprašal sem,« se je delal brezbrižnega krivo-

nožec, pri tem pa Boštjana kar požiral z očmi. Nekaj je še pleteničil o 
vremenu in dobri letini, kaj kmalu pa seje pobral iz mlina. 

Pustotar je vrgel vevnico v kot in se obrnil k Boštjanu: 
»Vzemi malico in pojdi v Bukov vrh postavljat kopo. Ne vračaj se do noči.« 
Boštjan je debelo pogledal. 
»Kaj nisi rekel, da bova danes postavljala podrti kamniti zid ob potoku?« 
»Premislil sem si. Le ubogaj in pojdi. Ne hodi domov pred nočjo,« mu 

je še enkrat naročil. 
Boštjan je pustil vreče, si naložil na ramena cepin, žago in sekiro, na 

katero je obesil culico z jedačo, ki mu jo je pripravil starec. Odšel je v strmi 
breg za mlinom in med potjo premišljeval: »Le kaj je pičilo starega tepca? 
Ta pa res nima vse čisto v glavi. Zdi se, da se me je hotel znebiti. Zakaj? In 
kaj naj bi pomenilo tisto, da naj se ne vračam do noči?« Ko ni našel 
pametnega odgovora, je zamahnil z roko: »Dedec je samotar, težko me 
prenaša.« 

Bilo je okoli poldneva. Pustotar je stal na trati pred mlinom in si iztepaval 
moko s predpasnika. Potem pa ga je nekdo ogovoril tako nenadoma, da se 
je starec prav prestrašil. 

»Bi rekel dober dan, a se nočem norčevati, ker v tej luknji dobrega dneva 
ne more biti.« 

Mlinarje pustil svoje opravilo in dvignil glavo. Pred njim so z razkorače-
nimi nogami stali trije orožniki in se potuhnjeno nabijali, ker so ga tako 
presenetili. Puške so se jim svetile v soncu, ki je prav takrat posijalo v grapo. 
Po navadi, kadar je kdo prinesel zrnje v mletje, je že od daleč slišal korake, 
ki so zadoneli na leseni brvi. Ti trije pa so se prikradli kot podlasice, da ni 
zaškripala niti deska. Vodja patrulje se je košato postavil predenj in lokavo 
dejal: 

»Kaj zijaš, kot da ne bi vedel, kaj nas je prineslo v ta brlog. Vidiš, oblast 
mora imeti vedno odprte oči, brez njene vednosti se ne sme zgoditi nič. 
Razbojnikov se je namnožilo v deželi kot kobilic in te lovimo. Povej, ali je 
kaj capinov tod okoli?« 

»So bili, a so zdaj vsi pri žandarjih^« je bleknil mlinar. 
»Zapri svoje škrbasto gobezdalo. Če ne bi bil star, kakor si, in če te ne bi 

poznal, da si malo čez les, bi te dal zapreti, ker žališ državno oblast. Kar 
odpri oči in budno pazi. Ako bo pot prinesla mimo kakega nepridiprava, mi 
takoj sporoči na postajo v dolino. To je tvoja dolžnost, in če je ne boš opravil, 
se ti bo slabo godilo,« je grozil glavni. 



»Nobenemu na nosu ne piše, da je razbojnik,« je godrnjal starec. 
Žandar je spet gospodovalno rekel: »Zdaj pa bi si malo ogledali tvoj 

mlin!« 
»Zakaj?« je vprašal Pustotar. 
»Nič takega. Sem slišal, da melješ ukradeno žito,« je lagal žandar in to 

je Pustotar takoj opazil. Vodja je pomignil svojima spremljevalcema. Vsi 
trije so sneli puške z ramen in se z naperjenimi pihalniki zapodili v mlin. 
Prvi je preiskal klet in kozji hlevček, drugi seje spravil na podstrešje, a tretji 
je prebrskal vse drugo z mlinarjevo kamro vred. Pri vsem tem se za vreče, 
kjer naj bi bilo ukradeno žito, še zmenili niso. Koje bila preiskava končana, 
so se žandarji odpravili tja, od koder so prišli. Bili so že pri brvi, ko se je 
vodja potuhnjeno obrnil in s hinavskim glasom zaklical starcu, ki je gledal 
za njimi: 

»Ha, skoraj bi pozabil. No, saj me nič ne briga, toda ljudje govorijo, da 
si najel pomočnika. Rad bi ga videl, kar tako iz radovednosti. Kje ga imaš?« 
Delal seje, kakor da ga Boštjan v resnici briga manj kakor lanski sneg, toda 
na nosu se mu je poznalo, da ga mlinarjev pomočnik zanima celo bolj, kakor 
bi bilo treba. 

»Svoja pota ima, in jaz mu z lučjo ne svetim. Kadar gre iz grape, ga po 
navadi ne vidim tudi več dni. Včasih pa se priklati nazaj še istega dne.« 

Stražmojstra so bila sama ušesa. Ko so varuhi pravice slišali starčev 
odgovor, so se vsi trije pomenljivo spogledali. Vodja je spet zaklical z 
medenim glasom, da se je kar cedilo: 

»Čuden človek, take imam rad. Ko se vrne, ga pošlji k meni na postajo. 
Saj ni nič, samo spoznati ga hočem, in kako reč bi se pomenila.« Pri tem se 
je ponašal nedolžno, kakor dete v zibelki, da bi s tem pokazal, kako mu do 
čudaškega pomočnika ni prav veliko. 

»Ne bo hotel, z žandarji noče imeti nobenih opravkov. Saj ni razbojnik, 
a še ti se žandarjev ogibajo.« 

Spet seje trojica pomenljivo spogledala, kar ni ušlo budnemu mlinarjeve-
mu očesu. Stražmojster je z brezbrižnim, a nekoliko ostrejšim glasom menil: 

»No ja, če noče, pač noče, mar mi je zanj. Ampak na občini in žandar
meriji ni prijavljen, da prebiva tukaj, kakor bi po postavi moral biti. In ti 
gostiš pod svojo streho takega človeka, kar tudi oblast prepoveduje. Le naj 
pride čim prej v dolino, drugače si bosta oba nakopala sitnosti. Ž oblastjo 
se ne gre šaliti.« Zadnje stavke je izgovoril z grozečim glasom, potem pa so 
se vsi trije žandarji pobrali čez brv, navzgor v vas. 

Mrak se je spuščal na zemljo. Boštjan se je z orodjem na ramenih prebijal 
skozi gosto grmovje navzdol proti mlinu. Ves dan je visoko v Bukovem vrhu 
zlagal ogljeno kopico. Zdaj se je utrujen in lačen vračal v Pustoto, kjer se je 
mrak že zgostil v temo. Bil je blizu mlina, ko je opazil, da na neki skali sedi 
človek. Urno seje prihrulil za debelo bukev, toda bilo je prepozno. Pustotar, 
taje namreč sedel na skali, gaje poklical k sebi. Ves v čudu, kaj neki počne 
starec ob tej uri v gozdu, se mu je približal. Še bolj se je čudil, ko je videl na 
skali poleg mlinarja ležati nabasan nahrbtnik in ta nahrbtnik je bil njegov. 
Kaj in kam hoče čudak z njegovim nahrbtnikom zdaj, ko se bo vsak čas 
napravila noč? 

»Izginiti moraš! Tukaj so bili žandarji. Iščejo te.« 
»Žandarji da me iščejo? Kaj mi hočejo? Ničesar nisem napravil, saj 

nisem razbojnik,« se je narejeno čudil Boštjan. 
Starec je udaril z dlanjo po nahrbtniku, jezno pihnil in užaljeno dejal: 

»Da nisi razbojnik, praviš? Pa si, in to razbojnik nad razbojniki. Črnobradec 



si! Ves čas si se skrival v mojem mlinu, zdaj bi mi pa za plačilo še lagal. Mene 
že ne boš preslepil!« 

V tistih časih seje razboj ništvo zares razcvetelo. Tolovaji so se združevali 
v cele družine. V nekoliko večji skupini jih je bilo lahko tudi več deset. 
Prežali so ob cestah in tovornih poteh. Napadali so vozarje, ki so vozili blago 
iz dežele v deželo, in jih ropali. Seveda so pobrali le tisto, kar je prišlo prav 
njim samim, ali pa se je dalo prodati: moko, vino, živino, volno, kože vseh 
vrst, platno... Najraje pa so imeli denar. Na zlatniku nikjer ni zapisano, da 
je ukraden. Če te ujamejo, si zanj lahko kupiš celo svobodo. Pred lumpi ni 
bil varen nihče. Lotili so se vozarjev, trgovcev, popotnikov, bogatih kmetov, 
prekupčevalcev, živinskih gonjačev, sejmarjev... Prebivali so v odročnih 
gozdovih, v grapah, v skalovju, kjer jih ni nihče našel. Večinoma so se selili 
iz kraja v kraj, neredko pa je imela večja družina nekje v zakotju celo stalno 
taborišče. Pri razbojnikih je bilo največ vojaških ubežnikov, saj je takrat 
vojaški stan trajal leta in leta. Vojne so se po raznih deželah vrstile ena za 
drugo, zato je bilo ubežnikov vedno več, a kdor je zbežal, mu ni preostalo 
nič drugega, kot da je šel med rokovnjače. Dosti je bilo tudi takih, ki niso 
hoteli obleči vojaške suknje. Namesto da bi odšli na nabor, sojo popihali v 
gozd. Med njimi so bili delomrzneži, potepuhi in tisti, ki jih je lovila postava. 
Ker se je lumparija tako razbohotila, se je zganila tudi oblast. Orožniki so 
bili stalno na preži, postavljali so zasede, spremljali z bogatim tovorom 
naložene vozarje, razpošiljali ovaduhe, ustavljali sumljive ljudi, obljubljali 
izdajalcem za obvestila mastne nagrade, zastraševali prebivalstvo... Marsi
katero tolpo so spravili za zapahe, toda kaj, ko se je pojavila nova hitreje, 
kot se ohladi mrlič. Med razbojniki je bilo veliko znanih in strašnih tolovajev, 
a med njimi je bil v tistih časih najbolj znan in najbolj strah zbujajoč 
Črnobradec. Ta je bil fakin posebne sorte. Ni bil v kaki tolpi, ampak je 
plašuril na svoje. Pojavil seje zdaj tu, zdaj tam, oropal bogatega kmeta tukaj, 
oropal denarnega krčmarja tam. Veliko takšnih nečednosti je zakrivil. Kdor 
je imel kaj pod palcem, vsak je trepetal pred njim. Lovili so ga po vsej deželi, 
in tolsto nagrado bi dobil tisti, ki bi ga pomagal spraviti na ričet. Toda če so 
ga čakali na enem kraju, pojavil seje na drugem, daleč stran. Nosil je košato, 
črno brado, in ker nihče ni vedel za njegovo pravo ime, so mu pravili 
Črnobradec, ampak to ime so izgovarjali šepetaje. 

No, in zdaj je ta strašni grozovitež, za katerega so pravili, da je pobil že 
ničkoliko ljudi, stal pred starim mlinarjem, ki je čepel na skali. Če ne bi bilo 
tako temno, bi mlinar videl, da se je Boštjanu zmračilo čelo kot hudourni 
oblak. Stal je tako nekaj časa in molčal, kakor riba v vodi. Potem je le 
spregovoril: 

»Da, stari, uganil si. Res sem Črnobradec. A l i se nič ne sprašuješ, zakaj 
sem tukaj, jaz, najhudobnejši človek pod soncem, ki ropam, morim, požigam 
in sem povezan s samim hudičem. O vem, naprtili so mi vse najhujše zločine. 
Res sem ropal, a morilec nisem. Vidiš, na drugi strani dežele sem odprl 
občinsko blagajno. Lepo seje usulo iz nje. A l i taje bila za oblast le prehuda. 
Zasledovali in gonili so me kot zver, obroč se je stiskal, nikjer več se nisem 
mogel skriti. Tako sem se odločil, da za nekaj časa izhlapim. Izmuznil sem 
se iz obroča, prebežal vso deželo in v teh krajih se mi je zdelo pripravno, da 
se prikrijem. A našli so me tudi tu. Povej mi no, kako si uganil, da se pri tebi 
skriva Črnobradec?« 

»Eh, Pustotar je že predolgo na tem svetu, da bi ga kdo vlekelza nos, četudi 
je to sam Črnobradec. Pasu, ki ga nosiš pod srajco, nikoli nisi odložil, še spat 
si hodil z njim. In mošnja, ki jo nosiš okoli vratu, je nabita in kar precej težka. 



Pa tisto železo, ki ti včasih pri delu pogleda iz žepa, ali ni tisto pištola? Tudi 
sem slišal zadnjič v vasi, ko sem šel po sol in tobak, kaj je storil Črnobradec z 
občinsko blagajno, potem pa izginil, kot bi se udri v zemljo. Toda če sem bil 
še v dvomih, izdala te je tvoja brada. Tako nemarno črne in grozovite kosma-
tulje namreč še nisem videl. Koje zjutraj primotovililo tisto krivo gozdarsko 
ščene, tisti Ivan Krivina, in si te ogledoval kakor kravo na sejmu, sem takoj 
vedel, da te bo ovadil. Lahko bi te opozoril že zjutraj, toda potem bi ti zbežal 
kar takoj, podnevi pa ni varno bežati. Žandarji so nabrskani kot sršeni, 
povsod jih je polno, kaj lahko bi te zgrabili. Vedel pa sem tudi, daje Krivina 
iz grape tekel naravnost v dolino na postajo in da bodo žandarji pri priči prišli 
pote. Zato sem te poslal na varno v Bukov vrh, skladat kopo, he, he, he! Zdaj 
pa je noč, beg bo varnejši. Tukaj imaš v nahrbtniku nekaj popotnice. Izogibaj 
se poti, iz grape pojdi po gozdu, stavim, da imajo gori na stezi zasedo in 
opazujejo mlin. Svetujem ti, da pobegneš daleč iz te dežele v tuje kraje, kjer 
te ne poznajo. Čeprav si razbojnik, bi te bilo vseeno škoda gledati, kako 
bingljaš na vrvi. Zdaj pa izgini!« 

Črnobradec je okleval. Nazadnje je le vprašal: 
»Zakaj si to storil zame? Kako, da me nisi izdal? Nagrada bi ti prišla zelo 

prav.« 
»Jaz da bi izdajal?« je zrastel starec in jezno bliskal z očmi. »Ali sem mar 

videti kot izdajalec? Fej te bodi, da imaš o meni takšno mnenje. Saj nisem 
Ivan Krivina, ki bi ovadil lastno mater za pest suhih hrušk. Če že hočeš 
vedeti, dobro se mi zdi, ker kradeš bogatinom, čeprav tatov ne maram. 
Okrasti bogatina pa ni greh, ampak dobro delo, he, he, he. Zdaj pa le pojdi 
čez devet hribov in dolin in opusti svoje nečedne posle, sicer se bom res še 
spozabil in stopil do žandarjev.« 

Črnobradec si je oprtal nahrbtnik in izginil v gozdu. Vzela ga je noč. 
Nihče ga nikdar več ni videl v deželi. 

* * * 

Minilo je precej let. Nekega lepega dne seje stari mlinar poslovil od tega 
sveta. Našel ga je Skalarjev hlapec, ko je prišel v mlin po moko. Starec je 
ležal med vrečami in bil mrtev. Tiho in neopazno, kakor je živel, tako se je 
tudi poslovil. Pokopali so ga v vasi, pri svetem Frančišku. 

Nekaj tednov po pogrebu se je v dolini pojavil tujec. Bi l je na kratko 
pristrižen, gladko obrit in nosil je črn klobuk. Oblečen je bil v lepo, temno 
obleko, krojeno po mestni modi. Pod pazduho je stiskal črno usnjeno torbo. 

»Davkar, davkar!« so šepetali ljudje, podili otročaje v hiše in zaklepali 
vrata. Kakor se je tisti večer nenadoma pojavil, tako je neznanec še tisto noč 
izginil. Ko pa je drugo jutro vaški mežnar prišel zvonit dan, je na Pustotar-
jevem še svežem grobu našel šopek krizantem. 

Od takrat naprej se je vsako leto okrog vseh svetih na mlinarjevi gomili 
pojavilo cvetje, dokler je ni prerastel plevel. Od kod cvetje in kdo ga je 
polagal, tega nikoli nihče ni izvedel. 

(Pripis: Navdih za to zgodbo sem dobil v eni izmed divjih tolminskih 
grap, kjer v resnici še zdaj stoji razvalina. Tudi mlinar je resnična oseba, 
najstarejši ljudje še vedo marsikaj povedati o njem. Tudi razbojništvo je v 
tistih časih v resnici cvetelo. Drugače pa je zgodba popolnoma izmišljena, 
hotel sem le prikazati delček nekdanjega življenja v tolminskih hribih.) 



Kitajska 

Lani sem dobila štipendijo za študij na univerzi v Chengduju na Kitaj
skem. Preden sem šla tja, sem tudi sama imela veliko vprašanj; na nekatera 
so mi odgovorili moji profesorji, na druga pa Kitajska sama. Rada bi vam 
povedala nekaj o tem, pa je toliko vsega, da kar ne vem, kje naj začnem. 

Zgodba o študiju na Kitajskem ima več plati. Prva govori o slovesu od 
doma, od tako znanih Žirov in od naše Slovenije. Ko o njej pripoveduješ 
Kitajcem, se smejijo ali pa nejeverno zmajujejo z glavami. Chengdu, mesto, 
v katerem sem študirala, ima namreč osem milijonov prebivalcev, in to na 
površini, ki je le malo večja od Ljubljane. Zato je bilo pojasnjevanje, od kod 
prihajam, zmeraj dolgotrajno in čez nekaj časa so vprašanja postala tako 
predvidljiva, da bi lahko vse skupaj posnela na kaseto in bi jo vsakič samo 
zavrtela. Običajno je pogovor potekal nekako takole: 

»Od kod pa si?« 
»Iz Slovenije.« 
Sledi nekakšen premišljujoč »Aha!« in s sogovornikovega obraza razbe

rem, da se mu še sanja ne, kje naj bi to bilo. Potem previdno poskusim: 
»Nekdanja Jugoslavija...« in že sem nagrajena z razsvetljenim nasmeškom 
in komentarjem: »Tito!« Ce se pogovor nadaljuje v to smer, zagotovo 
pridemo tudi do filma Most na Drini in napeva Bella ciao in vsi so razoča
rani, ko izvedo, da je pesmica pravzaprav italijanska in da sem film videla 
samo enkrat, pa še takrat sem bila čisto majhna in ne vem natančno, za kaj 
gre... Na Kitajskem film poznajo dobesedno vsi in najbrž je to rezultat 
prijateljstva med Kitajsko in Jugoslavijo iz časov, ko sta še imeli podobne 
poglede na družbo in svet... Ko smo že pri filmu, naj povem, da na državni 
televiziji vrtijo tudi Kekca, sinhroniziranega v kitajščino, in da je to svoje
vrstno doživetje. Pri izbiri glasov za posamezne vloge so si dovolili malce 
preveč umetniške svobode, zato je prav zanimivo poslušati na primer Be-
danca, ko s smešno cvilečim glasom grozi Kekcu z raznimi krutimi mašče
vanji... 



Pročelje čajnice v 
modernem delu Chengduja 
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Tipično kitajsko kolo, 
posneto v Chengduju 

Ko nekaj časa živiš v tako drugačni deželi, ne moreš ostati neprizadet. 
Prva stvar, ki te na Kitajskem spravi iz tira, je gneča. Taje na vsakem koraku; 
na ulicah in cestah, v trgovinah in na tržnici, v šolah in povsod, kamor se 
obrneš. Ko se odpraviš v mesto s kolesom, nenehno doživljaš adrenalinske 
šoke. Kolesarske steze so v mestu širše od običajnega voznega pasu za 
avtomobile in ob urah, ko se zaprejo pisarne, so nabito polne s kolesarji. 
Ker se vsi vozijo enako počasi, ni prav nobene možnosti, da bi prehiteval. 
Nekateri brez opozorila in upoštevanja drugih kolesarjev zavijajo levo in 
desno, ali pa se kar ustavijo, zato moraš biti nenehno na preži. Vozniki 
avtomobilov pogosto prevozijo rdečo luč in zato se je ob prečkanju križišča 
priporočljivo peljati vzporedno s kakšnim rikšarjem, po načelu »Naj zbije 
najprej njega, mogoče bom pa jaz prišla skoz...« Kljub temu promet kar 
teče. Včasih se zgodi, da gredo skozi križišče hkrati avtomobili in kolesarji 
v vse štiri smeri, pa še kakšen pešec je vmes, nastane nepopisna zmeda, pri 
tem vsak malo izsili in nato koga izpusti, promet pa lepo teče naprej. Poleg 
semaforjev imajo za urejanje prometa tudi »mamce z zastavicami«. Te 
stojijo na posebnih podstavkih na kolesarskih stezah pred križišči in s 
pomočjo zastavic skrbijo za red. Če ujamejo kolesarja, ki prevozi rdečo luč 
ali morda koga prevaža na prtljažniku, mu kratko malo za eno uro zaplenijo 
kolo. To čaka priklenjeno na bližnjo ograjo, medtem pa mora »kaznjenec« 
pomagati pri urejanju prometa in mahati z zastavico. Učinkovita kazen, 
posebno za tiste, ki se jim mudi... 

Obstaja pa še ena, posebna vrsta voznikov, imenujemo jih zasanjani 
kolesarji. Ti vozijo najbolj počasi, po navadi cikcak, kdaj pa kdaj nepričako
vano zavijejo pred tvoje kolo in sploh ne gledajo, kod vozijo. Nekoč smo se 
zaradi njih pritožili našemu profesorju kitajščine, češ da se Kitajci ne znajo 
voziti s kolesom. V njihovo obrambo nam je povedal, da je v Chengduju 
veliko ljudi, ki se v mestu ustavijo le za nekaj dni, potem pa gredo naprej. 
Vozijo se s kolesi ter si ogledujejo mesto in menda so zato tako počasni in 
zmedeni... 

Sploh je naš profesor nekaj posebnega. Slovenski študentje smo ga 
poimenovali Golaž, ker naziv »učitelj Gou«, piše se namreč Gou, v kitajščini 



zveni zelo podobno. Gou laoshi, izgovori pa se nekako takole: »goulauš«... 
Študiral je zgodovino in pred kratkim opravil tudi doktorat. Veliko ve o 
kitajski kulturi, književnosti, politiki in še o marsičem. Zelo rad govori; 
včasih smo po cele ure poslušali zgodbice o tem in onem, kar ni se dal 
ustaviti. Glede jezikovnega pouka pa... No ja, vsaj slušno razumevanje se 
nam je izboljšalo. Povedal nam je kar nekaj »resnic«, ki so najbrž zrasle na 
njegovem zeljniku, smo se pa vsaj nasmejali ob njih. 

Tujci imajo na Kitajskem ugodnosti pa tudi neprijetnosti. Slednje so take 
kot najbrž marsikje drugod. Zaradi nepoznavanja cen te zlahka ogoljufajo; 
to je na Kitajskem pravi šport. Že na prvi pogled te prepoznajo kot bogato 
Američanko s polno denarnico dolarjev, ki komaj čakajo, da zamenjajo 
lastnika. Doslej še nisem opazila, da bi domačini ločevali med bogatimi 
poslovneži in popotniki z nahrbtniki (ki po navadi gledamo na vsak drobiž). 
Zato si kot tujec pogosto prisiljen stanovati v najdražjem hotelu in ko 
kupuješ stvari na tržnici, je prva cena, ki ti jo povedo, tako visoka, da te kar 
obrne. Najprej jezno povem, da se mi to zdi predrago, in ko omenijo, da 
imamo Američani veliko denarja, odvrnem, da nisem nobena avšasta Ame
ričanka, ampak sem iz Jugoslavije. Iz revne Jugoslavije, kjer je zdaj vojna, 
in če mi dobra mati Kitajska ne bi ponudila štipendije, sploh ne bi mogla 
priti k njim... Ob tako očitni hvalnici njihovi domovini običajno dobim 
željeno stvar po normalni ceni. Slaba stran očitno visokega nosu, rumenih 
las in modrih oči (tako smo označeni vsi »od zunaj«, ne glede na to, da ima 
kdo tudi zelene oči ali rjave lase) je to, da se nikjer ne moreš skriti. Povsod 
mrgoli ljudi in vsi te opazijo. Ce bi to še tako rad spregledal, ne moreš ubežati 
neskončnim vzklikom: »Hello!« in »Glej, Američan!« in »Laovvai!«. To 
zadnje pomeni »tujec« ali če prevedem dobesedno »stari od zunaj«. Po 
nekaj mesecih bivanja na Kitajskem, ko tem »Laovvai!« ni bilo konca, sem 
jim začela odgovarjati z »Xiao Zhong«, kar pomeni prav nasprotno; mali 
od znotraj. Beseda, s katero Kitajci označujejo Kitajsko, pomeni namreč 
»znotraj«, tako da se lahko moj odgovor prevede tudi kot »mali Kitajec«. 
Za takšne odgovore sem bila velikokrat nagrajena s smehom, pa tudi s 
presenečenimi obrazi, saj nihče ne pričakuje, da njihove pripombe kdo 
razume, kaj šele, da lahko nanje celo odgovori. Glede na to, da večina 



domačinov misli, da so tujci tako ali tako čudni, je vseeno, če se dejansko 
tudi čudno obnašaš. Tistih nekaj Slovencev, ki smo študirali v Chengduju, 
smo glasno komentirali vse, kar se je dogajalo okoli nas: cene, ljudi, pouk... 
v slovenščini seveda. Vseeno je tudi, ali greš na ulico oblečen kot klošar, 
cirkusant ali profesor. Od srca smo se nasmejali, ko smo se nekega dne v 
Yunnanu po celodnevnem planinarjenju ustavili v gostišču in se po naključju 
poglobili v tablo, na kateri je pisalo, da lokalna vlada dovoljuje prenočevati 
tudi tujcem. V angleščini je to šlo nekako takole: »Allovved by local PSB 
office for Aliens and Oversea Chinese«. Ker nismo prekomorski Kitajci, 
nam ostane samo še ena možnost... 

Kitajci menijo o svoji domovini, da je nadvse moderna dežela. Saj v 
mnogih pogledih tudi je, nič ne rečem. A kljub temu je nekaj vsakdanjega, 
da je največja pošta v mestu opremljena z najmodernejšimi računalniki, 
poleg pa imajo poštne uslužbenke še eno čisto navadno, leseno računalo. 
Abacus. Lesen okvir z nekaj žicami, na katerih so nanizane lesene kroglice. 
Uslužbenke na pošti za vse, še tako zapletene izračune, brez izjeme upora
bljajo računalo. Se pomislijo ne, da bi kaj poskušale vtipkati v računalnik. 
Podobne prizore srečaš tudi v trgovinah in še marsikje drugje. Res pa je, da 
tega nisem opazila v nobeni banki. 

Posebno poglavje iz življenja na Kitajskem so potovanja. Pa mogoče niti 
ne potovanja, ampak samo to, da bi rad nekam prišel. Odvisno pač od tega, 
kaj si z besedo potovanje predstavljate. Na Kitajskem je potovanje že to, da 
poskušaš priti na primer v sosednjo provinco. Ta pot lahko traja deset do 
dvajset ur z vlakom. Po navadi se začne s čakanjem pred blagajniškimi 
okenci na glavni železniški postaji. Tja moraš priti že ob pol sedmih, čeprav 
se blagajna odpre šele ob osmih. Vrste so namreč dolge, poleg tega pa je 
treba upoštevati tudi vojake, ki imajo, ne vem, od kod, pravico, da se 
prerinejo čez celo vrsto. Nekoč nama je s fantom prekipelo in ko se je 
poskušala mimo naju pririniti še ena skupina vojakov, sva jim zaprla pot in 
jih poslala na konec vrste. Najprej so bili začudeni, potem se je eden od njih 
opogumil in povedal, da bi rad samo nekaj vprašal in kupil karto. Povedala 
sem mu, da bi tudi vsi drugi radi kupili karte in da zato čakamo v vrsti in 
naj počakajo tudi oni. Nekaj časa so se zmedeno spogledovali, potem so šli 
v vrsto in potrpežljivo čakali. Zanimivo je, daje na postaji še najmanj dvajset 
drugih okenc, pred katera bi se lahko šli prerivat, pa tega niso storili. Najbrž 
so bili preveč presenečeni, saj jim kaj takega gotovo ni še nikoli nihče 
povedal. Če bi jim to rekel Kitajec, ga verjetno ne bi poslušali. Prepričana 
sem, da se nihče niti ne bi upal, saj preveč spoštujejo vojsko. A l i pa se je 
morda bojijo, kdo ve. Po drugi strani pa jim je najbrž vseeno. Kdaj pa kdaj 
se mi zazdi, da jim je res za večino stvari vseeno. Če ne gre, pač ne gre. Ko 
koga čakaš in vprašaš, kdaj bo prišel, ti mirno odgovorijo: »Takoj.« Ko čez 
pol ure vprašanje postaviš natančneje, izveš, da to pomeni čez eno uro ali 
pa mogoče šele jutri... Ne zanima jih, da nimaš časa in daje stvar pomemb
na. Če je res tako pomembna, boš že počakal. Njim čakanje res ne dela 
težav. 

No, naj nadaljujem z vlaki. Potovanje z vlakom ponuja dve možnosti: s 
spalnikom ali z navadnimi sedeži. Oboji se delijo še na trde in mehke, vendar 
je razlika v ceni velika, v udobnosti pa majhna, zato večina ljudi potuje na 
trdih sedežih in spi na trdih ležiščih. Ležišča so trinadstropna, in če ne 
potuješ v družbi prijateljev, si lahko skoraj prepričan, da se ti tam ne bo 
zgodilo nič zanimivega. Potovanje na sedežih pa ima popolnoma drugo 
zgodbo. Če po naključju potuješ med pomladnim festivalom, so vagoni s 



trdimi sedeži nabiti do zadnjega kotička. Dobijo se namreč vozovnice s 
številko sedeža in take brez nje. To pomeni, da se je težko prebiti že samo 
do toaletnih prostorov in ko si enkrat tam, ugotoviš, da si je notri nekaj ljudi 
uredilo udoben kotiček za potovanje. Razočaran in neolajšan se moraš 
prebiti nazaj čez množico teles do svojega sedeža. Včasih se zgodi, daje vlak 
tako natrpan, da stojijo potniki stisnjeni tudi po deset in več ur. Stoje tudi 
spijo, kar pa ni tako huda stvar, saj niti pasti ne morejo. Sicer pa se na sedežih 
dogaja vse, od kartanja do pretepov, kdaj pa kdaj obišče vlak kakšna 
roparska tolpa, ki spečim pretipa in izprazni žepe, budni sopotniki pa si ne 
upajo niti pisniti... Slepi potniki se skrivajo pod sedeži, da jih kontrolorji ne 
bi našli in vrgli z vlaka... Po prehodih se prerivajo prodajalci na črno, ki 
prodajajo vse, od pijače do kikirikijev in sončničnih pečk, katere vsi veselo 
jedo. Ne verjamejo mi, da jih imamo pri nas le zato, da pozimi z njimi 
hranimo ptiče... Vendar so okusne, pa še čas hitreje mine, če se ukvarjaš z 
njimi. Otroci se igrajo in plazijo po tleh, na katera so malo prej lulali ali pa 
tudi kakali... Otroci namreč ne nosijo plenic, pač pa imajo na hlačah 
razporek, tako da jim ni treba storiti nič drugega kot počepniti in opraviti 
svoje - kjerkoli jih pač prime. Ko pride čas za spanje in ko zmanjka 
sončničnih pečk in kikirikijev, ves vagon zaspi. Nekateri se zleknejo pod 
sedeže, drugi na police s prtljago, preostali poskušajo najti najudobnejši 
položaj kar sede, z nogami nekje na nasprotnem sedežu ali pa morda 
zleknjeni čez svojega soseda, ne glede na to, da se še nikoli prej niso srečali. 

Zanimivo področje, ki ga ne smem izpustiti, je tudi hrana. Po devetih 
mesecih prave kitajske kuhinje lahko rečem, da je to najboljša hrana na 
svetu. No ja, vsaj za tisto lahko rečem, ki sem jo doslej poskusila. Večina 
jedi je narejena zelo preprosto in hitro, in tako smo delali tudi mi. Nakupiš 
zelenjavo, ki si jo tisti trenutek zaželiš, in malo mesa. Doma to opereš, 
narežeš na tako velike koščke, da jih najlažje ješ s paličicami, vse skupaj 
vržeš na olje v vok in malo prepražiš... Dodaš še začimbe in kosilo je 
pripravljeno. Če jedi ni dovolj, je treba skuhati še riž ali rezance. Kitajske 
prehranske navade so drugačne od naših. Najprej jedo hladno predjed, 
potem nekaj glavnih jedi (teh mora biti po številu najmanj ena več, kot je 



Vrl v budističnem lemplj 
Wenshu yuan v Chengduj 

ljudi pri mizi) in nazadnje juho. Če vse to ni bilo dovolj, pojejo še skledo ali 
dve riža. Zato je skrajno nevljudno, če si povabljen na večerjo in na koncu 
prosiš za riž; s tem namreč daš gostitelju vedeti, da hrane ni bilo dovolj. 
Kitajska kuhinja pravzaprav ni ena sama, ampak je razdeljena na več 
različnih. Na splošno na severu jedo več testenin, na jugu pa več riža. Sicer 
ima vsaka provinca svoje značilnosti. Meni je seveda najbolj znana sečuan-
ska kuhinja. Ta je izmed vseh najbolj začinjena. Tipična sečuanska jed 
vsebuje kikirikije, meso, zelenjavo in seveda pekočo papriko. Vsa hrana je 
pretirano začinjena s čilijem in nekakšnim poprom, ki bi ga lahko uporabljali 



tudi kot anestetik, saj je tako pekoč, da ti otrpnejo usta. Ko še nisi navajen 
in poskusiš nekaj takega, že po prvem grižljaju potrebuješ prvo pomoč v 
obliki čaja, piva, vode ali česarkoli tekočega. Posebnost je tudi tako imeno
vani »vroči lonec«. To je nekakšna zelo začinjena juha, v kateri plavajo čili 
paprike. Lonec je med kosilom postavljen na plinski štedilnik in juha brez 
prestanka vre. Zraven dobiš še rezine mesa in zelenjave, ribe, alge, gobe in 
še kaj. Vse to stresaš v juho, počakaš, da se skuha, pobereš ven in poješ. Je 
zelo okusna in zanimiva, ima pa eno težavo - čili. Ko juha vre, postaja bolj 
in bolj pekoča, in zato je treba jesti čim hitreje, saj je čez eno uro že tako 
pekoča, da je skoraj nemogoče brez hujših posledic pojesti karkoli skuha-
nega v njej. Res pa je, da pristnih Sečuancev to ne moti; vse jedi so namreč 
navajeni jesti s čilijem. Sprašujem se, ali ga morda ne dajejo celo otrokom v 
mleko... 

Za konec bi rada napisala še nekaj o predsodkih, s katerimi se srečujem 
tako doma kot na Kitajskem. Povedo mi marsikaj o tem, kako malo pravza
prav vemo drug o drugem. Tako mislijo Kitajci o nas, da imamo vsi veliko 
denarja, vsak svoj avto, pa da ne pozabimo visokega nosu in rumenih las... 
Prav tako me doma veliko ljudi sprašuje, ali že imam kaj postrani oči, ko pa 
sem jedla le riž, in še kakšna podobna bi se našla. Ko sem odhajala od doma, 
je bilo veliko ljudi presenečenih, da grem na Kitajsko, češ, kaj bom pa počela 
s kitajščino in zakaj ne grem rajši kam drugam... Na Kitajskem pa se je 
ljudem zdelo nenavadno, da si upa dvajsetletno dekle samo, brez staršev, 
tako daleč za tako dolgo časa... Meni se zdi to nekaj čisto običajnega; 
Kitajska je postala del mojega življenja in prepričana sem, da se bom tja še 
vrnila. Je drugačna, pa vseeno enaka. Ljudje smo si povsod podobni, tarejo 
nas podobne težave in veselimo se enakih stvari. Namesto da si zatiskamo 
oči pred drugačnostjo in se je bojimo, jo poskušajmo rajši spoznati in 
razumeti. Vsak na svoj način... 



JOŽE FILIPIČ 
FOTOGRAF Z LEĐINIGE 

CSMIIHHH Ljubiteljski fotograf Jože Filipič 

J ° ž e Filipič pri 24 letih 
Fotograf neznan 



Njega se spominjam še iz otroških časov. K njemu je rad zahajal sosedov 
Rudi (Rudolf Jereb, Majnikov, 1953-97), ki me je nekajkrat vzel s seboj. 
Spominjam se, da sva mu vselej v zvoniku navila uro, on pa nama je potem 
pripovedoval vse mogoče stvari. Nekoč nama je pravil, kje v zvoniku so skriti 
cekini, kako se lahko doma izdela peklenski stroj in protipehotna mina. 
Pokazal je nama tudi svojo fotografsko opremo in posnete plošče, od katerih 
se spominjam samo tiste, na kateri so bila trupla talcev, ki so bili ustreljeni 
v Maršaku. Nekoč je celo dovolil, da je Rudi fotoaparat odnesel domov, z 
njim smo se potem igrali otroci iz soseščine. Kakšna je bila nadaljnja usoda 
tistega fotoaparata, ne vem. 

»Kadar je bil dobre volje, se je rad šalil in imel otroke za norca,« je 
komentirala zapisane besede njegova hči Suzana Sporiš, ko mi je pripove
dovala o svojem očetu. 

Jože Filipič se je rodil 1903 v mežniji na Ledinici, kjer je bil oče za 
mežnarja. Ljudsko šolo je obiskoval v Žireh. Ker je bil nadarjen učenec, ga 
je oče na priporočilo župnika poslal v Ljubljano v gimnazijo. Toda domo-
tožje je premagalo željo po znanju, zato se je še pred koncem šolanja vrnil 
domov in pomagal očetu pri mežnijskih opravilih. 

Po poroki z Angelo Skulj, Loncmanovo iz Mrzlega vrha, okoli 1930 se je 
preselil v Logatec, kjer je pri lesnem trgovcu Lenassiju dobil službo knjigo
vodje. Da bi ohranil službo, se je iz Logatca skupaj z Lenassijem preselil 
najprej v Kamnik in nato v Iško vas pri Ljubljani, od koder se je okoli 1934 
spet vrnil k staršema na Ledinico. 

V začetku vojne so ga Nemci odpeljali v taborišče v Begunje na Gorenj
skem, od tam pa poslali naprej v Nemčijo. Od tod gaje po čudnem naključju 
rešil Jenšterle, s katerim sta bila skupaj v Begunjah. Ko je okoli 1943 prišel 
domov, so ga mobilizirali partizani in ga poslali v brigado. Ker pa ga je 
napadla malarija, se je kmalu vrnil domov z nalogo, naj opravlja delo 
partizanskega fotografa. 

Po vojni je bil nekaj časa zaposlen v Alpini , nazadnje pa kot knjigovodja 
pri mizarju Francu Miklavčiču. Vseskozi je pomagal materi pri mežnijskih 
poslih, po njeni smrti jih je prevzel v celoti. Pokojnine ni dočakal, zaradi 
poapnenja žil se mu je življenje izteklo 1965. 

Kdaj in kako je Jože prišel v stik s fotografijo, ni znano. Ker je obvladal 
nemščino, seje fotografiranja in izdelave fotografij naučil iz knjig. Kakor je 
razvidno iz ohranjenih posnetkov, je dobro obvladal kompozicijo, menda pa 
ga je zanimala tudi eksperimentalna fotografija, vendar mi žal ni uspelo 
dobiti nobenega takšnega posnetka. Čeprav se s fotografijo ni nikoli poklic
no ukvarjal, mu je vseeno pripomogla k povečanju družinskega proračuna. 
Ker ni imel lastnega ateljeja, je fotografiral predvsem po terenu. Stranke, ki 
so prišle k njemu na portretiranje, pa je postavil kar v naravo okoli mežnije. 
Posebej je rad fotografiral sovaščane, zlasti otroke, ter tako skrbel za 
prijateljske vezi z bližnjimi in daljnimi sosedi. Fotografski material je kupo
val v Kranju, med vojno mu gaje od tam peš nosila žena skupaj s sanitetnim 
materialom za bolnico Franjo. 

Del njegove fotografske zapuščine je raztresen po ledinških in okoliških 
hišah, večino pa je Stane Semič - Daki odnesel pred časom v takratni Muzej 
ljudske revolucije v Ljubljano. V fototeki Muzeja novejše zgodovine (nas
lednik Muzeja ljudske revolucije) Jožeta kot fotografa ne vodijo in tudi o 
usodi omenjenega gradiva ne vedo ničesar. Nekaj kopij gradiva iz časov 
N O B hrani Loški muzej v Škofji Loki . Žirovski občasnik je iz tistih časov 
objavil precej gradiva, zato sem tokrat poiskal manj znane fotografije iz 



prejšnjega obdobja. Kot zanimivost naj omenim še to, da se njegovo ime v 
vlogi fotografa lahko najde tudi na medmrežju. V knjigi Marije Stanonik 
Štiri matere - ena ljubezen so objavljene tudi njegove fotografije in tako ga 
lahko poiščemo na Cobissu, virtualni knjižnici Slovenije. 

Mežnarjevi - Filipič: sedi 
Jožetova in Vinkova mali 

Ana. Zadaj stojijo: Vinko, 
Anže z ženo Marjano ter 

avtor z ženo Angelo. 
Spredaj stojijo Anžetovi 

otroci: Polde, Janez, Zinka 
(se pestuje) in Joža. 

Avtorjeva poročna slika: spredaj sedijo Loj za Škulj (I.oncmanova), Marinka Bašelj 
(Belinova), Mic i Filipič (Brcela), Lenassi, nevesta Angela in ženin Jože, Rezka Skulj 
(Loncmanova), Andrej Primožič (Lenarčev), ženinova mati Ana. Zadaj stojijo: neznani, 
Franc Bašelj (Belin), neznani, Franca Škulj (Loncmanova), neznani, Maks Filipič (Brce), 
neznani, Katarina Grošelj (Skalarjeva), neznani, neznani, Valentin Grošelj (Skalar), 
neznani, Vilka Dolinar (s klobukom, Krogarjeva), Marija Oblak (zadaj, Tonetova), Tone 
Oblak (zadaj), pred njim župnik Logar, neznani, Janez Filipič (žirovski mežnar), Marjana 
Ciovekar (Travnska), Ivanka Mrovlje (Kokljeva), Tomaž Mrovlje (drži palico, Kokelj), 
Vilko Govekar (Travnski), Franca Bogataj (Sinkovcova), neznani, Jaka Bogataj 
(Šinkovec), Vinko Filipič (dobračevski mežnar). 



Avtor z materjo Ano Filipič 



Avtor skupaj z neznanimi otroki 

Avtor z materjo ter ledinškimi otroki 



Ana Filipič ter Branko in Miran Potočnik (Urarjeva) 



Na zadnji strani fotografije piše: »Otroci so sledeči. O d leve na desno sede. Tončkov 
Binče, Kokleva Ivanka, Koklev Joško, Ladko naše gostje, Tončkov Ludvik, Krogarjeva 
Katrica, Slivko, Tončkova Anica, Krogarjev Nande, Koklev Janko. Zadaj pa sede Koklevi 
Zdravko Pavle in Radko.« 

Kokljevi: sedita Ivanka in Tomaž Mrovlje. Zadaj stojijo: Janko Mrovlje, Pavle Mrovlje, 
Zdravko Kosmač, Mica Eržen, Mirko Kosmač, Rado Kosmač. Spredaj stojijo: Helena 
Mrovlje, Vida Mrovlje (se pestuje), Minka Mrovlje, Tončka Mrovlje, Ivanka Mrovlje in 
Jože Mrovlje. 



Heron, Mic i in Pavel Kristan (Pepelski) 



Učenci partizanske šole z učiteljico Binco Erznožnik 







Ruševine Kafurjeve hiše na Selu po poplavi 1926 

Rudiju Jerebu za Jožetovim fotoaparatom požirajo Franc Temelj, Jože Bogataj, Tone Eniko, Tone Jereb (zadaj), Milan 
Jereb, Mojca Kopač (por. Oblak), Janez Kopač in Milan Kopač. 



ANOPHTALMUS KOFLERI 

Novoodkrite jame med Žirmi in 
Sopotom 

Uvod 

Kataster jam Slovenije navaja za to območje 16 jam in brezen1. 

Kat. št. Ime Globina (m) Dolžina (m) 

1528 Brezno v apnenih rupah - -
670 Ciganska jama v Sopoti - 32 

1680 Jama v Drvašč 6 12 
4011 Jama v Opalah 22 62 

673 Jama nad Matjaževimi kamrami 8 41 
1071 Jama v Kavčičevih gošah 16 16 
814 Jama v Ponikvah 1 26 
671 Jama v Sopoti 10 33 

6586 Jama v kamnolomu 8 50 
2074 Luknja nad Sopoto - -

672 Matjaževe kamre 14 242 
2073 Mravljetovo brezno 8 8 

816 Na jami 15 50 
2077 Špranja nad Sopotjo 6 6 
2072 Špranja v Sopoti 5 5 

373 Žirov 4 5 

1 Po stanju z dne 7. 3. 1996. 
- ni podatkov. 

V ta divji in samonikli svet na obeh bregovih Sovre sem začel zahajati 
1990, najprej v največjo in najbolj znano jamo s tega območja, v Matjaževe 
kamre. Kmalu me je starejši brat Edvard popeljal v 80 m dolgo, domačinom 
in lovcem dobro poznano, takrat še neregistrirano Jamo na Pucovem kuclju. 



Moja največja pričakovanja so bila usmerjena na območje Gošarjevih 
rup, neposredno ob vasi Hleviše, kjer sem še tisto leto našel tri nove vhode 
v podzemlje. Kraški teren, tu na meji med Gorenjsko in Notranjsko, je s 
številnimi vrtačami in razpokami v tleh nakazoval možnost, da gre za večji 
jamski sistem. Pod Mravljetovo domačijo je bil v gozdu, na dnu večje vrtače, 
dobro viden vhod v 16 m dolg spodmol. Na njegovem dnu je poleti med 
podornim kamenjem pihal močen tok hladnega zraka. Raziskave podze
meljske favne hroščev so pokazale večje število slepih jamskih mrharjev 
vrste Aphaobius milleri, kar je še dodatno potrjevalo verjetno navzočnost 
podzemskih rovov. Nad spodmolom sta bila še dva ozka vhoda v podzemlje. 
Levi se je po obetavnem začetku kmalu zaključil z globoko, na videz 
neprehodno, navpično razpoko. 

Desni vhod se je najprej razširil v manjšo kamrico, iz katere je vodil 
navzdol strm rov, ki se je kmalu končal z manjšim neraziskanim breznom. 
Leta 1996 so mi na pomoč priskočili člani Društva za raziskovanje podzem
lja iz Škofje Loke. Ko smo konec marca obiskali spodmol, nas je čakalo 
razočaranje. Debel leden čep na njegovem dnu nam je preprečil nadaljnje 
raziskave. Nič bolje se nam ni godilo v desnem zgornjem rovu, saj na dnu 
brezna nismo našli prehoda naprej. Novoodkrita jama je dolga komaj 14 m. 
Registrirali smo jo kot Jamo v Gošarjevih rupah. 

Ostal nam je še levi vhod z navpično, na videz neprehodno razpoko. 
Izkazalo se je, da le ni tako brezizhodno ozka, kot se je zdelo ob prvem 
obisku. Kmalu je najvitkejši jamar bingljal na vrvi na svoji poti v podzemlje. 
Zmanjkalo je vrvi, rov v notranjost pa se je še kar nadaljeval. V naslednjih 
tednih so si sledile akcije, v katerih so izmenično sodelovali prav vsi člani 
zdaj tudi že mojega jamarskega društva. Dolžina rovov je naraščala, odkrito 
je bilo drugo, tretje brezno... Nazadnje smo očistili zasuti rov in tako 
povezali spodmol z notranjimi deli jame. 

Zdaj je Mravljetovo brezno v Gošarjevih rupah izmerjeno v dolžini 
637 m, višinska razlika med najvišjo in najnižjo točko znaša 74 m in je po 
teh podatkih daleč najdaljši in najgloblji jamski objekt med Žirmi in Sopo-
tom. Zelo verjetno lahko pričakujemo, da bomo v spletu rovov, dvoran in 
brezen našli še kaj. 

Jama na Pucovem kutiju 

Ce se iz Žirov peljemo po cesti proti Logatcu, se ustavimo v vasi 
Podklanec. Na vrhu strmega griča nad vasjo (Slika 1) se na robu večje vrtače 
odpira vhod v 80 m dolgo jamo. Člani Društva za raziskovanje podzemlja 
iz Škofje Loke smo jo poimenovali po vzpetini, na kateri se nahaja. 

Vhod (Slika 2) je viden šele iz neposredne bližine. Med ležečimi kamni
timi bloki opazimo odprtino manjših dimenzij (0,6 x 0,4 m). Takoj za 
približno 1 m globoko navpično stopnjo se izraziti erozijski rov polagoma 
spušča. Na desno se odcepi rov manjših dimenzij, ki pa se po 5 m konča z 
neprehodno razpoko. Na tleh je pokrit z ilovico, stene so deloma zasigane. 

Tla glavnega rova so sprva pokrita z odpadlim listjem in podornimi bloki, 
v notranjih delih jame pa z velikimi količinami ilovice. Ta 0,6 do 1,2 m širok 
in 2 do 3 m visok rov se po približno 15 m razširi v 6 m dolgo, 3 m široko in 
1,7 m visoko dvoranico. Na njenem dnu vodi prehod v nadaljevanje jame. 
Takoj za prehodom se rov ponovno zviša. Mestoma se pojavljajo večje 
kapniške tvorbe. Pri točki 8 se v levo odcepi blaten stranski rov, ki se po 
približno 11 m konča z neprehodno ožino. Rov je dejaven vodni požiralnik. 



Slika 1: Novoodkrite jame (1# Jama na Pucovem kuclju, 2# Jama v Gošarjevih rupah, 
3# Mravljetovo mrežno v Gošarjevih rupah) 

Glavni rov zavije na desno. Tla so pokrita z vlažno ilovico. Rov je širok 
0,5 do 1 m in visok 3,5 do 4 m, proti koncu tega dela jame se zniža na 1,8 m. 
Pri točki 6 rov ostro zavije na desno. Širok je 0,3 do 0,6 m in dolg okrog 5 m. 



Slika 2: Načrt jame na Pucovem kuclju (Jerman, Kofler 1996) 

Navzgor se odpira 4 do 5 m visok kamin, ki prehaja v razpoke. Rov je močno 
zasigan. Ponovno se pojavljajo posamezne večje kapniške tvorbe. 

Od tod naprej jama spet ostro zavije v levo. Izrazito ovalen rov širine 0,4 
do 0,6 m in višine 2 do 3,5 m je na tleh pokrit najprej z ilovico, od točke 4 
naprej pa le še s podornim kamenjem. Od tod pa do konca jama ni zasigana. 

Pri točki 2 se odcepi stranski rov, ki se po nekaj metrih močno zniža in 
je na koncu tako skromnih dimenzij, da je nadaljnje napredovanje onemo
gočeno. 

Jama se od odcepa nadaljuje še okrog 6 m in se konča s podorom. Iz 
razpok med kamenjem in ilovico je čutiti tok zraka. 



Jama v Gošarjevih rupah 

Če se iz Žirov peljemo po cesti proti Logatcu, je takoj za Matjaževimi 
kamrami vas Sopot. Skrenemo po levi stranski cesti proti Hlevišam. Kmalu 
dosežemo prvo hišo v vasi. Mravljetova domačija je prazna in v razvalinah. 
Nedaleč naprej naredi cesta večji okljuk. Od tod pelje po hribu navzdol 
steza. Po manj kot 100 m smo na dnu večje vrtače. V njenem pobočju se 
odpira vhod v jamo. 

Jama (Slika 3) je skromnih dimenzij. Skozi ozek rov se prerinemo do 
manjše kamrice, iz katere vodi naprej strm rov, pokrit s podornim kamen-

Slika 3: Načrt Jame v Gošarjevih rupah (Bogataj, Koller 1996) 



SPODNJI VHOD 

Slika 4: Načrt Mravljelovega brezna v Gošarjevih rupah (Marko in VValter Zakrajšek, 
Kofler 1996) 

jem. Ko premagamo šestmetrsko stopnjo, se znajdemo na dnu jame. Tla so 
pokrita s kamenjem, stene pa deloma zasigane. 

Mravljetovo brezno v Gošarjevih rupah 

Brezno (Slika 4) leži le nekaj deset metrov stran od Jame v Gošarjevih 
rupah. V opisu Marko in VValter Zakrajšek navajata: »Najprej se spustimo 
skozi zelo ozek rov (razpoko) v manjši prostor ovalne oblike, širok 1,3 in 
visok 1,5 m. Za nadaljevanje poti skozi 0,3 m široko razpoko in čez 1,2 m 
visoko stopnjo sta za manj izkušene potrebna vrv in plezalna oprema. V 
pomoč je zabiti svedrovec. Ko pridemo do točke 3, se pred nami odpre 
vhodna dvorana. Stojimo na manjši ilovnati polici, kjer je prostor za dva. 
Lahko se spustimo po vrvi do dna (točka 6) ali pa splezamo do točke 4 in 



se od tod spustimo do dna. Iz te, v dolomitu razširjene razpoke, lahko pot 
nadaljujemo v treh smereh. 

Prva smer vodi do točke 7, ki jo moramo preplezati, vendar ni ovir, ker 
gre kot po stopnicah. Pot nadaljujemo po suhem rovu normalnih dimenzij. 
Tla so pokrita s suho ilovico. Po krajšem toboganu dosežemo manjšo 
dvorano (točka 9). Na vrhu tobogana je rov - stopnja v desno, vendar se 
konča. Od točke 9 je vzporedno, vendar nižje še ena manjša dvorana. 
Krenemo navzgor po potoku. Rov se konča s podorom na nadmorski višini, 
višji od vhoda v brezno. Vredno si gaje ogledati, vendar potrebujemo vrv. 
Pri točki 10 je rob brezna globok 12 m. Če se bomo vračali po isti poti, se 
lahko postavi prečka levo v korito potoka, kjer sta stopnja in svedrovec. 
Naslednje sidrišče je malo nižje in desno. Če smo se odločili za krožno 
varianto, pa sidramo nad breznom in se spustimo do dna brezna ali pa samo 
na most, po katerem nadaljujemo pot v naslednje brezno. Pod mostom je 
točka 46, od tod naprej se rov neprehodno zoži. Krajša varianta je desno na 
dnu (točka 24-točka 23). Tu je gibanje omejeno, plazimo se po ostrem 
grušču, orientacija je otežena. Pri točki 13 se spustimo za približno 13 m do 
točke 14 in pot nadaljujemo do konca v tej smeri. Pri točki 16 je manjša 
stopnja. Pri točki 15, če gledamo proti koncu na desno, je nadaljevanje v 
steni. V zelo ozek rov je treba splezati. Ko smo že v njem, nam noge še štrlijo 
v dvorano. Po rovu se splazimo z glavo naprej do točke 18. Dimenzije rova 
se povečajo toliko, da se lahko obrnemo in pogledamo nekaj čisto belih 

Slika 5: Anophthalmus kolleii 



kapnikov. Kmalu dosežemo večjo dvorano (razpoko). Pri točki 19 se usmeri
mo proti spodnjemu delu jame, proti točki 73. Od točke 73 pa vse do točke 
80 se prebijamo po kolenih in trebuhu. Med točko 77 in točko 78 je prehod 
po horizontalni razpoki med dvema skalama (strop-dno). Višina razpoke 
je okrog 0,25 m, tako da je prehod za manj vitke težaven ali celo nemogoč. 
Pri točki 80 je štirimetrska stopnja. Proti točki 82 je razpoka premagljiva v 
razkoraku. Pri točki 80 se najprej spustimo do dna omenjene stopnje in pri 
točki 83 v 12 m globoko brezno. Do konca dvorane (razpoke) je še štirime
trska stopnja navzgor proti točki 87. Konča se ravno tako kot pri točki 16. 
Tla so pokrita s prodom. Sledi naporno vračanje proti točki 19. Pri tem se 
od točke 80 do točke 79 plazimo po boku po vodnem koritu in od točke 19 
do točke 20 plezamo. Od točke 20 lahko gremo proti točki 21, se spustimo 
do točke 22 in pridemo ven pri točki 24 ali točki 47 in se znajdemo v že 
znanem breznu. Od točke 20 do točke 21 je gibanje spet normalno. Tuje rov 
v povprečju normalnih dimenzij, le na nekaterih mestih je izjemno ozek. Od 
točke 21 proti točki 72 je slepi rov. Od točke 21 proti točki 22 je dvorana 
(horizontalna razpoka). Če nadaljujemo pot do točke 23, smo spet v vhodni 
dvorani. Proti zgornjemu vhodu oziroma izhodu lahko splezamo, se še 
enkrat namučimo v ožini in smo zunaj. Lahko pa si gremo ogledat še 
preostali del jame in spodnji vhod oziroma izhod. 

Druga smer nas pelje od točke 6 do spodnjega nivoja, kjer je vse 
prepredeno z rovi. Ogleda je vreden suhi meander, ki sega pod vhod. 
Gibanje po njem je precej normalno. Na končuje manjša dvorana. Pri točki 
71 je nadaljevanje, ki pa je za jamarje neprehodno. 

Tretja smer pa poteka od točke 21 prek točke 25 do točke 26. Naravnost 
gremo proti izhodu, na desno pa v največjo dvorano v jami. Pri točki 88 je 
rov širok 3 m in visok 4 m ter spominja na klasično kraško jamo. Nad točko 
88 je okoli 15 m visok kamin. Na desno si lahko gremo ogledat najbolj 
zakapan rov (točka 99) s kapniki in sigastimi tvorbami. Če gremo od točke 
88 proti točki 89 in točki 90, pridemo v že omenjeno največjo dvorano 
(30 x 7 x 15 m). Pri točki 91 je slepi del. Pot nadaljujemo v 8 m dolgo 
brezno proti točki 93 in nato proti točki 98, kjer je posuti konec dvorane. 
Od točke 26 proti severozahodu pelje pot do izhoda. V rovu čutimo močen 
prepih. Skozi ožino, ki jo pozimi zalije led, se splazimo v spodmol dolžine 
16 m in že smo zunaj. 

Biološke raziskave 

Vse tri jame so biološko bogate. Obiskovalec najprej opazi netopirje, 
jamske kobilice in pajke. Natančneje sem do zdaj raziskal samo podzemelj
sko favno hroščev. V vseh treh jamah živijo: 

Aphaobius milleri ssp. n.: 
Slepi millerjev jamski mrhar je temnorjave, rjave ali rumenorjave barve 

in je velik okoli 2,7 mm. Telo ima podolgovato, noge in tipalke so zelo dolge, 
saj je specializiran za življenje v jamah. Vrsta je zelo pogosta. 

Menim, da gre za novo, še neopisano podvrsto, saj se primerki razlikujejo 
tako od tistih, ki živijo v jamah Lubnika, kot tudi od tistih iz jam na Krimu. 
Znano je, da v lubniških jamah živi Aphaobius milleri lubnicensis, v jamah 
in breznih Krima pa Aphaobius milleri milleri. 



Antisphodrus schreibersi schreibersi: 
Je največja vrsta hrošča, ki jo srečamo v teh jamah, živi pa tudi v gozdovih 

pod globoko zakopanimi kamni. Je temnorjave ali rjave barve in je velika 
12,5-15 mm. Vrsta ni slepa in je pogosta. 

Anophthalmus schmidti gspani: 
Gspanov slepi krešič je bil opisan iz jam na Lubniku. Je temnorjave barve 

in velik 7-8 mm. Živi predvsem v vhodnih delih jam in tu ni redek. 

Anophthalmus kofieri: 
Koflerjev slepi krešič (Slika 5) je posebnost tega območja. Odkril sem ga 

1990 v Jami na Pucovem kuclju. Po primerkih iz te jame je bila nova vrsta 
tudi opisana. Gre za srednje veliko vrsto (5,5-6,5 mm) z razpotegnjenim 
telesom, dolgimi tipalkami in dolgimi, vitkimi nogami. Glava in oprsje sta 
rumenordeča, pokrovke so rumenorjave. Celotna zgornja površina je gosto 
porasla z dolgimi dlakami. Po Daffnerju so ta in njej sorodne vrste tipični 
troglobionti, ki prebivajo v razpokah in jamah z visoko relativno zračno 
vlago in nizkimi temperaturami. Vrsta ni pogosta. 

Anophthalmus sp. n. alissp. n.: 
To novo slepo, še neopisano vrsto ali podvrsto krešiča sem odkril 1990 v 

Jami na Pucovem kuclju skupaj s koflerjevim slepim krešičem. Vrsta je rjave 
ali rjavorumene barve in velika 6 mm. Vrsta je redka. 

Zahvale 

Zahvaljujem se ženi Miroslavi Kofler, profesorici biologije, za njene 
nasvete, pomoč in spremljanje na številnih entomoloških ekskurzijah, ki sva 
jih opravila v zadnjih 25 letih. 

Zahvaljujem se Walterju Zakrajšku, Marku Zakrajšku, Meti Zakrajšek, 
Petru Jeramu, Gašperju Bogataju, Simonu Primožiču in Klemenu Vidicu, 
s katerimi smo novoodkrite jame raziskali, izmerili, narisali in opisali. 

Zahvaljujem se gospodu Hermannu Daffnerju, vrhunskemu koleoptero-
logu iz Echinga (Nemčija), ki je novo vrsto hrošča (Anophthalmus kofieri) 
določil in opisal. 

Literatura 

Zakrajšek, M . , 1997: Zapisnik terenskih ogledov - Mravljetovo brezno v 
Gošarjevih rupah (DRP Škofja Loka), Škofja Loka 
Jeram, R, 1996: Zapisnik terenskih ogledov - Jama na Pucovem kuclju 
(DRP Škofja Loka), Škofja Loka 
Bogataj, G., 1996: Zapisnik terenskih ogledov - Jama v Gošarjevih rupah 
(DRP Škofja Loka), Škofja Loka 
Kataster jam JZS, Ljubljana 
Daffner, H . , 1996: Revision der Anophthalmus-Arten und -Rassen mit 
lang und dicht behaarter Korperoberseite. Mitteilungen der Entomologi-
schen Gesellschaft 86: 33-78, Munchen 
Planina, E , 1976: Škofja Loka s Selško in Poljansko dolino: 133. Škofja 
Loka 



OB 50. OBLETNICI ODPRTJA 
P R V E T O V A R N E V Ž I R E H 
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c d p r t e n o v e d e l a v n i c « T o v a r n e i p o r l n i h 

Č e v l j e v , k i s o j i h z a ? c l l g r a d i l i z e l a n i 

v a p r i l u . V s a k o d d e l e k n o v e T o v a r n e 
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Slovenski poročevalec, 15. 8.1948 



TOVARNA ŠPORTNIH ČEVLJEV V ŽIREH 
J E ENA NAJMODERNEJŠIH TOVRSTNIH 

TOVARN V EVROPI 
Ob otvoritvi sta govorila zvezni minister Leskošek in podpredsednik 

vlade LRS dr. Brecelj 

Ljudska pravica, 16. 8. 1958 

Žiri, 15. avgusta 
Dane« ob desetih dopoldne 60 v Ži

reh otvorili novo moderno tovarno Šport
nih čevljev, Na slovesnosti ob otvoritvi 
je prvi spregovoril pomočnik direktorja 
nove tovarne Vinko Govekar in sporočil 
pozdrave maršala Tita vsemu delovnemu 
kolektivu in prebivalcem žirovske doline. 
Zatem je pozdravil tov. Govekar navzoče 
goste: zveznega ministra za težko Indu
strijo Franca Leskoška in njegovega po
močnika Kalafaloviča, podpredsednika 
vlade LRS in ministra za industrijo in 
rudarstvo dr. Marjana Breclja, pomočnika 
ministra za industrijo ing. Ivota Klemen-
čiča, zastopnika komiteja za zadružništvo 
pri vladi LRS Maksa Krmelja, zastopnika 
ministra za delo Šenka, glavnega direk
torja usnjarske industrije Štucina, sekre
tarja OK KPS Kranj Milana Kristana, 
ostale zastopnike oblasti in množičnih 
organizaoij ter zbrano ljudMvo, ki je pri
hitelo od daleč in blizu k otvoritvi 

Podpredsednik vlade ter minister za 
industrijo in rudarstvo dr Marjan Brecelj 
je v pozdravnem govoru prikazal pomen 
nove tovarne in dejal, da se more ob tej 
novi zmagi na naši poti v socializem 
veseliti poleg Žirov ves slovenski narod. 
Minister dr.. Brecelj je v imenu vlade 
LRS nagradil sindikalno podružnico, v 
imenu ministrstva in usnjarske industrije 
pa razdelil nagrade najboljšim delavcem 
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za njih požrtvovalno delo pri gradnji to
varne, 

Po razdelitvi nagrad je minister 
dr. Brecelj prerezad vrvico in izročil 
ključe tovarne direktorju Mihi Svabu, ki 
je gostom razkazal novi obrat. Nova to
varna ima svetle in prostorne delavnice 
z najmodernejšo opremo. Delo se bo raz
vijalo po tekočem traku od prikrojeval-
nice, ki (e v tretjem nadstropju, v skla
dišča v pritličju, kamor bodo prišli k-
gotovljeni čevlji. 

Gostje so si ogledali tudi razstavo o 
razvoju čevljarstva. Danes dopoldne si je 
to razstavo ogledalo tudi okrog 3000 lju
di, ki so prišli v Žiri iz Idrije, Mrzlega 
vrha, Sovodnja, Fužin, Gorenje vasi, 
Škofje Loke ter drugih daljnih in bližnjih 
krajev. 

Popoldne je bila v tirch uspela kul
turna prireditev. Pred začetkom sporeda 
je ob navdušenem pozdravljanju sprego
voril zvezni minister za težko industrijo 
Franc Leskošek. Ponovno je izročil Ži-
rovčanom pozdrave od maršala Tita, ki 
jim čestita ob doseženi delovni zmagi. 
Minister Leskošek je potem dajal, da je 
nova tovarna športnih čevljev v Žireh 
ena najmodernejših tovrstnih tovarn v 
Evropi. To naj navdaja ves delovni ko
lektiv s posebnim ponosom pri dosega
nja njihovih uspehov. Dejal pa je tudi, 
da to ni edinstven primer v nasi borbi 
za izvedbo petletke. Vsak teden otvar-
jamo nove tovarne. V kratkem bo n. pr. 
otvoritev prvega generatorja na hidro
centrali Mariborski otok Minister Lesko
šek je poudaril, da bo to za nas še po
sebno velik uspeh, ker so inozemski listi 
pisali, da Jugoslavija kaj takega ne bo 
zmogla. Toda ta generator smo naredili 
in montirali brez tujih strokovnjakov. 
Na njihovo mesto šo stopili naši nova-
torji, racionalizatorji in drugi predani 
delavci, ki s svojimi neprecenljivimi 
Uspehi dokazujejo zaupanje do našega 
državnega vodstva, do CK KPJ in mar
šala Tita. 

Poslušalci so z viharnim manifestira
njem prekinjali govor ministra Leskoška 
tn ob koncu vzklikali CK KPJ in mar
šalu Titu. 

Sledil je kulturni spored, ki so ga 
izpolnili razni pevski zbori, godbe in kul
turne skupine. 



T o v a r n a Š p o r t n i h č e v l j e v v Ž i r e h ~ 
n o v a g o s p o d a r s k a » n o g o 

Preteklo nedeljo je ljudstvo žirov
sko doline slavilo pomembno gospo
darsko » n a g o ; v žireh je gradbeno 
podjetje »Projekt« a nomočjo prosto
voljcev •*- tovarniških delavcev in na
meščencev — zaradilo tovarno šport
nih čevljev, k i po svoji najmodernej
ši ureditvi in pomenu skoraj nima 
para v Evropi , 

I>> losa dne so bili naži žirov?ki 
čevljarji razbiti po številnih delavni
cah. V novi tovarni pa so se združil i 
in bo delo v bodoče vse drujrotV te
klo. Združiti so se v eno samo dru
žino, k i bo Je /. večjo voljo in u.-ptdiom 
izdelovala povaod znane J.irovfkc 
čevlje. 

Tovariš Tito Žirovčanora 
V nedeljo dopoldne so slovesno od

prl i tovarno. Pomočnik rlirektorja no
ve tovarne' Vinko Govekar je po
zdravil goste; podpredsednika vlade 
LRS iti ministra za industrijo in ru
darstvo dr. Marjana Breclja, zastop
nika komiteja z« zadružništvo pri vla
di I.RS Maksa Krmelja, zastopnika 
ministra za delo šenka , glavnega d i 
rektorja usnjarske industrije Štucina 
rn d rupe. 

Podpredsednik vlade Marijan Bre
celj je povedal zl)ranim ljudem, da je 
dograditev ie to\ame važen korak iz 
zaostalosti, k i fmo jo podedova l i*«! 
bivše protiljudske Jugoslavije, v so« 
cinlš/em. Zbrano ljudstvo je besede 
tov, Breclja navdušeno sprejelo in 
pozdravilo. Tov, Brecelj je tudi po
vedal, da se marša! Tito no more ude
ležili žirovske zmage, da pa" j i h po
zdravlja iti j im iskreno Čestita k uspe
hu, k i je nov člen v verigi gospodar
skih r.ma# delovnega ljudstva prero
jene Jugoslavije, 

Pozdrav tovariša Tita je ljudstvo 
sprejelo z veliko radostjo. K o je. to
varniška sirena prvikrat zapela, je 
tov. Brecelj s k l jučem odprl vraia to
varne, skoz.i katera bodo dnevno pr i 
hajali in odhajali zavedni žirovski če . 
vljarji Delovni uspehi bodo že večji , 
kakor eo bi l i doklej. To so obljubili 
čevljarj i iz te doline kot odgovor na 
pozdrav tovariša Tita. Pred otvori
tvijo tovarne so razdelili nagrade in 
pohvale delavcem in nameščencem 
tovarne. Nagradila sta j ih vlada L R S 
In usnjarska direkcija, pa tudi vod-
jtvo tovarna je dalo nagrad« naj
boljšim. 

V prvom nadstropja novo zgrajene 
tovarna so delavci in nameščenci tO* 
varne presenetili goste z razstavo, k i 1 

je prevzela vsakogar, k i si jo je ogle
dal. Žirovski čevljarji so z besedo in 
sliko pokazati razvoj čevljarsko indu
strije v Poljanski dolini. Pokazali so 
preteklost in sedanjost. 

Prelom 
Leta 1820. so izdelovali čevlje v le.h 

krajih rta svoj način. X a razstavi so 
priredili sobo, k i je v vsem ustrezala 
tej dobi. V tej pobi je več kakor 
osemdeset let star čevl jar Košir tako 
nazorno prikazal takratni način dela, 
da je človek nehote zaživel ti njim. 
Takrat je so sam delal. Malo naprej 
v d nis i sobi (oddelku) pa smo videli 
že mojstra, k i je na vse pretepe ro~ 
lianti" nad vajencem in ;a z. vso ihto 
izkoriščal, š e malega otroka v zibel
k i je rnoral vajenec zibati. Žena moj
stra je kar se da oblastno gospodarila 
nad njim. 

Korak naprej v --osednji delavnici 
so se že nekateri čevljarski mojstri 
združili v zadrugo, k i pa je služi 'a le 
njihovemu /epu, ne pa tudi pomočni
kom in učencem. 

Ljudem, ki so to razstavo organizi
rali, moramo dati vse priznanje. Od
delek m odde'&om je prikazal svojo 
dobo, Najznačilnejši del razstave jc 
bil oddelek, kjer so žirovski partizani 
(IX. korpus jih dobro poz.na, saj so 
povsod pomagati kot čevljarji] prika
za'! borbo in delo poljanskih čevl jar
jev v narodno osvobodi'ni borbi. Pre
lom z zaotsalestjo je prikazan v so
seščini partizanov, Napis »Svoboda*-, 
kip maršala Tita, levo imena padlih 
poljanskih čevljarjev, desno pa njiho
ve fotografije, vse to je v okvi ru le
pih rož dalo sliko, k i mora ostati v 
spominu s'cherncrca, k i je na ta po
membni dan našel pot v tovarno. 

Prelom. Borba našega ljudstva in 
njena z.rnajia na je prikazana v na
slednjih oddelkih. T u je novo delo. 
Obračun z zaostalostjo in s kapitali
zmom: brigadni način dela, pritegni
tev žene v čev l j a r sko proizvodnjo, 
skrb za nove kadre, skrb mojstrov za 
učence ter tekoči Irak, vse to je kar 
se da živo p rt k a. m no. 

Gledal aem že veliko dobrih dram
skih umetnikov, Skoda pa je, da n i -

Slovcnski poročevalec, 
17. 8. 1948 
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Slovenski poročevalec, 
17.8. 1948 so bili v nedeljo v tej tovarni. Marsi

kaj bi se l*l:ko naučili. Delavci ia 
nameščenci te lova r ne, ki m pri ki M U 
zgodovino čevljarja i/. Poljanske do
line, niso igrati. Živeli to, S stiitftkora 
KoSirjcru se je tudi vajenec 3 vab t no
ji I. Delali so in bo dr? al«, da m ta 
»»m mnogo napravili v tovarni. Člo
vek ne bi verjel bilo pa je teko; 
od dela so bili »igra'ci« oznojeni. 

Minute so v rokah delovnega iVoveka 
poljanske doline. Niti ena ne srne 
splavati v prazen nič To tovarna jc 
dokaz, da smo obračunali s pretek-
1 CVS t jo. 

Star i nritateli iih ic obiskal 
Popoldne so imeli koncert. 2e pred 

k o n oe n o m. pa j c hi i e I a po Ž i rt h »e -
sela vest. Zvezni mina ter France Le
skošek jih je obisk«!. V Zireh rini me 
rečejo drugače kakor Luka. (Jrt je 
star p r i j a t e I j , Ž i r o v 6a nov, v te h krajev 
v Poljanski dolini in njenih hribov. 
Za med narodnoosvobodilno borbo to 
se nagovarjali o Čevljarski industriji 
in je prav, da jih je obiskal ob lako 
velikem gospodarskem prazniku, pred 
koncertom je v dvorani, kjer je b i 
navdušeno pozdravljen, .-pregovor:! 
nekaj klenih besed. Ponovil jc rudi. 
da tovariš Tito najlepše po/dravja 
vso poljansko dolino in njegovo vero, 
da bodo poljanski čevljarji mtii v bo
doče zvesti svoji poštenosti, delu in 
zmagani. Z zadoščenjem so poslušali 
besedo za besedo. Ko je povedal mi
nister Leekoiek, da goifionarska » a -
m v žireh ni osam"jenu, da sc po i ej 
Jugoslaviji vrsti zmaga zn zmago in 
da bo že v nedeljo s hidrocentrale na. 
Mari bo r s k e m otoku zasijala Ju z *» I • -
vi j i še lepša luč - kljub krokodil
ski želji nekaterih v inozemstvu, ds 
bi generator odpovedal —, so "Judje 
z dolgotrajnimi pozdravi obsipavali to
variša Leskoška. 

Po uspelem konce; t u — v Zireh s 3 
odlični pevci, posebno učitelj ki kvar
tet — se ic ljudstvo ponese lilo ob do
bri kapljici, ob zvok J i mladinske 
glasbe, ki je prišla iz Idrije na obisk, 
in ob okusnem prigrizku. 

Č e v l j a r K o A l r p r e d s t a v l j a č e v l j a r J * 
ir. l e t a 1820. 

Minister Prane« hMtootoJk na ogledu v tovarni 



Žirovski čevljarji so se preselili iz temačnih 
delavnic v novo tovarno 

V nedeljo ob otvoritvi nove tovarne športnih 
čevljev v Žireh je bila v prostorni delavnici razsta
va, kije prikazala razvoj čevljarstva v tem gorenj
skem kotu od prvih začetkov do danes. 

OD 1880 DO NOVE TOVARNE 

V temačni izbi sedi na trinožniku pri majhnem 
oknu najstarejši žirovski čevljar, 82-letni Košir. 
Sam je v izbi in nihče mu ne pomaga pri izdelo
vanju prvih žirovskih čevljev. Na kolenu vleče dre
to in počasi oblikuje notranjk na kopito. Štirje 
mojstri so delali tako leta 1880 in je bil takrat 
Koširjev šele 15 letni fantič. Čevlje prvih štirih 
mojstrov so obuvali Zirovci, ki so tedaj hodili po 
svetu s trebuhom za kruhom. Žirovski gozdarji so 
prišli v Bosno. Nepremočljivi čevlji so bili všeč 
bosanskim gozdnim delavcem. »Prinesite še nam 
take,« so naročevali Žirovcem, ki so jo na jesen 
mahnili domov. Prva naročila in prvi sloves v sve
tu. 

»Matevž Kopitar, čevljar«, piše še po starem 
nad delavnico nekdanjega mojstra. Tudi on dela v 
izbi, le da mu pri delu pomaga sin, ki urezuje, in 
vajenec, ki ga mojster tudi zlasa, če se mu zdi. V 
zibelki leži najmlajši, poleg pa so mati, ki so že 
vključeni v delo. Čevlje všivajo v vreče in jih pri
pravljajo za transport, v košu ali košari, s katero je 
žirovski čevljar hodil po svetu. Po vsem Balkanu 
so prodajali Žirovčani čevlje, ki so jih naredili 
pozimi, in se spomladi odpravili z njimi po svetu. 
Dobra kvaliteta, glas o trdnih čevljih se je raznesel 
vsepovsod. V Žireh je bilo vedno več mojstrov. 
Tako je bilo do leta 1906. 

Del nove tovarne športnih čevljev v Žireh 

Takrat, leta 1906., so čevljarji stopili v zadrugo. 
Delo v zadrugi je bilo lažje, čevljev ni bilo treba 
ponujati po svetu. Delali so lahko vse leto, toda 
kaj, ko ni mogel postati vsakdo član te zadruge. 
Delež je bil 500 kron, in to so zmogli le nekateri. 
Po prvi svetovni vojni, okoli leta 1930., pa so bile 
v Žireh že tri zadruge: čižmarska, čevljarska in 
postolarska so se imenovale. 

V vseh treh zadrugah so izdelovali enako do
bre čevlje, toda druga drugi je bila trn v peti. Ena 
je bila za Korošca, druga za Kramarja in tretja 
nevtralna. Delo ni šlo več tako lepo. Razvila se je 
umazana konkurenca, od katere so imeli go
spodje, za katere se je odločila ena ali druga za
druga, največ dobička. Lepe in mastne dobičke pa 
so imeli tudi maloštevilni člani zadruge. Zanje so 
delali vajenci in pomočniki v tesnih, temačnih 
delavnicah, in njihovo delo je raznašalo sloves 
zirovskega gojzarja po svetu. Okoli leta 1935. so se 
odločili pomočniki in osnovali svojo zadrugo. Ta 
delavnica je bila prikazana na razstavi. Sami mladi 
fantje so delali v njej in se trudili, da ne bi podlegli 
konkurenci. Delo v zadrugah je že moderno raz
porejeno. Prvi kroji, drugi seka in tako naprej. 
Pomočniki so s trdim delom uspeli in vzdržali do 
vojne. 

V GOZDOVIH 

Sto in še več Žirovčanov je odšlo v partizane. 
V vsakem bataljonu in brigadi je žirovski čevljar 
neutrudno popravljal borcem čevlje. Žirovski 
čevljar Naglic je organiziral veliko čevljarsko de
lavnico na diviziji in pri IV. korpusu. Mnogo bor
cev se je s hvaležnostjo spominjalo žirovskih 
Čevljarjev, ko so ob nalivih in dežju stali na straži 
in hodili po gorenjskih hribih. Del razstave je 
posvečen tem čevljarjem. 

Svoboda... Ta beseda in žrtve zanjo so tudi 
žirovskemu čevljarstvu omogočile nov, velik raz
mah. Ne več tri, osnovali so eno zadrugo. Teme
ljito so jo prečistili in pogoj za vstop ni bil več tako 
visok delež kakor nekdaj. Delo je šlo, toda ne tako, 
kakor so si želeli napredni Zirovci. Na 21 koncih 
so bila raztresena skladišča in delavnice, v vseh 
vaseh okoli Žirov in celo v Tržiču. Delavnice niso 
bile drugačne od predvojnih: temačne, lesene in 
mnogo premajhne so bile, da bi se delo v njih prav 



razvijalo. Ni bilo mogoče uvesti načrtnosti, vsak 
čevljar zase je moral izdelati čevelj od začetka do 
konca. V delavnicah pa so bili isti, toda vendar 
novi ljudje. Bili so borci. Na zadružnem sestanku 
so odločili, da prestopijo v državni sektor. Nekaj 
jih je bilo, ki tega koraka niso razumeli in nejever
no so zmajevali z glavami. 

Toda zdaj že imajo odgovor. Lansko leto se je 
začelo učiti 80 mladih fantov čevljarske obrti. Pri
bližno v istem času je začela država graditi novo 
tovarno. Prvi učenci so že pomočniki in tovarna je 
dograjena. Svetla, moderna, eno samo zastekleno 
okno. V tej tovarni so začeli delati v nedeljo. Ne 
več tako, kakor prvi mojster leta 1880., temveč po 
brigadnem sistemu. Tega je uvedel in uredil tov. 
Naglic. Za belimi mizicami sedi brigada. Tu niso 
več samo čevljarji. Polovica brigade je sestavljena 
iz mladih deklet, novih žirovskih čevljark. Brigada 
dela. Stroj je ureza 1 usnje. Na električni šivalni 
stroj je dekle sešito vrhnje usnje, ostalo delajo 
brigadirji. Pri prvi mizici obravnavajo dekleta no-
tranjk. Gotovi deli v prvi fazi gredo k drugi mizici, 
tu nabadajo notranjk. Pri poslednji ga dekleta 
»širfajo«. Težko slediš naglemu delu od mize do 
mize. Pri šesti mizi čevljarski mojster šiva pod
plate, pri deseti drugič. Pri enajsti pribije pete, pri 
trinajsti je čevelj gotov. Podplate šivajo z roko 
žirovski mojstri, to prinaša sloves njihovim čev
ljem. 

Po brigadnem sistemu se naredi nič koliko več 
čevljev in mnogo se prihrani na materialu in času. 

Na koncu razstave so razstavljeni izdelki -
odlični gojzarji, trdni planinski čevlji, posebno iz
delani rudarski Čevlji... 

Dolga, nepretrgana vrsta občudovalcev se vrsti 
v razstavnem prostoru. Ogleduje si novo tovarno. 
Rudar iz Idrije se čudi: »Da je tako lepa tovarna 
na svetu?« Stare žirovske matere in stari čevljarji 
so tudi po dve uri čakali, da se je dolga kolona 
toliko premaknila, da so prišli do razstavnega 
prostora in v novo tovarno. En sam ponos in veliko 
začudenje je napolnilo čevljarje, ko so videli nove 
delavnice, polne sonca, s parketom, belimi stena
mi, tekočim trakom in vsemi pridobitvami mo
derne tehnike. Prišli so kmetje z Mrzlega vrba, 
Sovodnja in Fužin, meščani iz Loke in od drugod. 
Ni mogoče popisati občudovanja ljudi, ki so si 
ogledali tovarno. To je sanatorij, pravijo Zirovci in 
trdijo, da je s tem vse povedano. 

V devetnajstih mesecih je podjetje »Projekt« 
iz Kranja zgradilo novo tovarno. Na tem gradbišču 
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so radi in vedno priskočili na pomoč s prosto
voljnim delom. To, kar je bila dolgoletna želja 
čevljarjev, imeti lepo moderno tovarno, je nova 
država uresničila tri leta po osvoboditvi. 

V novi tovarni je vse najmodernejše. V velike 
delavnice je napeljana centralna kurjava in napra
va za ogrevanje in hlajenje zraka, v umivalnicah 
bo tekla mrzla in topla voda, skozi vse delavnice je 
napeljan odvajalnik za smeti, ki padajo v klet prav 
pred peč centralne kurjave. V delavnici stoje lično 
izdelane čevljarske mizice s slamnatimi stolčki. 
Delavnice v istem nadstropju niso ločene s stena
mi, temveč le z mrežami, da je povsod dovolj 
svetlobe. Skozi vsa nadstropja tovarne gre dvigalo, 
ki bo prenašalo usnje in polizdelke iz nadstropja v 
nadstropje. Način dela bo v tovarni po zaslugi 
starih žirovskih mojstrov najmodernejši. Tekoči 
trak je velika pridobitev tovarne. 

Delo si čevljarji sproti izpopolnjujejo. Naglic je 
sestavil novo napravo za izdelovanje drete. Čev
ljarji ne bodo vlekli drete na kolenu kakor nekdaj, 
temveč na posebni mizici, izdelani po Nagličevcm 
načrtu. Majnik je izdelal poseben stroj za nama
kanje usnja. Vsak je nekaj doprinesel in danes stoji 
sredi Žirov ena najmodernejših tovarn za čevlje. 

Žirovski čevljarji bodo pošiljali v svojo državo 
iz nove tovarne na stotine čevljev. Držali se bodo 
besed podpredsednika vlade LRS dr. Marjana 
Breclja, ki jim je dejal: »Res lepo tovarno imate, 
ta tovarna jc last nas vseh. Dobro izkoristite stroje 
v njej, štedite z materialom in jo čuvajte kot 
punčico v svojem očesu.« 

Ljudska pravica, 17. 8. 1948 



OCENE, PREDSTAVITVE, 
O D M E V I , P R E D L O G I 
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Smrt Stalarjeve hiše 

Pred davnimi leti sta se v Žireh pod Tabrom rodili dve deklici, sestri. Prva 
se je imenovala Stara šola, druga Stalarjeva hiša. Ko sta zrasli, sta postali pravi 
lepotici in marsikatero oko seje zazrlo vanju. V svojem večstoletnem življenju 
sta preživeli marsikaj. 

»Pred poselitvijo je bila žirovska kotlina poraščena z mogočnim in 
obširnim gozdom, ki je bil vsekakor bogat tudi z divjačino. Gotovo pa so 
gospodje lastniki svoj prosti čas krajšali z lovom. Postavili so si zgradbo, ki 
bi lahko bila L O V S K I D V O R E C , kamor so se zatekali pred neurjem, kjer 
so se hranili in prenočevali ter nakrmili svoje konje.« (Prispevek k postopku 
za dodelitev statusa kulturnega spomenika članov odbora za urejanje in varstvo 
naravne in kulturne dediščine) 

Minevala so leta, desetletja. Lastnikom je lov postal drugotnega pomena. 
Poslopji sta dobili novo, upravno funkcijo, ki je morala imeti svoj sedež v 
kraju. »Predmetni kompleks naj bi funkcijo pristave (VSlovarju slovenskega 
knjižnega jezika je beseda pristava definirana kot nekdaj hiša, manjši grad z 
gospodarskim poslopjem in zemljiščem, pripadajoča zlasti graščini: živel je na 
pristavi; grad s pristavo I grajska pristava) vršil najdalj časa, predvidoma do 
začetka 17. stoletja, ko se je razvil rudnik v Idriji in se je okrepila trgovina 
med Žirmi in Škofjo Loko. Če že ne prej, se je skoraj zagotovo takrat 
okrepilo tovorništvo. Trgovina je pogojevala promet, ta pa se je vršil z 
vprežno živino, ki je potrebovala svojo postojanko, kjer se je odpočila, 
nakrmila, odžejala in prenočila, opraviti pa je bilo potrebno še kaj drugega, 
kot na primer podkovati konje, popraviti vozove ali vprežno opremo, nato-
voriti ali raztovoriti tovor, nahraniti, odpočiti ali celo prenočiti. Sklepamo, 
da so take potrebe obstajale, saj so v okolici kompleksa še v prejšnjem 
stoletju obstajali obrtniki - dva kovača, kolar, zakler in drugi, bližnji stude
nec pa je služil, da so se konji napojili. Stala je služila, da so furmani v 
stanovanjskem delu štale prenočili, vozove pa so čez noč skozi dvoriščna 
vrata spravili za štalo, kjer je bil onemogočen dostop tatovom. Gospodje pa 
so kot boljši ljudje obedovali in nočili v dvorcu.« (Prispevek k postopku za 
dodelitev statusa kulturnega spomenika članov odbora za urejanje in varstvo 
naravne in kulturne dediščine) 

Freisinška posest je v začetku prejšnjega stoletja ob okupaciji Francozov 
propadla. Z zgraditvijo južne železnice sredi prejšnjega stoletja je tovor-



ništvo začelo izumirati, zato je pristava izgubila svojo funkcijo. Hlev oziroma 
Štalarjeva hiša je bila prodana zasebniku, osrednja stavba pa je ostala v javni 
lasti in okoli 1864 so v njej odprli šolo. Pouk je tukaj potekal do tridesetih 
let tega stoletja, ko je bila zgrajena nova šola, prostori pa so bili spremenjeni 
v stanovanja. Leta 1973 je bil v Stari šoli odprt muzej zirovskega pododbora 
Muzejskega društva Škofja Loka, v Štalarjevi hiši pa so bila že od začetka 
tega stoletja stanovanja. 

Na pomembno vlogo tega kompleksa za stavbno dediščino Žirov so 
opozorili tudi študentje arhitekture, ki so v letih 1977-79 dokumentirali 
posamezna poslopja v Žireh. 

Tudi 1982 ustanovljeni žirovski pododbor akcije »Prenova starih mestnih 
in vaških jeder v občini Škofja Loka« ni spregledal njegovega pomena. Leto 
pozneje je pripravil razstavo gradiva o možnostih prenove stavbne dediščine 
v Žireh. 

Dr. Peter Fister je 1984 v Priporočilih za usmeritev prenove med drugim 
zapisal: »Iz tega bi bilo morda treba izločiti (ali dati prednost) prenovi Stare 
šole in Štalarjeve hiše (Tabor 2 in 1) ter njune okolice. Rekonstrukcija 
zunanjosti obeh stavb bi ustvarila že tudi del vzorca za to, kaj bi lahko 
pridobili z organizirano prenovo kakovostnih arhitektur. Hkrati bi - po 
našem predlogu in po nekaterih sugestijah iz Žirov - tu lahko ustvarili neke 
vrste kulturni center. Ker je prenova kulturne dediščine v večini primerov 
vsaj pomensko vezana tudi na kulturo (kot 'kulturna dejavnost' ali 'kulturna 
akcija'), bi poudarili tudi simbolno izhodišče za celovit in dolgoročen proces 
prenove s ciljem varovanja kulturne dediščine ob hkratni ekonomski upra
vičenosti takega posega. Ponujajo se različne možnosti za uveljavitev tega 
dela od razširitve muzeja do Iikovno-galerijske dejavnosti, klubskih prosto
rov za vse značilne zvrsti zirovskega kulturnega delovanja itd. Celoto bi 
morali seveda ustrezno oživiti tudi z vključevanjem drugih, javnosti na
menjenih dejavnosti v najbližjih stavbah, med katerimi je nekaj prav do
brih.« (P. Fister, Žirovski občasnik, št. 718, str. 25) 

Kako prenoviti in oživiti pristavo, je v diplomski nalogi razmišljala tudi 
Beti Poljanšek. Študije, kot je zapisala, niso nastale le kot razmišljanje na 



začetku strokovne poti, ampak tudi kot izraz pripadnosti domačemu kraju. 
»V okolju, ki velja za odpisano in je zavestno zanemarjeno, naj bi pred
stavljeno gradivo spodbudilo, da se ustavi proces odmiranja tistega, kar je 
za marsikoga od nas najvrednejše - zginevanja naše stavbne dediščine, 
zginevanja Zirov, dokončne pozabe nekdanjih principov oblikovanja in 
razumevanja prostora.« (B. Poljanšek, Žirovski občasnik, št. 15, str. 146) 
Ponudila je celostno rešitev kompleksa. »V območju starega središča pri 
Stari šoli je predlagana muzejska, galerijska, društvena, kulturna dejavnost 
z gostinsko turistično ponudbo višje kvalitete (ki je v Zireh ni). Ta program
ska izhodišča pa so sprejemljiva v kontekstu procesa prenove arhitekturne 
dediščine in omogočajo, da tudi zunanji prostor uredimo kot zaporedje 
ploščadi, ki se stopnjujejo od 'čiste narave' (revitalizirani studenec) do 'čiste 
kulture' (tlakovana ploščad z 'mestno' opremo pred muzejem).« (B. Pol
janšek, Žirovski občasnik, št. 15, str. 148) Dejanska realizacija študij pa žal 
ni presegla velikosti maket. 

Ironija ob vseh teh prizadevanjih je, da se je prav konec osemdesetih let 
ostrešje Stalarjcve hiše, ki je morala bili poleg Stare šole tako po razsežnos
tih kot tudi svoji izdelavi vsaj do konca freisinškega obdobja 1803 druga 
najimenitnejša stavba v Žireh (B. Mlinar, Žirovski občasnik, št. 15, str. 149), 
zrušilo. 

V zadnjih letih sta pri ohranitvi in oživitvi »Žirovske pristave« najbolj 
prizadevno sodelovala Muzejsko društvo Žiri in Odbor za urejanje okolja 
in varstvo naravne in kulturne dediščine Občine Žiri. V sodelovanju z 
Ljubljanskim regionalnim zavodom za varstvo naravne in kulturne 
dediščine so bile v pripravi »Strokovne osnove« za razglasitev le-te za 
kulturni in zgodovinski spomenik. Se pred razglasitvijo kompleksa pa je 
Stalarjeva hiša (oziroma tisto, kar je ob neodgovornem odnosu do nje 
ostalo) morala umreti. 

Mogoče se komu izmed bralcev zdi beseda »umreti« preveč čustvena. 
Umre namreč nekdo z »dušo«. Prepričana sem, dajo je tudi Stalarjeva hiša 
imela. Čeprav že rahlo upognjeno od stoletnih bremen, toda še vedno živo. 
In tisti, ki so jo v vseh letih njenega življenja čutili in jo razumeli, so jo 
spoštovali ter ji skušali pomagati. 

Toda vsa prizadevanja so bila zaman. Zmagala je samovolja tistih, ki se 
v svoji samozadostnosti niso zavedali, da si jemljejo pravico, ki je niso imeli. 
Rušenje Stalarjeve hiše namreč ni bilo zgolj podiranje »ruševin«. Bilo je 
mnogo več. 

In tako je neke junijske sobote nekdanja lepotica, ki ji življenje ni 
prizanašalo, zaman čakala na svojega princa. Ostala je le njena zapuščina, 
v spomin - in opomin! 

Tadeja Primožič, dipl. etn. in kult. ant., dipl. soc kulture, mlada raziskovalka 
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Božične zgodbe Mihaele Žakelj 

Mihaelo Žakelj poznamo kot kiparko in grafičarko, ki išče motive za 
svoja dela predvsem v svetu Biblije, te pa interpretira na način, ki odslikava 
njeno osebno dojemanje teh tem. Njena likovna govorica je ekspresionis-
tična tako v grafikah kot v kipih. Tej svoji usmeritvi ostaja zvesta še naprej, 
raziskovanje izraznih možnosti pa jo vodi v osvajanje novih dimenzij. Svoj 
grafični in kiparski opus nam v Galeriji Loškega muzeja predstavlja s tremi 
temami, ki si med seboj sledijo: Psalmi, Iskanja in - kot nekakšno logično 
nadaljevanje teh dveh tem - Božične zgodbe. 

Temačno razpoloženje, ki preveva ves grafični opus Mihaele Žakelj, je 
še najbolj čutiti v ciklu Psalmi. Tu se likovna podoba sicer razmeroma zvesto 
drži bibličnega teksta, a mu daje še neko drugo razsežnost, bolj primerno 
likovni kot besedni govorici. Tako je, le za primer, avtorica pri upodobitvi 
psalma 6 (Proseči klic v stiski) podala stanje popolne resignacije prosečega, 
iz katerega je spoznaven tudi delček zgodovine dogajanja. Gre za brezizho
den položaj, v katerem se je človek znašel. Zanj je sam kriv in tega se tudi 
popolnoma zaveda. Namenoma ne govorim o Davidu, katerega psalm je tu 
upodobljen, saj gre pri tem lesorezu kot tudi pri preostalih upodobitvah 
psalmov za podajanje psihofizičnega stanja, v katero lahko pade vsakdo, in 
ima zato simbolno vrednost. Prav s tem pa Mihaela Žakelj preseže raven 
zgolj likovne interpretacije literarne predloge in nam za trenutek dovoli 
vpogled v svoj notranji svet. 

V ciklu Iskanja se Mihaela predstavlja v glavnem z barvnimi lesorezi. 
Kljub temu da prevladujejo topli toni, nas te grafike zaradi svoje ekspresiv-
nosti in močno poudarjene črne linije navdajajo s tesnobo in pesimističnim 



občutkom tavanja v temi. Pesimizem ublaži svetloba in toplota barvnih 
tonov, ki nakazuje konec iskanja in prihod do cilja. Cilj iščočega je pa ne le 
vtem ciklu popolnost in harmonija, izražena s svetlobo. K temu ciklu lahko 
prištejemo tudi izjemno izpovedno in zanimivo skupino petih glinenih figur, 
ki nosijo naziv Iz teme k luči. Vsaka izmed njih je oseba, upodobljena v svoji 
fazi vstajanja. Ce je prva sključena na tleh, se zadnja zazira v nebo. Gre za 
prebujanje Človekove zavesti, ki se pred gledalcem odvija kot film. In če 
temu razvoju sledimo, občutimo kot nagrado za vztrajno in nenehno iskanje 
rast duhovnega znotraj človeštva. Tako ta skupina ponazarja splošen duhov
ni razvoj človeštva, od prazgodovinskih verovanj v božanstva, ki so bila 
sinonim za naravne sile, pa vse do sodobnega dojemanja duhovnosti, ki seže 
prek posameznih dogmatskih učenj raznih religij. Zadnja faza je podoba 
prebujenega Človeka, ki Boga dojema kot kozmično enost, različne religije 
in verovanja pa le kot način pristopa k univerzalnemu. 

Te figure pomenijo tudi smiseln prehod v najnovejšo fazo na ustvarjalni 
poti Mihaele Žakelj. Taje predstavljena pod naslovom Božične zgodbe. Gre 
za grafike in kipe, ki po eni strani sledijo literarni predlogi, po drugi pa nam, 
seveda z likovnimi izrazili, posredujejo globalno idejo Božiča, ki jo lahko 
preberemo tudi kot: »Ljudje, začnite poslušati sami sebe in svoja notranja 
hotenja!« Ta cikel, ki ga začenja skupina Znamenje Modrim in se nadaljuje 
prek Rojstva, ki je predstavljeno z grafikami in kipi, simbolno pa se za
ključuje z Objemom, ki ni nič drugega kot personifikacija željenega odziva 
na božje sporočilo, vseskozi spremljajo angeli. T i so predstavljani kot ete
rična bitja, ki nas spremljajo in ki jih brez dosežene ustrezne stopnje 
duhovne rasti ne moremo niti zaznati, še manj pa z njimi komunicirati. Tako 
je ta eterična narava telesa angela, bitja, ki sodi v druge dimenzije, ki so 
nam, razen redkim izbrancem, zastrte in težko dojemljive, upodobljena kot 
perforacija, ki predstavlja človeško figuro. Ob tem kipu je treba povedati, 
da ne gre le za akcent, ki izvira iz ikonografije same, ampak za čisto nov 
element v dosedanjem opusu Mihaele Žakelj, ki odpira nove smeri v njenih 
raziskovanjih likovnega sveta. 

Kot ozadje razstave delujejo monotipije s skupnim naslovom Strukture. 
Gre za grafike brez kakršnegakoli globljega ikonografskega pomena, kot 
smo ga pri avtorici vajeni, ali pa morda skrite simbolike. Če to z malce 
fantazije le lahko najdemo, se je prikradla zgolj slučajno. Tu raje govorim o 
raziskovanju vedenja barvila v različnih okoliščinah. Ploskve in oblike, ki 
tako nastajajo, so naključno ozadje preprostemu motivu grafike, ki je vzet 
iz narave, pa naj gre za cvet ali morda travnik. Te grafike vsekakor delujejo 
kot sproščujoč element med deli, ki zahtevajo, če jih gledalec želi razumeti 
in se v njih vživeti, precejšnjo mero koncentracije pa tudi poznavanja ozadja. 

Grafike in kipi Mihaele Žakelj so med seboj tesno povezani, ikonograf
sko in tudi likovno. Če bi želel z nekaj besedami opozoriti na značilnosti 
njene umetnosti, bi jo opredelil kot ekspresionistično podajanje lastnega 
videnja sveta, ki ima sicer globoke korenine v krščanski filozofski misli, 
vendar pa presega dogmatsko dojemanje večnih resnic Cerkve. Avtorica je 
odprta do individualne meditacije, ki presega oznanjanje Cerkve, ki kot 
institucija, ki je dostopna najširšemu krogu ljudi, v svojem javnem delovanju 
ne more predstaviti vse zapletenosti Univerzuma. 

P. S. Razstava Mihaele Žakelj je bila v galeriji Loškega muzeja v Škofji 
Loki o božiču 1997. 



Cene Avguštin Pavle Sedej 
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Že od nekdaj vemo, da je loško ozemlje s svojimi razgibanimi oblikami, 
s svojimi v bogastvo barv potopljenimi gozdovi, travniki in bregovi med 
najbolj privlačnimi krajinskimi predeli Slovenije - prava slikarska pokraji
na. Dežela, ki nam je rodila Groharja in Šubice, vabila v svoje ustvarjalno 
okrilje naše impresioniste in druge slikarje in ki še zdaj na široko odpira 
vrata njihovim naslednikom. Zato se ne čudimo, če nenadoma vzplamti 
ustvarjalni ogenj tudi v oddaljenem žirovskem kotu in s svojimi likovniki 
zariše novo znamenje v ustvarjalno ozračje pokrajine. Skromen čevljar, ki 
je zrastel v enega najbolj zanimivih in pomembnih oblikovalcev našega 
krajinskega sveta, je obogatil nas in loško zemljo s prav tako uspešnim 
naslednikom, razstavljavcem in slikarjem P A V L E T O M S E D E J E M . Janez 
in sin Pavle sta bila pri svojem ustvarjalnem delu navezana na malodane isti 
motivni svet - žirovsko krajino, vendar sta ga vsak po svoje sprejemala in ga 
prenašala v risbo in na platno. Izrazito osebno obarvana govorica Pavleta 
Sedeja prinaša v sliko novo razpoloženje, deloma novo barvitost ter nove 
prostorske in svetlobne razsežnosti. Pa vendar ne tako nove in drugačne, da 
jih ne bi mogli primerjati z očetom ali da ne bi pri tem mogli seči še dlje v 
preteklost. Kaj vse se dogaja v umetnikovi duši, ko se nenadoma utrne 
spomin in ga neznana sila poveže s preteklimi obdobji? Kako neko videnje, 
neko razpoloženje, neko davno doživljanje krajine lahko spodbuja podobne 
kreacije tudi v našem času? Pa vendar, ko opazujemo Pavletove zimske 
krajine se nam marsikdaj zazdi, da smo zašli v svet starega holandskega 
krajinarja. A l i ko se nam pogled ustavi v krošnjah njegovih dreves ali na 
travnatih in z gozdom poraščenih bregovih žirovske pokrajine, se počutimo 
kot v krajinskem svetu neznanega romantičnega slikarja. Primerjava ni 
odveč, saj je Sedejevo slikarstvo po svojem občutju dejansko razpeto med 
oprijemljivo predmetnostjo starega pejsaža in željo po romantičnem idea
liziranju vidnega sveta. 

Ostro začrtane, kar realistične oblike Sedejevih arhitektur so položene 
v naročje mehko občutene krajine. Obe na videz nasprotujoči si sestavini 
dajeta slikarjevim krajinam poseben značaj. Nastali krajinski svet ni prav 
nič naiven, je zdaj dramatičen, poudarjen s težkimi temnimi oblaki, ki visijo 
nad krajino, in drugič spet prijetno domač. Občutljivo nihanje Sedejevega 
slikarstva med kar haptično realizacijo in idealizacijo oblik, med toplo 
domačnostjo in dramatičnim vzdušjem v sliki postavlja njegovo likovno 
ustvarjanje zunaj okvira običajnih krajinskih teženj pri nas. 

Sedejevo razpetost med realnim in subjektivnim nam jasno kažejo pri
merjave med njegovimi risanimi osnutki in končno realizacijo slike. Ko 
slikar natančno po naravi posnet motiv prenaša v risbe na platno, mu 
odvzema vse tisto, kar bi motilo skladnost kompozicije, oblikuje in obarva 
oblake, ki se mu zdijo za občutje v sliki najpomembnejši, medtem ko druge 
barve sledijo vtisom, ki si jih je ob skiciranju motiva ohranil v spominu, 
nemalokrat pa jih nanaša na platno po čisto subjektivnem občutku. Isti 
motiv nikoli ne doživi enake ponovitve, saj se s slikarjevim razpoloženjem 
ali s spremembami v naravi spreminjajo tudi barve. Podobne premike vnaša 
v sliko tudi svetloba. Nebo nenehno spreminja svoj videz, zdaj sije v svetlobi, 



drugič zamira v senci oblakov. Vendar kljub temnim oblačnim zastorom 
Sedejeva pokrajina nemalokrat žari v svetlobi, ki sije nanjo iz neznanega 
skrivnostnega vira. 

Ko se slikar sooča z naravo, se zdi, da postaja njen del, trdno povezan z 
njenim bogatim inventarjem. Morda odtod tista absolutna razpoznavnost 
oblik v sliki, ki se ne meni za razdaljo od opazovalčevega očišča. Zvest sebi 
in pokrajini Pavle Sedej pojmuje njeno podobo kot dragocen spomin in 
vrednoto, ki jo je treba varovati in ohraniti. 

P. S. Pavle Sedej je razstavljal v galeriji Fara v Škofji Loki konec decem
bra 1997. 

Grafike Milene Gregorčič 

Milena Gregorčič je bila rojena v Ljubljani. Končala je Šolo za obliko
vanje - smer grafika. Leta 1976 je diplomirala na Akademiji za likovno 
umetnost v Ljubljani na oddelku za slikarstvo, leta 1978 pa diplomirala še 
na grafični specialki. Zaposlena je pri Slovenskih železnicah kot oblikovalka, 
v prostem času pa se ukvarja predvsem z grafiko. V različnih galerijah po 
Sloveniji je imela do zdaj kar 26 samostojnih razstav in več kot sto skupin
skih, za svoja dela pa je prejela več nagrad. 

Toda ni samo odlična umetnica, grafičarka, ampak tudi uspešna obliko
valka plakatov, koledarjev in v zadnjem času predvsem znamk. Ce imam 
pravilne podatke, je za Pošto Slovenije oblikovala kar 14 znamk z različnimi 
motivi. 

Na razstavi se nam je predstavila s serijo grafičnih listov v tehniki 
barvnega sitotiska. Ce govorimo o motivu, so to razprte ali sesedajoče se 
pahljače, pretkane s čipko. V njih spoznavamo njen svet idej in razmišljanja 
o življenju, ki nam neopazno polzi v krhko preteklost spomina. Toda 
umetnica ni razmišljala o njih na klasičen, mimetičen način, tudi ni pos
kušala z njimi plesti etnološko obarvane pripovedi, ki je sicer nam zelo blizu, 
saj je čipka pri nas doma. Uporabila jo je kot simbol nečesa, kar počasi 
izginja v globino preteklosti, kot nežno tkanje spomina, ki se nam kaže v 
mehkih, ženskih oblikah. Čipko je omejila z oblikami, ki so večkrat ostro 
zamejene, včasih pahljačasto razprostrte, razgibane z diagonalnimi pregibi, 
likovno zelo domišljene in premišljeno postavljene v format grafičnega lista. 
Nežno tkanje čipke tvori kontrapunkt oblikam, v katere so zamejene, in tudi 
barvni svet v teh lepih grafikah govori o njenem dualističnem načelu raz
mišljanja in kreiranja umetniškega izraza. Večina grafik je umetnica zasno
vala v komplementarnih barvnih odnosih, ki skupaj z oblikovno zasnovo 
celovito zaživijo na simbolni in umetniški ravni. Celo njeni podpisi v 
grafikah so del te likovno skrbno premišljene kompozicije. 

Tako se nam Milena Gregorčič predstavlja kot ustvarjalka, ki z velikim 
likovnim znanjem in subtilnostjo gradi svoj izraz na racionalen, premišljen 
in umetniški način. 

Razstavo grafik Milene Gregorčič smo odprli v petek, 20. februarja 1998, 
v Galeriji Svoboda v Zireh. 



Spominjanje Konrada Peternelja 

Malo se je ohranilo od nekdanje, sicer le kratek čas trajajoče poplave 
slovenskega naivnega slikarstva, pravzaprav so še danes vidni le trije, med 
seboj popolnoma različni avtorji in med njimi prav zagotovo Konrad Peter-
nelj iz Žirov. Že takrat, ko je bila moda iskanja skritih slikarskih talentov 
med »spodnjimi« socialnimi plastmi v polnem teku, so ga nekateri strokov
njaki in priložnostni kritiki vzporejali s slogovno uglašeno hlebinsko naivsko 
skupino - pa bolj zaradi zunanjih podobnosti, zaradi uporabe načina slikan
ja na steklo, ki je veljalo takrat nekako za hlebinski »zaščitni znak«, zaradi 
značilne risbe samoukov, prihajajočih s podeželja, že zaradi kmečke moti
vike same. Že površno razmišljanje o Peterneljevem slikarstvu nas privede 
do zaključka, da gre pri njem, kljub navidezni podobnosti, za čisto drugačno 
izpovedno osebnost, ustvarjajočo iz čisto drugačnih nagibov, izhajajočo iz 
drugačnega likovnega izročila: medtem ko hlebinska »šola«, temelječa na 
slogovni in vsebinski dediščini zagrebških »zemljašev« in njim samim pose
bej se posvečujočega Krsta Hegedusiča, zvesto sledi »ukazom časa in 
potrebam družbe« ter gleda na svet z izrazito - ali pa celo izključujoče -
socialnokritičnim očesom, je socialno obeležje pri žirovskem slikarju zgolj 
eden izmed podatkov, ki pojasnjujejo in utemeljujejo ozadje in osnovni 
impulz njegovega dela. Peternelj kmetovo socialno stanje samo ugotavlja in 
se do njega ne opredeljuje, samo opisni podatek je, ki opredeljuje njegovo 
temeljno obnašanje v sodobnem svetu: nostalgijo. Peterneljevi kmetje niso 
zagrenjeni, zavoženi siromaki, ki jih je že ob rojstvu udarila krivična usoda, 
ki neenako deli med ljudi dobro in zlo, večje in manjše možnosti, da človek 
izplava iz vsakovrstne podhranjenosti, to so ljudje slikarjevega otroštva, ki 
vdani sprejemajo na pleča breme, ki jim je bilo naloženo - prepričani, daje 
taka pač božja volja - ga skušajo nositi z dostojanstvom in brez lažnive 
patetike, tako pogoste pri povprečnem Hlebincu. V svetu se ne obnašajo 
odtujeno, kot mojstrsko naslikani Viriusovi protestniki in »borivci z Bo
gom«, temveč kot se obnaša voda ali ptice, kot se obnašajo drevesa ali hiše 
- kot enakopravni in popolnoma nepriviligirani sestavni deli nekakšnega 
panteističnega sveta Peterneljevega otroštva. Kajti to je, kar žirovski mojster 
slika, to je edino, kar ga zanima, njegovo slikarstvo je popredmetenj spomin 
na stvari, o katerih slikar v obdobjih nostalgije sanja in ki zaradi neusmilje
nosti časa ali pa zaradi nerazumevanja in nestrpnosti ljudi izginjajo iz 
našega življenja: kdor jih želi ohraniti zase - in, če je treba, tudi za druge -
mora loviti zadnje trenutke, da si jih, spominu v oporo in pomoč, ohrani na 
bežni risbi in da jih potem sestavlja v sanjske pokrajine, v kakršne je 
dobrohotno spreminjanje predelalo stvarni svet otroških in mladeniških 
časov tega zirovskega čevljarja. 

Se en dokaz za nekonfekcijsko naivstvo Konrada Peternelja pa je zago
tovo tisto, česar običajen naivec iz hrvaškega Zagorja ne pozna, to je razvoj: 
sloga, spretnosti in vodljivost roke v risbi, podrejanje na novo odkritih 
možnosti slogovni enotnosti, obvladovanje snovi in nešablonskost arhitek
turnih, floralnih in figuralnih elementov, metjejsko izpopolnjevanje in do
polnjevanje, kakršno je naivcem, da, celo pretežni večini avtodidaktov, tuje. 



Peterneljevo slikarstvo je pač slikarjev osebni in zasebni način ustvarjan
ja pribežališča, oznaka, ki najbrž mnogo bolj kot za slike same velja za 
ustvarjalni postopek, za »bivanje v deželi, ki je ni več« in ki je - pa slikarju 
to še na misel ne pride! - morda tudi nikdar ni bilo, kajti tudi Peternelj je 
človek, kakršni smo vsi, ki ljubimo stvari - ne kot jih vidimo, temveč kot bi 
jih radi videli - pa jih! 

Zato je svet zirovskega slikarja Konrada Peternelja »spominjanje na 
nekdanje sanje« nekje v sivini preteklosti potopljenega majhnega dečka, ki 
so ga učili delati čevlje, da bodo ljudje hodili po svetu, ki ga ima on tako 
neizmerno rad. Njegovo slikarstvo pa je udejanjanje te ljubezni, njena 
materializacija. 

Lepo, pravzaprav lepše pri vsem je to, da to počne tako, da vse skupaj 
razumemo in z njim delimo tudi mi. 

P. S. Razstava slik Konrada Peternelja - Slovenca je bila na ogled v 
prostorih Fakultete za organizacijske vede v Kranju maja in junija 1998. 



Damlp Globočnlk Jože Peternelj - Mausar 

Če zapišemo, da sodi slikar Jože Peternelj - Mausar med najbolj znane 
predstavnike našega samorastniškega oziroma naivnega slikarstva, ki se je 
razvijalo še zlasti pod vplivom uspehov hrvaške hlebinske šole, smo seveda 
povedali zgolj delček resnice. Kajti čeprav se je slovensko samorastniško 
slikarstvo v dobršni meri oblikovalo prav pod vplivom slikarjev iz lllebin v 
hrvaški Podravini (formalnim vzorom hrvaških naivcev pa bi prek Krste 
Hegedušiča in njegove predvojne skupine Zemlja lahko sledili vse do 



znamenitega Pietra Brueghla st, imenovanega tudi kmečki Brueghel), je 
težnja po upodabljanju preprostega kmečkega življenja, za katero pa se 
seveda skriva predvsem želja po pripovedovanju preprostih, vsem razumlji
vih likovnih zgodb, že vsaj pol stoletja poprej postala sestavni in nepogrešljivi 
del slovenske likovne umetnosti. Dovolj je, da se spomnimo na vesnane, še 
zlasti na Gvidona Birollo, Maksima Gasparija in Hinka Smrekarja, ki so si 
v svojem leta 1903 ustanovljenem društvu pogumno zadali nalogo preraditi 
slovensko umetnost. Njihovo geslo je bilo »Iz naroda za narod«, neizčrpni 
motivni vrelec pa zakladnica slovenskega ljudskega življenja in običajev. 
Pripovednost vesnanov sicer ni mogla tekmovati z velikopoteznimi slikar
skimi kompozicijami izpod čopičev impresionistov in kar po vrsti so jih 
prehitevale mlajše generacije likovnih umetnikov, vendar je ustvarjalni pris
pevek naših prvih »narodopiscev« ne glede na nostalgičnost in mestoma 
pretirano idealiziranost njihovih kompozicij, tudi kar zadeva razvojni tok 
slovenske likovne umetnosti, nesporen. Hkrati pa so njihova dela postala 
priljubljena pri izredno širokem krogu likovne publike. Na primer Gaspari 
še zdaj velja za enega najpopularnejših slovenskih umetnikov. Smrekar ga 
je imenoval »najčistejši ljudski pesnik«, o sebi pa je ne glede na karikaturo 
in likovno satiro, po čemer ga poznamo danes, odločno trdil, daje ostal »po 
rodu kmet v mestni srajci«, tako tesno so bili vesnani prepojeni s kmečkim 
svetom, iz katerega so izhajali. 

In kot da bi se zgodba ponavljala, se slovenska likovna javnost tudi v 
šestdesetih letih - letih vzpona likovnega samorastništva - in pozneje na 
neki način ni znala dokončno opredeliti do slikarjev naivcev. Glede na 
priljubljenost, ki so jo dosegli nekateri izmed njih, pa se je izkazalo, da 
potrebe po takšnem, morda na prvi pogled predvsem preprosto učinku-
jočem in s tradicijo prepojenem slikarstvu danes niso nič manjše, kot so bile 
ob prelomu stoletja. Drugačni so zgolj razlogi zanj. Medtem ko se je 
Gaspari, v katerem bi prav tako lahko prepoznali enega pomembnih, čeprav 
morda na prvi pogled ne tako očitnih vzornikov Jožeta Peternelja - Mau-
sarja, v svojih delih trudil priklicati idiliko, ki je njegov čas kmetu nikakor 
ni dopuščal, so dela slikarjev naivcev, ki so se odločili upodabljati motiviko 
iz kmečkega življenja, pogosto poselila tudi mnogo bolj trpke, v dobršni meri 
predvsem iz osebnih izkušenj izvirajoče zgodbe. 

Zato najbrž niti ni bil potreben kakšen odločilen zunanji vpliv, daje Jože 
Peternelj - Mausar začel zajemati motive iz spominov na otroška leta, iz 
tiste za oblikovanje vsake človeške osebnosti najpomembnejše dobe. Junaki 
njegovih slik v olju in podob na steklu so tako postali sovaščani, od 
kmečkega dela zgarani kmetje, vaški posebneži in originali ter vsi tisti 
»mali« ljudje, ki so še do nedavna oblikovali slikarjev rodni žirovski kot. 
Žirovska kotlina na koncu Poljanske doline je zagotovo eno od tistih poseb
nih območij slovenske dežele, kjer so ljudje tesneje povezani med seboj in 
je tudi povezava s tradicijo močnejša, tako daje ni mogla popolnoma omajati 
niti neizbežna industrializacija. Zavest, da izhaja iz grude, »ki daje plodove 
kot vračilo za plod in garanje, toda kot ljubeča, zahtevna mati, ne kot 
predmet, prikladen za izkoriščanje, ki mu velja grobo znanstveno iztrgati 
vse, kar je zmožen dati«, je še vedno živa tudi v Jožetu Peternelju - Mausarju 
(dr. Zoran Kržišnik, iz spremnega besedila v slikarjevem katalogu, 1990). 

Slikar najbrž dobro ve, da je lahko zares oseben zgolj takrat, ko nam 
pripoveduje o dogodkih, ki jih je sam doživljal, in na svojih delih oživlja 
spomin na ljudi, ki jih je poznal. Njegove kompozicije je v dobršni meri 
preoblikovala klena slikarjeva domišljija in v njih je vtisnjena trda, z delom 



in življenjem prekaljena narava nekdanjih Žirovcev. Navkljub trdemu rea
lizmu, humornim podtonom in celo elementom fantastike pa slike Jožeta 
Peternelja - Mausarja učinkujejo prikupno in domačnostno. V luči vse
binske odkritosrčnosti pa se morda celo naslon na predstavnike hrvaške 
naive zdi mnogo manj pomemben, saj so formalni elementi - od stilizacij in 
hotene okornosti človeških figur in predmetnega sveta, značilnega obliko
vanja drevesnih krošenj, nizanja prostorskih planov ali scenografskega 
razporejanja kompozicij, ki slikarju omogočajo optično enotnost - zgolj 
spreten pripomoček za pripovedovanje likovnih zgodb, ki bi j im v literaturi 
ustrezal žanr kmečke povesti. 

V slike Jožeta Peternelja - Mausarja je vtisnjen spomin na ljudi, ki so 
nekdaj oblikovali žirovski kot. Ob koncu stoletja, v katerem se z vsako 
človeško generacijo spremeni način in percepcija življenja, postajajo drobne 
človeške zgodbe in pripovedi o ljudeh, ki so dajali značaj nekemu kraju ali 
koščku zemlje, toliko bolj dragocene. 

P. S. Razstava slik Jožeta Peternelja - Mausarja je bila na ogled v Galeriji 
Krka v Ljubljani, odprta 19. junija 1998. 

Tomasz Grvglevvicz Risbe Tomaža Kržišnika v Krakovu 
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Koncert ob 50. obletnici Pihalnega 
orkestra Alpina Ziri 

V letu 1997 je Pihalni orkester Alpina Žiri praznoval 50. obletnico 
delovanja. Septembra 1947 so se namreč na pobudo nekaterih sindikalnih 
delavcev in tedanjega direktorja čevljarske zadruge - (predhodnice Alpine) 
pri Zajcu zbrali člani prve zasedbe. Organizacijo je prevzel tedanji sindika
lni referent Julij Gliha in k sodelovanju povabil Antona Jobsta, priznanega 
zirovskega glasbenika - le-ta je prevzel poučevanje glasbene teorije, ter 
idrijske glasbenike, ki so pomagali pri nabavi in poučevanju instrumentov. 
Tako je bil tudi prvi kapelnik Jože Klemenčič iz Idrije. 

Zgodovina godbeništva pa v Žireh sega precej daleč v preteklost, vsaj v 
leto 1906. Takrat je bila v Starih Žireh v okviru Gasilskega društva ustanov
ljena gasilska godba, ki je v začetku imela 17 članov in je razen med 
1. svetovno vojno z nekaj prekinitvami delovala približno do 2. svetovne 
vojne. Igrali so na raznih paradah in veselicah v Žireh in drugod. Ta godba 
je bila nekakšna predhodnica današnjega orkestra. 

Vendar pa o pravi kontinuiteti ne moremo govoriti, saj je 2. svetovna 
vojna tudi tu pustila močne sledove, tako da je bilo po vojni treba začeti 
skoraj vse znova. Le poguma in zavzetosti, značilne za ta čas, ni manjkalo. 
Zanimanje domačinov za sodelovanje v novem orkestru je bilo precejšnje, 
saj se je v začetku prijavilo kar 70 kandidatov. To število se je pozneje tudi 
zaradi pomanjkanja instrumentov nekako razpolovilo. Prvotni člani so bili 
predvsem delavci čevljarne, nekateri med njimi sinovi glasbenikov prejšnje 
gasilske godbe, ki so nekaj znanja dobili že tudi od svojih očetov. Razen dveh 
pa nihče ni imel svojih instrumentov, saj so se med vojno porazgubili ali so 
bili zastareli. Zato jih je bilo treba na novo kupiti ali popraviti, vse ob 
finančni in moralni podpori takratnega sindikata Alpine. Njihov prvi uradni 
nastop je bila prvomajska budnica 1950. 

Ob odhodu kapelnika Klemenčiča 1953 sta za kratek čas to mesto 
prevzela Franc Tušar in Riko Črnigoj, do 1965 pa je godbo vodil kar Anton 
Jobst. V tem obdobju so se iz nekdanjih vadbenih prostorov v Dolenčevi 
strojarni preselili v nove v Zadružni dom. Leta 1963 so ob pomoči tovarne 
Alpina in delno takratne logaške občine kupili nove instrumente. Od 1965 
naprej je vodstvo orkestra za skoraj tri desetletja prevzel Drago Kanduč; 
poučeval je tudi bodoče godbenike ob pomoči Antona Trčka in Vikija 
Žaklja. Leta 1993 je taktirko predal sedanjemu kapelniku Milanu Matičiču. 
V zgodovini orkestra so se menjali tudi predsedniki, ki so skrbeli za orga
nizacijske zadeve. Po Juliju Glihi je to mesto prevzel Franc Erjavec, nato 
Jože Kramperšek, za njim Ivan Slabe; slednjega je 1966 nasledil V i k i Žakelj 
in ostal na tem mestu kar tri desetletja. Leta 1996 je svoje mesto predal 
Romanu Stanoniku, sam pa ostal na mestu podpredsednka. 

Število članov seje nenehno povečevalo, se povzpelo do 49 in se nazadnje 
ustalilo na nekaj manj kot 40 članih. V sedemdesetih letih so kupili tudi nove 
instrumente, ki pa so zdaj že dotrajani in jih zamenjujejo z novimi, boljšimi. 
V tem obdobju je orkester veliko gostoval v tujini; predvsem v Avstriji, Italiji 
in Slovaški, nastopal pa sevedana različnih prireditvah v Žireh in po Sloveniji. 



Praznovanja svojega »abrahama« so se žirovski godbeniki lotili precej 
pogumno, predvsem pa delovno. V ta namen so izdali tudi kaseto in 
zgoščenko. Snemali so kar v D P D Svoboda v Žireh in s tem zmanjšali 
stroške. Izkazalo seje, daje akustika dvorane zelo primerna. Pri snemanju 
so jim pomagali le trije gostujoči glasbeniki, torej je album odraz dejanskih 
zmožnosti orkestra. Kljub temu je raven presenetljivo dobra, če upoštevamo 
predvsem amatersko sestavo članstva. K sodelovanju so povabili tudi 
žirovske pevce oziroma Mešani cerkveni pevski zbor Anton Jobst pod 
vodstvom Antona Čadeža, ki je bil okrepljen še z večino pevcev upokojen
skega mešanega pevskega zbora Srebrni (g)las in z nekaterimi drugimi 
pevci. Tako so skupno ustvarili izdelek, ki bo trajno pričal o delovanju in 
kakovosti godbeništva in zborovstva v Žireh. Izdajo albuma je omogočila 
tovarna Alpina Žiri. 

Kapelnik Milan Matičič je skladbe izbral tako, da so primerne za širok 
krog poslušalcev, kljub temu pa dovolj raznolike. Na začetku albuma sta 
vokalno-instrumentalni skladbi Oda radosti iz Beethovnove 9. simfonije in 
Conquest of Paradise, nato sledijo lahkotnejše instrumentalne skladbe. Eno 
izmed teh, Veselo v novi dan, je maestro Jože Privšek napisal prav za ta 
orkester. Omenimo naj tudi Simpl polko Vinka Štrucla, ki je bila prvič 
izvedena pri nas. Solist na harmoniki je bil mladi enajstletni Primož Bajec 
iz Postojne. Na kaseti pa slišimo šê  enega solista - trobentača Mirana 
Matičiča. Album seveda zaključuje Žirovska, ki jo je za zbor in orkester 
priredil Vinko Štrucl. 

Pihalni orkester Alpina je vrhunec svojega praznovanja zaznamoval s 
koncertom 22. novembra 1997 v dvorani D P D Svoboda v Žireh. Oder je bil 
za vse nastopajoče skoraj premajhen. Občinstvo pa je kljub temu, da je le 
dober mesec za tem na sporedu tudi orkestrov tradicionalni novoletni 
koncert, dodobra napolnilo dvorano. Koncert je bil hkrati tudi predstavitev 
kasete, zato je bil program sestavljen iz že prej posnetih skladb, in prepričali 
smo se, da le-te v živo zvenijo prav tako dobro kot na posnetku. Obiskovalci 
koncerta so si lahko kaseto tudi kupili, zgoščenka pa je izšla nekaj dni 
pozneje. Jubilejni koncert je z izbrano umetniško besedo povezoval Marko 
Crtalič. Slavnostni govor je imel mag. Franci Mlinar, direktor tovarne 
Alpina. Na kratko je orisal zgodovino orkestra ter njegovo vlogo v domačem 
kraju in širšem okolju. Pri tem ni pozabil omeniti pet prvih mest orkestra, 
doseženih na različnih tekmovanjih. Na končuje tudi čestital glasbenikom 
k njihovemu jubileju. 

Praznovanje je tudi priložnost za podelitev priznanj zaslužnejšim čla
nom. Skromna spominska darila so prejeli eden od glavnih pobudnikov za 
ustanovitev orkestra Vinko Govekar, še živeči godbeniki iz prve zasedbe, ki 
so potem pri orkestru sodelovali še^ dlje časa: Konrad Peternelj, Cveto 
Gruden, Andrej Poljanšek, Stanislav Žakelj, Tine Šubic, Franc Jereb, Franc 
Ušeničnik, Jože Kramperšek ter Kajetan Novak, edini še aktivni član. 
Priznanje Zveze kulturnih društev Slovenije je sedanjim članom podelil 
predsednik Z K O Škofja Loka Valentin Bogataj. Šopka in posebnega aplav
za je bil najprej deležen kapelnik Milan Matičič, nato pa je Valentin Bogataj 
podelil bronaste, srebrne in zlate Gallusove značke godbenikom, glede na 
čas, ko so sodelovali v orkestru. Posebno priznanje Z K O Škofja Loka so 
dobili: Kajetan Novak kot edini glasbenik, ki je pri orkestru že od vsega 
začetka, ko se mu je pridružil z očetovim klarinetom; za njim Vik i Žakelj 
za 30 let dela v vlogi predsednika in 48 let igranja, nato Ivan Reven za 47 let 
in Janko Rupnik za 43 let delovanja. Z a tem je napovedovalec prebral 



čestitke orkestru in se v njegovem imenu zahvalil pevcem in zborovodji 
Antonu Čadežu, ki je pevce tudi pripravil. Suvereno izvedeni koncert so 
poslušalci pozdravili z navdušenim aplavzom, tako da je sledil dodatek, v 
katerem seje med drugim še enkrat predstavil mladi harmonikar na »fraj-
tonarici« Primož Bajec. 

S tem so glasbeniki na najprimernejši način predstavili svoje delo in 
dosežke. Vsega tega brez truda vseh, posebej še nekaterih posameznikov, 
ter finančne podpore predvsem Alpine in tudi nekaterih drugih manjših 
sponzorjev ne bi bilo. Samo tisti, ki se z glasbo bolj ali manj aktivno ukvarja, 
ve, koliko časa in truda je treba, da se pokaže tudi rezultat. Kljub temu pa 
vedno ne gre vse gladko. S težavami se je v preteklosti srečeval tudi Pihalni 
orkester Alpina, vendar jih je vedno uspešno prebrodil. Glasbeniki menijo, 
da so prav zdaj dosegli najvišjo raven. Pohvaliti moram tudi pevce, saj so 
mnogi priskočili na pomoč cerkvenemu zboru in tako je nastal res pravi 
korpus, ki seje z mogočnim zvokom zlil z orkestrom in akustično »napolnil« 
dvorano. 

Po vseh teh dosežkih se bo marsikdo vprašal: »Kako naprej?« Časi se 
spreminjajo in tako kot drugod sc tudi tukaj kaže potreba po mladih in 
dobrih glasbenikih. Prvi korak je že storjen, saj je Glasbena šola Škofja Loka 
pod vodstvom ravnatelja Valentina Bogataja razširila svoj oddelek v Žireh 
prav za potrebe Pihalnega orkestra Alpina. K sodelovanju so, poleg pisca 
tega prispevka, ki poučuje teoretični del in nekatere »negodbene« instru
mente, povabili še Slavka Torniča iz Cerknice, ki poučuje trobila, Ivana 
Rijavca iz Idrije za pihala, pozneje se mu je pridružil še domačin Borut 
Bogataj pri poučevanju flavte. Sodelovanje med škofjeloško glasbeno šolo 
pa je delno potekalo že prej, saj je dolgoletni učitelj v žirovskem dislocira
nem oddelku Dušan Mlakar poučeval klarinet, saksofon in teorijo tudi za 
potrebe godbe. 

Z dosežki mladih glasbenikov smo v marsičem že lahko zadovoljni, 
vendar vemo, da lahko le s strokovnim in dobrim delom pričakujemo še 
boljše rezultate. Pri tem bo treba popularizirati godbo in godbeništvo v 
kraju, predvsem na osnovni šoli, kajti le iz kvantitete lahko pričakujemo tudi 
kakovost. Zavedati se moramo, da so časi samih koračnic mimo in da imajo 
sodobne pihalne godbe zelo širok repertoar - od zabavne do simfonične 
glasbe. V vsem tem pa bi se gotovo »našel« tudi marsikateri bodoči glasbe
nik. 

Na koncu naj vsi skupaj zaželimo orkestru še veliko uspešnih let, da bi 
še naprej nastopali na prireditvah doma in v tujini ter s tem prispevali k 
dvigu in ohranjanju kulture v kraju. 

Viri: 

Pogovori z glasbeniki 
Publikacija o pihalni godbi 

P. S.: Če sem v članku koga od zaslužnih članov pozabil omeniti, je to 
zaradi pomanjkanja podatkov in ni namerno. Avtor 



Igramo se Franc Križnar 

1 „ x n ~ 

I G R A M O 
SE 

I v i o l o n č e l i s t i 
iz glasbenih šol v Kranju, Radovljici in Škofji Loki 

V kapeli Loškega gradu so 22. decembra 1997 na priložnostnem 
božično-novoletnem koncertu mladih violončelistov iz Kranja, Radovljice 
in Škofje Loke iz razreda pedagoginje Zdenke Kristl-Marinič predstavili 
prvo takšno zgoščenko z naslovom IGRAMO SE. Osem učencev je sicer 
kratko diskografsko delo (okoli 30 minut glasbe) posnelo in izdalo s skupni
mi močmi in ob podpori številnih sponzorjev z založnikom in izdajateljem, 
podjetjem P A R N A S , d.o.o. iz Domžal. 

Plošča razen nekaj izjem prinaša skupinsko muziciranje osmih violonče
listov ( M . Hribernik, K. Krajnčan in J. Polak - vsi iz Kranja; A . Carotta in 
A . Kralj - obe iz Radovljice; J. Kosmač, J. Trilar in A . Žagar - vsi iz Škofje 
Loke) in z glasbo priredb slovenskih narodnih, ki jih je pred letom objavil v 
istoimenski zbirki (za dva violončela in klavir) Egi Gašperšič. Sodelujeta še 
pianista Jasna Jan in Marko Hribernik. Na plošči igra večino skladb kar 
osemčlanski ansambel (morda tudi devetčlanski, saj se jim tu pa tam 
zagotovo pridruži tudi učiteljica Z . Kristl-Marinič) sam ali pa ob spremljavi 
klavirja. Ta diskografski izdelek je zagotovo redkost v kompletni vertikali 
slovenskega glasbenega šolstva, saj kaj podobnega ne poznamo pri preostali 



nekaj manj kot stotniji slovenskih (nižjih) glasbenih šol, pa tudi ne pri 
srednjih šolah in Akademiji za glasbo. Navedeni izvajalci so ploščo posneli 
v kapeli puštalskega gradu v Škofji Loki novembra 1997; tonski mojster je 
bil Dare Novak, producentka pa kar mentorica učencem in zdaj že umetni
kom, violončelistka pedagoginja Z . Kristl-Marinič (nekdaj tudi poklicna 
radijska delavka). Gašperšičeva glasba Igramo se prinaša obdelave najraz
ličnejšega ljudskega gradiva, kot so pesmi Dekle povej, Mrzolin, Marička sedi 
na kamenu, Igramo se, Svitaj, svitaj beli dan, Igraj kolo, Pesem o sinici, 
Budnica, Po jezeru bliz Triglava, Drežnica, Bom šel na planince in Spomin 
na Rezijo ter priredba ameriške narodne Amazing Grace, s katero se plošča 
konča. Vmes nastopijo še trije solisti, vsak s klavirsko spremljavo in glasbo 
Felbca Mendelssohna-Bartholdyja (Pesem brez besed - Jošt Kosmač), M . 
Perla (Capriccioso - Marjetka Hribernik) in Lojzeta Krajnčana (Koncert, 
za violončelo in klavir - 1 . stavek - Kristijan Krajnčan). Vsi učenci se učijo 
tega tenorskega godalnega glasbila - violončela med tretjim in sedmim 
letom, zato tudi marsikateri intonančni spodrsljaj v skupinski soigri ne 
izničuje celotnega dela. Prav tako je izjemno nehvaležno delo igranje 
številnih podvojenih oktav, vse to lahko le kot nova poustvarjalna draž, ki je 
bila v obeh kapelah še tonsko dodatno »začinjena« s prevelikim odmevom. 
Ce pa nastopajočim osmim nadebudnim violončelistkam in violončelistom 
prištejemo še deset gostov, ki so (škofjeloški) glasbeni večer in s tem 
promocijo plošče zaključili s priredbami Gašperšičevih božičnic, je seveda 
nastopanje »zbora« violončelov popolno; vseskozi je z njimi igrala tudi 
mentorica Z . Kristl-Marinič. Tako je tudi obolus prizadevanj za obuditev 
igranja godal na treh gorenjskih glasbenih šolah kronan s trajnim zapisom 
in to samo potrjuje obuditev tega instrumentarija na omenjenih šolah 
(Radovljica, Škofja Loka in Kranj). 

Tomaž Demšar Sklepni koncert žirovskih učencev 
v 

Glasbene šole Škofja Loka 

K o n c e r t 
M L A D I H G L A S B E N I K O V 12 

Ž I R O V 

v autu. v l i k o v n i i . a i i mil, 
v sRtno..i, |vni|a..o.»n, on.. 

Letos 3. junija je bil v Galeriji D P D Svoboda v Zadružnem domu letni 
koncert učencev zirovskega oddelka Glasbene šole Škofja Loka. Sodelovali 
so tudi trije učenci iz Žirov, ki obiskujejo glasbeno šolo v Škofji Loki . To je 
bil le eden od številnih nastopov, na katerih sodelujejo mladi glasbeniki, 
predvsem iz osnovne šole. Na žalost pa je drugod v kraju primernih prire
ditev premalo. Koncert je bil združen z razstavo slik učencev višjih razredov 
osnovne šole pod mentorstvom prof. Staneta Kosmača; ta je odprtje raz
stave pospremil tudi z nekaj besedami. Odločitev, da se nastop preseli iz 
avle osnovne šole, ki je do zdaj vedno prijazno ponudila prostor za te 
namene, v galerijo, se je izkazala za pravilno. Galerija je kljub temu, da ni 
namenjena prav za take prireditve, zelo primeren ambient, kar se je poka
zalo na tem koncertu. Tudi velikost prostora je bila za nastopajoče in 
obiskovalce ravno pravšnja. 



Oddelek v Žireh smo pred dvema letoma razširili predvsem za potrebe 
Pihalnega orkestra Alpina, k čemur je precej pripomogla tudi zavzetost 
ravnatelja Glasbene šole Škofja Loka Valentina Bogataja, ki je na koncertu 
v imenu nastopajočih tudi na kratko pozdravil zbrano občinstvo. Na njem 
je nastopilo kar 24 učencev. Mislim, daje tako razširjen oddelek pomemben 
za Žiri in bližnjo okolico, saj tako vzgajamo več mladih, ki bodo morda nekoč 
celo poklicni glasbeniki, lahko amaterski, lahko pa samo hvaležni in kritični 
poslušalci. Vsekakor bodo pripomogli k dvigu kulturne ravni kraja. 

Izvedene točke, v celoto sem jih povezal Tomaž Demšar, so segale od 
solo točk na klavirju, kitari in harmoniki, skladb s klavirsko spremljavo - ta 
je bila predvsem na ramenih prof. Jasne Jan - njene korepeticije so bile zelo 
občutene, pa vse do komornih zasedb trobil in pihal. Skladbe so mladi 
glasbeniki izvedli korektno, brez večjih napak. Naj ob tej priložnosti našte
jem tudi učitelje, ki so jih pripravili za ta nastop: Slavko Tornič, Tomaž 
Demšar, Ivan Rijavec ter Dušan Mlakar, ki učimo v Žireh. V Škofji Loki pa 
so tri naše učence pripravili Uroš Lavšin, prof. Marija Grasseli ter mag. 
Zdenka Kristl-Marinič. Nekaj učencev je s svojim nastopom že prav nav
dušilo. Tu mislim predvsem na violončelista Jošta Kosmača, ki je že pravi 
mojster na tem godalu inje pod mentorstvom mag. Zdenke Kristl-Marinič 
tudi v mednarodnem merilu dosegel dobre rezultate. Izvajanje preostalih 
učencev je bilo zadovoljivo, vendar moramo vsi, učitelji, učenci in starši, 
skrbeti za to, da bodo rezultati še boljši. Glede na discipliniranost učencev 
v nižjih letnikih, ki jo opažam pri glasbenem pouku in poučevanju nekaterih 
instrumentov, sem za naslednja leta kar optimist. Vse pa nas čaka še precej 
zahtevna naloga, pridobiti dovolj mladih glasbenikov - za potrebe pihalnega 
orkestra, saj so predvsem pri trobilih in pihalih še nezasedena mesta. Del 
tega bremena, v časih, ki niso naklonjeni takim dejavnostim, bo morala 
prevzeti tudi pihalna godba s tem, da bo še bolj poskrbela za odmevnost 
svojega delovanja med mladimi v kraju in bližnji okolici. Le tako bomo v 
Žireh imeli oddelek, ki bo »dihal« s krajem in za kraj ter ustvarjal nove 
glasbenike za potrebe pihalnega orkestra, pa tudi ostale. 

Vzajemni čar glasbe in kresne noči 

Če se na pravem kraju ob pravem času srečajo pravi ljudje, potem je stvar 
res »ta prava«, mora uspeti. Tak jc primer koncerta in družabnega srečanja, 
ki stabila v torek, 23. junija 1998, nakresni večer pri cerkvi sv. Ane na Ledinici. 

Znano je, da so v vsakem kraju točke ali območja, ki so posebej »obdar
jena«: z lepoto, naravnimi bogastvi, močjo kakega posebnega učinkova
nja ... Ljudje so take kraje že zdavnaj odkrili, jih poselili ali zaznamovali s 
svojim delom; nemalokrat so na njih postavili cerkve ali znamenja. Tak je 
primer hribovitega pomola, ki se dviga nad Soro in nad vasico Ledinica pri 
Žireh. Na njem stoji cerkev sv. Ane, spomenik baročne umetnosti, včasih 
tudi obiskana božja pot. Tu se v zadnjih letih poleg verskega oblikuje 
svojevrstno kulturno umetniško shajališče. 



Začelo se je 13. junija 1993 z nepozabnim kulturnim večerom. Soobliko
vali smo ga: dekliški komorni zbor Kresnice, posebej za to priložnost 
okrepljen z najboljšimi pevci drugih žirovskih zborov, pod vodstvom Slobo-
dana Poljanska; že tedaj obetavne flavtistke Jana Cadež, Liza Havvlina in 
Ana Kavčič iz Škofje Loke, pridige Janeza Svetokriškega v interpretaciji 
Jožeta Drabika, nagovor moje malenkosti, vse skupaj v režiji Lojzeta Do-
majnka in ob naklonjenosti gospoda Janeza Šilarja, našega tedanjega žu
pnika. Tri leta pozneje je pobudo poprijel ansambel A I R , kvartet kljunastih 
flavt iz Žirov. Že trikrat (1996,1997, 1998) so na kresni večer priredili svoj 
koncert, zmeraj z drugim gostom, prvič s plesalci, drugič z mladimi violonče-
listi; letos je v tej izbrani vlogi nastopil kitarist Denis Kokalj. 

Naši »kljunači« so tokrat zaigrali sedem skladb. V prvem delu smo slišali 
tisto, za kar si najbolj prizadevajo: za čim bolj izvirno interpretacijo rene
sančnih skladb. Slišali smo po eno francosko, beneško in angleško. V 
drugem delu sta bili taki samo prvi dve. Za sklep pa so, »da ne bi bili preveč 
dolgočasni za današnja ušesa«, posegli še po dveh nezgrešljivih priredbah 
baročnih velemojstrov: po Suiti v a-molu G . F. Handla in po Largu, 2. stavku 
Zime iz Štirih letnih časov Antonija Vivaldija. 

Kresni koncert pri Sv. A n i postaja tradicija. Ne glede na vreme, ki mu ni 
posebej naklonjeno, je vsako leto znova izjemno dobro obiskan, zadnji med 
obiskovalci zmeraj ostanejo zunaj. Tudi tem ni sile; okolica je lepa, pa še 
prvi so pri ognjemetu, ob kresnem ognju in dobro obloženih mizah pri 
mežniji vrh hribčka. Tu se kresni koncert vsako leto bolj zateguje v kresno 
noč, ki ima, kot je znano, svojo moč ... 

Pa še na nekoga ne smemo pozabiti: na letošnjega pokrovitelja. To je 
Lado Mrak, lastnik trgovskega podjetja Ika, kije ena od slovenskih »gazel«, 
podjetij z največjo stopnjo rasti v zadnjih letih. Ko so ga vprašali, ali bi hotel 
biti pokrovitelj tega izbranega kulturnega srečanja, je odgovoril: Bom, če 
bom samo jaz! Tako sc govori, takih kaj! In da ni ostalo pri besedah, se je 
poznalo. Na kraju samem, kjer se o kresu 1999 spet snidemo. 



V Žirku Lintvern, pod njim Srebrni MEBSKKtŠ 

glas, nad njim Ablak 

Potres, ki je na velikonočno nedeljo, 12. aprila 1998, prizadel kraje in 
ljudi pod Krnom in Kaninom, je stresel tudi nas. A le toliko, da ni bilo škode 
in smo lahko porekli: Še sreča, da nas ni zares! Katastrofalni potres je 
Žirovsko nazadnje prizadel 26. marca 1511, ko se je v Idriji in okolici podrlo 
vse, kar je bilo grajenega. Mrtvih je bilo tedaj okoli 12.000. Živimo na 
potresnem območju ob idrijskem tektonskem prelomu, ki je eno najbolj 
ogroženih v Sloveniji, in velika verjetnost je, da nas bo streslo še kdaj. Bog 
daj, da bi bil ta »kdaj« čim pozneje ali nikoli. 

Marsikdo od Žirovcev se je po svoje odzval vabilom, naj pomaga tistim, 
ki jih je potres v zgornjem Posočju najbolj prizadel. Eno od najvidnejših 
dejanj organiziranega zbiranja pomoči je bil dobrodelni koncert, ki ga je v 
soboto, 6. junija 1998, v dvorani Svobode priredil Srebrni (g)las, mešani 
pevski zbor Društva upokojencev Žiri. »V pomoč ob potresu prizadeti vasici 
Drežnica pod Krnom«. Bojazni, da bi zbrani denar kjerkoli poniknil, ni bilo, 
ker so ga že ob koncu koncerta izročili predstavnikom imenovanega kraja 
osebno in vsem na očeh. A nabralo se je komaj dobrih 130.000 tolarjev! Saj 
nas je bilo v dvorani komaj pol. Vsaka pomoč je dragocena, a človek bi mislil, 
da bo solidarnost Posorja s Posočjem večja. Reki tečeta vsaka v svoje morje 
in drugače ne moreta. Denarni tokovi pa so odvisni predvsem od nas samih 
in v tem primeru bi bil lahko odtok iz Žirov v Drežnico večji . . . 

Sicer pa je bil koncert obiska vreden sam po sebi, zaradi glasbe. Srebrni 
(g)las nam je bil že znan; pod umetniškim vodstvom Ivana Rijavca iz Idrije 
so naši pevci veterani nastopili že večkrat in se svojim pevskim izkušnjam 
primerno izkazali. Kako se ne bi, saj so po večini prepevali vse življenje, 
mnogi še pod Jobstovim vodstvom. V goste so tokrat povabili ženski pevski 
zbor iz Spodnje Idrije, ki ga vodi Monika Rijavec. In ženski pevski zbor 
Društva upokojencev Idrija, ki ga tako kot zirovskega vodi Ivan, Monikin 
oče; Rijavci so pač že preizkušena glasbena rodbina. Svoje idrijske rojake 
je s »humorističnim prispevkom« pospremil neutrudni Marjan Beričič; v 
brezhibni idrijščini je izpovedal nekaj tipično idrijskih šal in prigod - in z 
njimi pripravil Žirovce do tega, da smo se smejali. To pa ni kar tako. 

Gostja koncerta je bila tudi družina Gostiša iz Logatca in je v svoji 
značilni priredbi zapela tri stare ljudske pesmi. Cisto nasprotje le-teh in 
hkrati dopolnilo je bil nastop žirovske vokalno-instrumentalne skupine 
Lintvern. Malo »domačih« in malo ročka, tako daje bilo za vsakogar nekaj, 
za staro in mlado; mladi so bili - kar je spodbudno - to pot v večini. Vrhunca 
koncerta pa sta bila dva: petje Lada Leskovarja in prvi javni nastop študent
skega mešanega pevskega zbora Ablak iz Žirov. Lado Leskovar je zdaj že 
pravi »klasik«; ko ti jih takole nenadejano kar sredi Žirov in v živo zapoje 
nekaj od svojih najboljših, človek ne more ostati neprizadet, posebno če jih 
je poslušal že takrat, ko so bile še »sveže«. Resnici na ljubo: osvežujoče 
delujejo še zdaj. Vedno zeleni Lado nas tudi tokrat ni razočaral. 

Žirovski študentje so pa res presenetili. Ne samo z nenavadnim imenom: 
Ablak. Saj vsi vemo, da na žirovskem nebu ni oblakov; nad nami so »ablaki«. 



Očem se prikazujejo podobno, kot se pesmi približajo ušesu. Oblaki se 
prikažejo in spet izginejo, pesmi se zaslišijo in slej ko prej utihnejo; vendar 
vemo, da se bodo kmalu spet oglasile; vedno enake, vendar nikoli ene in 
iste, ena drugačna od druge, same sebi podobne. Tudi dejstvo, da jemed 
tukajšnjimi študenti dovolj pevcev, ne more biti presenečenje, saj je v Zireh 
kar nekaj glasbeno nadarjenih družin, v katerih sta petje in muziciranje že 
tradicija. Presenetili so pravzaprav »samo« v tem, da so že na prvem javnem 
nastopu tako dobro zapeli tako zahtevne pesmi. Za to pa je zaslužen tudi 
David Beovič, mlad in očitno ambiciozen zborovodja, študent kompozicije 
na Akademiji za glasbo v Ljubljani. Bravo! In kar tako naprej. 

Ko smo že vsakega malo pohvalili, bi bilo hudo napak, če ne bi še 
prizadevnih organizatorjev. Posebna pohvala gre Dini Vončina, ki se j i še 
vedno »da« inje tako pri društvu kot pri zboru glavna delovna moč. Skleniti 
pa ne morem drugače kot z obžalovanjem, da nas je prišlo tako malo. Lahko 
bi nas bilo več. Zaradi glasbe same in zaradi pričakovanega popotresnega 
»sunka«. 

Koncert ob promociji Jobstove 
zgoščenke 

Žiri, 26. septembra 1998. - V žirovski župnijski cerkvi sv. Martina je bilo 
posebej slovesno. Po izidu monografske knjige muzikologa F. Križnarja o 
žirovskem organistu, učitelju in skladatelju A N T O N U J O B S T U (1894-
-1981; 1990), po postavitvi kipa akademskega kiparja M . Frlica, po poime
novanju ene od ulic v Žireh po Jobstu, sta Občina Žiri - Odbor za kulturo 
in Muzejsko društvo zdaj izdala še zgoščenko z orgelskimi in vokalnimi ter 
vokalno-instrumentalnimi deli tega skladatelja. Ob tej priložnosti so v Žireh 
nastopili ugledni slovenski glasbeniki, organistka Angela Tomanič in Slo
venski komorni zbor ta čas edini slovenski poklicni vokalni ansambel, z 
dirigentom dr. Mirkom Cudermanom. 

Plošča in koncert sta le fragmentarno posegla v Jobstov kompozicijski 
opus. Ta slovenski umetnik, rojen na Koroškem (12. 9. 1894), je prišel 
oktobra 1912 v Žiri najprej le za nekaj mesecev, potem pa tu ostal kot 
organist, učitelj in skladatelj vse življenje (11. 7. 1981); tu je tudi pokopan. 
Njegov opus je velik, zlasti glede na to, da je bil vse življenje le med 
glasbenimi ljubitelji in oddaljen od Ljubljane ali drugih glasbenih središč. 
Zapustil je več kot 600 del, več kot polovico posvetnih in preostalih 200 
cerkvenih. Večina prvih in drugih pa je namenjena zborom in orglam. Tudi 
zato je omenjena plošča oblikovana tako: z orgelsko glasbo (Skladbe za orgle 
z organistko A . Tomanič, ki jih je za Radio Slovenija 1995 posnela v ž. c. sv. 
Petra v Komendi) in cerkvenimi ter posvetnimi zbori. Te je posnel Slovenski 
komorni zbor z dirigentom dr. Mirkom Cudermanom na različnih lokacijah 



(nn4M) IZBRANA DELA 

v času 1995-97 in z različnimi solisti ter orgelskimi spremljevalci. Kompo
zicijska značilnost skladatelja Jobsta se tako kaže na omenjeni plošči (ure
dila in spremna besedila sta napisala Franc Križnar in Miha Naglic; 
glasbena producenta: Tone Jurca in Marinka Strenar, tonski mojster Bran
ko Skrajnar, editing Martin Žvelc, oblikovanje in oprema Stane Kosmač), 
del vsega tega pa je bilo slišati tudi na omenjenem koncertu »v značilni 
uporabi kromatike, še bolj pa v prelivanju harmonij. Jobstpaje bil zelo spreten 
tudi v modulaciji«. Morda se je na koncertu in na odličnem Milavčevem 
orgelskem instrumentu ter na »Jobstovem« žirovskem koru še bolje izkazala 
skladateljeva vokalna kvaliteta kot pa orgelsko preludiranje, ki je včasih kar 
preveč prevzeto po ljudski, tudi koroški glasbi in zagotovo interpretativno 
skromno. 

Prvi in drugi, torej organistka A . Tomanič in Slovenski komorni zbor z 
dirigentom dr. M . Cudermanom, so tokrat prekosili takratne odlične Jobs-
tove cerkvene in posvetne pevce, izvajalce njegove glasbe, kakor tudi Jobsta 
organista samega. Z a vse to sicer nimamo dokazov, pa vendarle tudi taka 
insinuacija ni namenjena primerjavi amaterjev s profesionalci, pač pa le 
podkrepitvi cene tega koncerta, ki je zagotovo pomenil vrhunec vseh dose
danjih žirovskih kulturnih in še posebej glasbenih prizadevanj. Koncert sta 
kot pokrovitelja omogočila Občina Žiri in Alpina d.d., številno občinstvo, 
ki je po dolgem času spet lahko prisluhnilo integralnim izvedbam Jobstove-
ga glasbenega opusa, pa je bilo zagotovo več kot zadovoljno. 

Po orgelskem uvodu A . Tomanič s Sedmimi skladbami smo slišali na koru 
Slovenski komorni zbor z dr. M . Cudermanom v spletu Jobstovih cerkvenih 
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pesmi, oblikovanih vsebinsko v skladu s cerkvenim letom. Med njimi so bile 
zagotovo v ospredju božična Pastirci, ne spite, Ta dan naredil je Gospod in 
Ljubečih src pozdrav; vse skupaj z orgelsko spremljavo do edinega posvet
nega, vokalnega a cappella dodatka, ki gaje zbor kot apoteozo tega Jobs-
tovega večera v Zireh odpel kar v prezbiteriju žirovske katedrale: Naša 
domovina (besedilo V. Polanšek), in to kar na pamet! 

Izbrana dela skladatelja Antona 
Jobsta na zgoščenki 

Muzejsko društvo Žiri je septembra 1998 izdalo in založilo zgoščenko s 
skladbami Antona Jobsta (1894-1981), skladatelja, ki je od leta 1912 živel 
in ustvarjal v Žireh. Urednika in avtorja besedil na spremni knjižici sta Franc 
Križnar in Miha Naglic. Sicer pa so izid plošče podprli še Angela Tomanič, 
Slovenski komorni zbor in Občina Žiri - Odbor za kulturo. 

Življenje in delo Antona Jobsta je podrobneje osvetlil že leta 1990 v 
samostojni knjigi muzikolog mag. Franc Križnar. Jobst je deloval kot zbo
rovodja, kapelnik, organist, glasbeni učitelj, bil pa je tudi skladatelj. Križnar 
ugotavlja, daje Jobst ustvaril 641 del, marsikaj je izšlo v tisku, nekaj skladb 
je še v rokopisih. Okoli 400 skladb je posvetnih, približno 200 jih je napisanih 
za cerkvene namene, v obeh sklopih gre zvečine za zborovska dela, okoli 40 
skladb pa je napisal za orgle. 

Na zgoščenki so predstavljena vsa področja Jobstovega skladateljskega 
delovanja: orgelska dela, cerkvene skladbe (maša, pesmi) in posvetne zbo
rovske skladbe. 

Ugledna slovenska organistka Angela Tomanič izvaja Jobstova orgelska 
cikla z naslovom Skladbe in Sest skladb. Naslovi posameznih skladb niso 
podrobneje navedeni. Posnetki so nastali v župnijski cerkvi sv. Petra v 
Komendi. Jobst ljubi nizanje mogočnih akordov in nasploh poln orgelski 
zvok. Skladbe so širokopotezne, učinkovite, zadnje tri iz prvega cikla pa 
ponujajo tudi drugačno razpoloženje, v njih je lirika, mirna pripoved, 
premišljevanje... Vseskozi je opazno smiselno glasbeno fraziranje koncer-
tantke, kompozicijsko pa se zdi po harmonski plati najdrznejše zadnje delo 
iz cikla Šest skladb. 

Sledi izbor iz Jobstove ustvarjalnosti cerkvene glasbe: slovenska maša za 
mešani zbor in orgle z naslovom Bog, na svoj se rod ozri ter pesmi Milo nekdaj 
rod človeški, Pastirci, ne spite, Tam na vrtu Oljske gore, Ta dan naredil je 
Gospod ter Ovenčana. V zadnji pesmi velja posebna pozornost dokaj drzno 
oblikovanemu orgelskemu partu, kar je pri Jobstu bolj posebnost kot pravilo. 
Te in tudi posvetne skladbe izvaja Slovenski komorni zbor pod vodstvom 
dirigenta Mirka Cudennana, solista sta Barbara Tišler (sopran) in Marko 
Fink (basbariton), sodelujeta še organistki Renata Bauer in Barbara Piber-
nik. Posnetki so nastali zvečine v župnijski cerkvi sv. Cirila in Metoda na 
Škofljici pri Ljubljani, dve nabožni pesmi pa so izvajalci posneli v baziliki v 



Stični. Izvedba Slovenskega komornega zbora je odlična, sicer pa je treba 
poudariti, da so Jobstove pesmi kar pogosto na repertoarju slovenskih 
cerkvenih zborov in torej še zdaj živ tonski material, ki kljub navidezni 
preprostosti ni izgubil zvočne mikavnosti. 

Nekaj značilnosti Jobstovega zborovskega stavka kažejo tudi štiri pos
vetne pesmi, ki sledijo na zgoščenki. Njegova Pomladna (besedilo I. Peruzzi) 
je simpatičen preplet igrivosti, zvočnega slikanja, lirike, spevnosti, vse 
značilnosti ljudske pesmi je Jobst vnesel v pesem Vaška idila (besedilo G . 
Koritnik), za ženski zbor je skomponiral pesem Tiček, besedilo in glasba pa 
se spajata v enovitost himničnega izraza v pesmi z naslovom Naša domovina 
(besedilo V. Polanšek).^ 

V sestavku Jobst in Ziri je Miha Naglic nanizal nekaj opažanj o Zireh in 
njenih prebivalcih, kakor jih je zapisal Anton Jobst. Res je zdaj žirovsko 
okolje precej drugačno, ostaja pa Jobstova glasba, zvečine romantično in le 
redko poznoromantično stilno obarvana. Gre torej za nekakšen plemenit 
odsev naše glasbene preteklosti, ki vzbuja spoštovanje. Spremna knjižica k 
zgoščenki je opremljena tudi z nekaj fotografijami. Tu je Jobstova fotografija 
iz časa 1. svetovne vojne, portret Jobsta, ki ga je leta 1978 narisal Tomaž 
Kržišnik, fotografija skladatelja v njegovih poznih letih (foto Studio Majhe-
nič, Domžale) in fotografija skladateljevega spomenika, ki stoji pred osnov
no šolo v Zireh in je delo akademskega kiparja Metoda Frlica. Tu sta še 
faksimile enega od rokopisov in fotografija sedanjih Žirov (foto Janko 
Jesenko). 

Pri izdelavi zgoščenke naj omenim še nekaj imen: producenta sta bila 
Tone Jurca in Marinka Strenar, tonski mojster Branko Škrajnar. Sodelo
vala sta še Martin Žvelc (editing, frekvenčna korekcija, premastering) in 
Stane Kosmač (oblikovanje, oprema). Dodan je prevod spremnih besedil v 
nemščino. Glasbe na zgoščenki je za dobrih 70 minut. 

Dario Fo v Zireh Mirjam Novak 

Dramska sekcija D P D Svoboda v Žireh jel4. februarja 1998 prvič uprizo
rila komedijo italijanskega dramatika in Nobelovega nagrajenca Daria Foja 
z naslovom Sedma zapoved - kradi malo manj. Igra je nastala leta 1977 in je 
tipična Fojeva mešanica situacijske komike in politične satire. V njej nasto
pajo številni, pogosto nevsakdanji liki: grobarji, pocestnice, nune, policaj. 
Fojevi junaki večinoma pripadajo nižjemu sloju družbe in s tem, ko postanejo 
junaki komedije, jim Fo skuša vrniti dostojanstvo ter nas opozoriti na 
družbene krivice. Scene, v katerih nastopajo preprosti fantje, oblečeni v 
modre delovne pajace in obteženi z lestvami ali drugimi podobnimi pripo
močki, so za Foja pogoste in značilne. Spominjajo nas na scenografijo socia
lističnih časov, zaradi česar delujejo precej nesodobno. Resnica o družbeni 
korupciji in izkoriščanju je sicer res konstanta različnih političnih režimov, a 
Fojcv način opozarjanja na takšne in podobne krivice se mi zdi preživet in 
nestimulativen. Zaradi obilice različnih značajev in razdrobljenosti tematike 
je igra tudi predolga, njena komičnost pa zato manj učinkovita. Precej bolj 
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so učinkoviti tisti deli igre, ki temeljijo na bolj ali manj čisti situacijski komiki, 
kot pa epizode, v katerih so na hitro in nepoglobljeno obravnavane družbene 
teme, kot na primer: kraja v poslovnem svetu, brutalnost policije, prostitucija, 
vraževernost, feminizem itd. Igra bi bila učinkovitejša, če bi bila krajša in 
osredotočena na čim bolj nepolitizirano komiko. 

O uprizoritvi lahko rečemo, da je resno in korektno sledila smernicam 
Fojevega zapisa ter s tem poustvarila značilno in prepoznavno razpoloženje 
njegove komedije. Režiserka Metka Debeljak in sedemnajst članov igralske 
skupine so predstavo pripravili v prepričanju, da je besedilo primerno za 
žirovsko publiko in odziv gledalcev v nabito polni dvorani Kulturnega doma 
Svoboda jih je v tem prepričanju potrdil. Publika je igro lepo sprejela in se 
najbolj zabavala ob obešenjaškem humorju tistega dela predstave, ki poteka 
na pokopališču in v katerem je meja med živimi in mrtvimi zares duhovito 
zabrisana. 

Komedija je dobro zaigrana, najbolj pa so se v njej odlikovali osrednji 
igralci: grobarko Enejo je z odločno in polno igro oblikovala Tanja Lazar. 
Pogosto preoblačenje in menjavanje zunanjosti grobarkinega lika, ki se 
včasih predstavlja tudi kot lahkoživka ali kot nuna, je bilo za igralko gotovo 
poseben izziv, hkrati pa je njen likzato tudi bolj zanimiv. Emil Filipičje zaigral 
ekonomista Krstofoba, ki kljub številnim prevaram v življenju vendarle 
ničesar ne pridobi ter žalostno propade. Ravnatelja pokopališča, nekoliko 
paničnega in zaskrbljenega Enejinega šefa, pa je prijetno in duhovito zaigral 
Marko Merlak. - Lektorica predstave je bila Helena Žakelj, sceno, ki se z 
lahkoto prilagaja različnim okoljem, pa je izdelal Stane Kosmač. 

P. S. Žirovska predstava je bila uvrščena med tri najboljše na Gorenjskem 
v sezoni 1997/98. Kot taka je bila odigrana še v letnem gledališču Dob pri 
Domžalah 19. junija 1998. Ob tej priložnosti je Tanja Lazar za vlogo Eneje 
prejela zlato Linhartovo značko. 

Filmska proslava 

Dober večer vsem, ki ste prišli, da skupaj počastimo letošnji Prešernov 
dan. Moški pevski zbor Alpina gaje z Zdravljico, žirovski kulturniki, 
združeni v odboru za kulturo občine Žiri, pa smo se odločili, naj bo letošnja 
proslava slovenskega kulturnega praznika filmska. Dovolite mi, da na krat
ko pojasnim, zakaj. 

Leto 1998 bo v znamenju nekaterih znamenitih obletnic. Poldrugo sto
letje je od marčne revolucije leta 1848. Z njo se je začela pomlad narodov, 
tudi za našega. Tistega leta se je začelo, kar je bilo sklenjeno leta 1991: 
politična, gospodarska in kulturna osamosvojitev Slovencev. Jeseni bo 80 
let, kar se je končala 1. svetovna vojna; v njej je na različnih evropskih 
bojiščih obležalo tudi 139 Žirovcev. Ne nazadnje bo letos že pol stoletja, kar 
sta se razšla Tito in Stalin. O pomenu tega dejanja ne kanim razpravljati, 



saj si o njem niso edini niti zgodovinarji, kaj šele politiki. Ozrimo se raje na 
tisto, kar se je tistega leta pred pol stoletja dogajalo v Zireh. Tu se je 
predvsem veliko gradilo. V gradnji je bila nova šola, začenjala se je gradnja 
Zadružnega doma, ki se je pozneje izkazal za največjega na Slovenskem in 
v Jugoslaviji. Ena od gradenj pa je bila že končana: 15. avgusta 1948, na 
veliki šmaren, so z veliko slovesnostjo odprli novo zgradbo Tovarne športnih 
čevljev v Žireh, tovarne, ki se je nekaj let pozneje preimenovala v Alpino. 
To je bila ob Litostroju prva popolnoma nova tovarniška stavba v Sloveniji 
po 2. svetovni vojni. 

To je bilo seveda dejanje, vredno širše pozornosti. Tovarno je obiskala 
ekipa Filmskega obzornika in posnela kratki film. Poiskali smo ga in nocoj 
vamga pokažemo, vspominna tisti nadvse delovni čas. Ker je film, ki ga hranijo 
v Arhivu Slovenije, razmeroma kratek (traja osem minut), ga dopolnimo s 
prikazom prvega slovenskega celovečernega igranega filma po vojni - filma 
Na svoji zemlji. Eno z drugim, umetniško in dokumentarno, bomo obudili 
spomin na tisti čas, kakršen že je bil. Predlagam, da damo politiko za ta večer 
v oklepaj in se posvetimo umetniški in pričevalni moči prikazanih del. 

Kratki film z naslovom Industrija čevljev v Žireh je zasnovan tako, da 
najprej pokaže, kako so delali mojstri v starih časih, avstrijskih in jugoslovan
skih. Potem se kamera razgleda po novi tovarni. Pred nami se zvrstijo številni 
delavci, posebno tisti, ki so se izkazali kot udarniki. Ko sem si delo prvič 
ogledal, sem prepoznal samo enega, starejši med vami jih boste gotovo več. 
Za najmlajše, ki ne bodo prepoznali nikogar več, pa naj bo film pričevanje o 
ljudeh, o Žirovcih izpred pol stoletja in o duhu časa, ki so ga živeli. 

* * * 

Ozrimo se ob tej priložnosti še v najbližjo prihodnost. V Žireh je že nekaj 
let navada, da v februarju, mesecu kulture, priredimo več kulturnih dejanj. 
Tako si boste lahko že naslednjo soboto in nedeljo v tej dvorani ogledali 
novo predstavo naše dramske skupine. V režiji Metke Bogataj bodo prvi v 
matični Sloveniji zaigrali igro lanskega Nobelovega nagrajenca za književ
nost, italijanskega dramatika Daria Foja, igro s pomenljivim naslovom: 
Sedma zapoved; kradi malo manj. Proti koncu meseca bo na ogled razstava 
likovnih del slikarke Milene Gregorčič, M o P Z Alpina pripravlja koncert, 
ekipa Zirovskega občasnika se bo s svojim najnovejšim izdelkom predstavila 
v Škofji Loki , v ciklu Blaznikovih večerov, ki jih na Loškem gradu prireja 
Muzejsko društvo v Škofji Loki . 

In še nekaj je, česar ne kaže spregledati: med nagrajenci, ki so sinoči v 
Cankarjevem domu prejeli Prešernove nagrade, je tudi akademski kipar 
Jakov Brdar. Ena od njegovih stvaritev je v Žireh; v parku pred osnovno 
šolo stoji njegov portret Maksima Sedeja, našega rojaka, umetnika, ki je 
postal eden najvidnejših slovenskih slikarjev v tem stoletju in je za svoje 
življenjsko delo leta 1967 tudi sam prejel Prešernovo nagrado. 

Preden opustimo besede in se prepustimo govorici filmskih podob, naj 
izrazim samo še željo, da nam bi ta večer ob poslušanju Prešernove pesmi 
in gledanju filma ostal v lepem spominu. Hvala. 

P. S. To je besedilo nagovora na začetku filmske proslave, s katero smo 
8. februarja 1998 v dvorani Kina Žiri počastili Prešernov dan - slovenski 
kulturni praznik. Ogledali smo si dva filma: Industrija čevljev v Žireh in Na 
svoji zemlji. 



Tako smo se zdravili v Zireh 

Zdravje je največje bogastvo, pol življenja ga zapravljaš, pol pa popravljaš! 
Zirovci so govorili in pravijo, da bolezen pride nad človeka, kakor mu je 

namenjeno; pride kot strela z jasnega, odide pa po polževo; pride skozi vrata, 
odide skozi šivankino uho; pride na konju, odide pa peš; pride z vozom, odhaja 
po žlički; pride z brzovlakom, odhaja s počasnim korakom itd. 

Te zgovorne besede so zapisane v knjigi z naslovom Tako smo se zdravili 
v Zireh, ki je nastala kot rezultat raziskovalne naloge zgodovinskega krožka 
Osnovne šole Zi r i in posameznih učenk pod mentorstvom Marije Kokalj 
ter učencev fotokrožka pod mentorstvom Marjana Kočevarja v šolskem letu 
1996/1997. Natis in izdajo so omogočili E T I K E T A tiskarna d. d., Osnovna 
šola Zi r i in Odbor za kulturo občine Z i r i . 

Ob dejstvu, da o tej temi na Žirovskem še ni bilo objavljeno celovito delo, 
so bili vzroki, ki so vodili k izbiri okvirnega naslova naloge, različni; učence 
je zanimalo, kaj ljudje še vedo o ljudski medicini, kakšen je bil njihov odnos 
do bolezni in zdravja, katere bolezni so bile najbolj razširjene, koliko ljudi 
je umiralo zaradi njih ipd. 

Nalogo bi najprej lahko uvrstili med etnološka prizadevanja, saj je bila 
večina podatkov zbrana na terenu s pomočjo pripovedovalcev (informator
jev), kar je prav gotovo bistvena značilnost etnologije, vede, ki proučuje 
kulturo in način življenja ljudi. Poleg tega so učenci svoja spoznanja gradili 
še s pomočjo literature ter pisnih virov, kamor lahko uvrščamo šolske 
kronike, šolske vpisne knjige, poročila o mrliških ogledih, rokopise kot 
spričevala, potrdila, članske izkaznice, časopisne izrezke itd. 

Knjiga bralca med drugim seznanja z ljudsko medicino oziroma načini 
zdravljenja posameznih bolezni, z zdravilnimi rastlinami ter z zdravljenjem, 
boleznimi in umrljivostjo v Žireh v preteklih obdobjih. Zapisi v šolskih 
kronikah od osemdesetih let 19. stoletja do sedemdesetih let tega stoletja so 
se izkazali kot odličen vir za dodatno osvetlitev obravnavane teme. 

Velika pozornost je posvečena organiziranemu zdravstvenemu varstvu. 
Predstavljeno je življenje in požrtvovalno delo prvega stalnega zdravnika v 
Zireh Ernesta Demšarja, ki je imel v tistem času eno najsodobnejših 
ordinacij v Sloveniji, ter njegovega namestnika Viktorja Volčjaka. Po 2. sve
tovni vojni je bil skoraj 40 let osrednja osebnost zirovskega zdravstva Karel 
Bernik. Čeprav so bili v Žirovskem občasniku že objavljeni njegovi spomini 
in intervju, branje avtobiografije ter spominov njegove žene in hčere odstira 
še dodatno dimenzijo njegovega neprecenljivega dela. Sliko zdravstva iz 
zadnjega obdobja v Žireh pa je moč razbrati iz intervjujev z Ratkom 
Radoševičem, Dušanom Sedejem, Matijem Jerebom, Andželko Radoševič 
in Jožetom Žabkarjem. Predstavljeno je delo in izkušnje Vere Sarf, ki v 
našem kraju skrbi za zdravje najmlajših, patronažnih sester Julijane Kle-
menčič in Bernarde Lukančič ter medicinskih sester Brigite Žakelj in 
Alenke Trček. Omenjeni pa so tudi vsi tisti, ki so po 2. svetovni vojni s svojim 
delom sooblikovali podobo zirovskega zdravstvenega mozaika, zdravniki, 
zobozdravniki, babice in sestre pa tudi lekarniška in reševalna služba, katere 
sinonim je bil vrsto let Stane Mlakar. 



Pozornemu bralcu pa pričujoče delo ponuja še vrsto zanimivih podatkov 
o materialni, socialni in duhovni kulturi v Zireh od začetka do konca tega 
stoletja, npr. prehrana, osebna higiena in higiena prebivališč, pranje perila, 
družbene in socialne razmere, lokalna terminologija, ljudske vraže in vero
vanja itd. 

Vrednost knjige oziroma raziskovalne naloge zgodovinskega krožka Os
novne šole Žiri Tako smo se zdravili v Zireh presega njen osnovni namen -
oris zdravstva v kraju. Njen veliki pomen je moč razbrati iz misli učencev, ki 
niso spoznali zgolj obravnavane teme in se seznanili z različnimi metodami 
zbiranja podatkov, temveč so odkrivali tudi del naše preteklosti. Kajti kot sem 
nekajkrat že zapisala, ustrezen odnos do dediščine ni nekaj, kar bi človek 
prinesel s seboj na svet, temveč gaje treba privzgojiti oziroma se ga naučiti! 

Delovanje nekaterih društev v Žireh IffifflMMMM 

Delo s tem naslovom je rezultat raziskovalne naloge Marije Kokalj in 
učencev Osnovne šole Žiri v šolskem letu 1997/1998. Natis so tudi tokrat 
omogočili Etiketa tiskarna d.d., Osnovna šola Žiri in Odbor za kulturo 
občine Žiri. 

V publikaciji je predstavljeno delovanje številnih društev na Žirovskem 
glede na zmožnosti in zanimanje posameznih učencev, ki so se odločili za 
na videz različna področja. 

Vsako društvo je po svoje dalo pečat življenjskemu utripu ljudi v naseljih 
Žirovske kotline in njenega hribovitega obrobja. Težko je reči, morda celo 
nesmiselno, da je na tako majhnem ozemlju eno društvo bilo samo kulturno, 
drugo samo telovadno, tretje samo gospodarsko, četrto humanitarno, saj 
vendar eno ni moglo brez drugega. 

Ob 100. obletnici začetkov denarništva v Žireh je predstavljeno delo 
Hranilnice in posojilnice v Zireh in na Dobračevi ter Gospodarske zadruge v 
Žireh. Sledi predstavitev telesnokulturne in prosvetne dejavnosti oziroma 
delovanje žirovskih sokolov in orlov. V nadaljevanju so predstavljena pravila 
Bralnega društva v Žireh, ustanovljenega 1880, in delovanje Bralnega in 
pevskega društva na Dobračevi. Nato teče beseda o Delavsko-prosvetnem 
društvu Svoboda in razvejeni dejavnosti Telovadnega društva Partizan, ki je 
združevalo ljubitelje orodne telovadbe, atletike, smučanja, smučarskih sko
kov, odbojke in košarke, ter 1959 ustanovljenega Šolskega športnega društva 
Tabor Ziri. 

Med cerkvena društva spadajo Pevsko društvo na Dobračevi, Marijina 
družba, ki je združevala dekleta in neporočene žene, Tretji red sv. Frančiška 
itd. Tudi otroci so imeli svoje društvo, bolje rečeno združenje Marijin vrtec, 
namenjeno otrokom, ki so se pod Marijinim varstvom navduševali za bo-
goljubno življenje. 

Med humanitarnimi društvi ima na Žirovskem prav gotovo zelo po
membno vlogo Organizacija Rdečega križa Žiri, ki je nesebično delovala vse 
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od ustanovitve 1944. Tudi gasilska društva imajo v Žireh dolgo tradicijo, 
najprej je bilo ustanovljeno Gasilsko društvo Žiri (1890), Gasilsko društvo 
Dobračeva dvanajst let pozneje, Gasilsko društvo Brekovice, ki je predstav
ljeno natančneje, pa 1959. Poleg številnih omenjenih društev v kraju je nekaj 
več besed namenjenih še zelo dejavnemu Društvu upokojencev Žiri. 

Raziskovalna naloga temelji na analizi literature in pisnega gradiva ter 
podatkov informatorjev. Poleg besedila je pomemben del bogato slikovno 
gradivo. 

Glavni cilji, to je ugotoviti, katera društva so bila prva v kraju in na 
katerih področjih so delovala, število društev v posameznih obdobjih ter 
vpliv le-teh na razvoj kraja, so glede na razpoiožljivo literaturo in vire 
doseženi. Celo več. Bralca knjiga prepriča, da se je društveno življenje na 
Žirovskem razvijalo skladno s časom in da je bilo prav tako bogato kot 
drugje na Slovenskem. Hkrati pa mu odstira nov kamenček v mozaiku 
žirovske preteklosti ter tudi sedanjosti in le želimo si lahko, da bi v prihodnje 
znali dodati še kakšnega. 

Na cilju pa smo spoznali, da smo nehote vlekli nit društvenega življenja v 
našem kraju, ki jo je v presledkih zavozljala kaka nova državna in občinska 
oblast, odebelila in utrdila želja po napredku, stanjšala gospodarska kriza ali 
naravna katastrofa, pletlo prijateljstvo. Prav zato se ni mogla utrgati vse do 
danes. Upravičeno lahko upamo, da se bo v prihodnosti, ob zdravi pameti, 
spremenila v lepo tkanje. 

Tadeja Primožič 50 let sožitja narave in trgovine 

Kmli|Ju> ipiitoMimtfiiiM.. /HI 

To tiskano delo je posvečeno vsem, ki so v minulih stoletjih po hribih in 
ravninah ob zgornjem toku Poljanske Sore v potu svojega obraza obdelovali 
zemljo - da bi na njej preživel naš rod. Se zlasti pa vsem, ko so v zadnjih sto 
letih dejavno sodelovali pri različnih poskusih uresničevanja zamisli zadruge 
- da bi bilo boljše zanje in za druge. 

Publikacijo s tem naslovom je ob svoji 50-letnici izdala M E R C A T O R -
S O R A K M E T I J S K O G O Z D A R S K A Z A D R U G A Z O.O. ŽIRI , vsebin
sko zasnovo zanjo pa je pripravil Miha Naglic. 

Razdeljena je v tri vsebinske sklope. V prvem je predstavljeno razvejeno 
delovanje zadruge danes. Najprej na kratko o njeni preteklosti in načrtih v 
prihodnje spregovori direktorica Karmen Pečelin. Ž njenimi člani, delavci 
in organizacijo bralca seznani Vida Lamovec. Germana Pivk oceni stanje 
in razvojne možnosti kmetijstva na Žirovskem. Odkup živine in mleka v 
zadnjih letih predstavi Marjan Praprotnik. O primarni predelavi lesa oziro
ma žagarstvu na Žirovskem piše Miro Mahnič, o mizarstvu Ivan Gantar. 
Pomembno trgovsko dejavnost oriše Monika Žust, zadružno hranilno-kre-
ditno službo pa Frančiška Primožič. Sklop zaključuje prispevek Mihe Na
glica s pomenljivim naslovom Kako bi se izgubili? Tam so sveti trije kralji! -
In tu je naša zadruga, v katerem avtor predstavlja predsednika zadruge 
Antona Koklja in njegovo kmetijo. 



Sledi Fotografski mozaik Janeza Pelka, ki skozi fotoobjektiv poleg posa
meznih dejavnosti zadruge predstavi tudi člane njenih najpomembnejših 
organov. 

V tretjem sklopu z naslovom Zadružništvo in kmetijstvo nekoč Miha 
Naglic najprej našteje posamezne prelomne trenutke v zgodovini agrikul
ture na Žirovskem. Le-ta se je začela že davnih 50.000 let pr. n. š. v 
Matjaževih kamrah in sc uspešno nadaljevala v naslednjih obdobjih vse do 
današnjih dni. Nato sledi kronološki pregled najpomembnejših dogodkov, 
ki so vplivali na razvoj zadružništva na Žirovskem in Vrhovskem od 1895 
do 1998. Naj omenim le enega, gradnjo največjega zadružnega doma v 
tistem času v Sloveniji. Pisec nam v zanj lastnem slogu predstavi še svoj 
pogled na zadrugo oziroma zadružništvo v prispevku z naslovom Zadruga: 
za drugega ali zase? Kako je v žirovskem zadružništvu poslovnost premagala 
protislovnost. Skoraj četrtstoletne zgodovine Aktiva kmečkih žena pa se 
spominja Ančka Loštrek, ena izmed najbolj zaslužnih za njegovo nemoteno 
in nadvse uspešno delovanje. 

Zbornik 50 let narave in trgovine je namenjen predvsem praznovanju 
pomembnega jubileja Kmetijsko gozdarske zadruge Mercator - Sora Žiri. 
Bralca seznanja s preteklo in sedanjo dejavnostjo jubilanta ter z njenim 
širšim pomenom za razvoj kmetijstva, gozdarstva, zadružništva in še česa v 
naših krajih. Hkrati pa natrese kup drobtinic za celovitejše razumevanje teh 
dejavnosti v preteklosti in tudi v sedanjosti, ki jim bo v prihodnje treba 
dodati še kakšno. 

Želeti si je, da bi tem dejavnostim tudi v prihodnje »tako v praksi kot v 
teoriji« posvečali dovolj pozornosti ter da bi zadruga dočakala še naslednjih 
50 let. 

Dvoje pobud 

1. Praznik za vse Žirovce? 

Vsak čas bo preteklo deset let, kar je Žirovski občasnik objavil obširen 
članek o Jerneju Lenčku, kaplanu v Žireh (ŽO 15, 1989, 50-63). Letos 
poteka 140 let, koje ta požrtvovalni mož v Žireh izdal drugi zvezek Sloven
skega romarja. Ob žirovskih zagatah za praznik, ki bi bil sprejemljiv za vse 
Žirovce brez razlike, sama zmeraj pomislim ravno nanj. To utemeljujem z 
naslednjim: 

Leta 1858, ko je Fran Levstik objavil svojega znamenitega Martina 
Krpana in Napake slovenskega pisanja, se v tedaj še popolnoma neznanih 
Žireh pojavi človek, ki zbere toliko člankov, ki zaležejo po številu in teži za 
kak današnji Žirovski občasnik. A danes je izdaj na lokalni ravni kar nekaj, 
koliko pa jih je bilo pred 140 leti. 

A mož je sam, izpod lastnega peresa objavil v njem članek Žirovski svet, 
ki ga lahko jemljemo za prvi članek s strokovnimi ambicijami o Žireh. 
Predvsem je geografske, narave in zato ideološko popolnoma neobremenjen. 



Vendar pa je mož prestopil lokalne meje zavesti že s samim naslovom 
zbornika ali koledarja - o tipu publikacije bi se dalo diskutirati že z naslovom 
Slovenski romar. A l i ni ta njegov podvig arhetip za vse naslednje žirovske 
objave do današnjih dni z Zirovskim občasnikom vred? Več o tem v že 
omenjenem članku izpred desetih let. 

Tako imamo tri iztočnice ob predlogu za žirovski občinski praznik: 
1. opis ozemlja, ki zajema današnjo žirovsko občino; 
2. začetek publikacijske dejavnosti v Zireh, ki na samem začetku preseže 

lokalno ozkost, a vendar ravno s svojim ravnanjem da neizbrisen pečat 
kulturnega poslanstva; 

3. prav nenavadno je, kako se je ta Slovenski romar trudil za bogato 
likovno opremo. S tem je vključena v izhodišče tudi duhovna kultura, ki ima 
v Zireh najvidnejši izraz v slikarstvu. 

Če je komu vse to še premalo, je mogoče dodati še Lenčkove zasluge za 
slovensko bibliotekarstvo in vednost o načitanosti Žirovcev, ko je nabral 
stare knjige in napravil seznam, katere je podaril Semeniški knjižnici v 
Ljubljani in katere Zgodovinskemu društvu. 

Pa morebitni čas praznovanja? V začetku decembra, takrat, ko je Slo
venski romar izšel. To bi se dalo ugotoviti na podlagi časopisnih odmevov. 

Spoštovani rojaki, če boste o predlogu začeli resno razmišljati, se bom 
potrudila, da vam tudi ta podatek preskrbim. Za začetek pa bi bilo prav in 
lepo, da bi se s tem znamenitim možem bolje seznanili vsaj na kakšnem 
predavanju, saj je ravno v Zireh pokazal svoje najbolj ustvarjalne sposob
nosti, preden je omahnil v prerani grob. 

2 . Žirovski grb? 

Iz velikega spoštovanja do priljubljene učiteljice Darine Konc je večina 
Žirovcev vzela kakor za svojo himno pesem: M i smo pa tam na Žirovskem 
doma, / . . .na koncu sveta... Vse lepo in prav. Tudi jaz hranim prijazno ženo 
v lepem spominu, toda s temi besedami se ne strinjam več. Križišče pri 
Petronu je imeniten zgled te žirovske odprtosti. Ena cesta pelje proti 
Logatcu in s tem podaja roko Notranjski, ki proti jugu prehaja v dinarski 
svet, ki se razteza tja do Balkana. Cesta proti Idriji je priložnost za dostop 
na Primorsko, ki je zadnja straža sredozemske kulturne sfere z vso njeno 
staro civilizacijo vred. Cesta po Poljanski dolini proti Škofji Loki vodi po 
alpskem predgorju in daje možnost za srečevanje s severnim kulturnim 
krogom, ki ga personificirajo predvsem Nemci. 

Zakaj ne bi žirovski grb izhajal iz te žirovske odprtosti na gorenjsko, 
notranjsko in primorsko stran, če ostanemo znotraj Slovenije, če premice 
potegnemo prek njenih meja, pa dobimo kar evropske razsežnosti. Vsaj 
osnovno polje grba bi moglo upoštevati omenjene tri perspektive. Kar se 
simbolov tiče, bi po moje zaslužili pozornost klekelj, čevelj, žir in slikarska 
paleta. Vendar kakšne posebne ideje v tej zvezi nimam. 

25.10.1998 



Avtorji v tej številki 
Dr. CENE AVGUŠTIN, umetnostni zgodovinar in likovni kritik, višji kustos Go
renjskega muzeja v Kranju, v pokoju, rojen v Radovljici, kjer tudi živi 
TOMAŽ DEMŠAR, absolvent Akademije za glasbo v Ljubljani, učitelj na Glasbeni 
šoli Škofja Loka, živi v Ž i reh 
JOŽE FILIPIČ, rojen 1903 na Ledinici, umrl 1965, cerkovnik in ljubiteljski fotograf 
Mag. DAMIR GLOBOČNIK, umetnostni zgodovinar, kustos Gorenjskega muzeja 
v Kranju 
JOŽE HUDEČEK, pisatelj, umetnostni zgodovinar, novinar na TV Slovenija, živi 
v Ljubljani 
RADO JAN, profesor primerjalne književnosti in kulturni delavec, v pokoju, živi v 
Ž i reh 
IGOR KAVČIČ, novinar, zaposlen pri časopisu Gorenjski glas, živi v Ljubljani 
BOJAN KOFLER, magister farmacije, jamar in zbiralec hroščev, zaposlen v razvoj
nem oddelku družbe Lek v Ljubljani, rojen v Železnik ih, živi v Škofji Loki 
DUŠAN KOMAN, umetnostni zgodovinar, kustos Loškega muzeja v Škofji Loki, 
živi v Ljubljani 
STANE KOSMAČ, akademski slikar, učitelj na Osnovni šoli Ž i r i , živi v Ž i reh 
Mag. FRANC KRIŽNAR, muzikolog, glasbeni urednik na Radiu Slovenija (Pro
gram Ars), živi v Retečah 
MILENA MIKLAVČIČ, uslužbenka, ob službi novinarka, živi v Ž i reh 
BARBARA MLAKAR, študentka 3. letnika sinologije in japanologije na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani, doma v Ž i reh 
MIHA NAGLIC, profesor filozofije in sociologije, samostojni kulturni ustvarjalec 
in publicist, živi v Ži rovnic i blizu od Ž i rov 
MILENA NOGRAŠEK, profesorica glasbe, v pokoju, živi v Ljubljani 
MIRJAM NOVAK, profesorica angleščine in primerjalne književnosti, direktorica 
Centra za angleški jezik pri Britanskem svetu (British Council) v Ljubljani, dobro 
desetletje spremlja gledališke predstave na Gorenjskem in jih ocenjuje v Gorenjs
kem glasu, živi v Ljubljani 
MATEVŽ PEČELIN, delavec, zaposlen v Kladivarju, živi v Ž ieh 
JANEZ PELKO, diplomirani inženir elektrotehnike, fotograf, zaposlen v IskraTelu 
d.d., Kranj, doma iz Zgornjih Bitenj, živi na Jesenicah 
JOŽE PETERNELJ - MAUSAR, slikar in pisatelj, čevljarski mojster, v pokoju, živi 
in ustvarja v Ž i reh (Dobračeva) 
TADEJA PRIMOŽIČ, diplomirana etnologinja s statusom mlade raziskovalke, 
študij nadaljuje na tretji stopnji, živi v Ž i reh 
Dr. MARIJA STANONIK, slavistka in etnologinja, višja znanstvena sodelavka 
Inšti tuta za slovensko narodopisje ZRC SAZU, doma z Dobračeve, živi v Ljubljani 
TONČKA STANONIK, profesorica slovenščine, urednica pri Enciklopediji Slove
nije, doma iz Nove vasi, živi v Ljubljani 
JOŽE STRŽA.I, župnik v Ž i reh , dekan dekanijc Škofja Loka 
FRANC TEMELJ, elektrotehnik in fotograf, zaposlen v Kladivarju, živi na Do
bračevi 
ANTON ŽAKELJ, upokojenec, rojen v Stari vasi (Ž i r i ) , živi v Clevelandu (Ohio) 
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Ziri .-to lum. kjer se slikajo li-i slovenske (.Luni podnlki: mi 44 km' (IN nuscllj, 1241 liis, 
pnkrujlne. Ležijo v kolllukl, ki Jo stiiiiovuiij I prehlvu 4880 nbcunnv. Delež iiklivneKii 

odinuku reku Som. <>l> njoj IIUVJUIOI se prebivalstvu ziiušu skoraj 50 % (već kol 200(1 
pride ii.i Gorenjsko, oh reki nuv/.Kor na /.uposlenih), okoli 1000 je upokojencev, šoloobveznih 

N.iii ;nijsl«.i. ivi. hribe II.i /.iiliotlui olrok uekuj vefl kol 600. Gospodarsko luhlunlco 
struni vodijo poti v dolino Idrijce, nln iin prcdsluvljujo tri deliil&kv družbe (lovurnu 

Obenui so zupnslenl v slvvilnlh Oev̂ jev Alplnu, tiskarna Utikelu, lovurnu elemeiilov 
dvjimiostlh. /A- IIOIKO slovijo po revnih m llulduo telinlko Klndlvurl, ol> njih se /.vrsti se 

In clpknh, v novejšem OUNU ludl po okoli 70 munjslh podjetij In 85 obrtnikov. Kmciij Je 
ellkcluh in veiilillli. Podobo Zii<n 329. Olictini so dejnvnl ludl v številnih druMvih. Po 

iiiijliolj ž lahtno dopolnjujejo svetovno podulklli LoAkefju nrhurju I/, \2<H je hll v Žireh že 
umni sllkurjl. O doKuJunJIli v občini tedaj sedež Župunstvn, župnija, v kuterl Je bilo svoj 

noroCufu Kudlo Soru In cus kur dvanajst ecrkvn In kulerc / m i mik jc sv. 
Žirovski oluiiMiik. Martin, pa se prvIO mnenju I.W4. 
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44 k m 2 

4854 prebivalcev 
1 8 n a s e l i j , 1 4 4 1 h i š n i h š t e v i l k , 1 5 7 9 g o s p o d i n j s t e v 

ŽUPAN 
B O J A N S T A R M A N 

Člani občinskega sveta 
L J U B O M I R C A N K A R , M E T K A D E B E L J A K , 

P E T E R D O L E N C , B O G O M I R FILIPIČ , F R A N C KAVČIČ, 
Z O R K O KOPAČ, J A N K O K O S M A Č , M A R K O M R L A K , 

A N T O N O B L A K , M I L A N O B L A K , I V A N R U P N I K , 
M I L A N S O V I N C , M I H A T R Č E K , M A R I J A N Ž A K E L J , 

V L A D I M I R Ž A K E L J 

U P R A V A 

A N D R E J P O L J A N Š E K , tajnik - direktor občinske uprave, 
F R A N C I K R A N J C , vodja oddelka za urejanje prostora, 

M I R K O M R O V L J E , komunalni referent, 
E V A P I V K , vodja računovodstva, 

O L G A V O N Č I N A , finančni referent, 
H E L E N A N O V A K , finančni referent, 

K S E N I J A P L A N I N Š E K , administratorka 

S E D E Ž O B Č I N E 

Zadružn i dom, Trg svobode 2, 4226 Z i r i 
Tel.: 064 691 335, 691 355, Fax: 064 691 335 

U R A D N E U R E 

ponedeljek: 8-14.30 
sreda: 8-12,13-16 

petek: 8-12 
Zupanove ure: v sredo, 16-18 



. . v s m u č a r s k i o b u t v i v s e h g e n e r a c i j ! 



M S O R A ŽIRI 
Kmetijsko gozdarska zadruga, z o.o., Irg svobode 2 
telefon: 064 / 66 50 30, fax 064 / 691 • 372 

G R A N I T N A F A S A D A - B E Ž I G R A J S K I D V O R , L J U B L J A N A 

M A R M O R HOTAVLJE 

HOTAVLJE 40, 4224 GORENJA VAS 
TEL 064 667 OOO, FAX 064 681 640 
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k i nniUATR 

K L . H D I U A R 

SISTEMSKI DOBAVITELJ 
HIDRAVLIČNE OPREME 

• HIDRAVLIČNE SESTAVINE 

• ZAPIRALNI VENTILI 

• KRMILNIKI POTI 

• KRMILNIKI TLAKA 

• KRMILNIKI TOKA 

• TLAČNA STIKALA 

• PRIKLJUČNE PLOŠČE 

• VENTILI ZA MOBILNO HIDRAVLIKO 

• POSEBNE SESTAVINE 

HIDRAVLIČNE NAPRAVE 
IN OPREMA 

• HIDRAVLIČNE NAPRAVE 

• HIDRAVLIČNE SESTAVINE 

• HIDRAVLIČNI AKUMULATORJI 

• ZOBNIŠKE ČRPALKE IN 
HIDROMOTORJI 

• FILTRI 

• PRIKLJUČKI 

• SKLOPKE IN PRIROBNICE 

• MANOMETRI 

• IZMENJEVALCI TOPLOTE 

• HIDROMOTORJI 

KLADIVAR ZIRI 
Tovarna elementov za fluidno tehniko d.d. 
Industrijska ul. 2, p.p. 14 
SI-4226 ŽIRI , SLOVENIJA 
tel.: ++386 (064) 659 100 
fax: ++386 (064) 692 230 



Z A V S A K O V O Z I L O . . . 
Z A VSE ZAHTEVE. 

popolnoma sintetično motorno olje 

primemo 70 najzahtevnejše bencinske in 

dieselske nmloije s labinskim polnilnikom 

in katalizatorjem ali brez 

zagotavlja lažji zagon motorja, manjšo 

pombo golim in olja lei popolno zaščito pri 

vseli pogojih obratovanja 

Proton Avant 

su urno 
mineralno moloma olje 

primemo ni vse vrslo bencinskih motorjev s 

turbinskim polnilnikom in katalizatorjem ali 

brez ter za dieselske motorje osebnih in 

manjšib dostaviš mil 

vlja vsestransko zaščito in brezhibno 

delovanje motorja v vsoti razmerah 

Proton Garant 

S4f toma 
delno sintetično moloma olje 

primerno za zelo zahtevne bencinske 

motorje s turbinskim polnilnikom in kata-

lizaloijcin riti brez lei dieselske motorje 

osebnih in manjših dostavnih vozil 

ščiti pred obrabo in korozijo 

ter vpliva na manjšo porabo goriva 

P E T R O L P R O T O N MOTOM OUA NOVIH DIMENIU. 

PBS. 
Poštna banka Slovenije d.d. 

Do dobrine ali gotovine s kreditom Poštne banke Slovenije ! 

Poštna banka Slovenije, S.d. 
VI. Vita Kraigherja 5, 2000 Maribor, tel.: 062/228 82 00, faks: 062/228 82 10 



| \ Q ZGICIIO l lUCllG 
Mednarodno farmacevtsko podjetje, ki proizvaja in prodaja proizvode v skladu z mednarodnimi standardi 

r a z m i s l i t i o z d r a v u , 
zagotavljanja kvalitete, kot so predpisi Ameriškega urada za hrano in zdravila (FDA) in predpisi Evropske unije (EU). 

^ I ^ ^l1 

pomislijo na nas. 
Z d r a v i l a z a h u m a n e u p o r a b o 

F a r m a c e v t s k o s u r o v i n e 
BI o s I n t e 11 i n i p r o i z v o d i 

O T C z d r a v i l a , d i e t e t i i n i In z e l i i i n i p r o i z v o d i 
V e t e r i n a r s k i p r o i z v o d i 

K o z m e t i č n i i z d e l k i 
Z d r a v i l i i k e u s l u g e 

( K R K k 
Svojo prihodnost uresničujemo že danes. 

K R K A , d .d . , N o v o mes lo , S l o v e n i j a , te le fon : ( 068 ) 3 1 2 1 1 1 , te le faks : [ 0 6 81 3 2 3 152 



Š e m a l o , p a b o m 
p c i s t a I m i l i j o n a r 

»Vsak mesec sem prihranil 11.999 tolarjev. 
Po petih letih jih imam že 990.334. Pa naj še 
kdo reče, da iz malega ne raste veliko.« 

Rastlina vzklije iz semena in skrbno jo je treba zalivati, da 
zraste v vsej svoji lepoti. Tudi denar je treba negovati in 
zanj skrbeti, da bo rasel. To pa je mogoče storiti na več 
načinov. Postopno varčevanje z mesečnimi vplačili je ena 
najbolj zanesljivih in varnih naložb denarja. Ne glede na to, 
ali vlagamo velike ali majhne vsote, se naše premoženje 
nezadržno povečuje iz meseca v mesec. Takšno varčevanje 

zahteva minimalne napore, prinaša pa maksimalne učinke. 
Stopite do svoje poslovalnice Nove Ljubljanske banke in 
povprašajte o številnih možnostih postopnega varčevanja 
in ugodnostih, ki jih ponujamo. 

Obročno, premijsko in rentno varčevanje 
• Ugodne obrestne mere 
• Varni mehanizmi za ohranjanje vrednosti prihrankov 
• Varčevanje, prilagojeno vašim zmožnostim in 

potrebam 
• Kratkoročni ali življenjski prihranki 

Vedno več premoženja 
Varčevanje z mesečnimi pologi 0 ljubljanska banka 

Nova Ljubljanska banka d.d., Ljubljana 



mobitel 
S L O V E N S K I O P E R A T E R IMMT S. G S M 

http://www.mobitel.si 

http://www.mobitel.si


OBMOČNA OBRTNA ZBORNICA 
ŠKOFJA LOKA 
SPODNJI TRG 2 

4220 ŠKOFJA LOKA 
tel.: 064/656-020, faks: 064/656-0218 

Ker živijenje potrebuje varnost 

POSLOVNA ENOTA JESENICE 
Titova 16/1, tel.: (064) 877 050 
PREDSTAVNIŠTVA: 
Radovljica, Kranjska 19 
Škofja Loka, Kidričeva 1 
Tržič, Balos 4 
Bohinjska Bistrica, Triglavska 35 
Kranjska Gora, Borovška cesta 

V NESREČI NE BOSTE OSTALI SAMI 



M e r c a t o r 
najboljši sosed 



podjetje z a i z g r a d n j o , t r g o v i n o , 

p r o i z v o d n j o in upravljanje, d. o. o. 

Drago Šubic 
lastnik 

Sedež: 
BRNČIČEVA 31 Stanovanje: 
1000 UUBUANA, SLOVENIJA 4202 NAKLO 
TELEFON: 061/16 13 840 TOMA ZUPANA 20 
TELEFAX: 061/16 13 843, 18 46 270 TELEFON: 064/471 837 



Zaradi povečane poslovne dejavnosti so Vaše telefonske linije preobremen
jene, uspeh Vašega dela pa je v veliki meri odvisen od hitrega komuniciranja 
prek računalnikov, telefaksov in telefonov. Zato Vašemu podjetju predlaga
mo sodobno tehno loško rešitev vseh telekomunikacijskih zadreg s kombi
nirano uporabo ISDN in S i O L storitev. Povečali boste učinkovi tost , pri
hranili čas in denar. Telekom Slovenije je v Sloveniji edini ponudnik omrežja 
in storitev ISDN, ki omogoča jo prenos govora, podatkov, slik in videa. 
Te lekom Slovenije je vodilni komercialni ponudnik interneta v Sloveniji z 
omrež jem S iOL , ki ima največjo zmogljivost mednarodnih in domačih 
povezav. Informacije na b r e z p l a č n i telefonski š t e v i l k i 080 80 80. 

http://www.telekom.si 

Telekom^ 
S l o v e n i j e > \ 
Nacionalni operater telekomunikacij 

http://www.telekom.si


•-KGLAS 
Več kot časopis 

Največji časopis na Gorenjskem. Dvakrat na 
teden - ob torkih in petkih, vsaka številka na več 
kot 40 straneh, več kot 25.000 naročnikov, več kot 
100.000 rednih, več kot 165.000 občasnih bral
cev, vsak teden ena bralna in ena komercialna 
priloga, vsak mesec Glasova preja z gosti različnih 
aktualnih področij in dogajanj, vsak drugi mesec 
kulturno-zabavna prireditev Naj, Naj, Naj s pred
stavitvijo kraja in srečanjem s krajani, vsak konec 
tedna obisk v enem od krajev na Gorenjskem in 
predstavitev v Gorenjskem glasu, vsak mesec ob 
koncu tedna najmanj po dva Izleta v različne kra
je Slovenije ali v tujino, vsako tromesečje 
družabne prireditve po različnih krajih pod 
naslovom Veselo v novo leto, Veselo v pomlad, 
enkrat na leto (oktobra) Velika gorenjska veselica, 
ob koncu leta Letopis - GORENJSKA. 

Razen tega pa še občinski In lokalni časopisi: 

- Obvestila občine Kranjska Gora 
- Novice iz občine Bled 
- Novice občine Jesenice 
- Bohinjske novice 
- Preddvorska čajna 
- Pod Krvavcem 
- Kranjčanka 
- Jurij 
- Podblegaške novice 
- Žirovske novice 
- Pod besniško voščenko 
- Turistične informacije za Bohinj 
- Informacije za Gorenjski sejem 
- Uspeh 

«•"•« w-f» tr"* «••« »r"'« ar-j$ sf« ja-"* er'Si sĴ ia W"% «r JU M • M • M*W • * 
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V1U11/1L111 1I01V 
VELIKIH FORMATOV 

O V A D I E N Z I J A 
8 - B A R V N I T I S K 

R E S O L U C I J A 1 2 0 0 D P I 

N E S K O N Č N A D O L Ž I N A 

Š I R I N A D O 1 8 0 c m 

HITRO 

KVALITETNO 

UGODNO 

liraliena pripravu Materiali in barvc 

I animacija in kasiranje Okvirjanji: 

|w:M/i»rai,V/mi).V/U.| 

CENTER ZA 
[ DIGITALNI TISKI 
P E G A Z I N T E R N A T I O N A L 

B R E G 8, 1 0 0 0 L J U B L J A N A 

Pegaz International d.o.o., Breg 8, 1000 Ljubljana 
Tel.: 061 223 174, faks: 061 215 214, e-mail: pegaz.int@siol.net 

mailto:pegaz.int@siol.net


ZIRI OKOLI 1920 

ŽIROVSKI OBČASNIK 

Zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem 
Uredniški svet in uredniški odbor 

4226 Žiri, p.p. 34 
Telefon, faks: 064 691 202 

»Najdalj v mladost mi sega vesel spomin. Čeprav sem pozneje doživljal tudi žalostne trenutke, je bil 
prav ta veseli dogodek kot svetla špranja, ki je zmerom nekje odprta. In tako se danes bolj natanko 

spominjam veselih kot žalostnih dogodkov. Rodil sem se v Žireh, 
in taki so Zirovci: skozi življenje gredo s tihim, zadržanim nasmehom.« 

Leopold Suhodolčan, Prvi škornji, 1973 

Dragi Zirovci in prijatelji Žirov! 

Ste se kdaj vprašali, koliko je Žirovcev, ki so v tem stoletju - tako kot svoj čas pisatelj Leopold 
Suhodolčan - odšli od doma in danes prebivajo raztreseni širom po svetu? Ko bomo skušali 

odgovoriti na to vprašanje, Vam bomo hkrati pojasnili, od kod nam Vaš naslov 
in čemu Vas s tem pisanjem vznemirjamo v Vaši zasebnosti. 

Potrudili smo se in zbrali naslove skoraj vseh, ki so rojeni na Žirovskem, v Žireh ali bližnji 
okolici, v letih od 1930 do 1960 in danes živijo drugod. Skoraj 600 Vas je, v povprečju torej 
20 na leto. Bi potemtakem lahko sklepali, da je od 1900 do danes šlo po svetu skoraj 2000 

Žirovcev?! In če predpostavimo, da si je večina od njih ustvarila družino, potem lahko 
domnevamo, da so poleg »ta pravih« še ene, po svetu razsejane Žiri! 

Tako se kar sami od sebe zastavlja vsaj še dve vprašanji: kako živite in ali je kakšna možnost, 
da Vas znova navežemo na domači kraj? Ponekod, zlasti v manjših krajih 

(na Vrsniku, v Javorjah...), so si že omislili poseben dan v letu, 
ko se rojaki v velikem številu snidejo ob domačem ognjišču. 

Nekateri razmišljamo o nekakšnem »žirovskem lobiju«, v katerem bi se ob posameznih 
vprašanjih povezali vplivni Zirovci in naredili kaj konkretnega v prid svojega kraja in občine. 

Tu Vam za začetek ponujamo skromnejšo, a čisto realno možnost: da se naročite na Žirovski 
občasnik! 



Žirovski občasnik je zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem. 
V njem pišemo zlasti o preteklosti, o tistih starožitnih straneh, katerih priča ste bili morda še 
sami in jih je treba popisati, da ne bi utonile v pozabo. Soočamo se seveda tudi z vprašanji 

sedanjosti in z obeti prihodnosti. Žirovski občasnik je knjiga, ki izide vsako leto enkrat, 
decembra. Obsega okoli 200 strani zanimivega branja, ki ga krasi čez sto fotografij 

in drugih ilustracij. Vse to za ceno dobrih treh tisočakov! 

Vabimo Vas tedaj k naročilu. Tako boste pripomogli k dvojemu: sebi boste zagotovili žlahtno 
in trajno informacijo o svojem domačem kraju, nam boste pomagali zmagovati stroške, 

ki pri tem početju nastajajo. Prilagamo naročilnico in pričakujemo Vaš odgovor. 
Pokličete nas lahko tudi po telefonu. 

Sedež uredništva je v Žireh, založnik je v Ljubljani. To je založba Pegaz International d.o.o., 
ki jo vodi naš rojak Nace Naglic. Ta poskrbi za natis zbranega in urejenega gradiva in za 

razpečevanje zbornika. Od njega boste vsako leto znova prejeli knjigo 
in jo plačali po povzetju. 

V upanju, da Vas s tem pisanjem ne nadlegujemo, 
Vas prav lepo in po žirovsko pozdravljamo! 

V Žireh, decembra 1998 
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