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Nikoli ne bom prepričan, da sem bil otrok 

i. 

Walter Benjamin je bil, ki je nekoč rekel, da dober pisec ne pove 
nič več, kot misli; povedano namreč ni le izjava, ampak je realizacija 
mišljenja. (Denkbilder. -V: Gesammelte Schriften; I, 1, str. 435) . RenŽ 
Char, pesnik v besede zgnetenih trenutkov in velike intenzitete 
doživljanja, je s podobno performativno razsežnostjo označil pesem: 
kot realizirano ljubezen želje, pozabljene želje. Dalje, ameriškega pes-
nika Johna Ashberyja, čigar premiki sledijo nekoliko drugačnemu 
zaporedju, prav tako zanima način kako se skozenj cedi neposredno 
izkustvo. Tudi nanj deluje pritisk težnosti, izvirajoč iz realizacije 
mišljenja, tudi on čuti težavnost bivanja pesnika na obrobju stvari; 
tam, kjer je estetska resničnost morda neizbežnost razodetja, ki se še 
ni zgodilo. Nekje v risu teh koordinat: med prižiganjem in usihanjem 
luči, želja in misli, v mrgolenju življenja na obrobju uma, v gesti rok 
iztegnjenih proti jasnovisnosti, a s podarjeno močjo odhoda in 
vrnitve, v spečih topografskih mestih spomina, v naročju Benetk, 
Cesene ali Pariza, v načinu hoje, mežikanju oči in še v tisočerih 
pomenljivih fluidnih drobtinicah, ki jih lahko skupno označimo kot 
precejanje ljubezni, vzpostavljajoče most ustvarjalne naveze mišljenje 
- želja - izkustvo; bi mogli iskati ali zatipati relief poezije mladega 
obmejnega pesnika Micheleja Obita. 

Ni lahka stvar besedam izkazati spoštovanje, pravi pesnik, ki 
naju je v nekem trenutku prvikrat zavezala in ki naju še veže odložitev 
pomena med vrstice in tiho merjenje nivoja gladine v tistih prostorih 
zadaj, kamor je oko nevajenega le redko pripuščeno. Strinjam se, cosa 
facile non e. Kakor koli, Michele, vztrajni, tihi in nežni potnik, nikoli 
ni rekel ničesar, česar ni mislil. Tako težišče njegovega pisanja, bi se 



strinjal Walter Benjamin, ni na njem samem, temveč samo na tem, kar 
hoče povedati. Kar hočem povedati jaz, pa je zgodba. Kratka zgodba 
najinega srečanja, ki se nadaljuje v prijateljstvo in poezijo. In v sled 
zapisa: odtisnjenega v teh nekaj mislih, izluščenih ob branju njegovih 
pesmi, ki ostajajo. 

Prijetne zgodbe imajo nenavadno, a simpatično lastnost, da 
človeka premotijo sredi najbolj letargičnega in spokojnega 
razpoloženja, ki pa na svojem obrobju že kaže vse simptome dolgo-
časja. Tudi ta se začenja lenega petkovega dopoldneva, natančneje, 19. 
julija 1996, s telefonskim zvonjenjem. Na drugem koncu žice Aleš 
Šteger z vprašanjem, ali bi hotela iti z njim na enodnevni potep prek 
zahodne meje, v Topolovo pri Čedadu, brat poezijo, bojda namesto 
Aleša Debeljaka, ki sc branja zaradi - ne vem več kakšnih - razlogov ni 
mogel udeležiti. I didn' t think twice (it was all right). In sva se 
odpravila. 

Nenavadna spontana gotovost, ki nemalokrat avant la lettre 
botruje močnim srečanjem ali dogodkom in človeka sili prodirati v 
neznano, mnogokrat po nekem samostojnem, od smrtnika malodane 
neodvisnem toku pripetljajev, jc bila tudi tokrat odločilna. Dan ob 
izteku tedna kot naročen za prijetne prigode. 

Potem pot. Drvenje kot neko davno obljubljeno pričakovanje: 
nizko sonce, ki se lomi na avtomobilskem steklu. Prosojnost žil na 
dlani in migotanje žarka ob brisalcu. Nihajoča hitrost na števcu. 
Zemljevid in sledenje rdečim vijugam med Krminom (Cormons) in 
Korenom (Corno di Rosazzo). En napačen nalet in izravnava smeri. 
Ena sama ravnina pogleda. Čcdajsko parkirišče. Kamniti zid in glaso-
vi iz telefonske celice. Iskanje, zamišljanje črte providurjev, border 
line. Nekdo. Oči kot visokogorski jezeri. Tenka, zlata obroba na očal-
ih. Michele Obit, reče. Hudičev most pod nogami. Drget in kamnite 
ulice v prvem večernem hladu. Snežna prevleka cappuccina. Njeno 
pokanje in razpustitev. Prek Aleševe rame: trg in mož s temno brado, 
ki nekaj beleži. Brzice spomina. Pavel Diakon, Langobardi. Bleščanje 
stoletij. Zlatarna. Uredništvo Novega Matajurja in Michelejeva knjiga 
v mojih rokah. Per certi versi/ po drugi strani. Vzpon v redkejši, 
ostrejši zrak. Topolovo. Občutje ugodja. Dom in Chronos - instalacija. 
Občutek vpletenosti. Obrazi na zidu. Privajanje na temo in preklop v 



neko novo omrežje sedanjosti. Kapljanje časa v tišino med prepletom 
vejevja. Ožiljen stol, ožiljen čas, ožiljena svetloba. Tenek curek beline, 
ki še priča o obstoju dneva. Občutek gnezdenja. Dom iz kamna. Čisto 
zgoraj, ob cerkvi, napis: el cielo no tiene fronteras. Mraz iz kamna in 
pa fragolino. Ob 21-ih pomik v Čakalnico. Mraz iz kamna. Pričakujoča 
napetost, ki vibrira v ozračju. Zbiranje glasov kot kapljanje jantarja. 
Kamen. Aleš v sivi jopici na moji levi. Kamen. Vonj po kmečki izbi. 
Slama na tleh. Branje. Glasovi iz čakalnice in pa občutek tiste zbite, 
skrajne in otipljive pozornosti, ki prebija, ki,razveže jezikovno mejo in 
spodnaša vsakršno misel, ki pravi, da je jezik nepremostljiva ovira. Ki 
je zlitje občutij. Eno najlepših branj doslej. Globočina miru. Branje, ko 
imaš občutek, da se ves okoliški svet staplja s tvojim glasom, umiva na 
tvoji dlani in v katerega si morda vstopal, a iz katerega vsekakor ne 
izstopaš sam, ampak z množico nevidnih, tihih zaveznikov, ki so v 
svoji notranjosti sledili avanturi, premikom jezika. Visoki večer. 
Toplota iz kamna. Michele - Miha na moji levi. Iz kamna. Aleš iz kamna. 
Jaz iz kamna. Mir. 

Toliko o dogodku iz Topolova. O zgodbah glede naključnih 
srečanj, ki imajo vselej pridih nečesa paralelnega, neotipljivega, 
nečesa z notranjo veljavo, ki jo je le težko izmeriti, kakor bi rekel 
AndrŽ Breton. O dogodku, ki ga je odtlej prekrilo že mnogo novih, 
a vendarle tistem, ki je položil pričujoči zapis med vrstice in ki je 
sprožil in sprostil prostor nekega novega pesniškega prijateljstva, 
ki ga je le težko razdreti, zakaj Michele Obit je zagotovo ena tistih 
najglobljih navez, katerih manevrski prostor znotraj tišine je, zdi 
se, vselej dovolj velik, da zmore absorbirati vsakršno morebitno 
dnevno neprijetnost ali prasko. 
In ja, Emmanuel LŽvinas je imel prav: les langues ne sont jamais un 
obstacle! Branje iz čakalnice. Voci dalla sala d'aspetto. Ne ... jamais. 
Kasneje, ko sem v postel j i tesne hišice z nadvse skrbno, 
ekonomično razporeditvijo prostora, v kateri sva z Alešem prebila 
noč, prebirala Michelejeve verze, tudi sama nisem dobro vedela, 
kot še danes ne vem, ali je bil večer, ki nam je podarjal mir, ali je to 
bil oster vonj odsotnega življenja (Per certi versi / Po drugi strani, 
pesem /Čišnje/, str.39). 



II. 

Že dolgo se mi v mislih vrtinci misel, da obstajajo pesniki, ki se 
za življenja miselno vzpenjajo, rastejo in zorijo iz zbirke v zbirko, in 
tisti, ki se v enem samem zamahu zavihtijo najviše in potem sestopa-
jo, kolikor je to sploh mogoče, ali si vsaj skušajo na razparanem nebu, 
v kombinaciji z zemeljsko gravitacijo, poiskati znosno lego, ki tik pod 
najvišjimi legami dopušča nekoliko več kisika. Seveda takšno 
razmišljanje predpostavlja različne registre hitrosti, s katerimi smo -
tisti, ki nas jc med zobato kolesje potegnila beseda - opremljeni 
nemara že ob rojstvu in po katerih smo, malodane, obsojeni na to, da 
se - eni in drugi - kljub bivanju in druženju v istem časovnem kotičku 
tisočletja, z mnogimi kolegi iz drugega registra - če sploh - srečamo le 
enkrat samkrat; v tistem drobcu časa, trenutku prepoznanja, ko se 
prečimo. Nasprotno velja, da zmoremo prijateljevati s poeti enake 
označevalne hitrosti, ki nas od njih ločijo kontinenti in stoletja ali še 
kaj več. 

Vsi smo nagnjeni k izboru literarnih ljubljencev po osebnih 
preferencah, ki se oblikujejo znotraj različnih kriterijev, bodisi for-
malnih bodisi vsebinskih, raznovrstnih kombinacij obojega, karak-
ternih niansiranj in podobnega. Včasih gre za samo teksturo zapisa, za 
semantični zatip ali nekakšno prožno nihanje, ritem, melodijo, ki 
obljublja nov prostor. Drugikrat se v meandrih sintakse skriva ključ, 
ki odklene vrata visoke litoželezne ograje in sled drobtinic nato vodi 
v gozd. Trnova ali zaraščena pot potem razkriva suverenost, kon-
ciznost ali milino jezika. Tretjič spet se ob branju po nekakšnih iden-
tifikacijskih vzgibih, ki so kot oprijemki na poti besed, znajdemo v 
penečem se valu morja, ki nas - seveda ob naši sposobnosti 
prepuščanja in pravočasnega zajemanja sape - premetava prek besed-
nih viharjev in prepoznavanja zapisanega, dokler nas varno ne izroči 
nazaj dol: sebi v naročje. In vendar: sama spadam med tiste, ki so 
budni sledilci vseh teh različnih načinov artikulacij vrstic, a verjame-
jo v eno samo humusno zavrstičje. To je v tisto, ki med vrstice polaga 
račune in investicije svojega lastnega vzpona. Ki je itinerarij procesa 
iz ozadja. Ki je kanon spomina, če hočete. Varen pristanek na zemlji, 
ki ga branje takšnih avtorjev omogoča, je tista mala distinkcija, ki ses-



topajoče pesnike razlikuje od tistih v nenehnem vzponu. Samo ti, ki 
so sestopili, namreč poznajo vse kline in previsne police v steni poez-
ije, ker so, podobno kot počne alpinisti v deviški steni, vrisali lastno 
pot in se tudi vrnili. Samo ti zmorejo bralca varno odložiti na tla. Samo 
ti vedo za klic siren izza poezije, za vse stopnje vzpona in zaznajo 
dovršenost procesa, ki se skriva in kuka, preži na bralca izza kulise. To 
so pesniki, ki kakor Michele Obit odhajajo pobirat črepinje, natovar-
jajoč prihodnost na skromna ramena, in ki so hkrati obdarjeni s tisto 
močjo odhoda, zaradi katere vedo, da se bodo znali vrniti. 

Po tej glasbi se gibljejo valovi 
na tej barki ugašajo kresovi 
v teh rokah je moč in odhod 
in potem izgubiti se in se znati vrniti 
in potem izgubiti se in vedeti da se boš vrnil. 

In seveda drži: ko pišemo o svojim najljubših avtorjih, pravzaprav 
pišemo o sebi. Pri poetih gornje vrste, ki me nagovarjajo v najbolj 
občutljivih stanjih in legah in ki jih štejem za svoje miselne ljubimce, 
ergo prištevam med osebne intimne pesniške sogovornike, je (bil) 
proces v zavrstičju dopolnjen že zelo zgodaj, v prvi ali vsaj v prvih 
zbirkah. Zanje je značilna visoko iniciirana lega (metafore drevesa, 
ptičja perspektiva, zrelost v otroštvu, spontano vedenje o uporabnos-
ti vsakdanjih artefaktov za poetični namen, brez kakšnega posebnega 
odteka ali izgube metafizične dimenzije, visoki tonus zavesti 
zapisanega), močan naboj zvenenja tišine (ki pri Micheleju Obitu še 
posebno močno doni; npr. v verzu: odgovori zame - ki molčim ...; ali 
nekje drugje ples male pesmi, ki molči), stanje gibljive nepremičnos-
ti (čakanje, nedelovanje stvari v pesmi (Tistega večera), opazovanje 
ob oknu, negibnost, občasna utrujenost - od, denimo, medlih argu-
mentov, lažnih zavetij), močna vizuelna sugestija podob (pesem o 
ljubezni v Benetkah, pesem o prstih, navezava na filmsko kadriranje, 
na Wima Wendersa, spremljanje dogajanja ob oknu), sposobnost 
izraza v prečiščeni koncentrirani misli (v dajših stavkih, denimo: Za 
vse ostale veš/ sem zgolj naslikal besede ...). In ne nazadnje nekakšna 
absolutna zavest o irreverzibilnost trenutka, nenehna in dokončna 



zavest o smrti (hipna minljivost velikanske ljubezni ... karneval, ki 
ugaša v zatonu...). Michele Obit je med pesniki eden tistih, ki gnezdi 
najvišje in je hkrati globoko usidran v življenju. Ki je že s prvim 
vstopom v območje besede razklenil obroč in za seboj pred vrati živl-
jenja pustil tiste, ki tam vlečejo na ušesa - srečni in revni (Per certi 
versi/po drugi strani, pesem (Življenje), str. 14). 

Pesnik vse življenje živi v slepilu, pravi Czeslaw Milosz v eni od 
svojih pesmi (Poročilo). Michele Obit to ve; je pesnik, ki v tej dvojni 
igri prevare in paradoksa čuva, brani svoje življenje, ker ve, da sta si 
življenje in poezija vsaksebi kvečjemu na način dveh kril ptice in da 
ju neizprosno druži isto, skupno izkustvo, izkustvo telesa, na katere-
ga sta pripeti, sicer bi nosilec obeh nikdar ne zmogel poleteti. Kaj vse 
se ne zbira, suče in obrača v svetu Michelejcve poezije, v miselnih 
poletih,. kjer jc pesnikova zavest prazna, bolje izpraznjena (zakaj 
najprej jo je potrebno napolniti, da bi jo lahko izpraznil), da bi vase 
lahko pripustila vso vrtoglavo mnogoterost bivanja, ki se na tem 
mestu artikulira. Michele pravi: moja zavest namreč nima glasu - ali pa 
je odmev tujih glasov. 

In prav ta množica tujih glasov je tista, ki ob branju Michelejevih 
pesmi, poleg jeklenega zvena tišine, odmeva v meni. Množica tujih 
glasov, ki se zibljejo na identični intonaciji, valovni dolžini. Verzi, ki 
drug za drugim kar vstajajo iz različnih domišljijskih celin, rokavov in 
jezikov, äe posebno pri tem ne morem mimo enega največjih 
argentinskih pesnikov druge polovice 20. stoletja, pri nas pravzaprav 
domala popolnoma neznanega Roberta Juarroza (1925' - 1995), 
katerega verzi v moji glavi tudi v tem trenutku odzvanjajo z neko 
povsem določeno bistro taktilnostjo čisto poleg Michelejevih. Tako 
gre ena od Juarrozovih pesmi: 

Dno stvari ni ne življenje ne smrt. 
Moj dokaz je zrak, ki gre bos v ptice, 
streha odsotnosti, ki naredi prostor za tišino 
in ta moj pogled, ki se obrača na dnu, 
kakor se vse obrača na koncu. 
In moj nadaljnji dokaz je 
moje otroštvo, ki je bilo kruh pred žitom, 



moje otroštvo, ki je vedelo, 
da so bile meglice, ki sestopajo, 
glasovi, ki jih nihče ne uporablja za govorjenje, 
vloge, v katerih se človek ne premika. 

Dno stvari ni ne življenje ne smrt. 
Dno je nekaj drugega, 
kar včasih pride ven na vrhu. 

Tu je na enem mestu zgoščenih kar nekaj elementov, ki sem jih 
zgoraj omenila in jih zasledimo tudi pri Micheleju Obitu (posebno v 
prvi pesmi, ki tudi nosi naslov tega eseja): visoka in (pre)zrela drža v 
zgodnjem otroštvu, zven tišine, vrtenje pogleda, nepremičnost, 
močna vizuelna predstavnost, dokončna zavest o minljivosti, smrt-
nosti. Ukvarjanje s praznim prostorom, s prostorom prazne zavesti, ki 
je ena stalnic Juarozzove poezije, je - kot smo že zapisali - prav tako ele-
ment Michelejeve poezije. 

Kakor Roberto, tudi Michele redko naslovi pesem, ali pa naslov 
obda, njegovo krhkost zaščiti z oklepajema. Oba avtorja pesmi raje 
označujeta z zaporednimi številkami. Kakor Roberto, tudi Michele 
gradi jezik iz besed, ki so padle na tla, ki so iz tal zgradile stopnišče, da 
bi se ponovno vzpele k človeškemu govoru. K jeziku, v celoti nare-
jenem iz padlih besed (Roberto Juarroz, Eighth Vertical Poetry.2) 

Roberto Juarroz v enem svojih najbolj prevajanih esejev 
(Poezija in realnost), v katerem prostor poezije obravnava kot enega 
najvišje priviligiranih prostorov realnosti, izreče misel o poeziji kot 
nosilcu presežka realnosti, ki s svojo organizacijo odprte strukture 
dopušča investicijo bralca. Zatorej o poeziji kot dispozitivu, ki preko 
bralcev pomaga realnemu do realnosti, do prisotnosti. Tu je torej ta 
srečni (pred)prostor stekanja besed, prostor izkustva razlike, ki se 
vprisuje v itinerarij nove stvarnosti. Tu sta, tu ležita Michelejeva poez-
ija, ki se obrača na bralca kot bi poljubljala zemljo in Robertova poez-
ija, ki se s padlimi besedami dotika tal. Oba pa se prav dobro zaveda-
ta mejne linije, od koder ni vrnitve; območja nevzdržne intenzivnos-
ti, od katere si je včasih potrebno odpočiti. Tli je gesta pesnikove 



radikalne suverenosti, vednost, ki poseljuje tišino in je obenem 
najvišja skromnost pred realizacijo, pred nastopom novega realnega. 
Tišina pa še kar pada kot prhek sneg in v odgovor tistemu, ki na 
nasprotnem bregu molči in opazuje, motri dogajanje, Roberto 
Juarroz pošilja svojo tišino, v kateri se vsi ekstremi izenačijo. 

In potem imamo tu še Wima Wendersa, tvorca imaginarnih 
podob, ki imajo moč nagovarjati pesnike kot je Michele. Wima, mojs-
tra vizuelnosti in režije pogleda, rodnika angelskega sveta, pripetega 
na filmsko platno, ki je svoje početje označil kot umetnost stvari in 
oseb, ki postajajo identične same s seboj. Ko berem Michelejevo 
(hipotezo potovanja) imam povsem natančno pred seboj - ne samo 
dvanajst posnetkov za vsako neuspelo ljubezen - ampak tudi podobo 
12 letnega fantiča, Wima Wendersa (iz leta 1957), ki s kamero ob 
oknu snema dogajanje na ulici in ki na očetovo vprašanje zakaj modro 
umolkne. Potem spet vidim Micheleja v Medani v iztekajočem se agus-
tu lani, s kozarcem vina v rokah, s širokim nasmehom in pogledom 
zapičenim samo sredo biti in duše Roberta Russa. Iikstaza, plavanje, 
vaja iz motrenja. Zvečer Gradnikova murva in zopet je tu Wim, ki v 
eni od epizod televizijske serije Hiša za nas (1974) deklico, ki pobeg-
ne od doma "zavihti" na drevo živalskega vrta, ji podeli višinski 
pogled z drevesa, ki ga ima Michele v (hipotezi potovanja) za svojo 
skrajno mesto. Vsega seveda ne pripovedujem samo zato, ker sem bila 
kot predšolski otrok tudi sama zavezana skrivnemu, bralnemu 
kotičku na vrhu vrtne cedre, ki me je bratila z oblaki in ponujala 
višinski dotik mojega očesa z obzorjem nad Koprom, in s tem odkri-
vam dotikališča najinih poezij, ampak predvsem zato, ker nam neka-
teri od gornjih utrinkov in okruškov bivanja ponujajo vstop v 
Michelejevo pesem (hipoteza potovanja) in njegovo poezijo nasploh. 

III. 

Pesnika, ki si na poti umetniškega ustvarjanja, to je na poti postajanj 
ali mapiranja imaginarnega teritorija, kot bi rekel Giles Deleuze, stoji-
ta najbliže, s sapo ob sapi, skorajda iz oči v oči, se med seboj le težko 
ali pa sploh ne pogovarjata. Molčeča domena, ki spominja na tisto 
Radcliffe-Brownovo opažanje z Andamanskih otokov, na tako imeno-



vani odnos aka-yat, po katerem se dve osebi, iniciirani v istem ini-
ciacijskem obredu kasneje med seboj ne smeta pogovarjati, lahko pa 
si izmenjavata darove. To sta resnična prijatelja. (V pesništvu: sta to 
tako imenovana pesniška brata in vprašanje, ki bi gotovo terjalo več 
pozornosti, kot mu je običajno odmerjamo, je: Kaj se zares zgodi, ko 
v takšen, tako globoko tradicionalno enospolni prostor zaide sestra?) 
Kakor koli že, premiki v komunikaciji tako intenzivnega odnosa so 
majhni, na videz banalni, a terjajo najvišjo natančnost, ker se v sle-
hernem gibu premakne vse; pri Micheleju in Robertu vsa razpored-
itev pretekle poezije, pri Wimu vsa distribucija dotedanje filmske pro-
dukcije, pri vseli pa zaziblje v novem nihaju vsa obstoječa, vsa biva-
joča ljubezen. Enega teh enormnih notranjih premikov lahko nasluti-
mo v vrstici o velikanski izgubljeni ljubezni ki je samo rahel dotik 
zaradi katerega se komaj ozreš. Ali v tisti o že izgubljeni ljubezni, odd-
aljeni šest pedi. 

Preden pa sklenemo z namigi vstopanja in drsenjem po kodu 
Michelejeve poezije, bi bilo treba zapisati tudi tole: Michele Obit je 
pesnik z meje. Dejstvo, ki nikdar ni dovolj poudarjeno, da bi doživelo 
kakšen - ali bolje: sploh kakšen - solidnejši odmev med pesniki iz 
notranjosti (obeh držav, prav posebno pa Slovenije). Kreativnost, ki 
prihaja s tega robnega geografskega in imaginarnega toposa, ki je 
čisto specifičen in bi zato moral biti toliko bolj dragocen, je nam, pre-
ostalim, ki živimo v sami sredici slovenske pokrajine, le težko dostop-
na. Toliko manj imamo posluha za razumevanje pesniških tegob na 
teh območjih. Zato pozabljamo, da se na margini, ki že sama po sebi , 
i.e. eo ipso, pomeni razdvojenost ali vsaj določeno ambivalentnost 
identitete, mnogo jasneje in natančneje strukturirajo tiste mejne 
točke in kraji razlikovanja in ujemanja, ki soustvarjajo nosilne stebre 
vsakršne močne poezije in ki so v zadnjo Michelejevo pesem našega 
prevoda umeščene/-i s tolikšno historično preciznostjo, da ji bi le 
težko našli par med poimensko mnogo bolj znanimi pesniki. 

Še nekaj je, kar je že dolgo tega rekel - v prvem odstavku omen-
jeni in danes že pokojni pesnik - Rent' Char; namreč: če človek leže na 
stezo, jo zasede z vsem svojim telesom. Koordinate pesniškega telesa, 
ležečega na stezi pred nami, so velikanske, kot je velikanska v svojem 
dometu misel, ki prerašča to stezo. Na tem mestu bomo počasi skle-



nili konec s koncem, saj - kot je zapisal naš pesnik - če bi besede res 
mogle / povedati vse / bi nikoli ne bil pesnik. / Ker bi veter ne bil veter 
/ in bi bilo življenje le seštevek let / in prijateljstvo morda manj kot 
ljubezen (Per certi versi / po drugi strani, str. 49). In srečen in 
prečiščen je tisti, ki zmore uvideti, kaj vse pušča za seboj, kaj vse uspe-
va premakniti tej izjemni, inertni poeziji, ki s krhkimi naslovi, mno-
gokrat stoječimi v oklepajih, le sugerira intonacijo vrstic. Poezija tis-
tega, ki se je z žalostjo ki se odceja kot dež preko rok prebil iz svojega 
sanjskega srednjega veka in mu je ob tem uspelo ohraniti voljo do 
moči in z njeno pomočjo zmoči pogledati življenju v trpko lice (Per 
certi versi / po drugi strani, str. 20 in 14) 

Moja zadnja misel, ki z njo sklepam to pisanje, je verz pesmi, ki 
stoji v naslovu pričujočega kratkega esejističnega kolaža vtisov in ki v 
mojem branju tvoje poezije, dragi Michele, Miha, Michael in vse 
drugo, kajpak evocira svoje nasprotje; namreč: izmed vseh tistih, ki jih 
je porodil zdajšnji čas, si morda prav ti najbolje uspel. 


