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Spokojnost

Nekega jutra v juliju 1923 ni pihal severnik, ki sicer v tem letnem casu piha v
Saronskem zalivu. Na enem od golih gri¢ev Anavisosa sta kopala dva do pasu
gola moska. Z njiju je tekel pot. Spodaj, v daljavi, se je v soncu lesketalo morje,
ozradje je bilo gosto in koprenasto. V solinah, v »vrtovih, ujeta voda je bila
tako nepremicna, da je sama dodeljevala obliko ¢asu in kraju.

»Utrudil sem se,« je rekel eden od obeh moskih, »v tej vro¢inil«

Drugi je prenehal udarjati po zemlji.

»Jaz tudi, Vasilis, navelical sem se. Kam to vodi?«

»Potrpiva,« mu rece prvi. »Ce bova imela sre¢o, bova na zeleni vejil«

»Aha, ¢e bova imela sre¢o! Zaenkrat pa sva la¢na, medtem ko si preostali
tam doli sluzijo kruh.«

In je pokazal dol na nepremicne soline.

»Jaz pravim,« je nadaljeval, »da se $e midva spustiva tja dol. Dovolj mi jel«

Toda drugi ni hotel odnehati.

»Ze cel mesec kopljeva, zdaj pa bova na vsem lepem vse skupaj pustila? Pa
saj mora biti. Tu nekje, nama je rekel Zeleni, bi morala najti kip in potem, ko
ga bova nasla, o ... takrat ...«

Ni dokoncal misli, ker sta se ze tolikokrat pogovarjala o istem.

»Pa si prepri¢an,« mu je odvrnil prvi, »da ti ga bo placal po posteni ceni,
kaj? Spomni se, kaj se je zgodilo z Zensko, ki so jo nasli pred tremi leti ...«

Ja, spominjal se je, kaj se je zgodilo pred tremi leti. Nasli so jo drugi vasca-
ni. Cudovito dekle z zaprtimi vekami, ki ga je zemlja ljube&e ohranila tri tiso¢
let. Takrat jo je Zeleni odkupil za drobiz. Po drugi strani pa, ¢e ne bi bilo njega,
bi jo morali predati lokalnim oblastem, ravno tako za drobiz. Sele kasneje so
iz ¢asopisov izvedeli, kak$no ogromno vsoto je dobil preprodajalec starin ob
prodaji kore, ki je odpotovala v Ameriko.

O tem sta se pomenkovala, ko je eden od njiju uprl pogled v daljavo in zagle-
dal oblak prahu, ki se je dvigal ¢isto na koncu poti, tam, kjer se je dotikala gricev.
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»Poglejl« je preseneceno rekel. »Kaj neki je to?«

»Creda koz! Kaj drugega bi bilo?«

Sogovornik pa se ni strinjal.

»Ob tem ¢asu to ne more biti ¢reda. Najbrz so ljudje.«

»Ljudje tukaj? Pa $e toliko? V solinah je dovolj delavcev. Po kaj bi prisli?«

»Pa 5o, glej! Glejl«

Z dlanmi sta si naredila stresico in opazovala. Veliki oblak se je dvigal vse
vide, blizal se je. Bil je kot ziva snov, ki je strahoma in previdno vdrla skozi vr-
zel med gri¢ema v nepremicno krajino in se je molce, z neomajnim Zivalskim
instinktom, valila skozi edini prijazni izhod iz nje k morju.

»Kot da bi bila vojskal« je spet spregovoril eden od obeh vas¢anov, $e bolj
preseneceno. »Ampak nel« se je brz popravil. »Vidim Zenske in otroke.«

Preplaseno sta si pogledala v o¢i. Kaj po¢nejo vsi ti ljudje, Zenske in otroci,
v pustoti Anavisosa? Da ni bil kje potres in ni zrusil vasi, ljudje pa so v obupu
krenili na pot k morju?

»Pojdiva hitro tja dol pogledat!«

»Pojdival«

Oddaljena procesija se bliza, oblak prahu se daljsa v gostem ozracju. Po-
lagoma se udomacuje, mesa se z ozra¢jem in se izgublja v njem, s tisto spo-
sobnostjo prilagajanja, ki jo premorejo stvari tega sveta. Pod oblakom pa
udomacenje ni preprosto. Gruca zensk, otrok in starcev, ki jih bi¢ajo sonce,
pomanjkanje in izérpanost od hoje, glasno je¢i. Mladih moskih je malo. Veci-
na jih je bosih, vsi pa ¢ez ramo nosijo polno bisago ali culo.

»Ah! Kam nas posiljajo zivet! Kam nas posiljajol« je glasno vpila neka
zenska. »Pa saj to je puscaval«

Tedaj so Se druge zenske, ko jim je ena dala izto¢nico, zacele vse hkrati
tarnati in preklinjati usodo.

»Umrli bomo v tej divjini! Umrli bomo mi in nasi otroci! Umrli bomo!«

Odrasli moski in starci so po najboljsih moc¢eh poskusali umirjati paniko.
Vsakdo je poskusal pomiriti Zensko ob sebi, Zeno, mater. Vendar se je v gostem
zraku vrtindil brezup, sila, rodovitna kot cvetni prah.

»Cisto ni¢l« so tarnale. »Ni¢ nas ne bo resilo! Tu bomo ostali!«

Ko bi tu le bilo kaksno drevo - tako so vpile. Ce bi bilo tu drevo, bi si lahko
spocili v njegovi senci. Toda na vsej ravnici ni bilo videti niti enega trsa, ki bi $tr-
lel v nebo. Povsod se je ¢rnila le rujevina, na kateri so se poigravali son¢ni zarki.

Trpljenje zaradi pomanjkanja vode se je zacelo takrat, v tej hudi uri. Ko so
odsli iz Kalivije, zadnjega naseljenega kraja v okraju, so jim rekli, da bodo na
poti navzgor videli dva vodnjaka, kasneje, blizu morja, pa $e enega. Prisli so
do prvega vodnjaka, se odzejali in se napotili proti naslednjemu. Pri¢akovanje
jim je tolazilo strasno Zejo, in ker je bilo pricakovanje, jim je malo tolazilo srce
s svetlobo.
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Tedaj ko je od njihove prednje straze, od teh, ki so hodili prvi, prislo spo-
rocilo: »Suh je! Vodnjak je suh!« so, ze preve¢ brez moci, da bi se spopadli z
usodo, vsi hkrati posedli po tleh, in oblak, ki se je privzdigoval izpod okrva-
vljenih nog, je obstal nad njimi. Gluho stokanje je prodrlo skozi to rumeno
kopreno in se poskusilo dvigniti k Bogu.

»Kaj smo mi krivil« so vpili. »Kaj smo mi krivil«

Vpili so. Nato je njihov glas zacel pocasi slabeti, vse dokler ni zamrl v ti-
hem jecanju.

Tedaj so se zasliali koraki enega izmed njih, ki je sam odsel naprej, zdaj
pa se je vracal in vzklikal:

»Pokonci! Pokonci! Morje!«

Morje! Le kje je to morje! Padla gmota se je pri pri¢i zganila kot val. Topla
misel na morje jo je pretresla, potem pa jo je silovito privzdignila s strasansko
mocjo besed.

»Pokonci! Pokonci!« so vzklikali moski. »Samo $e malo zdrzite! Blizamo
se morjul«

Oblak, ki se je spustil nizko nadnje, je spet zajel veter v jadra in odplul
skupaj z njimi, nebeska ladja. Hiteli so v nizino, zavili okrog majhne vzpetine,
ko se je dvignil nov glas, bolj vro¢ in bolj divji, in se razkadil v prahu:

»Sol! Sol! Poglejte tja dol!«

Beli stebri solin, nepremic¢ni in brezizrazni spomenik, so se lesketali v ti-
$ini globeli in soncu. Ni¢ na svetu ne bi moglo biti bolj nepremic¢no in breziz-
razno od te suhe krajine, vendar so se za te ljudi stebri pri pri¢i spremenili v
¢arovnijo, pluli so na valu in preko gor, dale¢, proti daljni domovini, tja, kjer
so se belili enaki stebri, enaki kot ti tukaj.

To je bil nenadni vzgib spomina in srca, daljno sporocilo iz dezele
prednikov.

»Blagoslovljen bodil« so vzklikali Bogu. »Nasli smo vsaj tole tukaj,« in so
kazali na sol.

Ravno takrat so zagledali vas¢ana, ki sta se jim bliZala s hriba.

»Hej, vi! Malo postojtel« sta zavpila gruci.

Obstali so, ko so nenadoma zagledali ¢loveka.

»Kam greste?«

»Ali ni tu Anavisos?« mu je odgovoril neki glas. »Tja gremo!«

»Kdo ste?«

»Begunci.«

»Kaj pa i$cete v teh krajih?«

»Tu so nam dali zemljo!« mu je v en glas odgovorila gruca. »Tu bomo
zivelil«

»Zemljo! Kaks$no zemljo?« jih je preseneceno vprasal eden od njiju. »Tu,
na tem kraju, raste samo lo¢je.«

In je dodal:
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»Umrli boste, vi in vasi otroci! Umrli boste, ¢e zares prihajate Zivet v te
krajel«

Toda gruca, ki jo je zdaj gnal pogled na sol, se je Ze z zadnjimi mo¢mi, ki
so ji preostale, spuscala v niZino.

Vas¢ana sta stala in gledala za procesijo, ki je sestopala vse nizje.

»Pa zdaj?« je nazadnje rekel tisti od njiju, ki si je prvi opomogel od prese-
necenja. »Pa zdaj?«

»Mislis, da bodo zares ostali?« se je za¢udil drugi.

»Nisi videl, kako obupani so bili? Ostali bodo!«

Takrat sta, s to gotovostjo, na lepem jasno uzrla, kam vodi ta sprememba:
¢e bodo begunci vzeli zemljo, bo $el po zlu ves ta skrivni posel stikanja za an-
ti¢nimi grobnicami.

»Ti pesjanil« je zaklel eden. »Gotovo bodo zasedli tudi kraj, kjer kopljeva.
Ce slu¢ajno izvejo, kaj i¢eva, lahko pri¢akujeva, da naju bodo izdali. Pa ravno
zdaj, ko sva upala ...«

»Morava ga obvestiti!« mu je odgovoril tovaris. »Se nocoj bova §la!«

Prevedla Lara Unuk



