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DOKUMENTI 

Ozadje škandala Rubljòv 

Obs ta ja škanda l Rubl jòv, in t a škan-
dal ni to l iko v tem, da cenzor j i v So-
v je t sk i zvezi že t r i leta onemogoča jo 
p r e d v a j a n j e f i lma, ki je po n j i h o v e m 
m n e n j u ideološko »heretičen«, f i lma, o 
k a t e r e m je Jean-Louis Bory zapisal, da 
je t a k o lep k o t Bee thovnova Deve ta . 
To bi bilo, če že ne upravičeno , pa v sa j 
logično, seveda logično z n o t r a j siste-
ma, v k a t e r e m v lada ra ison d ' é t a t nad 
vsem, tud i nad ume tnos t j o . Sedemin-
t r idese t le tn i Ta rkovsk i si privošči, da 
u g o v a r j a vladi, č ep rav je dobil od n je 
d e n a r za s n e m a n j e f i lma, v lada pa ga 
k a z n u j e s tem, da m u ne dà dovol je-
n ja za p r e d v a j a n j e f i lma. 

T o d a a f e r a Rubl jòv ni t a k o p rep ro -
s ta ; p rav i škanda l je v tem, da neum-
nos t cenzor j ev (zakaj neki bi u p o r a b -
ljali drug izraz, rec imo bobu bob) drži 
pod k l jučem mojs t rov ino , ki je slavo-
spev Rusiji, ki da j e ak t ivnos t i m e d 
l judmi p r e d n o s t p r ed s amo tno kon t em-
placijo, ki povzdigu je u s tva r j a lno moč 
dela. Res je, iz niza iz redno lepih po-
d o b se d v i p ob raz s t a r o d a v n e in mi-
stične Rusije, ki t e s n o b n o sp ra šu j e ne-
bo in zemljo , ki znova začne upat i , ko 
zasliši glas svetega zvona . Res je, f i lm 
p r ikazu je n o t r a n j o pot , askezo, ki sto-
ji naspro t i lažnim resn icam t e d a n j e g a 
časa. Res je, ko Rubl jòv — ta f r a An-
gelico, izgubljen v v iha r ju ba rba r ske -
ga s redn jega v e k a — prehod i svo jo 
via crucis do svobode in slave, ga na 
nevedno in pas ivno množico pr ik lepa 
edinole zelo tesna vez usmi l jen ja . Vse 
to so stvari , ki so se mora le dogmat i -
k o m his tor ičnega mater ia l izma zdeti 
sumlj ive. Toda Andre j Ta rkovsk i — 
b o d i m o poš ten i — ni hote l us tvar i t i 
dela, s ka t e r im bi oporeka l s is temu in 
ga izrecno zavračal , in n j egova razpra -
va — zgodovinska — se razvi ja na rav-
ni ide j in nad v sakdan j imi poli t ičnimi 
dogajan j i . H o č e m reči, da ni p rav , da 
o d g o v a r j a j o na in te lek tua lno t a k o či-
sto delo s pos topk i inkvizicije. Ni p rav , 
da se s amo zato, k e r je Andre j Rub-
l jòv nepr i j e t en film, p r e t v a r j a j o , da ne 
v idi jo marks i s t i čne vizije, ki ga navda-
ja, d a se de la jo nevedne ob tem, ko 
Ta rkovsk i odločno razglaša, da religija 
ne sme biti beg p red odgovornos tmi 
na zemlji , pa tud i ne o r o d j e za gospo-
s tvo nad ubogimi, da je temel jn i t ek 
zgodovine odv isnos t individua, pa 
najs i bo t a še t a k o o d m a k n j e n in sa-
moten , k o t je Rubl jòv, od d ružben ih 
doga jan j . Vse do tega, da se Rubljòv 
Ta rkovskega o b g rozo tah državl jan-
skih vo jn sprašu je , ali je p r a v slepiti 
ve rn ike z ikonogra f sk im obl jubami o 
svet lem uns t r ans tvu , vse do tega, da 
se, poterti ko Ta t a r i i z ropa jo Vladimir, 

tudi sam okrvav l jen ih r o k odloči, da 
se bo zazidal v mo lk in da ne bo več 
slikal. Kljub v semu t e m u pa moskov-
ski cenzorj i , k a k o r vse kaže, niso upo-
števali marks is t ično p r a v o v e r n e g a sta-
lišča Ta rkovskega o odnos ih med 
u m e t n i k o m in d ružbo . Bolj k r ivover -
ski, n a j r a j e bi rekl i t ako , ko t n j ihova 
žr tev, ki jo ob tožu j e jo k r ivovers tva , 
so menili, da v meglah magičnega sred-
njega v e k a Ta rkovskega vidi jo s amo 
vznemi r ju joče f a n t a z m e mist ične in vi-
z ionarne svete Rusije. Preveč križev, 
p reveč cerkva, p reveč men ihov . Ko so 
z neodgovorno gorečnos t jo vseh cen-
zo r j ev odvzeli T a r k o v s k e m u n jegovo 
las tno delo, se niso zavedal i niti tega, 
da so s t e m ponovil i tisti s t rašni pr izor 
iz Andre ja Rubl jova , ki p r ikazuje , ka-
ko knezovi biriči oslepijo sl ikarje, ki 
so p r a v k a r končal i f r e s k e v cerkvi, da 
slepi ne bi mogli več nasl ikat i drugih 
čudežnih del. 

Afera Rubl jòv je n e d v o m n o značilna 
p re izkušn ja v zmedi , v ka t e r i je so-
v j e t s k a ku l tu ra . 1964: še v e d n o se go-
vor i o odjugi in d r žavna k inematogra -
f i ja dà gen ia lnemu dvain t r idese t le tne-
m u rež iser ju s reds tva za s n e m a n j e An-
dre ja Rubl jova . Vel ikanska sredstva, 
ki jih na zahodu dobi jo le mojs t r i , ko t 
je Fellini; in to je v čast sov je t skemu 
fi lmu. T o d a že je od juga pr i koncu, 
Stalinovi sinovi reče jo J e v t u š e n k o m , 
da je p razn ika konec, v senci se pri-
prav l ja Danie lova a fe ra , na prizorišče 
se znova v r n e j o gogol jevske mar ione t e 
par t i j ske b i rokraci je . Asketski Rubl jòv 
pos t ane p rev ra t en . Pokop l j e jo ga na 
pokopal i šču »reakcionarnih« in »de-
viantnih« ume tnos tn ih del. Brez h r u p a ; 
v t em času da jo T a r k o v s k e m u snema t 
celo nov (znanstveno fantas t ičen) film, 
ka j t i čas, ko je centra ln i komi t e KP SZ 
j avno obtožil — leta 1946 — vél ikega 
Eisensteina, da je »lahkomiselno in sa-
movol jno« ob ravnava l zgodovinske té-
me, ta čas je minil. Bolje zaduši tev, 
bol je molk. Toda zadeva je zaradi raz-
logov, ki jih b o m o še videli, uspela le 
na pol ; menih, ki ga je izobčil v rhovn i 
sovjet , se pr ikaže na pla tnih v Canne-
su in v Parizu in s k o r a j v sepovsod zač-
no govori t i o Andre ju R u b l j o v a ko t o 
»umorjeni mojstrovini«. 

— Će so si to zaslužili, so t o tudi 
hoteli . Nihče se bol j ne gre an t ikomu-
nistične igre ko t funkc iona r j i gospe 
Furceve, ki t e k a j o po Evropi , da bi 
preprečil i p r e d v a j a n j e f i lma. Tudi po-
p re j so bili taki pr imeri . Pa radžanova 
in Končalovskega so dali v ka ran t eno , 
ke r s ta posnela dva fi lma, Ognjeni ko-
nji in Prvi gospodar , ki sta imela v 
Francij i uspeh, ki pa nista bila povšeči 
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sov je t skemu minis t r s tvu za ku l tu ro . 
Toda ta dva p r imera in d ruge pr imere , 
ko so režiser j i prisiljeni, da po naročilu 
s n e m a j o fi lme o o t ro š tvu Gorkega ali 
pa o težki metalurgi j i , n a m e s t o da bi 
sledili svoji us tva r ja ln i domišlji j i , se je 
odgovorn im l judem sovje t ske kinema-
tograf i je posrečilo utišati . Skandal 
Rubl jòv pa je eksplodiral ko t b o m b a 
in se razv i ja v drugo Pas t e rnakovo 
afero , seda na f i lmskem področju . Ta-
tari , ki pleni jo stolnico v Vladimir ju,-
sa j to so tisti, ki so odgovorn i za pre-
poved, ki p repreču je , da bi film, ko t 
je Andre j Rubl jòv, krožil po svetu. 

T a k o mi ves r azs r j en p r i p o v e d u j e 
f rancosk i f i lmski delavec, ki se je bo-
ril, da bi v Francij i p redva ja l i f i lm 
Tarkovskega . Srečal sem ga v Parizu 
in p r ipovedova l mi je sko roda never-
je tno, v neka te r ih ozirih g ro te skno 
zgodbo o poskusih , k a k o prepreči t i 
p r e d v a j a n j e fi lma, z vsemi s reds tv i od 
g rožen j pa do pred logov o p r imern i 
odškodnini . Ta človek ni an t ikomunis t , 
r ad ima Rusijo, delal je za pr i ja te l j s tvo 
m e d Franci jo in ZSSR in v r a t a sovje t -
skega f i lma so m u bila v e d n o odpr t a . 
T o d a danes je ta človek, ki je videl, 
k a k o je a fe ra Rubl jòv nas ta la za v ra t i 
moskovskega fest ivala , ki se je pogo-
va r j a l s Tarkovsk im, ki je mora l pre-
našat i pr i t iske Soviet Expor ta , danes 
je ta človek razsr jen . Ne m o r e razume-
ti z a k a j — iz kakšnega mazohis t ičnega 
uži tka, t ako pravi — se funkc iona r j i 
gospe Furceve z a b a v a j o s tem, da 
u s t v a r j a j o nove >Pas te rnakove pr ime-
re«. N j e g o v o ime? Opros t i t e mi, da ga 
obdrž im v ta jnos t i ; to sem m u obljubil , 
da ne bi škodoval n jegovi de javnos t i . 
Z a t o r e j bo »Monsieur X«. 

Vprašan j e : — Za nas, gledalce na 
Zahodu, je Andre j Rubl jòv odkr i t j e le-
tošn jega fest ivala v Cannesu. Predva-
jan ob robu, izven konkurence , je dobil 
g rand prix m e d n a r o d n e kri t ike. Prizna-
n ja brez pr idržkov, svetovni t isk po-
navl ja odmeve iz Cannesa in hvali silo, 
l iriko in lepoto f i lma. Po n e k a j mese-
cih dà vaša d ružba v n o v e m b r u f i lm 
št ir im par išk im k inema tog ra fom, ene-
m u na Champs-Elysées in t r e m v Quar-
tier Latin. Znano je, da si je d ruga 
d ružba — švicarska Promeco — zago-
tovila pravice za dva indva j se t držav , 
tudi za Italijo, in da jih je na to prepu-
stila Columbiji . Zgodilo pa se je n e k a j 
n e n a v a d n e g a : p r e d v a j a n j e f i lma v 
ZSSR zadržu je d r žavna cenzura , k l jub 
t e m u pa f i lm pr ide v Cannes, odkup i t a 
ga dve distr ibuci jski pod je t j i in p r a v 
seda j ga p r e d v a j a j o v par iških k inema-
tograf ih . Kako je mogoče to razloži t i? 

Mons ieur X: — To je cela zgodba, 
poveda l v a m jo bom. Ali ves te , da je 
p reds t avn ik sovje t skega min is t r s tva za 
ku l tu ro odpo tova l iz Cannesa en d a n 
p red p r e d v a j a n j e m f i lma? Mora lo je 
biti očitno, da so fi lm predva ja l i izven 
konkurence in da ni p reds tav l ja l ZSSR. 
Toda t am so bili kritiki, da ga vidijo, 
da ga ocenijo, in to je b is tveno. To je 
zasluga Favre-Le Breta, s e k r e t a r j a fe-
stivala. On je napel vse sile in dosegel, 
da je Rubl jòv prišel v Cannes . Film je 
videl v Moskvi v zače tku leta 1967, ko 
še ni bil gotov, in je t ako j prosil , n a j ga 
poš l je jo na festival . O d g o v o r : »Nemo-
goče, ne bo go tov p ravočasno . T o d a 
ob l jub l jeno je, da v a m ga poš l j emo na-
s lednje leto«. Leta 1968 drugi izmikajo-
či se o d g o v o r : v sedanj i obliki t r a j a 

f i lm predolgo, t r i ure in dva j se t m inu t ; 
zahteval i so rezanje , t oda Tarkovsk i 
se obotav l ja . Za to re j p o t r p l j e n j e : razu-
met i je, da bo fi lm šel v Cannes »takoj, 
ko bo končan«. Is to prav i gospa Fur-
ceva v r azgovoru z Mal rauxom, teda-
n j im min i s t rom za kul turo , ki je oseb-
no posredova l za film. Toda že smo v 
letu 1969, Tarkovsk i je n e k a j p r i zo rov 
izrezal, f i lm t r a j a s eda j tri ure in šest 
minu t in Favre-Le Bret je znova zavr-
n jen . T e d a j reče : dovol j je vsega tega, 
Rubl jòv v Cannes ali pa p r e t r g a m o od-
nose. Kompromis : f i lm bo prišel na fe-
stival, t oda ne k o t u radn i p reds t avn ik 
ZSSR. 

— To vel ja za Cannes, k a j pa po-
godbe? Kako ste l ahko sklenili pogod-
be? 

— N a k a r se dà običajen način, v 
poga jan j ih s Soviet Export , ki je držav-
no pod je t j e . V t i s tem času so cenzor j i 
zahteval i od Ta rkovskega n e k a j izre-
zov, ni še bilo dokončne obsodbe, še 
v e d n o je vel ja la ob l juba za Cannes. 
Izkoristili smo pri ložnost . Naša druž-
ba, DIC, je začela poga jan ja , ko je bil 
f i lm še v delu, in v apri lu 1969 ji je 
uspelo skleniti pogodbo za Franci jo . 
P romeco je stori la isto že v s ep t embru 
1968, če se ne mot im, za dva indva j se t 
držav. 

— Po temtakem, ko ste vi sklenili 
pogodbo, t e d a j f i lm še ni bil p repove -
dan? 

— Ne, ni bilo nobene izrecne prepo-
vedi, iz s t r ahu p red škanda lom. N a fe-
st ivalu v Moskvi sem videl Tarkov-
skega in srečal ljudi, ki so odgovorn i 
za sov je t sko k inematogra f i jo . Nihče mi 
ni vedel povedat i , k a j se je zgodilo. 
Morda tega niti sami niso vede l i : vse 
je bilo z m e d e n o in skr ivnos tno . Prebu-
dili so se šele teda j , ko so zvedeli, da 
hočemo fi lm predva ja t i . T e d a j pa se 
je začel g rand jeu. 

— Govori lo se je o zelo hudih pri-
tiskih, celo o d ip lomatsk i in tervenci j i 
pr i Quai d 'Orsayu . 

— Ukaz je prišel d i r ek tno iz Mosk-
ve : f i lma ni dovo l j eno p redva ja t i . Mi 
smo to zvedeli in v š t i r i indvajse t ih 
u r a h s m o se odločili, da b o m o f i lm 
predva ja l i v štirih par iških k inemato-
grafih. 

— Politika izvršenega dejs tva . 
— Treba je bilo stori t i t ako . Toda 

pop re j smo skušali uredi t i s tvari zlepa. 
Predvaja l i smo Andre ja Rubl jova v ki-
no klubu »Humani té ja« ; vsi so bili za-
dovoljni , kr i t ika navdušena , tudi v 
»Humani té Dimanche«, tudi v »France 
Nouvelle« in v Aragonovem tedn iku 
»Lettres Françaises«. »Ali vidite«, smo 
rekli, »ali vidite, da so f rancosk i ko-
munist i p r a v dob ro prenesl i Tarkovske-
џа7* Ljud je iz Soviet Expor t pa vzt ra-
ja jo pri svojem in iz Moskve pr iha ja -
jo okrepi tve . A r g u m e n t : »Vi p redva ja -
te film, ki t r a j a tri u re in šest minut , 
f i lm Tarkovskega pa je t ra ja l t r i ure 
in dva j se t minut , t o re j film, ki ga pred-
va ja te , ni p rav i Andre j Rubl jòv, za to 
z a h t e v a m o zaplembo.« 

— Toda m a r niso oni, cenzorj i , za-
htevali r ezan je? 

— Seveda, t oda ke r je za f rancosk i 
zakon ed ino oporišče, t. im. »moralno 
pravo« umetn ika , se niso obotavl ja l i , 
da ga uporab i jo . Samo da smo mi ime-
li z ava rovan hrbe t , razložil v a m bom, 
zaka j . Revija »Positif« je v o k t o b r u ob-
javila edini in tervju , ki ga je Tarkov-

ski imel s k a k o rev i jo na Zahodu, in 
v t em in t e rv ju ju je režiser izjavil, da 
n jegova verz i ja f i lma t r a j a po njegovih 
izrezih tr i u re in šest minut . Povem 
v a m še nekaj , in te rv ju v reviji »Positif« 
je bil n e k a k o avtor iz i ran , ker je bil 
eden od spraševalcev funkc iona r Soviet 
Expor ta . 

— Težko je nagrmadi t i tol iko gaf fes 
na en mah . Mislim, da r azumem, z a k a j 
so delegata za sovje tski f i lm v Parizu, 
Tenejšvil i ja, poklicali naza j v Moskvo . 
A z d a j pri t iski : domnevam, da je z nji-
mi konec. 

— Ne, ni rečeno. Sedaj so se lotili 
u p r a v n i k o v k inematogra fov , ki so jim 
obljubili d e n a r in d ruge f i lme zas tonj , 
če u m a k n e j o Rubl jova s sporeda . To 
bodo znova poskušali , ko bo fi lm odšel 
na podežel je . Dosle j jim je s labo uspe-
valo, lastniki in upravn ik i k inemato-
g ra fov so jim rekli : »Andrej Rubl jòv je 
d o b e r f i lm in mi ga hočemo pokaza t i 
svo jemu občinstvu.« 

— Vsekakor bi mora l par iški pre-
cedens pomeni t i s lej ali p r e j »pros to 
pot« tudi za d ruga mes t a in druge dr-
žave. 

— Upa jmo , t oda videli bomo . V Mo-
skvi je a fe ra Rubl jòv še vedno žgoča, 
v s a j za neka te re . Ne bi me čudilo, če 
bodo, da bi onemogočil i n j egovo pred-
va jan je , predložil i zelo, zelo vab l j ive 
ponudbe . Počaka jmo do velike noči ; če 
do t le j f i lma ne bodo p redva ja l i v d ru-
gih državah , p o t e m to pomeni , da j im 
je zadeva uspela . 

— V t e m t r e n u t k u m o r a ta obs t ruk-
cionizem us tva r j a t i f i lmu izredno pu-
bliciteto. 

— Seveda, sa j je na ravno , da l judje , 
ki vedo, da g leda jo p r e p o v e d a n fi lm, 
g ledajo n a n j s posebnega stališča in 
iščejo v n j em tudi tisto, česar v n j e m 
sploh ni. Krivda cenzor jev Tarkovske-
ga je, da so dosegli p r a v nasp ro tn i 
učinek. To sem jim povedal , l j udem iz 
Soviet Expor ta . »Lepa s t va r ! Moral i bi 
kr iča t i : ,Glejte, kakšen film, glejte in 
pove j t e nam, ali bi v Ho l lywoodu dali 
m l a d e m u rež iser ju s redstva , da bi po-
snel k a j takega. ' Vi pa ste naredi l i iz 
f i lma, ki slavi Rusijo, p rek le to delo, iz 
Ta rkovskega pa mučenika«. Absurd . 

— Absurd, t oda t r eba je na j t i vzro-
ke za te absurdnos t i . Kako raz lagate 
to vi, ki ste bili n e p o s r e d n a pr iča? 

— Ne pozabi te , da je bila Rusija ta-
kra t , ko sta Tarkovsk i in Končalovski 
pisala scenari j za Rubl jova , še v e d n o v 
obdob ju odjuge, in naspro tno , da je 
ecnzura v takn i la svoj nos t ak ra t , ko 
se je že začel razvojn i proces, ki je pri-
pel jal do Prage in Solženicina. Proces 
prot i T a r k o v s k e m u se je začel v t em 
n o v e m ozračju, v ozrač ju v rn i tve k sta-
linizmu. N e k o m u je bil sumlj iv religi-
ozni srednj i vek v f i lmu, drugi je me-
nil, da je jasno izraženi odnos m e d 
t em s redn j im v e k o m in r enesančno 
»odjugo« tendenciozen, t re t j i je imel 
za k r ivover sko »vertikalno« d imenzi jo 
junaka , tega samotnega sl ikarja , ki 
h repen i po abso lu tnem. Velikanska, 
s t r ašna p o m o t a . Poleg tega, p o v e j m o 
vse, so v f i lmu n e d v o m n o navzoče 
misli, značilne za temat iko , ki sledi od-
jugi. Gotovo se spomin ja t e pr izora , ki 
p r ikazu je Kirila, meniha-s l ikar ja , ki je 
l j ubosumen na Rubl jova, k a k o prekol-
ne norca, ki je začel peti b las femično 
pesem, Rubl jòv pa se pokaž t bol j pri-
zaneslj iv. Gotovo se spomin ja t e tudi 



pr izora s p r e p i r o m med Kirilom in moj-
s t rom, F e o f a n o m Grekom. Res, cenzu-
r a se je vmeša l a in izsilila izreze in na-
s p r o t n a pozici ja obeh oseb ni popolno-
m a jasna : t o d a nobenega d v o m a ni, da 
je za T a r k o v s k e g a p rv i dogmat ik , za 
ka t e r ega je v a ž n a s a m o sk ladnos t s 
principi, Rubl jòv pa je človek, ki zna 
r a z u m e t i in tud i opros t i t i . Med d rug im 
se Feofan tudi zaradi t ega odloči in za-
u p a izdelavo f r e s k v moskovsk i ka te-
dral i Rub l jova in ne Kirilu ter s t e m 
povzroč i n j egovo jezo in zavist . Dogma-
t izem je e n a k o s ta l in izem: cenzor j i ob-
dob ja po odjugi so t a k o j postavi l i ena-
čaj . T o d a u d a r e c ne bi bil t a k o zelo 
hud , v s a j jaz t a k o mislim, ko ne bi bilo 
v s o d o b n e m sov j e t skem fi lmu ogorče-
nega bo ja m e d d v e m a k lanoma , m e d 
s ta r imi in mladimi . De j s tvo je, da so 
v do ločenem t r e n u t k u vsi začeli go-
vor i t i o T a r k o v s k e m , in a f e r a je pos ta -
la resna , k o t se zgodi vedno , k a d a r se 
r a z p r a v a o svobodi umetn i škega us tvar -
j a n j a kr is ta l iz i ra ok rog določenega ime-
na. Mislite, da so bile sov je t ske oblas t i 
zadovol jne , ko je bil f i lm n a g r a j e n v 
Cannesu? Ne, bile so besne. Tarkovsk i , 
p r i znan izven hiše, p o s t a n e v Rusiji 
nedotak l j iv , t r e b a ga je upoš teva t i . Za-
to funkc iona r j i min i s t r s tva za k u l t u r o 
t e k a j o za kop i j ami Andre j a Rubl jova . 

To je zgodba o afer i Rubl jòv, ko t jo 
je poveda la priča. Mislim, da bi bilo 
v r e d n o t ruda , d a smo v a s z n jo sezna-
nili. N i k a k o r ne zato, da bi zganja l i 
a n t i k o m u n i z e m , za to so dovol j že ru-
ski b i rokra t i , ki f i lm p r e g a n j a j o ; t em-
več zato, d a bi razkri l i n e d o p u s t e n 
a t e n t a t na av ten t ično m o j s t r o v i n o sve-
t o v n e k inema togra f i j e . 

Ugo Ronfani 

Moj Rubljòv je upanje vsega 
ruskega ljudstva 
intervju s Tarkovskim 

Ta in t e rv ju Michela Cimenta ter Lude 
in J e a n a Schni tzer ja je edini in te rv ju z 
A n d r e j e m Ta rkovsk im , ki Je bil objav-
l jen n a Zahodu . 

M. C.: Kako ste pos ta l i c ineast? 
— Rojen sem bil leta 1932 ob Volgi 

v hiši mo jega deda, k a m o r so moj i 
s tarš i prišli na oddih. P o t e m . . . Vrs ta 
n e p o m e m b n i h malenkos t i . Končal sem 
g lasbeno šolo, t r i leta sem slikal — 
vse t o med š tud i j em na srednj i šoli. 
Po t em se je začela vo jna . Vrnili s m o 
se t ja , k j e r sem bil ro jen . Ko je bilo 
v o j n e konec, sem končal s r edn jo šolo. 
Leta 1952 sem se vpisal na inst i tut za 
t u j e jezike, k j e r sem se naučil a r absko . 
Po dveh letih sem inst i tut zapusti l , k e r 
sem spoznal , d a t o ni s t va r zame . . . 
Ali zna t e a r a b s k o ? To je m a t e m a t i č e n 
jezik, v k a t e r e m se vse p o d r e j a pravi-
lom, po ka te r ih se ob l iku je jo besedni 
koreni , da na s t ane nova kva l i t e t a : de-
kl inaci ja ali pa nova slovnična oblika. 
Vse t o ni bilo z ame . Po t em sem dve 
leti delal v Sibiriji in oprav l ja l geolo-
ške raz iskave , n a t o pa sem se 1952 vpi-
sal na VGIK, v s tudio Mihaila Iljiča 
R o m m a . Leta 1960 sem končal VGIK. 
Moja d ip lomska naloga je bila Val jar 
in violina, ki je z a m e zelo p o m e m b n a , 
ke r sem t e d a j spoznal snemalca Vadi-
m a Jus sova in sk lada te l ja Vjačeslava 
Ovčinnikova, s k a t e r i m a še seda j sode-
lu jem. 

L. S.: Ali Sta tud i t a dva prišla iz 
VGIK? 

•— Ne, J u s s o v je doš tudi ra l dolgo 
p red m e n o j in Ovč inn ikov je končal 
svoje š tudi je n a m o s k o v s k e m konser-
va to r i ju . Leta 1962 sem dokonča l Iva-
n o v o o t roš tvo in sem pričel misliti na 
scenar i j Rubl jova , s k u p a j z A n d r o n o m 
Končalovskim. Napisa la sva ga v ti-
s tem času in p o p r a v k i so bili gotovi 
leta 1966. Seda j sem p r a v k a r končal 
scenar i j po z n a n s t v e n o f an t a s t i čnem 
r o m a n u pol j skega pisa te l ja Stanislava 
Lema, ki se imenu je Solar is ; predloži l 
sem ga u m e t n i š k e m u svetu, ki bo od-
ločil o n j egovem sp re j emu . Upam, da 
ga b o m lahko k m a l u začel snemat i . 

J. S.: Da bi l a h k o določili, za kakš-
no v r s t o znans tvene f an t a s t i ke gre, 
n a m pove j te , ali je t o n e k a k š n a soci-
a lna znans tvena f a n t a s t i k a ? 

— Ne, v t em f i lmu ni nobenega so-
cialnega p rob lema , t e m v e č gre za od-
nos m e d m o r a l o in znan j em. 

J. S. : Znano je, da je Rubl jòv izzval 
ž ivahno po lemiko , ki je imela za po-
v o d zgodovinske netočnost i , ki n a j bi 
bile v v a š e m f i lmu. Med drugim so 
trdili , da Rub l jòv in F e o f a n Grek (Teo-
f anes Grk) n is ta mogla dela t i skupa j , 
ke r ju je d e j a n s k o ločilo célo s tole t je . 
Zdi pa se, da s t rokovna dela da j e jo 

p r a v vam. Vsekakor je gotovo, da ve-
m o le ma lo o ž ivl jenju Rubl jova . Ali 
ste zbral i in preučiU zgodovinsko gra-
divo, ki zadeva Rub l jova? 

— N e r a d govo r im o zgodovinskih 
točnost ih in ne točnos t ih . Premeta l i 
smo goro d o k u m e n t o v , da bi bili k a r 
najbl iže zgodovinski resnici. Poleg te-
ga s m o imeli m n o g o svetovalcev, ki 
so videli, k a j de lamo, in ki so brez 
p r id ržkov sprejel i naše stališče. N a 
drugi s t rani pa v a m o t em l ahko po-
vem svoje m n e n j e : ne gre za zgodo-
vinske netočnost i , t emveč za de js tvo , 
da smo med s n e m a n j e m tega f i lma do 
neke m e r e p remakni l i pouda rke , da bi 
t a k o bol je us t rezal i našim n a m e r a m . 
Naš n a m e n ni bil, da bi n a d r o b n o pri-
kazali vse dogodke tistega časa. Za 
nas je bilo važno, da p r i kažemo pot , 
ki jo je Rubl jòv prehodi l v s t rašnih 
letih, v ka te r ih je živel, in da pokaže-
mo, k a k o je presegel svoj čas. Prav 
zato, da bi l ahko poudar i l i težave, 
p r e d v s e m mora lne težave, ki jih je 
Rubl jòv mora l p remaga t i , je bilo ne-
ogibno p o t r e b n a določena zgost i tev 
dogodkov , oz i roma bo ' je , so bili ne-
ogibno po t rebn i poudark i , ki smo jih 
vnesli. Drugače ne bi dosegli ob koncu 
tistega obču tka zmage, ki je ra i son 
d 'ê t re f i lma. 

Andre j Tarkovsk i 



š e ena s t va r : Engels je izrazil po-
m e m b n o misel : u m e t n o s t n o delo je to-
l iko večje , kol ikor bol j je skri ta, za-
kr i ta ideja, ki jo izraža. Izbrali smo si 
p r a v to pot . Pr izadeval i smo si, da bi 
skrili našo idejo v ž iv l jen jskem okol ju , 
v značaj ih , v spopadih različnih znača-
jev. In m o r d a p r a v za to se čista, ne-
p o s r e d n a zgodovina , ne da bi se umak-
nila v drugi plan, v na šem delu raz-
t ap l j a v a tmos fe r i t is tega časa. To je 
m o r d a neob iča jen p r i s top k zgodovin-
ski s tvarnos t i in p r a v to je navedlo 
neka te re , da govor i jo o zgodovinskih 
netočnost ih . Mislim, da je v i r nespo-
r a z u m a p r a v tu. 

M. C.: V Rubl jovu skoroda sis tema-
tično upo rab l j a t e kader-sekvenco, veli-
ka g ibanja k a m e r e , k a r je v p r a v e m 
n a s p r o t j u z Eisenste inovim nač inom, 
ki ga pogos to , čeprav neuprav ičeno , 
o m e n j a j o v r a z p r a v a h o va šem f i lmu. 

— Kaj n a j o t e m rečem? Zelo spo-
š tu j em S. M. Eisensteina, t oda zdi se 
mi, da mi je n jegova es te t ika t u j a in 
da je, če sem odkr i t , zame nepr imerna . 
Tisto, k a r me privlači v Križarki Po-
t j o m k i n in drugih Eisensteinovih zgod-
njih delih, je n jegova l jubezen do de-
ta j la in »realistična patet ika« n jegovih 
kadrov , n ikako r pa ne n jegovi princi-
pi mon taže , n jegova »pate t ika mon ta -
že«. V svojih kasnejš ih filmih, k o t sta 
Aleksander Nevsk i in Ivan Grozni, ki 
jih je posnel v studiu, ni Eisenstein 
delal nič drugega, ko t da je na film-
skem t r a k u f iksiral r isbe, ki jih je po-
p re j skiciral, — način, ki meni n ikakor 
ne ugaja , k e r r a z u m e m m o n t a ž o po-
p o l n o m a drugače . 

Prepr ičan sem, da je f i lm na jbo l j 
real is t ična umetnos t , in sicer v t em 
smislu, da temel j i jo n jegovi principi na 
ident ičnost i s s tva rnos t jo , na f iks i ran ju 
s tvarnos t i v v s a k e m p o s a m e z n e m ka-
d ru — tisto, k a r je delal Eisenstein v 
svojih prv ih f i lmih. Kar zadeva pr imer-
javo, ki jo de la jo neka te r i m e d m e n o j 
in Eisensteinom, je t o s tva r k r i t ikov 
samih. Meni je t ežko ocenjeva t i m o j e 
fi lme s tega stališča. Kar zadeva d v a 
principa, pr incip real is t ične slike na 
eni s t ran i in pr incip m o n t a ž e na drugi 
strani , pa se mi zdi, da se m o r a v a tu 
ločiti, Eisenstein in jaz . . . Specifičnost 
f i lma je v tem, da f iksira čas, in f i lm 
oper i ra s t e m časom ko t z eno to estet-
ske mere , ki se lahko ponav l j a do ne-
skončnost i . N o b e n a d ruga u m e t n o s t 
n ima podobnega s reds tva . In kol ikor 
bo l j je slika real ist ična, kol ikor bližja 
je ž ivl jenju, tol iko bol j pos t a j a čas av-
tent ičen, t. j. ne pro izveden , ne po-
u s t v a r j e n . . . Seveda je p ro izveden in 
pous tva r j en , toda s tvarnos t i se pribli-
žu je do te mere , da se z n jo zlije. 

Kar zadeva mon tažo , je m o j princip 
t a l e : film je k o t r e k a : m o n t a ž a m o r a 
biti ne skončno spon tana , k a k o r n a r a v a 
sama, in t isto, k a r me sili, da z mon-
t ažo p re idem z enega na drugi kader , 
ni želja, da bi videl stvari , bo l j od 
blizu, in p r a v t a k o ne želja, da bi pri-
silil gledalca, n a j pohiti , ke r bi vpel ja l 
zelo k r a t k e sekvence. Zdi se mi, da 
smo t a k o še v e d n o pos tavl jen i v čas, 
k a r pomeni , da za to, da bi videli od 
blizu, ni po t r ebno , da bi videli v pr-
v e m planu, v s a j jaz mislim tako . In 
pospeši t i r i t em ne pomeni , da de l amo 
k r a j š e sekvence. Res je, da je m o č 
pospeši t i s ámo g ibanje dogodka in 
us tvar i t i novo v r s t o r i tma, t a k o kot 

l ahko splošni k a d e r da j e vtis, da je 
de ta j ln i — to je odvisno od tega, k a k o 
ga k o m p o n i r a m o . Za to v t eh dveh po-
sebnih p r imer ih n ikakor n ismo blizu 
Eisensteinu. Razen tega tud i ne mislim, 
da je b is tvo k inematogra f i j e konf ron-
taci ja dveh sekvenc, ki n a j povzroči 
t re t j i po jem, k o t je deja l Eisenstein. 
Nasp ro tno , zdi se mi, da je n-ti kade r 
vso ta prvega , drugega, t r e t j e g a . . . pe-
tega, d e s e t e g a . . . in še »št. i« kadra , 
t j . v so ta vseh kadrov , ki so p red n-tim. 
T a k o se izoblikuje p o m e n k a d r a v raz-
m e r j u do vseh kadrov , ki so bili p r ed 
nj im. To je pr incip m o j e montaže . 

Izolirani k a d e r v čistem s tan ju zame 
n ima p o m e n a . Svojo polnos t dobi le 
zato, k e r je del neke celote. Še več — 
vsebu je že tisto, k a r se bo zgodilo kas-
neje. Pogosto je nepopo ln — t a k o pač 
s n e m a m o — ker u p o š t e v a m o tisto, k a r 
se bo zgodilo kasneje . Znano mi je, da 
se je Eisenstein v enem svojih zadnj ih 
pisem, če že ne v z a d n j e m (o t em mi 
je p r ipovedova l p r o f e s o r Svorcov s fa-
ku l te te za reži jo na VGIK), odreke l 
svoj im pr inc ipom m o n t a ž e in svo jemu 
načinu, da f iksira na f i lmskem t r a k u 
scene gledališke na rave , in to v imenu 
idej, ki pa so zelo blizu moj im. Toda 
ni imel več časa, da bi jih uresničil — 
to mu je prepreči la smrt . 

M. C.: Pr i Eisenste inu je v Ivanu 
Groznem k o t tud i v Aleksandru Nev-
skem osebnos t v središču f i lma. V Rub-
l jovu pa se zdi, k a k o r da bi slikar pre-
učeval l judi in da ima družba , v ka t e r i 
Rubl jòv živi, v s a j e n a k o vlogo, ko t jo 
ima Rubl jòv sam. Zdi se, da je to 
b is tveno razl ično od »heroičnega« poj-
m o v a n j a Eisenste inovih oseb. 

— J u n a k o v a vizija sveta je p r a v ti-
sto, k a r smo hotel i pr ikaza t i v našem 
fi lmu. Toda hote l bi dodat i — da kon-
čamo s p r o b l e m o m moj ih odnosov do 
Eisensteina — da sem bral v v a š e m 
tisku, in t o mi je uga ja lo bol j ko t vse 
drugo, da je videti , da sem delal, ne da 
bi se od t rga l od t radici je . Šel b o m še 
d l j e : p rep r i čan sem, da brez podlage 
t radici je ni mogoče us tvar i t i nič resne-
ga, in to iz dveh razlogov. Prvi je ta, 
da pač ne m o r e m o iz svoje ru ske kože, 
da ne m o r e m o pre t rga t i vezi, ki nas 
p r ik lepa jo na našo deželo, na deželo, 
ki jo l jubimo, da se ne m o r e m o odre-
či t is tega, k a r je bilo v p re tek los t i us-
t v a r j e n o v našem fi lmu, v naši umet -
nost i in s k r a t k a v naši deželi sploh. 
Vsega tega se n ikakor ne m o r e m o 
osvobodi t i . To je poglavi tni razlog, da 
se imam za t radic ionalnega, za t radi-
cionalnega režiser ja . Drugi razlog pa 
je, da je t. im. »novi« film, ki v svojih 
iskanj ih p renov i tve skuša v pr incipu 
pre lomit i s t radici jo, v b is tvu eksperi-
men ta l en film. Zdi se, da je izhodiščna 
točka za bodoči r azvo j umetnos t i . Mi-
slim, da n isem uprav ičen eksper imen-
tirati , k e r i m a m do t istega, k a r delam, 
v t eme l ju resen odnos : t a k o j skušam 
dobiti rezul ta t . Kadar de l amo poskuse , 
pa n ikda r ne p r idemo do njega. 

Eisenstein je r ad delal eksper imente , 
k e r se je v n j egovem času fi lm šele 
začel razvi ja t i in je t o bila z a n j edina 
m o ž n a pot . Danes pa zaradi t radici je , 
ki se je uvel javi la v f i lmski umetnos t i , 
t o ni več po t rebno . Vsekakor , v sa j ka r 
se m e n e tiče, ne bi r a d eksper iment i ra l . 
To je s tvar , za k a t e r o je t r e b a mnogo 
časa in m n o g o energij , jaz pa mislim, 
da je t r eba delat i z go tovos t jo . Umet-

nik ne sme delat i s labih kopij , ni m u 
t r e b a več iskati, k a k o bi f iksiral nedo-
ločne načr te — us tva r j a t i m o r a po-
m e m b n e fi lme. 

Slednjič bi hote l reči še tO: Če me že 
za v s a k o ceno m o r a j o p r i m e r j a t i z 
nekom, p o t e m bi m e mora l i p r i m e r j a t i 
z Dovženkom. Bil je prv i režiser , za 
ka t e rega je bil p rob l em a t m o s f e r e po-
sebej p o m e m b e n , in s t r a s tno je ljubil 
svojo deželo. Prav t ako ko t on l jub im 
tud i jaz svojo deželo in za to mi je 
zelo blizu. Se več : svoje f i lme je 
u s tva r j a l k o t sadovn jake , ko t v r t o v e 
. . . N jegova l jubezen do domov ine in 
do l judi je bila vzrok , da so n jegove 
osebe, če t a k o rečemo, k a r zrasle iz 
dežele same, da so bile organične, po-
polne . . . In v t e m smislu bi m u hote l 
biti zelo podoben . Ko v t em ne bi 
uspel , bi mi bilo zelo hudo. 

J . S.: Ko smo videli Rubl jova, smo 
se prepričal i , da je n jegova p r a v a vse-
bina, k a k o težko je biti umetn ik , ne 
le v r a z m e r j u do svojega okol ja , t em-
več tudi v i skan ju samega sebe. Po 
m o j e m m n e n j u je to f i lm o odgovor-
nos t i in o usodi umetn ika . 

— M o r d a je poglavi tna misel f i lma 
resnično ta, ki jo vidi te vi. Toda še 
bol j je to r ezu l t a t g lavnega namena , ki 
sera si ga zastavil , ko smo snemali 
f i lm. Za nas je bilo p o m e m b n o poka-
zati (zakaj bi si sicer izbrali Rubljova?), 
k a j je bis tvo genialnega umetn ika . To, 
k a r nas je zanimalo, je bilo vp rašan je , 
ki smo ga zastavi l i : z a k a j je genialen? 
In rezu l ta t je dal odgovore na vpraša -
nja , ki jih pos tav l ja te , p o t e m ko ste 
videli fi lm. N i k a k o r ni s lučajno, da je 
v f i lmu poleg Rubl jova tudi Feofan 
Grek. Njega je t ežko ne imenova t i 
genija, k e r je bil d e j a n s k o zelo vel ik 
slikar. Vendar , k a d a r mislim na Rub-
l jova, p rav im »genij«, k a d a r pa gre za 
Feofana , ne v e m v e č . . . N e m o r e m 
brez p r id ržkov reči, da je tudi on ge-
nialen, ka j t i o geni ju imam svoje oseb-
ne kriterije,- glejte, k a k š n e : Umetn ik , 
k o t je bil Feo fan Grek (ki je bil ne-
ogibno p o t r e b e n za naš f i lm, da bi še 
bol j poudar i l naše zamisli), p r ikazu je 
svet , n j egovo delo je ogledalo sve ta 
ok rog njega, n jegova n e p o s r e d n a re-
akci ja je misel, da je sve t p o k v a r j e n , 
da so l jud je slabi in neusmil jeni , da je 
prav , da so kaznovan i tud i po smrt i , 
po poslednj i sodbi, k e r so ničvredni , 
pokva r j en i in kr iv i : vse t o je v njego-
v e m času običa jna reakci ja . Kadar se 
boj im, tudi jaz r eag i r am na t a način. 
S t e m ne obso jam sile, ki me st iska, 
t emveč napake , ki jih p r ip i su jem lju-
dem, v s a k e m u človeku. V t e m je do-
ločena analogi ja s Kafko . 

V našem f i lmu je Rubl jòv n a s p r o t j e 
Feo fana Greka . V k a k š n e m smislu? 
Rubl jòv je p r a v t a k o ko t Feofan doživ-
ljal t ežave svojega časa, n o t r a n j e bo je 
nepos r edno pred central izaci jo, ko je 
d ržav l j anska v o j n a pos ta la še hu jša . 
Ropar ske pohode t a t a r sk ih h o r d in vse 
nesreče, ki so prišle z nj imi, je p rena -
šal p r a v t ako ko t Feofan Grek, t oda 
bo l j in tenzivno. Feofan Grek je l ahko 
zavzel bol j nepr izadeto , bo l j f i lozofsko 
stališče ko t Rubljòv, ker je bil s laven 
slikar, ke r ni bil menih , k e r je bil bo l j 
ciničen, k e r se je vedel k o t tu jec , k o t 
izkušen prišlek iz Bizanca. Za n jegovo 
ž iv l jenjsko vizijo je bila značilna od-
makn jenos t , ki je bila Rubl jovu nemo-
goča. Rubl jòv vidi in zaznava vse to 



z vel iko bolečino, toda k l jub t emu ne 
reag i ra t a k o k o t Feofan . Gre še dlje. 
N e p r ikazu je neznosne teže živl jenja, 
ki ga živi, in sveta , ki ga obda ja . Išče 
ž a r e k upan ja , l jubezni, z a u p a n j a v lju-
di svojega časa. Izraža ga v svojem 
spopadu s s tva rnos t jo , ne nepos redno , 
temveč z aluzijo, in p r a v to je genial-
no. Išče mora ln i ideal, ki ga nosi v 
sebi, in z n j im izraža u p a n j e l judstva, 
n jegova ho ten ja , ki izvi ra jo iz njegovih 
ž ivl jenjskih r azmer , n jegovo žel jo po 
eno tnos t i , b r a t s tvu , l jubezni — po 
v s e m t is tem, česar l juds tvu m a n j k a in 
o čemer Rubl jòv čuti, da je neogibno 
p o t r e b n o za l judi ok rog njega. Tako 
z a h t e v a j o l jud je združ i tev Rusije in na-
predek , in u p a n j e v p r ihodnos t je edi-
no upan je , ki ga l judje l ahko imajo, 
ka j t i odp i ra j im nove perspek t ive . V 
t e m je genia lnos t Rubl jova. N jegova 
osebnost , n j egova f igura sta v d rugem 
planu. Rub l jòv je zelo zap le tena oseb-
nost , trpi, in v t em je n jegova pleme-
n i tos t : izraža u p a n j e in mora ln i ideal 
vsega l juds tva in ne le sub jek t ivne re-
akc i je u m e t n i k a v r a z m e r j u do sveta, 
ki ga obda ja . To n a m pomen i več kot 
vse drugo. 

In p r a v za to smo postavil i drugega 
naspro t i d r u g e m u Feofana Greka in 
Rubl jova, p r a v za to smo postavil i Rub-
l jova v pre izkušn je , ki visi jo nad nje-
govo usodo, p r a v za to je za nas sklep 
f i lma u s t v a r j a n j e , edini možni izhod za 
Rubl jova, u s t v a r j a n j e — izpolni tev pri-
z a d e v a n j vsega l juds tva , ki ga simbo-
lizira deček, ki uli je zvon. To je zelo 
p o m e m b n o . Vse d rugo je le posledica 
t istega, k a r sem skušal po jasn i t i : An-
d re j Rubl jòv je človek, ki je bil sposo-
b e n izraziti samega sebe, izraziti svoj 
ideal, in n j egova genia lnos t je v tem, 
da je to storil t ako , da se t a ideal uje-
m a z idea lom n jegovega l juds tva . Na-
sp ro tno pa Feofan Grek, ko t p rav i jo 
n a Vzhodu, »opeva t isto, k a r vidi«. 

L. S. : Zdelo se mi je, da hoče te tudi 
reči, da v u m e t n o s t i ni učitel jev, da se 
u m e t n o s t i ne da učiti, misel, k i jo je 
čutit i zlasti na k o n c u f i lma. 

— V do ločenem smislu je v a š a pri-
p o m b a pravi lna . Toda t o je sekundar -
na s tvar , ka j t i za nas je bilo b is tveno, 
da povemo, da izkustva ni moč prene-
sti, da ima v s a k d o svoje las tno izku-
stvo. In ne m o r e m ver je t i , da bi člo-
v e k l ahko zanemar i l svoje l as tno iz-
kus tvo . Indiv idualno izkus tvo se pri-
dobi z m u k o , z napor i , s t r p l j en j em. 
Šele po tem, ko se preskus i v t eh teža-
vah , l ahko izkus tvo dà svoje sadove. 
Vaša in te rp re tac i j a f i lma, namreč , da 
se nihče ne m o r e naučiti umetnos t i , je 
le raz laga nekega s imbola. Za nas je 
bi lo važno p r e d v s e m to, da pokažemo , 
da izkus tva ni moč prenes t i . V resnici 
vsa zgodovina osebnega izkus tva Rub-
l jova, idealne osebnost i , ki ji je skozi 
vse kr ize uspe lo obdrža t i svojo idejo 
o moral i , svojo l jubezen do l juds tva in 
svoje z a u p a n j e v n jegovo bodočnos t , 
doseže svoj v rh v t r e n u t k u n jegove 
zmage, zmage, ki je r ezu l t a t n jegovega 
t rp l j en ja . S k u p a j s svoj im l juds tvom je 
skusil vse nesreče , ki so ga slednjič 
prisilile, da v e r j a m e v t isto, v k a r je 
ve r j e l od vsega zače tka . Toda spočetka 
je bila ta v e r a p o p o l n o m a intelektual-
na. Bila je ideal, v k a t e r e m so ga vzgo-
jili v n j egovem samos tanu , n a u k Ser-
gija iz Radoneža , us tanovi te l ja in idej-
nega vodi te l ja s amos t ana sv. Trojice 

in sv. Sergija (Trojice — Sergi jevaja 
lavra). Iz n jega je prišel poln znanja , 
ni pa vedel, k a k o ga uporabi t i . V pra-
v e m živl jenju pa je bilo vse drugače, 
vse p rav naspro tno . Proti koncu je še 
bol j ver je l v ta ideal, ideal l jubezni in 
sloge med l judmi, s amo zato, ker je 
s k u p a j s svoj im l juds tvom znal t rpe t i 

za ta ideal. In od tega t r e n u t k a n a p r e j 
ki je konec našega filma, pos tane nje-
gov ideal zan j nezlomlj iv in nič na 
svetu ga ne m o r e odvrni t i od njega. 
Na drugi s t rani simbolizira to idejo 
tudi deček, ki v zadn jem pr izoru pravi , 
da ga ni nihče ničesar naučil in da je 
bil prisil jen stori t i vse sam. V tem 



pr izoru je deceit na neki način, ideal-
no, dvojn ik Rubl jova in de j ansko izra-
ža sklep, rezul ta t ž ivl jenja Rubl jova. 

M. C. : Kakšen p o m e n pr ip i su je te pre-
hodu od črno bele v ba rvno tehniko 
na koncu f i lma? 

— N a s t o p ba rve na koncu črnobele-
ga f i lma je omogočil , da vzpos t av imo 
določen odnos, določeno kore lac i jo 
m e d d v e m a razl ičnima zamisl ima. 
P r avzap rav smo hoteli reči tole : Črno 
beli film je bol j realističen, ka j t i po 
m o j e m barvni film še ni dosegel s top-
n je real izma, še v e d n o je podoben fo-
tograf i j i in je v s e k a k o r eksot ičen. Člo-
veka v ob iča jnem živl jenju ba rve fizio-
loško ne m o r e j o prizadeti , r azen če ni 
slikar, če sam od sebe ne išče odnosov 
do barv, če ga ba rve p r a v posebe j ne 
privlačijo. No, za nas je bilo p o m e m b -
no, da p o r o č a m o o živl jenju. Po m o j e m 
se ž ivl jenje izraža v f i lmu s č rno beli-
mi slikami. In to to l iko bolj , k e r smo 
moral i pr ikazat i r a z m e r j e med umet -
nos t jo in s l ikars tvom na eni s t rani t e r 
ž ivl jenjem an drugi s trani . To r azmer -
je med sk lepno sekvenco v b a r v a h in 
č rno belim f i lmom je bilo za nas izraz 
r a z m e r j a med u m e t n o s t j o Rubl jova in 
n jegovim živl jenjem. V g r o b e m lahko 
p o v z a m e m o takole : na eni s t rani vsak-
dan je življenje, realist ično, racionalno, 
na drugi s t rani pa pravi la umetn i škega 
izraza te^a živl jenja, nas lednja stop-
nja določene logične serije. N e k a t e r e 
de ta j le smo povečali , ke r s l ikarstva, 
ki ima svoje kompozic i j ske zakone , 
t ako dinamične ko t tudi statične, ni 
mogoče prenest i v film, in t ako smo 

pokazal i gledalcu v k ra tk ih sekven-
cah tisto, ka r bi l ahko videl, če bi si 
ure in ure ogledoval ikone Andre ja 
Rubljova. Tu ne m o r e biti analogij . In 
edinole s p r ikazom »detajlov« smo po-
skušali us tvar i t i vtis o »celoti« njego-
vega sl ikarstva. 

Po drugi s t rani pa smo želeli pripe-
ljati gledalca z vrs teč imi se detaj l i do 
celovitega r a z u m e v a n j a Trojice, naj -
višjega vzpona v delu Rubl jova, hotel i 
smo pr ipel ja t i gledalca do tega dela, 
dovršenega z nekakšno o b a r v a n o dra-
maturgi jo , tako , da od de ta j lov pr ide 
k celoti in si t ako us tvar i nekakšen 
tok vt isov. Tretjič, ta ba rvna sekvenca. 
približno 250 m e t r o v f i lmskega t r aku , 
nam je bila neogibno po t rebna , da se 
gledalec fi lma odpoči je , da bi m u pre-
prečili, da ne bi zapusti l dvorane t a k o j 
po zadnj ih črno belih slikah, da bi mu 
dali dovol j časa, da se o d m a k n e od 
živl jenja Rubl jova in da razmišl ja , t ako 
da bi lahko, m e d t e m ko gleda ba rve 
in posluša glasbo, ki smo mu jo vsilili, 
v njegovi glavi nasta le neka te re sploš-
ne ideje o ce lo tnem fi lmu, da bi se v 
re t rospekt iv i v n j e m utrdili neka te r i 
m o m e n t i pr ipovedi , tisti, ki so na jbo l j 
pomembni . Skra tka , da bi mu prepre-
čili, da bi t ako j zapr l knjigo. Mislim, 
da bi bilo zgrešeno, ko bi se fi lm kon-
čal t ako j po poglavju »Zvon«. Za v sako 
ceno je bilo t r eba zadrža t i gledalca v 
dvorani . To je čisto d r a m a t u r š k a funk-
cija te sklepne ba rvne sekvence. Po-
t r ebno je bilo tudi podal j ševa t i pripo-
ved o živl jenju Rubl jova, zbudit i raz-
miš l janje o tem, da je bil slikar, da je 

slikal p rav na ta način, da je prenaša l 
tisto, ka r je živel, da bi l ahko vse to 
izrazil z b a r v a m i . . . Za to je bilo po-
t r ebno gledalcu sugerirat i vse te misli. 

Hote l bi dodat i še tO: film se konča 
s sliko k o n j e v v nalivu. S t em smo se 
hoteli vrni t i k simbolu živl jenja, ka j t i 
zame k o n j simbolizira živl jenje. To je 
m o r d a m o j not ranj i , subjekt ivni po-
gled, toda v s e k a k o r je res, da se mi 
vedno, kada r v idim konja , zdi, da je 
pred m a n o živl jenje samo. Ker je k o n j 
hkra t i zelo lep, zelo značilen in zelo 
p o m e m b e n za rusko življenje. V našem 
fi lmu je tudi sicer mnogo kon jev . En 
sam p r i m e r : v pr izoru z žogo je tud i 
k o n j in p rav ta k o n j ima žalos ten izraz 
zaradi smrt i moža, ki je kradel . Drugi 
k o n j pogine med r o p a n j e m Vladimira 
in t a k o simbolizira vso s t r aho to nasi-
lja. Povsod v f i lmu je k o n j v n e k e m 
smislu priča in simbol živl jenja . Ko se 
v zadnj ih kadr ih znova v r a č a m o k sli-
k a m konj , smo s t em hoteli poudar i t i , 
da je vir vse umetnos t i Rubl jova živ-
l jen je sámo. 

L. S. : Ali v va šem f i lmu zaves tno ni 
neba? N i k d a r ni videt i neba , t emveč 
le zemljo. Še ve t r a n i . . . 

— To je povsem podzaves tno . To, 
k a r me v e d n o in p r edvsem zanima, je 
r a v n o zeml ja ; fascinira me proces ras t i 
vsega, k a r pride iz zemlje, ka r iz n je 
zraste , drevesa , t r ava . . . In vse to sili 
kvišku v nebo. Za to se nebo v m o j e m 
fi lmu kaže le ko t pros tor , v ka te rega 
se dviguje vse, k a r se rodi in ras te na 
zemlj i ; zame nebo samo zase n ima 
simboličnega pomena . Zame je nebo 



prazno . Obs t a j a jo le njegovi odsevi na 
zemlji, v reki, v mlakah , to je t isto, 
k a r me zan ima in k a r ima zame po-
men . Ko v p rvem pr izoru našega fil-
m a človek leti, v idimo le odsev neba 
nad zemljo in to je bila za nas načelna 
l ikovna reši tev. Odnos m e d . č l o v e k o m , 
ki leti, in zemljo je bil za nas edino, 
k a r nas je zanimalo. To ni bil odnos 
med nj im in nebom. Po drugi s t ran i 
je po m o j e m režija tudi način, k a k o 
»povzročiti« dogodke, p o d o b n o ko t 
l ahko v d o k u m e n t a r n i h fi lmih vidimo, 
k a k o se s tebla rast l in dviga jo iz zem-
lje in ras te jo p red našimi očmi — slike, 
ki bi jih lahko gledal ure in ure . In 
isto je tudi z režijo . . . — Na splošno 
l jubim zemljo. Nikoli ne vidim blata, 
t emveč le zemljo, p o m e š a n o z vodo, 
glen, iz ka t e rega ras te jo stvari . Ljubim 
zemljo, l jubim »svojo« zemljo, 

M, C.: Imel sem vtis, da so v neka-
ter ih pr izor ih pri n j ihovi l ikovni za-
misli vplivale na vas slike, zlasti v 
p r izoru kr ižan ja , ki ga vidimo v dalja-
vi, k o t na Breughlovi sliki. Ali st3 res 
dobili navd ih ob sliki ali pa gre le za 
nak l juč je? 

— Pri t em pr izoru je to res. Dejan-
sko mi je dal navdih zan jo Breughel, 
ki ga imam zelo rad. Če sva ga izbrala, 
m o j snemalec in jaz, pot le j sva to sto-
rila zato, ker je Breughel zelo podoben 
Rusom in ke r ima zanje velik pomen , 
ka j t i v razpored i tv i planov, v paralel-
nem doga jan ju na njegovih slikah, v 
številnih osebah, ki se u k v a r j a j o vsaka 
s svoj im poslom, v vsem t em je n e k a j 
zelo ruskega. Ko Breughlov stil ne bi 

našel odziva v ruski duši, nam pač 
ne bi prišel na misel, to je vse . , , Po 
drugi s t rani pa mislim, da je to vseka-
kor poman jk l j ivos t pr izora , ka j t i tak, 
kot smo ga posneli , s p o d b u j a intelektu-
alnega gledalca, da naprav i to analo-
gijo, ki je p o v s e m brez koristi , 

M, C.: Kako ste prišli na idejo, da 
začnele svoj f i lm s sekvenco človeka, 
ki leti, s sekvenco, ki je vse presene-
tila. 

— Za nas je bil s imbol poguma v 
t e m smislu, da u s t v a r j a n j e zah teva od 
č loveka n jegovo popo lno p redanos t . 
To, da hoče leteti, še p reden je to 
pos ta lo mogoče, ali da hoče uliti zvon, 
ne da bi se naučil, k a k o se to dela, ali 
da nasl ika ikono — vsa ta de j an j a za-
h teva jo , da za nag rado za svoje stva-
r i te l jsko delo človek umre , da se izniči 
v svo jem delu, da se m u ves preda . 
In to je smisel uvoda — človek je letel 
in za to ž r tvoval las tno življenje, 

M, C,: Kako sta sodelovala s Konča-
lovskim, ko sta s k u p a j pisala scenari j? 

— Da bi l ahko začela, sva n a j p r e j 
razprav l ja la in se zedinila o splošni 
zamisli dela. N a t o sva premisli la, kakš-
na n a j bi bila zg radba naj inega fi lma. 
Za na ju je bilo jasno, da m o r a biti v 
f i lmu zapo red j e »zgodb«. Motela sva 
podat i vel iko sliko živl jenja . Za to sva 
določila število zgodb, ki jih je bilo 
t r eba napisat i in ka te r ih v so t a n a j bi 
dala film. Sicer pa so za na ju vse te 
zgodbe enako p o m e m b n e . Splošni vt is 
f i lma nas t ane iz n a s p r o t j a med temi 
zgodbami , iz medsebo jnega učinkova-
nja nj ihovih mot ivov in n j ihove likov-

ne reši tve. P o t e m . . . no, p o t e m sva 
pisala. Zelo n a d r o b n o sva r azprav l j a l a 
o vsebini, o dialogih, o si tuacijah, in 
eden od na ju — kdo, to ni važno, to 
sva delala i zmenoma — je napravi l pr-
vi osnutek . Tisti, ki ga je napisal, ga 
je dal d rugemu, ki je vnesel v a n j ne-
k a j popravkov , in to se je n e k a j k r a t 
ponovilo. Na koncu sva bila že t a k o 
vpe l jana , da sva delala s k u p a j — eden 
je diktiral d rugemu, ki je t ipkal bese-
dilo. Proti koncu je delo pr iha ja lo ne-
pos redno iz misli, ki se je razvi ja la 
brez navzkrižij , v popo lnem skladu 
med o b e m a av to r j ema . 

L. S,: Z a k a j v f i lmu ni uvodnega 
pr izora , ki je bil v p r v o t n e m scenar i ju 
prv i (namesto moža, ki leti, ki je v 
tem teks tu začenjal drugi del f i lma) in 
ki je kazal »Bitko na Kulikovem polju«. 

— Ta pr izor sem umakni l , ke r bi bil 
izredno drag in ke r mi s tudio ni mogel 
dat i po t rebnega denar j a , 

L, S,: V vašem f i lmu je več pr izorov 
nasil ja, neka te r i od nj ih so se mi zdeli 
neznosni ; sicer pa sem tudi na razs tav i 
s ta re ruske umetnos t i , ki je bila v t eh 
dnevih v Manège, našel enega od vaš ih 
k a d r o v na ikoni sv. Jur i j a . Kaj je vz rok 
za to obilje nasi l ja? 

— Za to sta dva vz roka . Prvi je t a : 
če p reuču je te k ronike ka te rega koli 
zgodovinar ja t is tega časa, bos te videli, 
da je vsaka s t ran ruske zgodovine p red 
central izacijo dobesedno p r e p o j e n a s 
k rv jo . Dobesedno! Obnovil i smo jo v 
t ako z m a n j š a n e m obsegu, da se n a m 
včasih zdi, da smo s tega stališča izkri-
vili zgodovinsko resnico. Uvideli smo 



tudi, da je dovolj , če se na p la tnu po-
kaže kri, čeprav le v m a j h n e m delu, 
da ni p o t r e b n o iti dlje. To je bil prvi 
v z r o k : želja, da bi bili ka r najbl iže 
zgodovinski resnici. Drugi vz rok pa je, 
da so bile s t rahote , ki jih vidi Andre j 
Rubljòv, neogibno p o t r e b n e za našo 
zgodbo. In ke r je bila naša pr ipoved 
zelo realistična, n ismo mogli omeji t i 
t r p l j en j a Rubl jova le na mora lno ra-
ven in pokaza t i le p re izkušnje v nje-
govi duš i : to bi nas stilistično pr ivedlo 
v d rugo smer . Tretj ič, ko t režiser ved-
no r ačunam s p re t r e som, ki ga povzro-
či f i lm v gledalcu: nobenih izmikanj , 
nobenih dolgih razlag o s t r aho t ah voj-
ne, k e r je dovol j k r a t k a natural is t ična 
sekvenca, da t r avma t i z i r amo gledalca, 
t a k o da bo kasne je p o p o l n o m a ver je l 
v vse, k a r m u b o m o pokazali . 

Menim, da je film realist ična umet -
nost in da se ne sme bati neposredne-
ga vpliva, ki ga ima na gledalca. Na-
spro tno , zdi se mi, da »li teratura« (v 
pe jo r a t i vnem p o m e n u besede), princi-
pi gledališkost i preveč visijo nad fil-
m o m in ga silijo, da se izogiba reali-
st ičnega izražanja . No, Gospod sam je 
hotel , da fi lm to dela. To so moj i t r i je 
v z r o k i . . . 

M. C.: Kako ste izbrali igralce? Ali 
so bila to že znana imena ali pa ste pr i 
izbiri imeli tudi druge kr i ter i je? 

— Glavni junak je mora l biti človek, 
ki dosle j še ni igral v fi lmu. Za v logo 
Rubl jova, ki si ga v s a k d o zamišl ja po 
svoje, ni bilo mogoče vzet i igralca, ki 
bi po asociaciji oživil p o d o b e drugih 
oseb, ki jih je in terpre t i ra l . Za to smo 
izbrali m a j h n e g a igralca iz gledališča 
v Sverdlovsku, ki je do t le j igral v e d n o 
le t r e t j e r a z r e d n e vloge. Sicer pa nas 
je, p o t e m ko je p rebra l naš scenari j , 
ki je bil ob jav l jen v revi j i »Iskusstvo 
kino«, sam na svoje s t roške obiskal v 
Mosf i lmu in n a m rekel , da nihče razen 
n jega ni sposoben igrati vloge Rubljo-
va . In ko smo naredil i n e k a j poskusov , 
smo se prepričali , da je bil resnično le 
on p r i m e r e n za to vlogo. 

Druge igralce smo izbrali glede na 
naš o d p o r do k a k r š n e koli gledališko-
sti. Z a m e se moj i igralci delijo v dve 
v r s t i : na tiste, ki ig ra jo vlogo, ki je 
d r a m a t u r š k o določena v scenari ju, in 
na t iste, ki i n t e rp r e t i r a j o psihična sta-
n ja oseb, t j . v n e k e m smislu nenapisa-
ne vloge, k e r se jih pač ne dà napisat i . 
To so Rubl jòv sam, norica, ki jo igra 
m o j a žena. Dani lo Črni, ki ga v id imo 
v p r v e m delu f i lma in ki ga igra Grin-
ko, in slednjič Kaan, ki ga igra Bolot 
Bočenalejev, ki je imel vlogo prvega 
g o s p o d a r j a v f i lmu Končalovskega. To 
so m o j e na j l jubše osebe, ki niso zasno-
v a n e gledališko, t emveč so jih ustvari l i 
igralci, psihična s tanja , okolje , iz kate-
rega izha ja jo . 

M. C.: Ali n a m lahko poves te , ka te r i 
pr izori so bili izrezani iz vašega f i lma? 

— Prvič, nihče ni nikoli ničesar iz-
rezal iz mojega f i lma. J az sem bil tisti, 
ki je izrezal neka te re pr izore . Prva ver-
zija f i lma je t r a j a l a t r i u re in dva j se t 
minut , d ruga pa tr i u re in pe tna j s t . 
Z a d n j o verz i jo sem skra jša l na tr i ure 
in šest minut . In iz jav l jam in v z t r a j a m 
pri t e m — to je moje i skreno prepr i -
čanje, da je zadn ja verz i ja na jbol j ša , 
na jbo l j uspela, t ista, ki je po m o j e m 
»dobra«. Po drugi s t rani sem izrezal le 
neka te re dolžine, ki se jih gledalec 
sploh ne z a v e d a : ti izrezi v n ičemer 

ne sp remin ja jo zgodbe niti p o u d a r k o v , 
ki smo jih hoteli izraziti, pa tudi ne 
p o m e m b n i h odgovorov v f i lmu ; skrat -
ka, bol j smo strnili čas, ki smo ga na 
zače tku slabo izračunali . V resnici smo 
skrajša l i neka t e r e pr izore nasilja, t oda 
le zato, da bi ustvari l i psihološki pre-
t res names to nepr i j e tnega vtisa, ki bi 
bil v n a s p r o t j u z našim namenom. In 
vsi moj i tovar iš i in kolegi, ki so mi v 
dolgih r a z p r a v a h svetoval i te izreze, 
so, če u p o š t e v a m o vse skupa j , imeli 
prav . Po t rebova l sem n e k a j časa, da 
sem to spoznal , domišl ja l sem si, da iz-
v a j a j o pr i t isk na m o j o us tva r j a lno in-
dividualnost , toda kasne je sem spoznal , 
da je bilo tisto, k a r je od f i lma ostalo, 
več ko t dovolj , da je opravi lo nalogo, 
ki sem jo določil svo jemu delu. In v 
resnici mi ni žal, da sem skra jša l f i lm 
na s edan jo dolžino in ga napravi l takš-
nega, ko t je sedaj'. 

L. S. :Očitali so vam, da ste pr ikazal i 
Mongole lepe in vesele v n a s p r o t j u z 
nesrečnimi in za t i ran imi Rusi. Kaj ste 
hotel i s t em poveda t i ? 

— Hote l sem dat i na t ančno pred-
s tavo o t a t a r s k e m gospos tvu . S tvar se 
kaže t ako le : Ta ta r i so se t a k o zanašal i 
na svojo m o č — nj ihovo gospos tvo je 
t r a j a lo več ko t t r i s to le t ja — da so se 
obnašal i ko t gospodar j i v t e j deželi. 
In to je bilo s t r a šno za Ruse. Ko sem 
slišal p r ipovedova t i zgodbe iz zadn je 
vojne , je bilo na j s t rašne j še , k a k o so 
se Nemci mirno, brez s t rahu spreha ja l i 
po rusk ih cestah. N j ihov mir, n j ihovo 
»banalno« v e d e n j e sta povzroča la naj -
več s t rahu . 

In kr iza t a t a r skega gospostva , ki se 
je začela okrog le ta 1380, po bitki na 
Kul ikovem polju, je bila v p r o p a d u ce-
lo tne inst i tucije za sužn jevan ja . Tris to 
let so Ta ta r i s is temat ično ropal i Rusi-
jo : iznašli so pos topek , ki je dopust i l 
Rusom, da so med d v e m a mongolski-
m a v p a d o m a obnovil i svoje imetje , na-
to pa so jih še bol j izropali in oplenili. 
Lepota T a t a r o v v f i lmu hoče izraziti 
n j ihov mir , n j ihovo z a u p a n j e v pre-
moč, in p r a v to je bila t ragična pla t 
s i tuacije za Ruse, ki so imeli nalogo, 
da pos tav i jo prot i z a p o r e d n i m napa-
dom b a r b a r o v k r h k o pregrado , ki pa 
je bila neogibno p o t r e b n a za reš i tev 
z a h o d n e ku l tu re . Po drugi s t rani pa 
mislim, da ni mogoče ponižat i sovraž-
nika tako , da ga na r ed imo fizično gr-
dega, t emveč je n a s p r o t n o t r eba pri-
kazat i vzvišenos t tistih, ki se p ro t i 
n j e m u bo ju je jo . 

M. C.: Ka j v a m uga ja v f i lmu? Kdo 
v a m uga ja v f i lmu? 

— Ko sem delal Rubl jova , sem se 
t rudi l , da bi bil k a r se da t rd in strog, 
skušal sem doseči neke v r s te olimpij-
ski mir . ki je zame na jveč ja kval i te ta 
reži je . To je isto, k o t da bi v a m rekel , 
da mi ne izmerno uga ja Bresson. Toda 
tisti, ki ga imam ra j e ko t vse druge, je 
Dovženko . Zdi se mi, da bi, ko bi živel 
dl je časa, l ahko napravi l ^e mnogo za-
nimivih stvari . Mnogo rež iser jev je, ki 
mi uga ja jo , t oda n j ihovo mes to se 
spreminja , pač glede na čaS: Dovžen-
ko, Bunuel, Kurosawa, Antonioni , Berg-
man , in to je vse. In seveda Vigo, k e r 
je oče sodobnega f r ancoskega f i lma. 
Skra jno izzivalno je videti , k a k o si pri-
sva ja jo n jegove ide je ; res pa je, da se 
doslej še n i k o m u r ni posrečilo, da bi 
m u ukrade l vse imet je . 

M. C.: In m e d mlad imi sov je t sk imi 
cineasti? 

— Zelo mi uga ja Kucijev, ki ima ve-
like sposobnost i . Seda j p r ip rav l j a 
f i lm o Puškinu. Zelo mi uga ja ta , po ne-
ka te r ih s tvareh , Alov in N a u m o v . Vi 
govor i te o mlad ih? Veste, z a m e v filn.'>u 
ni važno tisto, k a r je še skr i ta m o i -
nost , zame je važen rezula t . P rav za to 
mi je zelo t ežko odgovor i t i na v a š e 
vp ra šan j e . Naš i mlad i rež iser j i so t a k o 
mladi , da še niso mogli naprav i t i svo-
jih na jbo l j š ih f i lmov. Da pa bi ugibal 
in govoril o b o d o č n o s t i . . . n isem kri-
t ik in tudi ne vem, k a k o n a j bi to sto-
ril. 

L. S.: Ali je k a k š n a zveza m e d Rub-
I jovom in m e d scenar i jem, ki ste ga 
p r a v k a r končal i? 

— To je nenavadno . Vse, k a r sem 
naredi l in k a r še n a m e r a v a m naredi t i , 
je v e d n o povezano z osebami, ki mo-
r a j o n e k a j p remaga t i , ki m o r a j o zma-
gati v imenu t is tega opt imizma, ki m i 
je pri srcu in o k a t e r e m n e p r e s t a n o go-
vor im. Z drugimi besedami , človek, ki 
ga n a v d a j a ideja, s t r a s tno išče odgovor 
na v p r a š a n j e in gre do d n a v svo jem 
r a z u m e v a n j u s tvarnos t i t e r r a z u m e to 
s tva rnos t za rad i svojega las tnega iz^ 
kus tva . 



MED IDEOLOGIJO IN EKSISTENCO 

Ideologija in znanost IVAN URBANČIC 

Znanstveno-pozi t iv is t ično usmer j en i 
»filozofi« označu je jo v s a k o v objekt iv-
nem smislu izrečeno izjavo ali sodbo, 
ki v sebu je k a k r š n o koli v r e d n o s t n o sta-
lišče, za ideološko. Sodba torej , ki n a j 
iz reka k á k o ob jek t ivno okoliščino ali 
de j s tvo in ki n a j vel ja za znans tveno , 
m o r a biti b rez vsake v r e d n o s t n e pri-
mesi . Pozit ivna znanos t hoče spoznat i 
s tvar , k a k r š n a le-ta je docela neodvis-
no od vnapre j šn j ih , tak ih ali drugačnih 
č lovekovih v rednos tn ih stališč do nje. 
Vsako iz v rednos tn ih stališč izha ja joče 
»spoznavno« r a z m e r j e do s tvar i znan-
stveni pozi t ivizem zavrača ko t ne-znan-
s tveno (kar pa še ne pomeni docela 
brez smisla) in ga označuje ko t ideolo-
ško. 

Tako npr . v t e m smislu s t rogo znan-
s tveno ni mogoče govori t i o tem, da 
je k a k a s tva r grda ali lepa, vel ika ali 
ma jhna , ugodna ali grozljiva, vab l j iva 
ali odb i ja joča ipd., tudi ni mogoče go-
vori t i o »zavratni dolini«, o »smehljajo-
čem se soncu« ipd., k a k o r tudi ne o 
tem, da »steber nosi«, da »gora priti-
ska« itd. itd., ke r se t o ne tiče same 
s tvar i v ob j ek t ivnem smislu, t emveč 
č lovekovega sub jek t ivnega r a z m e r j a do 
n je in za to ne m o r e biti p r ip isano sami 
s tvar i k o t n j e n a ob jek t ivna lastnost . 
T a k o npr . v z n a n s t v e n e m smislu ni 
mogoče reči, da je homoseksua ln i a k t 
gnusen ali p r o t i n a r a v e n in tudi ne, da 
je he te roseksua ln i ak t edino upravičen 
in n a r a v e n ; za to je npr . tudi iz t akega 
v r e d n o s t n e g a stališča izvedena sodba 
npr . o škodl j ivost i homoseksua l i zma za 
č loveka znans tveno nespre jeml j iva , ne-
znans tvena . Homoseksua l i z em je t e d a j 
mogoče gledat i le ko t določen način 
človeškega obnašan j a . Tudi sodbe o 
umetn išk ih delih, ki v sebu j e jo kak r šne 
koli v r e d n o s t n e pr imesi (npr. že stali-
šče, da je n e k o delo vel ika ume tn ina 
ali sploh že, da je ume tn ina v smislu 
kakega nad-operac iona lnega p o j m a 
umetnine) , bi vel ja le s stališča pozitiv-
ne znanost i za ideološke in za to ne-
znans tvene . Enake zah teve pos tav l ja 
pozi t ivna znanos t tudi na vseh drugih 
področj ih . 

Vendar je tudi t a k o označene ideolo-
ške sodbe mogoče vključit i v pozi t ivno 
znanost , le da t e d a j t a v r e d n o s t n a — 
subjek t ivna — stališča do s tvar i in iz 
nj ih izvedene sub jek t ivne sodbe o stva-
r eh ob jek t iv i ramo. T a k o npr . l ahko v 
z n a n s t v e n e m smislu k o r e k t n o rečemo, 
da je v neki družbi , v do ločenem času, 
neko določeno število prebivalcev mne-
nja , da je homoseksua l i zem človeku 
škodlj iv, ke r da je p ro t ina raven . V tem 
p r i m e r u smo sub jek t ivno v r e d n o s t n o 

stališče (ki je s ámo zase neznans tveno) 
objekt iviral i , ne da bi sami v znanstve-
nem smislu sprejel i to subjek t ivno , ne-
znans tveno stališče. To sodbo se dà 
objekt iv i ra t i še napre j . Reči je namreč 
mogoče, da so znans tvenik i (z navedbo : 
kater i , k d a j in kje) dognali , da ima do-
ločeno število ljudi homoseksua l izem 
za p ro t i na raven in č loveku škodljiv. S 
tem je ta nova sodba docela znanstve-
na, ne da bi bilo t r eba vseb ino prejš-
n je v t e j novi spre je t i k o t ob jek t ivno 
ve l javno . To se lahko nada l ju j e brez 
načelnih mej . 

Opisana docela uprav ičena in pozi-
tivni znanost i na jbo l j las tna na ravna -
nost k pozi t ivnemu, uglašenost na po-
zi t ivno dano, de j s tveno (dejs tva in sa-
m o dejstva), na ravnanos t , ki zah t eva za 
s leherno znans tveno spoznan je ali 
znans tveno iz javo o k a k e m ob jek tu 
m.ožnost in nu jnos t p r e v e r j a n j a (veri-
fikacije) na zadevnem o b j e k t u samem 
in je to ver i f ikaci jo tudi mogoče izvesti, 
če izjava izjavlja n e k a j o objektu , ta 
na r avnanos t se imenuje znans tven i po-
zitivizem in je v r h o v n a zah teva vsake 
pozi t ivne znanost i . Zan j je zares znan-
s tveno samo tisto spoznanje , ki docela 
izkl jučuje sub jek t ivna v r e d n o s t n a sta-
lišča do spoznavnega ob jek ta in tudi iz 
teh subjekt ivnih stališč izvedene sod-
be o objektu , ki jih zaradi n j ihovega 
sub jek t ivnega izvora z znans tven imi 
m e t o d a m i ni mogoče naj t i na z a d e v n e m 
objektu , k a r pomeni , da zan j e m a n j k a 
ver i f ikaci ja in so za to neznans tvene . 
Take so za znans tven i pozi t ivizem ide-
ološke. 

P redvsem pa so za znans tven i poziti-
v izem ideološke vse metaf iz ične iz jave; 
vsa f i lozofi ja — če ni v op i sanem smi-
slu znans tvena , po znans tven ih meto-
dah univerza lno prever l j iva — je z a n j 
ideologija. Z znans tveno pozitivistične-
ga vidika to re j m e d f i lozofi jo oz i roma 
meta f iz iko in ideologijo, k a k o r smo jo 
orisali v dosedan j ih premislekih, ni 
mogoče zagledati n ikakršne t emel jne 
razlike. V znanstveno-pozi t ivis t ični po-
jem ideologije spada sk ra tka vsaka iz-
java o k a t e r e m koli ob jek tu , ki s sub-
jekt ivnega, v rednos tnega stališča do 
ob jek ta izreka n e k a j o s a m e m objek tu , 
česar pa na s a m e m tem o b j e k t u na 
znans tven način ni mogoče naj t i , k a r 
r a v n o pomeni , da so t ake izjave t e d a j 
le sub jek t ivnega izvora, in jih za rad i 
tega ni mogoče univerza lno priobčiti , 
t j . obče uveljavit i . Vrednos tno stališče 
pomeni tu vse t i s to , -ka r se iz subjek-
t ivnost i spoznavajočega nanaša na 
s tvar ali objekt , t o re j iz n jegovih inte-
resov, namenov , hotenj , želj, čustev, 
bojazni , u p a n j a in sploh vsakovrs tn ih 

»občutkov« ali »doživetij« ipd. m tudi 
t is te »zmote«, ki i zha ja jo iz omejenos t i 
č lovekovih spoznavnih zmožnost i sa-
mih (npr. v smislu Baconovih idolov); 
vse to za znanos t ne m o r e vel ja t i k o t 
ob jek t ivna las tnost spoznavne s tvar i in 
m o r a zato biti izkl jučeno iz Spoznanja 
te stvari . Samo iz teh subjekt ivnih os-
nov izhaja joče izjave o kaki s tvar i so 
— za znans tven i pozit ivizem — t a k o 
prot is lovne, kot so si prot is lovne izja-
ve meta f iz ikov o isti stvari . Meta f i z ' ka 
je za to za znans tveni pozit ivizem pa-
rad igma neznans tvenos t i (seveda meta -
fizika, k a k o r jo lahko ta pozit ivizem 
razume) . 

S t em si znans tveni pozit ivizem raz-
loži obenem tol ikšne razlike, n a s p r o t j a 
in pro t i s lovja v iz javah različnih filo-
zofov in meta f iz ikov od zače tka do da-
nes o istem p redmetu , ki jih s svoj imi 
znans tvenimi m e t o d a m i n a h a j a v zgo-
dovini f i lozofi je množično in o ka te r ih 
meni , da so nerazrešl j iva, ker i zha ja jo 
pač le iz subjekt ivnih stališč in jih za to 
na n o b e n e m ob jek tu ni mogoče verif i-
cirati. Pri t em anal i t ičnem poče t ju upo-
rab l ja znans tveni pozi t ivizem že vna-
p re j me tode logične analize, lingvistič-
ne analize, his tor ično komparac i j o in 
druge fi lološke znans tvene m e t o d e ko t 
(edino us t rezne in možne) m e t o d e raz-
i skovanja f i lozofi je oz i roma metaf iz ike . 
V »rezultatih« svojega p reučevan ja fi-
lozofi je in metaf iz ike vidi znans tven i 
pozit ivizem obenem tud i po t rd i t ev svo-
je osnovne ugotov i tve o fi lozofij i in 
metaf iz iki , namreč , da s ta obe zgolj 
ideologija, ki ne m o r e imeti un iverza lne 
ve l j avnos t i ; zakaj , če bi f i lozofi ja in 
metaf iz ika bili ob jek t ivno vel javni zna-
nosti, ne bi moglo biti — t a k o meni 
ta pozit ivizem — tol iko prot is lovnih 
f i lozofskih oz i roma metaf izičnih iz jav 
o isti stvari . Kakršna koli možnos t 
globlje b is tveno zgodovinske istosti raz-
ličnih f i lozofskih ali metaf iz ičnih »izjav« 
os ta ja znans tvenemu pozi t ivizmu in 
n jegovim anal izam zgodovine f i lozofi je 
docela skrita, zuna j n jegovega zornega 
pol ja . 

Kaj je odločilno za opisani znans tve-
ni p o j e m ideologije, ki je zelo pogosto , 
čeprav večinoma ne re f l ek t i r ano v rabi 
tudi pri nas? Videli smo že, da pred-
vsèm subjekt ivna, v r e d n o s t n a stališča 
in iz nj ih izvedene sodbe in izjave. 
Pri t em izhaja pozi t ivna znanos t iz svo-
je na ravnanos t i na ob jek t in to objek-
t ivno t e r meni, da je ta ob j ek t mogoče 
in t r eba spoznat i neodv isno od spozna-
va joče subjekt ivnost i , k a k o r je bila 
opisana doslej. Svoj ob j ek t jemlje po-
zit ivna znanos t že v n a p r e j ko t od sub-
jek ta in n jegove subjekt ivnos t i docela 
neodvisno dan. To je f u n d a m e n t a l n a 
p r edpos t avka pozi t ivne znanos t i ko t 
take, dokle r os ta ja v svoji sebi edino 
p r imern i naivnost i odnosa do ob jek ta . 
»Stvari brez človeka«, »stvari same in 
zgolj stvari« — to je pozit ivni znanost i 
imanentn i »reizem« (če tu l ahko upo-
rab imo besedo, ki jo je l i te rarna kriti-
ka pri nas uporabi la za označevan je 
neke ume tnos tne struje) , vse drugo pa 
je bodisi znans tveno n e d o p u s t n o an-
t ropomor f i z i r an j e ob jek ta ali pa kra t -
ko malo ideologija v op i sanem znan-
s tvenem pomenu . Tudi kada r gre za 
znans tveno spoznan je č loveka ali ljudi, 
m o r a us t rezni znans tven ik iz iz jav o 
t em svo jem p redme tu izkl jučevat i svo-



jo subjekt ivnost (primer iiomoseksua-
lizma). 

Naše vprašan je po vsem tem je, ali 
se tu nakazani znanstveno-pozitivistič-
ni pojem ideologije, ki zničuje v naših 
prejšnj ih premislekih opisano bistveno 
razliko med fi lozofijo in ideologijo, 
opira na neka j takega, kar bi pozitivni 
znanost i kot znanost i (tj. zno t r a j njenih 
nj i lastnih možnosti) daja lo principial-
no možnost , ka r koli izreči o bistveni 
določenosti fi lozofije in tudi same sebe 
ko t znanosti . S tem vprašan jem vprašu-
jemo: 1. ali ka terakol i znanost na sebi 
in svojim me todam pr imeren način 
sploh lahko razišče svojo lastno bistve-
no določenost in svojo fundamenta l -
no naravnanost , ali je znanosti ko t 
znanost i to sploh mogoče; in 2. ali 
znanost kot znanost principialno lahko 
odloča o določenosti filozofije. Sele če 
s ta obe možnost i principialno lastni 
sami pozitivni znanosti , je znans tveno 
pozitivistična določenost filozofije ko t 
ideologije nepreseglj iva in je v znan-
s tvenem pozitivizmu izključno pr iznam 
znanstveni odnos do vseh stvari edini 
mogoči človekov univerzalno veljavni 
odnos. 

Za zadovolj iv odgovor na to vpraša-
nje bi bilo t r eba premisliti p rav temelj-
no p redpos tavko znanost i : neodvisno 
od spoznavnega subjekta dani objekt, 
ki ga je t reba spoznati »objektivno«, tj . 
r avno v te j njegovi neodvisnosti . Vpra-
šanje je to re j : k a j je bistvo objekta , 
ka j je objekt kot objekt? 

Toda taka in podobna vprašan ja 
znanstveni pozitivizem že kot vpraša-
nja odkloni kot zgolj navidezna vpra-
šanja in jih izključi iz območja pozitiv-
nih znanosti . Kaj je neka j po bistvu, 
to je namreč za znanost nesmiselno in 
zato neodgovorlj ivo, to re j ne-znanstve-
no vprašanje , ker odgovoru nan j manj-
ka sleherna pozit ivna verifikacija. Kako 
bi pozitivni znanosti sploh bilo mogoče 
govoriti o objektu kot ob jek tu? Zna-
nost po svojem pozitivizmu to re j mora 
izključiti iz svojega raziskovalnega 
okrožja vprašan je bistvene določenosti 
znanosti , t j . same sebe, ko t ne-znan-
stveno in zato zno t ra j nje ne-smiselno 
vprašan je (ne-znanstveno in ne-smisel-
no tu ne pomeni neumno, n e p o m e m b n o 
ali k a j podobnega, temveč le, da za 
znanost kot t ako ni vp rašan je in zato 
zanjo ni smiselno). I luzorno je to re j 
misliti, da bi bilo mogoče v spremstvu 
znanosti odgovori t i na p re j postavl jena 
vprašanja , ker pozit ivna znanost na ta 
vprašan ja principialno ne odgovar ja . 

Ce pa pozitivna znanost principialno 
ne more raziskati ne lastne bistvene 
določenosti svojega ob jek ta in tudi ne 
bistva česar koli, po t emtakem tudi ne 
more s stališča svojega pozitivizma niti 
govoriti o bistveni določenosti filozo-
fije. Zaradi tega pa se znans tveno po-
zitivistična določitev fi lozofije ko t ideo-
logije pa lastni znanstveni »vesti« po-
kaže kot ne-znanstvena, p ravzaprav 
»ideološka«. Tako smo — sledeč zahte-
vam, ki so imanentne znanost i in nje-
nemu pozitivizmu, — prišli do prese-
netljivega sklepa, da je namreč znan-
stveno pozitivistična določitev filozofije 
kot ideologije docela »ideološka« ravno 
v pozitivističnem pomenu te besede. S 
t ako določitvijo to re j znanstveni poziti-
vizem prekrši svoje lastne zahteve, da 
namreč nobena objekt ivna znanstvena 
izjava ne sme izhajati iz zgolj subjek-

tivnega, vrednostnega odnosa do za-
devnega objekta . Subjekt ivno stališče 
izjavljajočega subjekta do p redmeta iz-
jave, tj . stališče znanstvenega pozitiviz-
zma kot subjekta izjave o filozofiji do 
filozofije tore j ne more veljati za znan-
stveno. Da bi namreč v skladu z zahte-
vami znanstvenega pozitivizma bilo po-
zitivno ugotovljeno, da je filozofija 
oziroma metaf iz ika le skupek subjek-
tivnih vrednostn ih stališč, ki ne pripa-
da jo čemu objekt ivnemu, bi se mora la 
znanost spustiti v r azpravo o kakem 
p o m e m b n e m fi lozofskem vprašanju , 
npr. vprašan ju o bistvu, ker sicer sploh 
ne bi mogla razumeti , da gre v filozofiji 
in metafiziki гџоЦ za subjekt ivna ali 
v rednos tna stališča in iz njih izvedene 
sodbe. Vendar tako vprašan je znanstve-
ni pozitivizem že vnapre j odklanja kot 
ne-znanstveno. Znans tveno pozitivistič-
ni izjavi, da je filozofija oziroma meta-
fizika zgolj ideologija, man jka tore j (in 
to nenadomestl j ivo) sleherna ustrezna 
verifikacija. 

Pozitivistična razglasitev filozofije 
oziroma metafizike za ideologijo izhaja 
tore j — če rečemo v njegovem lastnem 
duhu — iz nekega njegovega subjektiv-
nega stališča do filozofije in metafizike, 
ki je za sámo filozofijo ali metafiziko 
neobvezno, ju sploh ne zadeva v ti-
stem, kar sami sta. In vendar je očitno, 
da pozitivistična izjava, ki proglaša fi-
lozofijo in metafiziko za ideologijo, ho-
če izreči ravno to, KAJ da ena in druga 
je, to re j n juno bistvo, kar pa je v zna-
nosti že vnapre j prepovedano. 

Iz povedanega pa za nas sledi, da ce-
lo zno t ra j znanosti same principialno 
odpade vsaka možnost znanstveno po-
zitivističnega proglašanja filozofije ozi-
roma metafizike za ideologijo, da od-
pade kakršno koli vmešavanje znano-
sti v pristno fi lozofska in metafizična 
vprašan ja in da ni n ikakršnega razloga, 
da bi take ali drugačne znans tveno po-
zitivistične izjave o filozofiji in meta-
fiziki in njunih premislekih imele ve-
ljavo v filozofiji ali metafiziki sami, da 
bi, skratka, zavezujoče zadevale n juno 
nj ima lastno ravnanje . Ce pozitivna, 
znanost v svojem pozitivizmu to kda j 
poskuša, neogibno prekorači svoje me-
je in prekrši lastne zahteve. 

Ce pa je tako, t eda j se znanstveni 
odnos do vseh stvari pokaže le kot ne-
ki možni, vendar ne kot edini možni 
človekov odnos. Znanstveni odnos do 
stvari je le neka s trogo omejena, po-
sebna, danes sicer pred vsem in čez 
vse uvel javl jena možnost človekovega 
odnosa ; univerzalizem znanost i in 

• znanstvenih spoznanj je p ravzaprav 
možen samo v pros toru neke druge 
univerzalnosti , ki os ta ja danes pretež-
no pr ikr i ta pod vse zasegajočim znan-
stvenim univerzal izmom na eni strani 
in ideološko-nazorsko razkro jenos t jo 
na drugi strani (glej o t em sestavke iz 
prejšnj ih številk Problemov). Evropska 
filozofija in metafizika sta v tistem, 
kar jima je na jbol j lastno, ohranjal i in 
oskrbovali omenjenemu »drugemu« in 
omogočujočemu univerzalizmu odpr-
tost njegovega prostora , ki se je izka-
zoval kot svetovni pros tor človekovega 
prebivanja in (spo-) razumevanja.* 

• BeseJo (spo-)razumevanje pišem na ta 
način zato, ker želim s tem opozoriti, da je 
sporazumevanje med ljudmi, tj. tisto, kar 
imenujemo tudi z besedo komunikacija med 
ljudmi, le način, le privativni modus razume-
vanja, ki je »pred« vsakim sporazumevanjem. 

Šele v tem pros toru in samo v njem 
si pozit ivna znanost v s trogem pomenu 
besede lahko izbira in ubira svoje mno-
gotere poti, n ikakor pa si ne more 
dovoliti izjav o tem, v čemer se sama 
giblje, ker v tem pr imeru preneha biti 
znanost . 

Znanstveni pozitivizem tore j pos tane 
ideologija znanosti tisti t renutek, ko s 
svojimi izjavami prekorači pozitivni 
znanosti kot znanosti imanentne mož-
nosti spoznavanja ter si lasti besedo 
tam, k je r mu je principialno odvzeta 
sleherna možnost besede: v tistem, kar 
je na jbol j lastno religioznosti, umetno-
sti in predvsem tudi filozofiji in metafi-
ziki (najbrž je razen omenjenega še 
mnogo »stvari« v človeškem življenju, 
ki se znanosti izmikajo, npr . l jubezen 
— eros, ki za jema vse, kar je, — roj-
s tvo in smrt, ž r tev itd.) V svoji hiši pa 
je pozit ivna znanost sama edini upra-
vičeni gospodar in ne t rpi nobenega 
vmešavan ja od zunaj . Treba pa je tudi 
jasno poveda t i : fi lozofija oziroma me-
tafizika nikoli ni bila in tudi ni pozi-
t ivna znanost v modernem pomenu be-
sede, ne uporabl ja znanstvenih metod 
raziskovanja in merila, ki ve l ja jo za 
pozitivno znanost , so zanjo neuporab-
na. Od pozitivne znanost i se fi lozofija 
ali metaf iz ika nima česa naučiti, od nje 
ne more ničesar sprejet i ali povzeti, 
ničesar v smislu »posploševanja znan-
stvenih dognanj« dognati in se tudi ne 
more in ne sme vsevedno vmešavat i v 
delo pozitivnih znanosti , hoteč jih tu, 
na nj ihovem področju »poučevati« (npr. 
v stilu »znanstvenega« d iamata ipd.). 
Filozofija oziroma metaf iz ika le odpira 
pozitivni znanost i kot taki celotno nje-
no področje, n jeno možnost in ve o 
tem njenem področju neodvisno od nje 
in pred njo vse tisto, v čemer ima po-
zitivna znanost svoj temelj , svoj smisel 
in svojo usodno določenost ; ve skra tka 
o nji vse tisto, česar sama kot znanost 
o sebi nikoli ne more ničesar vedet i in 
k čemur s svojimi raziskavami tudi ni 
nikoli na poti. Brez te bistvene in usod-
ne določenosti pa se človek n ikakor ne 
bi mogel izročiti pozitivni znanost i in 
njenim zahtevam, zaradi česar le-ta ne 
bi bila mogoča. Ali se vsak posamez-
nik, ki spre jema nase zahteve in mož-
nosti znanstvenega pozitivizma ter ga 
t ako izpolnjuje in nosi, pri te j odločitvi 
zaveda omenjene širše in usodnejše 
določenosti oziroma uglašenosti na 
táko »odločitev«, ni najbol j pomembno. 
Odločilno je, DA se ta določenost ali 
uglašenost odpira človeku kot človeku 
in jo zato kda j pa kda j v zgodovini 
zmore izreči kot samoten mislec, ki na 
svoji poti zarisuje človeškosti sami 
njen horizont prebivanja , sledeč njego-
vemu zgodovinskemu obrisu, kar po-
meni, da izreče tisto, v čemer imamo 
vsi kot l judje svoje prebivališče in z 
nj im možnost človeškega (spo-)razume-
vanja ter zmoremo zato tudi sami vi-
deti (razumeti) to, kar nam on s svojim 
izrekanjem kaže. V tem pred-znanstve-
nem horizontu človeškega prebivanja 
in r azumevan ja je zasnovana pre j ome-
njena univerzalnost filozofije in meta-
fizike, ki biva na docela drugačen na-
čin in »pred« vsako univerzalnost jo 
znanstvenih spoznanj . To pa je odlo-
čilno za odgovor na vprašanje , ali sta 
filozofija in metaf iz ika zares le ideolo-
gija v tistem pomenu, kakor se kaže 



s stališča znans tvenega pozit ivizma, ali 
pa imata neki svoj pros tor , v k a t e r e m 
sc gibl je ta in џа s t em razkr iva ta t e r 
t a k o šele odp i ra t a možnos t pozi t ivne 
znanost i , ne da bi se j ima bilo t r eba 
česar koli b is tvenega naučit i od n je 
in ne da bi si moral i od n je sposoja t i 
svojo univerza lnos t . 

Po d o s e d a n j e m premis leku lahko re-
čemo, da pozi t ivna znanos t sama nikoli 
ni ideologija, čeprav n jene ugotovi tve 
l ahko izrabl ja v svoje posebne n a m e n e 
ta ali ona ideologija, m e d t e m ko znan-
s tveni pozit ivizem lahko (ni pa nujno) 
zapade v ideologijo znanost i , t j . v eks-
kluziv i ranje pozi t ivno-znanstvenega od-
nosa do vseh s tvar i ko t edinega mož-
nega in upravičenega č lovekovega od-
nosa in s t em povezano br i san je mož-
nost i kakr šnega koli un iverza lno pri-
občlj ivega, za č loveka ko t č loveka 
odločilnega zuna jznans tvenega (pred-
znans tvenega) č lovekovega odnosa do 
bivajočega. Taka znanstveno-pozi t ivi-
st ična ideologija pozit ivne znanost i pa 
se po svojem bis tvu ne razl ikuje od 
k a t e r e k o h druge ideologije, r azuml jene 
v t i s tem smislu, k a k o r je bila o r i sana 
v dosedanj ih premis lekih (glej Problemi 
štev. 86 in 87). Bistvena »moč« te ideo-
logije je moč inst i tucionalizirane zna-
nosti, oz i roma p r a v z a p r a v mnogo te r ih 
z n a n s t v e n o raziskovalnih institucij , ki 
v našem s to le t ju v vseh mogočih obli-
k a h vse h i t re je n a s t a j a j o povsod po 
svetu in zb i ra jo v sebi množice znan-
s tven ikov . 

Pamfietizem proti 
tragediji 

Ni duha province, ki bi bil brez tega 
b is tvenega pamfle t izma, neodtu j l j ivega 
od njega. Iz tega sledi, da je pamfie-
t i zem: 1) poizkus objekt ivaci je las tnega 
sovraš tva do samega sebe kot povzro-
čitelja tega videza (zunaj-eksistencial-
nosti) z i skan jem krivca »zunaj«, v 
»svetu«, in 2) izraz neogibnost i tragič-
ne eksis tence kot edino resnične eksi-
stence. Če je t ragičnost ne samo pri-
merna , pač pa tudi p r e d p o g o j eksisten-
ce ko t s amo-us tva r j an j a sub jek ta v 
spopadu s sve tom in s sabo kot v spo-
padu nekega danega z nekim še nc-
dan im redom, v o p o r e k a n j u temu, k a r 
je, ko t p o r a j a n j u (subjekta) v v imenu 
tistega, česar še ni, a m o r a biti, a k a r 
je ko t še ne-dano in za to še ne v-redu 
i racionalno v s p o p a d u z dan im — ra-
cionalnim (ki je v e d n o d a n o samo kot 
racionalno), t e d a j je pamf ie t i zem obli-
ka s imul i rane t ragedi je in tudi izraz 
poizkusa p reva ra t i t r aged i jo ; pamfiet i -
zem je ta nav idezna (prevarana) t ra-
gedija, spopad , ki ne seže do bitja, ke r 
ne seže v n jegovo s tva rno objekt iv-
nost , ki pa ni z u n a j tega spopada da-
nega-racionalnega z ne-danim-iracional-
nim, spopada , ki je p o r a j a n j e sub jek ta 
s amo v izkušan ju (in zanikovanju) sve-
ta v s a m e m subjek tu . Pamfie t izem je 
zav račan j e tega spopada v subjek tu z 
n jegovim »prenosom« v izključni spo-
pad s sve tom, v e n d a r spopad , ki je ek-
sistencialno navidezen, k e r je pri t em 
sub jek t navidezen, je de j ansko samo 
posameznos t v nav ideznem spopadu z 
drugimi posameznos tmi , namreč zadr-
žana v svetu »danega« r eda kot dane 
racionalnost i ( tuka j v a r o v a n e s stra-
hom pred t rag ično- izkuševavsko ira-
c ionalnost jo , iz k a t e r e kliče sub jek t v 
resnici edinole sebe, v o d p o r u do da-
nega, ki je tudi n jegovo-ne-njegovo 
dano). Posvečan je »svetu« (najpogo-
steje v nav ideznem oziru moralnost i , 
v imenu mora lnega načela) je iz jemen 
način tega z a v r a č a n j a posvečan ja sub-
jek ta s a m e m u sebi, čigar posvečan je 
je edinole posvečan je v svet, zaradi te-
ga je tudi to u s m e r j a n j e k svetu navi-
dezno (zlagano), k e r je zunaj- t ragično 
k o t zuna j - sub jek t ivno . Kolikor večja 
je nu jnos t zav račan ja spopada s samim 
sebo j ko t z dan im r e d o m (ali z dano 
rac iona lnos t jo in z rac iona lnos t jo da-
nega) in sicer z na logom po zap i ran ju , 
brez česar ni duha province, ki povsod 
išče mejo , tol iko več ja je moč pamfle-
t izma, s č imer je to l iko bol j poudar -
jeno načelo javnost i ko t temel jno na-
čelo duha province in tol iko večja moč 
pamf le t i zma ko t zadovo l j evan ja tega 
načela »javnosti«, de j ansko načela ab-
solutne rac ionalnos t i danega (vase za-
prtega) reda, ki se upi ra vsaki t ragedi j i 

in t ragičnemu, t a k o tudi v s a k e m u od-
p i ran ju in p rav t ako v s a k e m u ustvar-
jan ju , ki p o j m u j e odp i r an j e kot odpi-
r a n j e v d a n e m r edu dane racionalno-
st i : s pamf l e t i zmom se duh province 
u temel ju je kot ta javni duh (ali duh 
javnosti) , kot »družbeni« duh, a ne ko t 
f i lozofski duh. Osnovna lás tnos t pam-
flet izma, lás tnos t o b r a č u n a v imenu 
že znane, že dane resnice (pamfieti-
zem ne išče resnice, k e r jo »ima v la-
sti«, on ni f i lozofski d u h : ni duh, 
u smer j en k nepoznan i resnici, t emveč 
duh apr ior izma, ki resnico ima v lasti, 
je prot i - f i lozofska in p ro t i pesniška, 
t o r e j p ro t i -us tva r ja lna lás tnost . Načelo 
javnost i izs topa t u k a j k o t vsemu nad-
re j eno načelo d ružbenega živl jenja v 
n a s p r o t j u s f i lozof i jo in f i lozofskim sta-
liščem kot iz razoma in ob l ikama ne-
družbenost i , a ta n jegova »družbenost« 
je de jansko »javnost«, ki spet ne mo-
re biti nič drugega ko t poznavan j e vse-
ga in načina v a r o v a n j a tega poznava-
n ja kot danega r e d a v njegovih s t rogo 
določenih mejah , t ako da je ta družbe-
nost funkc i j racionalnost i danega reda , 
služba njeni vse-važnost i , golo zani-
kan j e s lehernega izkušanja z ne-danim 
(kot p r ihodnj im redom, ko t p r i hodn jo 
racionalnost jo) oz i roma zan ikan je sle-
hernega rac ionalnega duha , ki teži k 
svoji napoved i (racionalizaciji). Zarad i 
tega je pri t em načelo d ružbenos t i na-
čelo, ki je n a s p r o t n o načelu t vo rne 
subjekt ivnos t i ko t načelu t ragičnega 
u s t v a r j a n j a sub jek ta kot nenehnega 
(nezaključljivega) u s t v a r j a n j a resnice, 
ki je t ragična in izpostavl ja t ragedi jo 
z i zpos tav l jan jem tega s p o p a d a dane-
ga in ne-danega, rac ionalnega in iracio-
nalnega. Resnica ni resnica v (neza-
ključlj ivem) nas ta j an ju , m a r v e č dana 
resnica. Kot t ak šna je pred-subjekt iv-
na, nad-subjek t ivna in n a s p r o t n a sub-
jekt ivnost i . Ne odkr iva se, a m p a k ji je 
t r eba služiti. Subjekt ni odk r ivan j e res-
nice skozi sebe, u te lešenje resnice v 
n j enem nezakl jučl j ivem samo-uresni-
čevan ju nezakl jučl j ive eksis tence ko t 
resnice s leherne »resnice«, in za to tudi 
ni subjek t resnice, t emveč n jen služab-
nik in uslužbenec. Če ima v lasti resni-
co, t e d a j se ga ona po lašča : t r e n u t e k 
zablode, v n a p r e j zavržen v s t r ahu pred 
p r e v a r o ko t iz jemna (in nenadomes t -
ljiva t ragično-izkuševavska) pr i ložnost 
za reš i tev p red to »polaščanost jo« sub-
jek ta (navideznega), p r ed končno resni-
co, in v t em pogledu tudi kot i z jemna 
d o m n e v a samo-us tva r j an j a sub jek ta , 
ta t r enu tek , je tu onemogočen . Vna-
pre j dana resnica je v n a p r e j z a v r n j e n a 
vsaka možnos t zablode, ki je tudi k o t 
abso lu tno dokazl j iva (kot zabloda) 
v e d n o us tva r ja lna , ker ^e j ams tvo za 
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reš i tev p red polaščujočo resnico Icot 
polaščujočim duliom danega reda (da-
ne racionalnosti). T renu tek zablode je 
pri t em kot t renutek , v ka te rem se ne-
red (prihodnji red) spopade z r edom 
(sedanjo resnico), izključen v s t rahu 
p red možnos t jo prevare in t ragedije , 
ki se t emu duhu vedno zdi kot delo 
neke ne-razumnost i (ne-razsodnosti, 
ne-treznosti), onemogočen pa je tako, 
da je n jegovo onemogočanje v resnici 
omogočanje pamfle t izma kot navidez-
ne tragedije , oz i roma kot spopada , edi-
no, ka r se od t ragedi je p revzame in na 
ka r se t ragedi ja degradira z degradira-
n jem slehernega us tva r jan ja , ki je spo-
pad, toda vedno (spopad) med racio-
nalnim in iracionalnim (kot še ne-ra-
cionaliziranim), na zaključljivi pot i res-
nice k sami sebi v nezaključl j ivem 
us tva r jan ju . Pamfie t izem je t ragedija v 
absolutni sferi racionalnega, simulaci-
ja t ragedi je in delo proti- tragičnega na-
gona ; kol ikor pa je, t eda j je po nujnost i 
eksistence kot tragične eksis tence: duh 
province, bivajoč po sami nujnost i ek-
sistence in u smer j en v t ragedijo, je 
u smer j en v pamfiet izem. Sama tragedi-
ja, ki jo zavrača, a je ne more dokonč-
no zavrnit i , se je enkra t za vselej »reši-
ti« (kakor da bi se za vedno rešil ek-
sistence v sami eksistenci), ga nenehno 
usmer j a v ta odpor v imenu danega 
reda, v sam pamfiet izem. 

Kolektivizem duha province kot du-
ha, ki se je zaklel nepomirlj ivi , idealni 
eno-ličnosti (kakor se m u kaže eno-lič-
nost zaželenega duha plemena, katere-
ga agonija je) kot duhu stila in obraz-
cev povsod in v vsem (toda protislov-
ni resničnemu stilu, namreč protislovni 
resničnemu spopadu s tvarnega ustvar-
janja), se na ta način izraža (samo na 
videz protislovno) z duhom pamfletiz-
ma. Kakor koli se kaže pamfie t izem po 
svoji obračunski (in obračunovalski) 
lastnosti kot duh rušen ja celote, ko t 
sila destrukci je , pa je zaradi svoje ko-
relat ivnost i duhu absolutne javnosti 
(absolutnega kolektivizma) v neizpod-
bitni, četudi protislovni službi duhu 
province. Dasi fo rma lno p rav s tem, 
ko je izraz in jamstvo spopada, ugo-
v a r j a duhu province kot duhu, zapr tem 
z eno-ličnostjo, zuna j ka te re zan j ni 
enotnos t i in s t em tudi ne zapr tega 
sveta province, se z nj im u t r ju j e duh 
javnosti , a (obenem) ne m a n j duh nor-
mat ivne, v n a p r e j dane resnice. Pamfie-
t izem je vedno apr ior izem; ne postav-
lja resnice pod vpraša j , ker ima to res-
nico apr ior i za svojo, pač pa se vpra-
šuje samo o zadovolj i tvi te resnice, o 
s topnj i in o načinu, tega zadovoljeva-
nja . Vedno je borec v imenu določene 
resnice, njen izvršitelj. Ne vprašu je se 
po resnici, a m p a k se zan jo bori. Res-
nica je, je pra-roditel jska, ke r je pra-
rodi te l j sko s tare jša ; čas resnice ni mo j 
čas (v m o j e m samo-tvorstvu), pač pa 
čas pred moj im časom. Resnica ni pro-
blematična, pač pa je problemat ično 
samo n jeno izpolnjevanje , ozi roma sem 
problemat ičen samo jaz. Kolikor me 
moja zunaj -subjekt ivnos t v »varnosti« 
zunaj- tragičnega duha, usmer jenega 
prot i vsaki zablodi in ja lovemu pre-
puščanju zablodam, pri t em napravi 
problematičnega, namreč navideznega, 
tol iko je zaupan je v to ap r io rno res-
nico kot s tare jšo od mene, ko t patr iar-
halno-plemenSko »starešinsko«, globlje, 

p rav s t em pa je tudi moja problema-
tičnost ko t izraz navideznosti ne-tvor-
nega, navideznega subjekta , ki je navi-
dezen, ker je zuna j časa resnice (kot 
nenehno us tvar ja joče se resnice), ne-
ogibno globlja in poraznejša . Tisto, ka r 
me m o r a ohrani t i v »varnosti« : ta 
apr iorna resnica me s samim svojim 
apr ior izmom vrže v navideznost ne-
tvornega »subjekta«, in kolikor bol j je 
ne-tvoren, toliko bolj os tane za same-
ga sebe navidezen. Apriorizem je en-
k ra tna (in nujna) pot v mojo navidez-
nost za mene samega, v obup zaradi 
te navideznost i (kot obup eksistence, 
ka t e re imperat iv t r a j a kot jamstvo za-
vesti tega njenega odlašanja in zane-
mar j an j a , ki je p ravzaprav absolutno 
nemožno), in t ako je po zaslugi moje 
nezmožnost i za spopad s samim seboj 
(kot obračun duha province v duhu 
province) jamstvo tega pamfle t izma. 

Pamfiet izem je zaradi tega apriori-
zem na delu, nepomirl j iv do vsega, ka r 
ni z nj im za je to in kar ga ne po t r ju je , 
a je tudi to sovraš tvo eksistence do 
zunaj-subjekt ivnost i , ro jeno v potrebi 
po objektivacij i lastnega zla, po nje-
nem popredmeten ju v obliki »krivca« 
in njegovega povzroči te l ja zuna j mene. 
J e poizkus podružben ja eksistence, ki 
z a j ema fenomen družbe, a se z nj im 
n ikakor ne izprazni (z omogočanjem 
svoje nad-družbenost i omogoča tudi 
samo družbo), poizkus, da bi se ta fe-
nomen v svoji večni odpr tos t i kot ne-
zaključlj iv in zato odp r t s tem po-
družb l jen jem zaprl, da bi se skrčil na 
problem, ki ne bo samo dos topen duhu 
province kot duhu »treznosti« in po-
slovnosti, pač pa tudi kot n jegova čista 
af i rmaci ja , čisto n jegov izraz. Od tod 
je (kot vprašan je po izpolnitvi resnice, 
s ka te r im se zavrača vprašan je po sa-
mi resnici) pamfie t izem moralist ičen in 
ne f i lozofski: n jegovo vprašan je je 
samo vprašan je morale , ne pa tudi 
vp ra šan j e filozofije. Ta izvrstni mora-
lizem je v čisti službi proti-fi lozofske-
ga stališča duha province oziroma v 
funkci j i n jegovega iskanja idealno-za-
pr tega. Tako p o u d a r j a duh province z 
osvaja lnim p rodo rom duha morale na 
področje vp ra šan j a bi t ja o bi t ju (na 
področje filozofije) svojo »praktičnost«, 
svoj »realizem«, t oda hkra t i p o u d a r j a 
p r a v takO: 1) absolu tno neproblema-
tičnost svojega apr ior izma, 2) abso-
lutno problemat ičnost mojega Jaza, in 
iz tega obojega 3) neodvisnost res-
nice od žive eksistence živega Jaza, 
n jeno objekt ivnost , ki je nespremenlj i -
va in zaradi ka te re ne more biti no-
benega nesporazuma, in končno, (iz 
vsega tega) svojo ne problemat ičnost 
ko t jamstvo njegove absolutne proble-
matičnost i in p redvsem njegove moral-
ne problematičnost i . Zan ikovanje in 
zavračanje s lehernega vprašan ja po 
resnici je p redpogoj zan ikovan ja in za-
v račan ja same moralnos t i tega izključ-
no moralist ičnega položaja, ki tudi iz-
raža svojo mora lno problemat ičnost s 
svojo izključujočo »moralnostjo« oziro-
m a s tem, ko skuša biti moralen z 
absolutnim odpovedovan jem pred 
v p r a š a n j e m o resnici, ali ko skuša tudi 
t u k a j izvesti načelo p revare eksistence, 
t ako da mora lnos t ( razumljeno kot za-
doščanje apr iorni resnici) postavi na-
sproti vp ra šan ju o sami tej resnici. Ta-
ko po jmovana moralnos t ko t čista 

funkci ja anti-f i lozofskega stališča tega 
realističnega duha (ki je tol iko bol j 
»moralen«, kolikor m a n j je filozofski) 
je neogibno v funkcij i ant i-moralnost i , 
ker je v funkci j i an t i -us tvar jan ja . Toč-
no tako, kakor mora biti pamfie t izem 
simulacija tragedije, nadomest i lo zanjo , 
mora biti tudi ta »moralnost« (dokazo-
van je dokazane resnice) nadomest i lo 
za vp rašan je o resnici (filozofsko vpra-
šanje) ; zunaj -subjekt ivnos t dokazu je v 
svoji ne- tvornost i že dano resnico in 
se oporeka okrog nje kot takšne, a je 
ne izpodbija, in v t em pogledu je pam-
fletistično-moralistična, ozi roma »reali-
stična«. Od tod je proces nenehnega 
oporekan ja kot ugotav l jan ja resnice in 
določanja njenih nosilcev (ali tistih, ki 
se ji upirajo) proces tega pamfle t izma 
kot zunaj-subjekt ivnost i , proces, ki ga 
pogojuje duh navideznost i oz i roma ne-
možnost pomir i tve z njim. Neresnič-
nost se skuša s pomočjo pamf le t i zma 
preobrazi t i v resničnost, toda tako, da 
se samo prevel ičuje: i) z nemožnos t jo 
pamflet izma, da bi se preobrazi l v tra-
gedijo, 2) z nemožnost jo , da bi apri-
orna mora la po funkciji zamenja la 
vp rašan je o resnici (kar je brez dvoma 
izraz nemožnosti , da bi se objekt tu je 
volje kot volje te pra-roditel jske, apri-
orne resnice z ugotav l jan jem te ugo-
tovl jene resnice preobrazi l v tvorni 
subjekt) in končno 3) z nenehnim pre-
vel ičevanjem, s samim pamfle t izmom, 
lastne subjektove zunaj-subjekt ivnost i , 
s t em da se pojavl ja pamfie t izem ko t 
navidezni izraz subjektove volje, k a r 
je de jansko izraz delitve sub jek ta z 
drugim sub jek tom v t em procesu pam-
fletsko-polemičnega oporekan ja . Zunaj-
subjektivni subjek t duha pamfle t izma, 
ki je dan s samo proti- tragično aprior-
no resnico, preveličuje svojo zunaj-
subjekt ivnost (kot svojo neogibno 
usodo) tudi s t em oporekan jem z dru-
gim subjektom, ki ga skuša pretvori t i 
v svoj objekt , pri čemer pa neogibno 
tudi sam pos tane njegov objekt . Vse 
je usmer jeno k vsemu in v s a k d o je 
usmer jen k v s a k o m u r ; vol ja des t ruk-
cije, ki je t u k a j nedvomna in ki jasno 
odkr iva nedosegljivost, ne samo ne-
obs to j idealno-eno-ličnega, vase zapr te-
ga plemenskega sve ta ( tukaj , k j e r se 
vsakdo občuti kot pleme, kot edini 
nosilec njegove resnice), je t ako v služ-
bi nenehnega kons t ru i ran ja tega sveta, 
posvečenega svoji zaprtost i , sveta, po-
vezanega s tem uničujočim sovraš tvom. 
Vprašanje o resnici se na ta način od-
laga, a n jegovo odlaganje je za s tanje 
tega duha province v n j em samem ko t 
duha javnosti, kot duha Dne, ki je, 
ka r je izključno z zavračan jem vpra-
šanja bi t ja o bit ju (filozofije) kot mož-
nega odpi ran ja nasprot i negotovi od-
pr tos t i bi t ja. Idealno-plemenski zapr to-
sti (idealizirani razen tega z n jeno ne-
možnost jo) se tukaj , v tem poskusu 
njenega obnav l jan ja v duhu province, 
s treže s sovraš tvom pamfle t izma tako 
nujno, k a k o r je l jubezen do idealno-
uglašenega (izjemnega) s samo svojo 
nemožnos t jo sovraš tvo vsega obstoje-
čega do vsega obstoječega. Nu jnos t 
sovraš tva je t uka j nu jnos t posamezno-
časovne zavesti, nezdružl j ive z idealno 
l jubeznijo idealne enotnost i , izraz stra-
hu te posamezne zavesti pred samo 
seboj, ki se počuti kot krivec, v odpad-
ništvu od sanjane enotnost i izgublje-
nega sveta. To sovraš tvo »po-družb-



Ija« (zapira) o d p r t o resnico eksis tence 
z z a v r a č a n j e m odpr tos t i resnice k o t 
na jv iš jega in na jhu j šega p rek le t s tva , 
k o t p r ek l e t s tva nad prekle ts tv i , v če-
m e r se brez d v o m a izraža ko t duh 
p lemena v agoniji, če tudi t o o d p r t o s t 
b i t ja »podružblja« z l jubezni jo (z de-
lom enotne-zuna j -časovne mi rovne za-
vesti) in ne s s o v r a š t v o m (z de lom 
pamf l e t ske zavesti) . Nagon k »po-
družbl jen ju« skr ivnos t i b i t ja kot nagon 
k zap i r an ju nu jno -odpr t e eksis tence je 
pri t e m o s n o v e n : in d u h province se 
drži z ap r to (s t e žn jo po zapi ranju) 
prot i izzivu odpr to -p rob lemat i čne res-
nice, k a k o r t o počne tudi d u h p lemena , 
če tudi služi t e j zap r tos t i t a k o pa r adok -
sa lno z des t rukc i jo sovraš tva . 

Prevedel F. Z. 

BRANJE 

Poezija 
kot kombinatorika ANDREJ INKRET 

ne oem sledim neke nejasne stopinje 
ali svojo senco pogled zakrijejo stene 
pisalnega stroja razveselim se odrešitve 
lin a na stopnišču so neme straže črk 

razvrščene 
(Grad s t rahov) 

Med prv imi vprašan j i , ki se pos tav-
l ja jo pred b r a n j e nove pesniške zbi rke 
Vaje in naloge, ki jo je Venu T a u f e r j u 
izdala m a r i b o r s k a založba Obzor j a 
(1969), je b rez d v o m a vp ra šan j e , za-
k a j doživl ja t a poezi ja t a k o redke 
odmeve, kol ikor pa jih venda r l e do-
življa, se skoroda v celoti g ibajo le 
po n j enem z u n a n j e m obodu, o s t a j a jo 
površn i t e r izvi ra jo p r e d v s e m le iz 
na jbo l j razvidnih razsežnos t i n j enega 
pesniškega govora . Ta, za s lovensko 
poezi jo dovol j neobiča jna , z a p r t a usoda 
sp reml ja T a u f e r j e v o pesniš tvo že od 
p rve zbirke Svinčene zvezde (1958), se 
nada l ju j e v knjigi Jetnik prostosti 
in d rami Prometej ali tema v zenici 
sonca (1964). Sp ra šu j emo se tore j , ali 
je pr ičujoča poezi ja res že sama po 
sebi do te mere z a p r t a in ekskluzivna, 
da onemogoča in b loki ra izrazi tejše od-
meve oz i roma in tenz ivnejša b r a n j a ? 
Ali pa je n j e n a »zaprtost« samo navi-
dezna in jo gre pripisat i bo l j tisti po-
sebni formi , ki jo to pesn iš tvo kaže 
p redvsem v svoji vizualni in »logici-
stični« podobi , in je p o t e m t a k e m ta 
f o r m a — n j e n a navidezna zahtevnos t , 
zap le tenos t in gos to ta — tisto, ka r se 
pos tav l ja po robu komunikac i j i oziro-
m a širši odmevnos t i , č ep rav n jen no-
t r an j i pomen , »vsebina« n j ene govorice, 
b r a n j u t a k o rekoč ne m o r e p reds tav-
l jat i n ikakršnega posebnega p rob lema. 
N a s p r o t n o — zdi se celo, da s svojimi 
mnogimi, v ak tua lnem s lovenskem pro-
s toru k a r popu la rn imi razsežnos tmi na-
ravnos t izziva tudi zase — kot poezi jo 
— večjo popu la rnos t in odmevnos t , 
v sa j med t a k o imenovan imi »poklic-
nimi« branj i . 

Po drugi s t rani je na vsak način 
p o t r e b n o vzet i v misel tudi dejs tvo, da 
je Veno T ä u f e r že s svojo p r v o knjigo, 
in tenzivneje pa zlasti z Jetnikom pro-
stosti, uvel javi l v s lovenski pesniški 
p ro izvodnj i n e k a t e r e jezikovne reši tve 
in posege, ki jih v t em k r a t k e m zapisu 
ne m o r e m o omen ja t i in opisovati , ki 
pa so vendar le r avno na podlagi Ta_u-
fe r jev ih poskusov in r az i skovan j doži-
veli kasne je močan r a z m a h te r so pri 
neka te r ih novejš ih av to r j i h — v Vajah 
in nalogah celo pri Venu T a u f e r j u sa-
m e m — pripel jal i do rad ika ln ih vpra-
šan j o možnost ih , ki se za poezi jo 
odp i r a jo na področ ju jezika, n jegove 

vizualizacije in posebne semant ične 
des t rukc i je f r aze in besede in ki obe-
nem sp rašu je jo o temel jn ih razsežno-
stih poezi je sploh. Poskusi in rezul tat i , 
že oprav l jen i v t e j smeri, pa pr i na-
šem pesniku vendar le kažejo , da se 
o m e n j e n a v p r a š a n j a in vse te nove 
možnos t i tu doga j a jo v n e k e m poseb-
n e m hor izontu in da je po vsem videzu 
p r a v ta hor izont t is ta b lokada , ki Tau-
f e r j e v e m u pesniš tvu onemogoča inten-
zivnejše odmeve in b r a n j a . T a k o se 
p o n u j a sklep, da je n jegova poezi ja 
p o t e m t a k e m po eni plat i izrazi to »no-
vatorska«, sa j je na prvi pogled t a k o 
rekoč en sam eksper iment , i skanje in 
izuml janje — po drugi s t ran i pa ho-
rizont, z n o t r a j ka t e rega se u resn iču je jo 
n jene eksper imen ta lne razsežnost i , ven-
dar le določa in op rede l ju j e to poezi jo 
na docela t radic ionalni ravni . Zdi se 
namreč , da je T a u f e r j e v a pesniška eks-
pe r imen ta lnos t vseskoz določena m 
pogo jena po metaf iz ičnem, to je »bo-
žanskem«, o r f e j evskem p o j m o v a n j u po-
ezije, v k a t e r e m se seveda rekonst i -
t u i r a jo vsi poglavitni »lirični« mot iv i 
in v r e d n o t e (ljubezen, akt ivizem, ref lek-
t i r an je smrti , humanizem, avtent ičnos t , 
nepos rednos t , topl ina itn.). Ker je na 
t em mes tu naš n a m e n opozori t i s amo 
na t i s to posebno si tuaci jo — v k a t e r o 
je u j e t o T a u f e r j e v o pesniš tvo in ki t o 
pesn iš tvo na povsem določen način tu-
di b loki ra — te r je z a to r e j neogibno, 
da o s t a j a j o naši opisi splošni in she-
matični , n a j zados tu je , če rečemo, da 
oči tno p r a v o m e n j e n e t radic ionalne li-
rične si tuacije p r eds t av l j a jo t emel j Tau-
f e r j eve poezi je in da je v skladu s t e m 
t emel j em seveda tud i n jen eksper imen-



talni nivo. Nav idez docela des t ru i ran i 
jezik se skaže za n e v e r j e t n o gostega, 
eksplici tnega in o b e n e m n e n a v a d n o 
t r a n s p a r e n t n e g a . N jegova funkc i j a ne 
m o r e biti u s t v a r j a n j e nove, samo-s to jne 
pesniške f o r m e — s reds tvo in smote r 
v enem —, a m p a k je v tem, da k a r 
se dà živo in razv idno nosi (pred-
stavlja) svoj skri t i pomen , svojo »vse-
bino«, ki je »pod« ali »za« ali »nad« 
n j en im vizualn im in zvočnim učinkom. 
To pomeni , da je na p rv i pogled popol-
n o m a des t ru i ran i jezik samo in s t rumen t 
pomena , nosivec »vsebine«, orodje , in 
da je n jegova funkc i j a izrazito posred-
n i ška : n jen smote r ne m o r e biti v n je j 
sami — des t ru i r ana beseda sama kaže 
in teži ven iz svojega nepos rednega 
vizualnega in akus t ičnega obsega, de-
s t rukci ja je p o t e m t a k e m samo »orien-
taci jska«; vodi k »vsebini«. 

Pomen oz i roma »vsebina« v Taufer -
jevih pesmih nas v p r iču jočem zapisu 
sama po sebi ne m o r e t a zanimat i , sa j 
n a m v prvi vrs t i gre za določi tev raz-
m e r j a m e d pesnišk im jez ikom kot 
samo-s to jno in samo-zados tno t v o r b o 
t e r med n j egovo in s t rumen ta lno funk-
cijo, in za sp raševan je , k a j to r a z m e r j e 
pomen i za poezi jo . Povednos t — po-
m e n je v odnosu do jezika t ranscen-
denta len , pesem ne govori o »sebi«, 
a m p a k o »nečem«, k a r je z u n a j nje-
nega neposrednega , jezik-ovnega obse-
ga —, ki obv ladu je T a u f e r j e v o pesni-
štvo, je m o r d a mogoče n a j b o l j plastič-
no videt i v pesmi Intima, ki stoji na 
koncu ciklusa Cerkvica na hribčku in 
ki se glasi: 

kaj ni veter zašklepetal z listjem 
ob sončnem zahodu 
ko je padel zanimivo je njegov 

kazavec obstal 
zato vem natanko tako 
se spomnim uro navijem 
dal ti bom svoj šal 
zavihal si bom ovratnik 
bom ob tebi bolj tesno 
zaradi megle pot drsi 
bemtijehladno 

Citirana pe sem zak l juču je — k a r 
seveda o m e n j a m o le mimogrede — iro-
nično ref leks i jo ak tua lne s lovenske so-
cialne prob lemat ike , razvi te v ciklusu 
Cerkvica na hribčku — b rez d v o m a ene 
os redn j ih k o m p o n e n t v zbirki Vaje in 
naloge —, nas v rača iz socialno-politič-
ne ironije v d rugo širše območ je Tau-
f e r j evega pesniškega in t e re sa : v ero-
t iko (Krst, Obrazci in rešitve), ki na 
eni s t rani p reds tav l j a možnos t odrešil-
nega, naravnega , s rečnega in v i ta lnega 
sožit ja , po drugi s t ran i pa seveda re-
dukci jo na p r iva t izem itn., ki je p r a v 
t a k o v redna in p o t r e b n a nove in zme-
r o m ost re jše ironije. Ce si p o t e m t a k e m 
zgorn jo pesem og ledamo s posebn im 
ozi rom na n j e n o f o r m a l n o s t r u k t u r o 
način, kako je kons t i tu i rana , se p rav i 
na vse t iste besede, ki so bile a v t o r j u 
po t rebne , da bi nas pr ipel ja l do ve rzov 
dal ti bom svoj šal in bom ob tebi 
bolj tesno, k j e r je oči tno središče pe-
smi — lirična in t ima —, b o m o mogli 
b rez posebnih težav ugotovit i , da gre 
v teh besedah p r e d v s e m za asociaci jo 
meta for ike , k a t e r e funkc i j a je čisto 
ve rba lno i lus t r i ranje in a k c e n t u i r a n j e 
sicer l ap idarnega cen t ra pesmi in ki se 
sprošča po analogij i besed oz i roma nje-
nih »prenesenih pomenov«. T a k o pesem 

razločno p r ipovedu je svojo si tuacijo, 
dek la r i ra svoj »izpovedni izvor« — in-
t imo, liričnost. Dovol j silovita asocia-
t ivna moč, domiselne kombina to r i čne 
zveze, ki sega jo vse od p a r a f r a z i r a n j a 
klasičnih poet ičnih oblik — zlasti so-
ne ta — do igre s p o m e n s k o že s t ruk-
tu r i ran imi besedami in imeni, veliKa 
kul t iv i ranos t in erudici ja, poseben in-
te res za p r e skušan j e fo rmaln ih , še ne 
izrabl jenih možnos t i jezika, vzpos tav-
l jan je pa radoksa , h u m o r j a in i roni je — 
k a r vse je mogoče ko t pesniški pr incip 
odkri t i v s leherni pesmi pr ičujočih Vaj 
in nalog, kaže, da je p red nami izrazit 
in zelo in tenziven jezik-ovni napor , ki 
pa je venda r l e v celoti u s m e r j e n v 
pesniško re -prezentac i jo določenih in-
t imnih in socialnih s tanj , v n j ihovo 
poet ično i lus t r i ranje , in ki se t emu 
osnovnemu — ins t rumen ta lnemu, me-
d ia to r skemu n a m e n u podre j a s svoj im 
celotnim a p a r a t o m . Tako ko t je jezik 
samo in s t rumen t omen jen ih liričnih 
s t a n j t e r vse n jegove kombinac i je pod-
re jene n j i h o v e m u k a r se dà plastične-
m u in duhov i t emu iz rekan ju oz i roma 
p reds t av l j an ju , t a k o je seveda tudi poe-
zija (kot celota) izročena n a m e n o m in 
smot rom, ki s to je z u n a j nepos rednega 
obsega t eks tov (kot samo-s tojnih in 
samo-zados tn ih s t ruk tu r ) : socialno- po-
litični real i te t i in int imitet i . 

Vse kaže, da smo se s temi ugo-
tov i tvami p o n o v n o približali izhodišč-
nemu vp ra šan ju , ki se je postavi lo p red 
naše b r a n j e Vaj in nalog in ki se je 
spraševa lo o razlogih, ki so povzročili , 
da je T a u f e r j e v o pesniš tvo doživelo 
t a k o redke in eks tenz ivne odmeve, če-
p r a v je s svoj imi fo rma ln imi eksperi-
men t i n e d v o m n o p r v o odpr lo v sa j ne-
k a t e r e razsežnost i , v idne v veliki ve-
čini kasnejš ih , »mlajših« poezij , in če-
p r a v je »pod« svojo eksper imenta lnos t -
jo venda r l e oh ran ja lo povsem razv idne 
in t radic ionalne lirične si tuacije (poe-
zijo ko t izpoved, t emat iz i r ano subjek-
tiviteto). Mogli bi p o t e m t a k e m pred-
videvat i p r a v n a s p r o t n o usodo. Dovol j 
oči tno pa se je skazalo, da je v n j e j 
p rev ladova la p r edvsem izrazita kombi-
na tor ika- igra in da je T a u f e r j e v a poe-
zija po vsem videzu z n j o priklicala 
nase — n a m e s t o popo lne odpr tos t i — 
dvo jno b lokado . N a j p r e j jo je povzro-
čalo n j e n o izpos tav l jan je eksper imen-
ta lne razsežnost i in n a t o u je tos t v tra-
dicionalne pesniške okvi re in določila, 
t o re j p r a v tisti dve n jeni os redn j i raz-
sežnosti , ki bi zan ju mogli pr ičakovat i , 
da bos t a pmogočal i na jveč jo odpr tos t 
in odmevnos t , sa j m e d drugim — na 
svoj način — raz ločno govor i ta tudi 
o do ločenem l i t e ra rno-zgodovinskem 
po loža ju v slovenski povojn i pesniški 
proizvodnj i , in to je n a j b r ž položaj , ki 
ni dovol jeva l čistih fo rm. Brez d v o m a 
je T a u f e r j e v a poezi ja n jegov neposre-
den izraz ; n j e n a šibka in n e a d e k v a t n a 
odmevnos t dovol j oči tno izvira odtod, 
ke r se ni mogla kons t i tu i ra t i v kohe-
r e n t n o in skladno, »sintetično« f o r m o : 
n j e n a ekspe r imen ta lnos t je p reveč in-
tenz ivno oprede l j ena po tradicional-
nem-lir ičnem in to t radicionalno-l i r ično 
se spe t ni moglo s pomoč jo izpostav-
l jene eksper imenta lnos t i us t r ezno izra-
ziti. Tako so sčasoma, ko je »eksperi-
menta lnos t« iz službe t radic ionalno 
po jmovan i liričnosti pos ta la a v t o h t o n a 
in samo-s to jna f o r m a pesniškega govo-
ra , ko je t o r e j nehala biti poskušan je . 

n e p r e n e h n o i skanje inovaci j — pri 
Venu Tau fe r ju pos ta j a l e z m e r o m raz-
v idnejše n jegove logicistične kombina -
t o r n e »raziskave«, ki so v zadn j i zbi rk i 
pokaza le n e k a j povsem izvirnih in du-
hovit ih rezul ta tov , ki pa venda r l e o s t a -
j a jo u je t e v lastni krog, v svoje »re-
šitve in obrazce« (kakor se glasi tud i 
nas lov enega od ciklusov v Vajah in 
nalogah), in ki bodo zaradi posebnos t i , 
p r e d v s e m pa razl ičnosti e lementov , s 
ka te r imi so skombini rani , n a j b r ž še 
z m e r o m težko našle a d e k v a t n o b r a n j e . 
Dejs tvo pa je, da na t ančno analizo ter-
j a jo p r e d v s e m p o m e n s k e razsežnos t i 
t eh rezu l t a tov (nj ihova »vsebina«), ki 
na eni s t rani vodi jo k t i s temu zgodo-
v inskemu položaju, ki je f o r m o Tau-
f e r j e v e poezi je iniciral, na drugi s t ran i 
pa k n jen im obl ikovnim (delovnim) 
pr incipom. Naš k r a t e k in shemat ičen 
zapis ni hotel drugega ko t opisat i njeno, 
posebno usodo in zadrego . 



Estetični vidik — konstitutivna 
razsežnost teksta 

D r a m s k a tr i logija »o Spancih« An-
d r e j a Hienga — CortesoDa vrniteo. Bur-
leska o Grku, Gluhi mož na meji (Za-
ložba Obzor ja , Mar ibo r 1969) — je se-
s tav l jena iz enega rad i j skega in dveh 
televizi jskih besedil, ki so vsak zase 
zakl jučena celota in ki jih na prvi po-
gled povezu je med seboj s amo »špan-
ska« kul isa : imena, ambien t , climat, 
metafor ičn i apa ra t , b izarnos t ali sliko-
vi tost v dialogu in mizansceni, estetici-
zem v sceneriji , patos, slikarji , vojšča-
ki, menihi , sve ta inkvizicija (oficij), 
s rednj i vek in t a k o napre j . Seveda z 
naš te t imi besedami , ki jih k a r se dà 
spon t ano sprošča b r a n j e pr ičujočih 
Hiengovih t eks tov — b r a n j e pa bo 
imelo za posledico nov tekst , in ta 
t eks t se p r a v k a r piše — nočemo pre ju-
dicirati nobenega »mišljenja« ali »sod-
be« o teh igrah. Gre p r e p r o s t o za to, 
da z nj imi v s a j »orientacijsko« določi-
m o ' a l i z a m e j i m o poseben znača j nj iho-
v e p d rama t i čnega sveta, v k a t e r e m 
oči tno ne m o r e m o imeti o p r a v k a »sa-
mo« z upr izor i tv i jo določenega proble-
ma, situacije, spora , stiske , . . , a m p a k 
v prvi vrs t i in celo v izrazitejši mer i 
s p r o b l e m o m te upr izor i tve same, z 
nač inom oz i roma f o r m o n jenega upri-
z a r j a n j a . To pomeni , da poseben znača j 
Hiengovega d r a m a t u r š k e g a p i san ja 
oči tno v prev ladujoč i mer i izvira iz te-
ga, da se t o p i san je ne f o r m i r a le v 
p red-s tav l j enem p r o b l e m u oz i roma dra-
matični situaciji, a m p a k je ob n j e j s 
posebno in tenz ivnos t jo angaž i rano v 
ob l ikovan ju povsem specifične estetič-
nosti , angaž i rano pa je tako , da se v 
n j e j p rob lem ali s i tuacija »maskirata« 
in da je p o t e m t a k e m tisto, ka r v te-
mel ju določa in op rede l ju j e teks t — ne 
le označeno (pred-stavl jeno, upr izor je -

no) v n jem, a m p a k p r e d v s e m označujo-
če, t o r e j način in fo rma , kako je ozna-
čeno, p red-s tav l jeno ali upr izor jeno . S 
t em pa naša ugo tov i tev (branje) sama 
po sebi že govori tudi o tem, da pri-
ha j a v na jnove j š ih Hiengovih teks t ih 
do izredno razv idnega razkola med 
označenim in označujočim, med upri-
zor i tv i jo in u p r i z a r j a n j e m . Ta razkol 
m o r a m o razume t i tako , da je v teh 
teks t ih z m e r o m mogoče s k o r a j popol-
n o m a na t ančno in zanesl j ivo ugotovit i , 
k j e po teka »pretveza« za estetični eks-
hibicionizem in tudi — k je se m o r a 
plaz tega posebnega este t ic izma zausta-
viti in zalomiti , k e r t a k o zah teva last-
na, imanen tna logika označenega pro-
b lema ali s i tuacije sama — to re j logika 
zunaj -es te t ičnih razsežnos t i upr izor jene-
ga sveta. Pred nami je t ako rekoč iz-
r e d n o plast ično in razv idno samo-raz-
k r ivan je te »meje« oz i roma tega raz-
kola med o b e m a k o n s t i t u a n t a m a Hien-
govega d r a m a t i č n e ^ sveta. Za to re j 
m o r a biti poglavi tni n a m e n pričujoče-
ga b ran j a - t eks t a p r e d v s e m opis in te-
mat izac i ja o m e n j e n e »meje« oz i roma 
razkola . Premisli t i b o m o moral i v prvi 
vrs t i vp ra šan j e , k a j t o samo-razkr iva-
n je pomeni za samo l i terarno-gledal iško 
(radijsko, televizijsko) s t r u k t u r o Hien-
govih besedi l : ali je t o samo-razkr iva-
n je v t eks t ih tudi r e f l ek t i r ano ali pa je 
v resnici »samo« posledica nak l juč ja? 

Za z d a j m o r a sicer zados tova t i do-
vol j zasilen sklep, ki ga b o m o v nada-
l j evan ju seveda na t ančne j e eksplicirali 
in utemelji l i , da se v »španski trilogi-
ji« Andre ja Hienga s r eču jemo s poseb-
no f o r m o l i te rarne pisave, k j e r se pro-
dukci ja (kreacija?) jez ika-forme-označu-
jočega doga j a mimo ali ob sami dra-
matični situaciji, se p rav i ob ali mimo 

tega, ka r hoče t a p rodukc i j a označit i 
ali sporočiti , pred-s tavi t i in uprizori t i , 
ka r pa že po lastni, t emel jn i na rav i ne 
m o r e biti izvorna ses tavina jezika, nje-
gove l i te rarno-označujoče p roduk t ivno-
st i-prakse. Tisto, k a r hoče biti s to 
p rodukc i jo označeno (p rodukc^a je nje-
govo označujoče) — d rama t i čna situa-
cija, konfl ikt , p roblem, stiska. Katarza 
itn. — p reds t av l j a samo nekakšen ini-
ciacijski impulz p rodukc i j jezika (este-
tičnosti) t e r ko t »začetni sunek« pr ipa-
da čis temu »začetku«, f abu la t ivnemu, 
shemat ičnemu, začasnemu p r o j e k t u 
igre. Ta si tuacija itn. n a m r e č v toku 
svoje nada l jn j e realizacije v besedi lo 
izgublja svoj p rvo tn i in na prvi pogled 
vse-določujoči p o m e n te r se sp remin ja 
v k a r se dà splošno, okv i rno in konec 
koncev tudi ne povsem obvezno dolo-
čilo t e r obenem seveda n e p o s r e d n o 
razkr i t j e las tnega in ic i ranja : t o je este-
tičnosti, načina in f o r m e svoje teks tu-
alne realizacije, p rev lade označujočega 
nad označenim. 

Po vsem videzu je mogoče že z d a j 
dovol j zanesl j ivo predvidevat i , da so 
za tegade l j situacije, konf l ik t i itn. v vseh 
t r eh igrah izredno splošni in enostav-
ni. 

1. V p rvem besedilu Cortesova vrni-
tev je to čakan je n e k d a n j e g a zmagovi-
tega vo jaka don Francisca, osva ja lca 
mehiških pokra j in , na v rn i t ev povel j-
nika Cortesa. N jegova v rn i t ev iz Mehi-
ke bo namreč Franciscovo življenje, ki 
se je po p o v r a t k u iz bo jev zaveda lo 
vsega božanskega konkv i s t ador skega 
nasi l ja in krvi ter m u poskuša lo dolo-
čiti smisel in naj t i opraviči lo, spet na-
polnila z véliko, božansko krea t ivnos t -
jo (»Srečno novo kraljestvo za našega 
odrešenikak). Ko se bo vrnil vojsko-
v o d j a Cortes, se bo mogla — tako ve-
ru je don Francisco — izpolniti zaob-
l juba osvaja lcev in rehabi l i t i ra t i n j iho-
ve žr tve (»Mrtvi ljudje so ležali na ce-
sti, indijanski otroci so se stiskali k ru-
ševinam. Takrat sem sprevidel, da smo 
opravili strašnejši del posla, da smo 
položili Kristusu MRLIČA k nogam.«) 
Cor tesova vrn i tev ne pr inese nobene 
izpolnitve, čas osva ja lcev in božansk ih 
k r e a t o r j e v sveta je minil, nobena vé-
lika zamisel ni mogla pos ta t i uresniče-
na, začen ja se nova d o b a : » n a d a -
den čas«. (»To je tisti, ki ti je potre-
ben, da objahaš njive pred žetvijo. — 



In tisti, v katerem napraviš ženi otro-
ka. — Tisti, v katerem ukrotiš in pri-
vadiš konja. — Čas za delo. Čas za po-
čitek. Čas D krčmi. Čas na cesti. Jutro, 
poldan, večer, noč, vse v pametnem re-
du*.) P r i čakovan je don Francisca je bi-
lo zaman , t o m u je d a n o na koncu igre 
neprek l icno spoznat i . Obrne se to re j k 
»navadnemu«, to je v s a k d a n j e m u , po-
prečnemu, s amozados tnemu , normalne-
m u svetu in času — »večina ljudi živi 
v njem« — ki nikjer , z nobeno zamisli-
jo in nobeno konkv i s t ado r sko akcijo 
več ne posega čez las tne me je in okvf-
ru . Ta don Franciscov o b r a t se zgodi 
brez posebnih težav. 

2. Burleska o Grku si jemlje za 
g lavnega j u n a k a El Greca, s l ikarja , 
u p r i z a r j a pa ga tako , da govori o nje-
govi umetnos t i , t očne je : o n j e n e m so-
cialnem položaju . El Greco je priselje-
nec s Krete. Nova domovina , Španija, 
m u je sprva čisto z n a m e n j e sve tos t i : 
»Božja trdnjava iz mojih sanj!... Ko 
sem prispel v mesto, sem srečal proce-
sijo: tisoč sveč, tisoč plamenčkoD, ki so 
prošnje... Beli bičarji in en sam vi-
haren glas nad množico ... Rekel sem 
si: Na to mesto je bog položil svojo 
roko, tu je božja srenja, to sem iskal!« 
To z n a m e n j e pa za El Greca seveda iz-
gubi svo j s i ja j takoj , ko slikar, ki ga 
je nared i lo slavnega in uspešnega p r a v 
n jegovo pros lav l jan je t akega Boga — 
insti tucije. Cerkve — spozna, da gre 
v Španiji de j ansko samo za videz »ci-
vitas dei«; pod t em videzom pa os t a j a 
n j e n a p r a v a resničnost : »smrdljiva mno-
žica, ki topo zija D tla, množica, ki ji 
bog ni več potreba, temveč le še nava-
da«; t e j množici »institucionalizirani« 
Bog p o t e m t a k e m ne pomeni nič za res 
nu jnega in zavezujočega . V t r e n u t k u 
tega spoznan ja se pos tav i p red s l ikar ja 
r ad ika lno v p r a š a n j e o resnici in smislu 
n jegovega s l ikars tva. Ali ni El Greco 
s svojo u m e t n o s t j o vseskoz vzdrževa l 
in omogočal p r edvsem ta videz »civitas 
dei«, s a j je kopi ra l v a te l j e ju instal ira-
ne, p o n a r e j e n e verske eks taze? Ali ni 
bila n jegova umetnos t , ki ga je prosla-
vila, p r a v z a p r a v čisto izda js tvo t is te 
»smrdljive množice«, ki ji je Bog »le 
še navada«? — Ali pa ni enako izdaj-
s tvo tud i El Grecova nova v a r i a n t a : 
i skan je povsem »individualiziranega« 
Boga, ve l javnega — vsemu svetu na-
vk l jub — samo zanj , posebej , če se t o 
i skan je doga j a mimo »množice« in celo 
zoper n j egove najbl iž je l judi : ženo Ge-
ronimo, b r a t a Manussa , sina Jo rga 
Emanuela , ki je zbežal od d o m a — in 
seveda m i m o institucije, »procesije«. 
Cerkve? Ni t o i skanje čisto samol jub-
je? Kje je p o t e m t a k e m Bog? V »pro-
cesijah«, v instituciji . Cerkvi ali m e d 
»množico«, se p rav i sredi nekega čisto 
konkre tnega , normalnega , v s a k d a n j e g a 
sve ta? V samol jub ju? Tako se pokaže , 
da s l ikar jevo zan ičevanje »množice« iz-
v i ra p r e d v s e m od tod, k e r se je skoz 
n j o izpričalo, da je bilo n jegovo »delo 
povsem izmišljeno«. Služilo je samo in-
stituciji, ki je »smrdljivo množico« ro-
dila in ki je bila s l ikar ja seveda pri-
p rav l j ena zavreči v t i s tem t r enu tku , ko 
se je v n j e m odkr i lo samol jubje , d v o m 
v n jenega Boga, popo lno zan ičevanje 
sveta . — In t o je rob El Grecove nove 
s i tuaci je : n jegovo s l ikars tvo ne bo več 
kop i r an j e ins ta l i rane in p o n a r e j e n e re-
ligiozne ekstaze , ki m u jo v a te l je ju 
igra ta mutec in godec in ki m u v svoji 

poslednj i , »zaresni« igri tudi p o k a ž e t a 
izhod: p o v r a t e k od izmišljenih svetni-
kov k ob iča jnemu, v s a k d a n j e m u delu, 
»normalnemu« živl jenju, ki je dovol j 
p o d o b n o t is temu, ki ga m o r a na koncu 
igre Cortesova vrnitev zaživet i don 
Franc isco : »Zaspali bomo ob priprtih 
polknicah. Pred zoro pride nespečnost 
in tiste nečedne sanje, saj vesta... Po-
tem jutro ... Molitev. Stopnice. Delav-
nica. Angeli, veliko angelov. Vidva. Ko-
silo. Ko dremaš po kosilu, spet pridejo 
sanje ... In spet stopnice. Platno. Bar-
ve. Angeli. Vidva. Večerja.« Ta konec 
pomeni , da so v sak r šne vélike zamisli 
ne-smiselne, ke r so nasil je nad p repro-
stim (pristnim), normaln im, »avtentič-
nim« živl jenjem, »smrdljivo množico«, 
ker o s t a j a jo »izmišljene«, lažne. Vrni-
t ev El Grecovega sina d o m o v p o t r j u j e 
to novo s i tuaci jo: s l ikar ja dokončno 
od rešu j e p red lažnim, »institucionalizi-
ranim« Bogom, samol jub jem, zaničeva-
n j e m sveta, n e v a r n o s t j o nihilizma, ga 
v rača k s a m e m u sebi. El Greco se na j -
d e : n jegovo novo živl jenje se u m a k n e 
v samoto , p o t e k a z u n a j v p r a š a n j o so-
cialnem položa ju in smislu n jegovega 
s l ikarstva, z u n a j v p r a š a n j o »civitas 
dei« in o »smrdljivi množici«, v samot i 
p r e m a g a svoje tu j s tvo in emigrants tvo , 
n a j d e svoj dom, pri sebi. 

3. T re t j a igra je Gluhi mož na meji, 
doga j a se v gostilni v Pirenejih, na 
meji . Tu se je ustavi l s l ikar Goya, po-
p o l n o m a gluh osemdese t l e ten starec, 
ki je na pot i v emigraci jo v Bordeaux. 
Gost i lna je prizorišče soočen ja : Goyi 
p r ide ta nap ro t i »zastopnika komiteja 
španskih emigrantov« in obenem mo-
dernega sveta, zadovol jna , ke r se je 
véliki sl ikar odločil zapust i t i domovino, 
ki ji je vse dosle j služil za k ra l j evo 
mizo in v pos te l j ah različnih vo jvod in j 
in ki je p r a v za p r a v nesvobodna in 
zaos ta la domovina . Obenem pa pride-
ta za Goyo zas topn ika španske oblasti , 
ki se imenu je Ofici j in ki si p r izadeva 
s l ikar ja pregovori t i , n a j bi se vrnil . Ta-
ko se p r e k o Goye soočata dve ideo-
logiji, ho teč ga pr idobi t i zase, sa j bi 
s svoj im ume tn i š t vom in s lovesom mo-
gel koris t i t i obema . Na eni s t ran i se 
s tarcu p o n u j a j o : »Nove institucije. Novi 
stroji. Tehnika. Znanost. Omika.« Na 
drugi s t ran i se agen ta skl icujeta na 
»zvestobo, ki je mati tradicije«, domo-
vino, španskega Boga. Goya obe ideo-
logiji zavrne , s tar je in g luh : »Iz raz-
valine bi radi napravili spomenik, iz 
pobeljenega groba narodno ustano-
vo...« Pred njegovimi očmi ni d rugega 
ko minevan je , r a zpadan j e , skončavan je 
telesa. »Svet je gluh.« Ideologije ne po-
meni jo nič, vse, k a r je, nezadržno drsi 
v nič, pro t i smrti . »Kaj ostane ...? Mo-
goče kakšna stvar. Predmeti. Morda 
celo moje slike — ker so predmeti. Vse 
drugo gre v nič, spomini pa so lažni, 
kakor je lažno naše govorjenje ...« To 
je resnica sveta, ki je že mimo, na 
koncu. Ero t ika Goyevega s lužabnika 
Is idra in »gostilniške dekle« Ane, ki 
teče vzporedno , je t is to življenje, ki 
še ni m i m o in ki še goji iluzije, ne 
ve za svojo resnico. — 

Zgornj i pregled tistih razsežnost i v 
Hiengovih d r a m a t s k i h tekst ih , ki smo 
jih na zače tku omenja l i z besedo ozna-
čeno, to je t ist ih nepos redn ih razsež-
nost i up r i zo r j enega sveta, ki jih način 
in f o r m a u p r i z a r j a n j a oz i roma označe-

vanja še ne op rede l ju j e t a in določa ta 
— n a m je t o r e j pokazal , da skupni ime-
novalec tr i logije »o Špancih« ni s a m o 
španska kulisa, a m p a k tudi skupni mo-
t iv (ideja), ki ga na jbo l j r azv idno eks-
plicira p r v a igra, u p r i z a r j a t a pa tud i 
drugi d v e : mot iv degradac i je sve ta v 
t a k o imenovan i »navadni čas«, p reha -
j an j e v deziluzijo. Vsaka »vélika«, umet -
niška in o sva j avska zamisel in vsakrš -
na akcija, ki hoče v t emel ju pr izade t i 
in p reobraz i t i svet — n a m govori b ra -
n je Hiengovih t eks tov —, se neogibno 
skaže za neuresničl j ivo, svojega k rea -
t o r j a sama prisili k umiku in vdaj i , 
s seboj pa že p r inaša tudi možnos t za 
k a t a r z o : čas konkv i s t ado r j ev in umet -
niških po t r j evavcev , apologetov, sati-
r ikov in sp remin jevavcev je minil, se 
je pokaza l kot iluzija,- ena resnica sve ta 
je smrt , n j en drugi ob raz mi rno in 
v d a n o in s rečno p r i s t a j an j e na vse ti-
s to vsakdan je , d r o b n o in »navadno«, 
k a r svet vendar le nudi in k a r je mo-
goče pos rka t i in doživet i v r a z u m n i h 
m e j a h — z u n a j iluzije o božanskem, 
»vélikem« . . . in v e n d a r z ne izprosno 
v é d n o s t j o o koncu, o neogibni smrt-
nost i sveta . Tri d r a m e Andre ja Hienga 
n a m to rê j u p r i z a r j a j o svet na p rehodu , 
v se s topan ju iz ene n jegove resnice v 
drugo, ki je p r ikazana ko t bol j p r a v a 
in resnična. Od ideje k telesu, od umet -
n ika in k o n k v i s t a d o r j a k pr iva tn iku , 
od zgodovine k intimiteti , od umetn i -
š tva k eksistenci. 

Vse situacije, v k a t e r e je položena 
ta ideja, so, k a k o r je mogoče zaklju-
čiti iz naših povze tkov , same po sebi 
s k r a j n o p rep ros t e in razvidne, po dru-
gi s t ran i pa tudi s k r a j n o ak tua lne . To 
so situacije, s ka te r imi se sami sreču-
j emo t a k o r ekoč s leherni dan, o ka-
te r ih smo vedeli ma lone vse, še pre-
den smo začeli z b r a n j e m ; razkr iva lo 
jih je naše v s a k d a n j e živl jenje, t ema-
tizirali številni spisi in l i te ra ture , od 
Smoletove Veseloigre v temnem in 
Krsta pri Savici do mnogih člankov, s 
ka te r imi na p r imer Ta ras K e r m a u n e r 
poskuša zadnj i čas u temel j eva t i in 
opravičeva t i svoja poče t j a in odločitve 
— če seveda — iz i lus t ra t ivnih razlo-
gov — mimogrede n a v a j a m o samo na j -
bol j znane in, k a k o r se zdi, duhov i t e 
zglede. In v e n d a r n a m b r a n j e Corie-
sove vrnitve. Burleske o Grku in Glu-
hega moža na meji ne odkr iva samo 
t eh znanih si tuaci j in idej, nikoli se 
n a m tudi ne m o r e zgoditi , da bi An-
dre ju Hiengu za tegade l j očitali pre-
m a j h n o izvirnost in iznajdl j ivost . Nje-
govi t eks t i n a m vseskoz kažejo , da gre 
v nj ih sicer za ak tua lne si tuacije in 
ideje, da pa te si tuacije in ideje same 
po sebi ne pomen i jo nič za res konsti-
tu t ivnega in t eme l jnega za t eks t in da 
so po vsem videzu p r a v za to tud i 
znane, zanalašč splošne in razvidne . 
Pričujoči teks t i se oči tno kons t i tu i ra jo 
v drugih plas teh, ide jne premise so 
samo pre tveza , samo-umlj iv in av to-
mat ičen dolg a k t u a l n e m u svetu. Pro-
duk t ivnos t n j ihovega l i te rarnega jez ika 
pa je v sk ra jn i konsekvenci , k a k o r bo-
m o videli, u s m e r j e n a celo zope r t a 
ak tua ln i svet sam in prot i n jegovim 
idejn im premisam. 

Ogledat i si je seveda po t rebno , ka-
ko in na kakšen način. To je obenem 
tudi že t is to vp rašan je , ki smo ga na-
vedli na zače tku našega spisa in ki ga 



m o r a m o z d a j ponovi t i v nas lednj i obli-
)<i: če n a m je .pregled označenega v 
Hiengovih besedil ih pokazal , da gre za 
si tuacije in premise , ki so bile že-prej-
označene in jih ta besedila s amo re-
produc i ra jo , p o t e m se je t r eba vpra -
šati, k a j je t is to »v« njih, k a r k l jub 
t emu nezad ržno vleče našo pozornos t 
in izredno in tenzivno angaži ra naše 
b ran je , t ako da ne m o r e m o niti za hip 
podvomi t i o nj ihovi »li terarnosti«? To 
pa je seveda lahko le v p r a š a n j e o nji-
hovem označujočem, o načinu in fo rmi 
o m e n j e n e re -produkci je ak tua ln ih si-
tuaci j in idejnih premis . To se pravi , 
da se ne gre več spraševa t i o teh si-
tuac i jah in p remisah samih, o nj ihovi 
vsebini in pomenu , da se v p r a š a n j e 
ne m o r e več začen ja t i s kaj?, a m p a k 
s kako?, da se t o r e j l ahko s p r a š u j e m o 
o tem, k a k o jih naš p isa te l j razpira , 
da j e v b r a n j e in gledanje . To je po-
t e m t a k e m izvorno v p r a š a n j e o l i terar-
nem teks tu , o n jegovih temel jnih , kon-
st i tut ivnih razsežnost ih , o n j egovem 
l i te ra rnem jeziku, označujočem. 

Z d a j se m o r a m o p o n o v n o vrni t i k 
— zgora j že d v a k r a t omen jen i — 
»španski kulisi«, se p rav i k t i s temu 
p i o s t o r u in jeziku, k a m o r je pres tav-
l jena in k j e r je t r ansk r ib i r ana Hien-
gova ak tua lna p rob lemat ika . Ta pre-
s tavi tev seveda na prvi s t rani pomeni 
p r edvsem to, da ak tua lne situacije in 
premise same po sebi k l jub svoji ne-
izbežnosti niso mogle zadovol j i t i pri-
čujočega p isa te l j skega interesa. Po 
vsem videzu so bile n a š e m u a v t o r j u 
take , kot se v ak tua lnem svetu raz-
kr iva jo , p reveč neposredne , aktualist ič-
ne, če ne celo ideološke in pedagoške , 
da bi se bilo mogoče v nj ih »scela« 
realizirat i . Same po sebi so mu očitno 
preds tav l ja le posebno zan ikovan je »pra-
ve« l i te rarne pisave, to pa je z a n j pov-
sem videzu tista l i t e ra rna produkci ja , 
ki je vsa v jeziku. To p o j m o v a n j e lite-
r a t u r e je namreč brez d v o m a neposred-
no povezano s p o j m o m pisa te l ja kot 
k r ea to r j a , »izdelovavca« sveta, ki p red 
t ek s tom še ni bil eks is ten ten in ga to re j 
prvič vzdiguje v svet lobo šele pisate-
ljev »kreat ivni napor« — in to pojmo-
van j e je spet v tesni zvezi z l i te rarno 
kreac i jo kot i zde lovanjem lepo te : novi 
svet, ki se kons t i tu i ra v t eks tu in s 
t eks tom, m o r a biti v v sakem pogledu, 
izviren, skladen, čist, poln, popoln ter 
seveda a v t o h t o n in neodvisen od že-
pre j -us tva r jenega , danega in razpolož-
lj ivega sveta. To se obenem tudi pra-
vi, da l i terarni t eks t n ikakor ne m o r e 
(in ne sme) biti zgolj odraz ak tua lne 
prob lemat ike , situacij , ki so v zraku, 
perečih idej, s a j bi to bilo popo lnoma 
zanesl j ivo z n a m e n j e za n jegovo neav-
toh tonos t in ne-samo-s to jnos t t e r bi sa-
m o že govori lo tudi o nepopolnos t i ozi-
r o m a ponesrečenos t i umetn i ške (lite-
rarne) kreaci je . Ker pa je seveda dej-
stvo, da je tudi naš l i terarni av to r 
oprede l j en po a k t u a l n e m svetu v s a j do 
t is te mere , kol ikor sam s svojimi krea-
cijami op rede l j u j e dano, že-prej -ustvar-
jeno, je seveda p r a v t a k o neizogibno, 
da ak tua ln ih s i tuaci j in idej ne m o r e 
p r e p r o s t o br iskirat i , kot da jih ni. 

Po drugi s t ran i pomeni Hiengova 
p res tav i t ev ak tua lne p rob l ema t ike med 
»španske kulise« p o t e m t a k e m to, da je 
naš p isa te l j poskušal na j t i r avnoves je 
med svoj im impera t ivn im p o j m o v a n j e m 
l i te ra ture — av toh tone , lepe, nove kre-

acije sveta, ki je vsa v jeziku — in 
med oprede l i tvami in določili, ki jih 
nad n j im neizogibno izvaja ak tua ln i 
svet. Rezultat tega r avnoves j a — teks t 
— je t ako p r e d v s e m izrazit poskus sin-
teze. Ideja je dana , idej si l i terarni 
av to r ne m o r e več izmišljati, ideje so 
v zraku, to je dan i svet, n jegove opre-
delitve, ob jek t ivno mogoče, z n j im do-
ločeno r a v n a n j e ; delo in si tuacije so 
z n o t r a j tega sve ta ; na av toh ton načm 
je mogoče kre i ra t i (pro-izvajati) le jezik 
izgovar janja , up r i za r j an ja , označevanja 
teh idej in ak tua ln ih situacij. Tekst kot 
n e k a j av toh tonega ne m o r e biti nič 
drugega kot poskus sinteze m e d idejo 
in f o r m o ozi roma načinom n j e n e g a li-
t e ra rnega izgovar janja , med dan im in 
»novim«. 

Elementi , ki ses tavl ja jo »španski« 
okvir Hiengove trilogije, p r eds t av l j a jo 
to re j a v t o r j e v o mask i r an j e ak tua lne 
p rob lemat ike . Ta m a s k a je kot zna-
m e n j e n jegove l i te rarne av toh tonos t i in 
k rea t ivnos t i seveda p redvsem zname-
nje estet icizma, na k a t e r e m se u teme-
l juje Hiengova l i t e ra rna pisava in s 
ka t e r im poskuša p remagova t i ak tua ' i -
zacije in ideologizacije, ki bi jih pisava 
doživela takoj , k o ' b i os ta ja la pri ne-
pos rednem, »objektivist ičnem« odraža-
n ju (transkripciji) sveta. Esteticizem 
(maska) je p o t e m t a k e m izraz zaniko-
van ja , sa j je u smer j en prot i prevladi 
objektivist ičnih, ak tua ln ih razsežnost i 
sve ta v teks tu . Za tegade l j ne more biti 
nakl jučje , da je Andre j Hieng v »špan-
ske« okvi re ka r d v a k r a t postavi l mot iv 
umetn i š tva — El Grecov in Goyin — 
in da je dos ledno vz t r a j a l na poseb-
nem simbolis t ičnem ins t rumen ta r i j u 
(dramat ična si tuacija nikoli ni direkt-
na). Aktua lna p rob lema t ika je t ako po-
stala d v a k r a t r educ i rana : n a j p r e j s 
tem, da je p res tav l j ena v popo lnoma 
druge, glede na las tno »vsebino« in po-
men celo ne funkc iona lne okvire (špan-
ski ambien t je simbol, ka te rega pomen-
ski obseg je širši od prob lemat ike , ki 
je z n j im s imbol iz i rana; na ta način 
seveda nas t a j a posebna estet icist ična 
»entropija«), in na to s tem, da je sko-
r a j dos ledno izgovar jana skoz m e d i j 
ume tn i š tva (tudi kokv i s t ador j i v Cor-
tesovi vrnitvi so umetniki , ki so hoteli 
us tvar i t i nov svet — »srečno novo 
kraljestvo za našega Odrešenika«), se 
pravi da je pod re j ena že apr ior i este-
t iz i ranemu jeziku. (Da v Hiengovi lite-
ra tur i to ni nobeno nakl juč je ali celo 
domislica našega b ran ja , a m p a k uzako-
n jena p raksa , dokazu je m e d drugim 
zlasti r o m a n Gozd in pečina, v k a t e r e m 
av to r t eks ta eksplici tno nas topa v vlo-
gi kronis ta , ka te rega p r e d m e t je umet-
nik-skladate l j Leban, ki tudi sam piše 
dnevnik , in je a v t o r j e v a vloga t a k o 
posebe j razkr i t a ko t estet izaci ja že 
močno estet iz i ranih skladate l jevih za-
piskov o o t roš tvu , erot iki in glasbi). 
Redukci ja v pr ičujočih d ramat ičn ih tek-
stih pomeni t o re j estet izacijo, estetici-
zem pa je z n a m e n j e krea t ivnost i , lite-
r a r n e svobode in av toh tonos t i . Potem-
t a k e m je seveda n a r a v n o in logično, 
da estetični vidik p rev l adu je ko t nje-
gova vsedoločujoča in kons t i tu t ivna 
razsežnost . 

O d p r t o os t a j a p r a v za p r a v samo 
še vprašan je , ali je poskus us tvar i t i 
t eks t kot s intezo med aktualnirri, to 
je »objektivno« določenim, danim, in 
med samo-stojnim, svobodnim . . . , med 

označenim in označujočim — Andre ju 
Hiengu uspel, ali pa se je — ko t po-
skus — spremeni l v posebno samo-
razkr ivan je razkola oz i roma meje m e d 
obema razsežnos t ima teks ta , se pravi , 
da sinteze ni dosegel? In ali je t o 
samo-razkr ivan je v besedi l ih ' ref lekt i -
rano, samega-sebe-zavedujoče? 

Rekli smo že, da v trilogiji »o Span-
cih« p rev ladu je označujoče nad ozna-
čen/m, da je v p r a š a n j e kako? p o m e m b -
nejše in odločilnejše od v p r a š a n j a kaj? 
Napisal i smo tudi, da a v t o r izhaja iz 
impera t ivnega p o j m o v a n j a l i te ra ture 
kot samo-stojne, »božanske« kreaci je 
sveta. Videli pa smo tudi, da je ta 
k rea t ivnos t mogoča le na način reduk-
cije: esteticist ičnega m a s k i r a n j a aktua l -
ne in t ako rekoč že p r e j fo rmul i r ane 
p rob lemat ike . Iz tega sledi, da s inteza 
po vsem videzu ni bila mogoča. Lite-
r a t u r o kot av toh tono , »božansko« krea-
cijo je l ahko realizirala le p rev lada ene 
k o m p o n e n t e — označujočega — nad 
drugo — označenim. Tekst je ideja, 
skr i ta pa je tako, da kons t i tuan to spe-
cifičnih l i terarnih razsežnost i »v« t eks tu 
p reds tav l j a p r a v ta m a s k a in da je 
seveda mogoče brez posebnih težav od-
kri t i m e j o med o b e m a k o m p o n e n t a m a . 
V Hiengovi trilogiji »o Špancih« naše 
b r a n j e ni moglo odkr i t i nobenega za-
nesl j ivega znamenja , ki bi r azv idno ka-
zalo na to, da je a v t o r j e v delovni po-
s topek re f lek t i ran . Za to s m e m o skle-
pati , da je r azkr i t j e razkola oz i roma 
meje , ki t ako plast ično teče skoz Cor-
tesovo vrnitev, Burlesko o Grku, Glu-
hega moža na meji, bol j posledica na-
kl jučja kot pa t emat iz i rane l i te ra rne 
volje. Kljub t emu pa je mogoče reči, 
da Hiengovi d ramat ičn i teks t i pome-
ni jo v slovenski produkci j i p o m e m b e n 
p r e m i k k neka t e r im odločilnim vp ra -
šan jem, ki z a d e v a j o v t emel je te pro-
dukci je in odp i r a jo pogled v neka t e r e 
n j ene izvorne »tehnološke« p rob leme. 
To pa so n e d v o m n o v p r a š a n j a o lite-
ra rn i produkci j i kot sintezi ideje in je-
zika, f o r m e n jene t ranskr ipc i je (upri-
za r j an ja ) . 

Andre j Inkre t 



Zgodovinski razvoj 
fenomenološke metode 
(Zoran Konstantinović, Fenomenološki 
pristup književnom delu) MARÏJA 

MITROVIČ 

Nas lov študi je Z o r a n a Konstant ino-
viča Fenomeno lošk i p r i s top h književ-
nemu delu obe ta k a r se da zanimivo 
b ran je . Že izvirna ideja fenomenologi je 
pri Husser lu ni e n o t n a in n e d v o u m n o 
in ima za posledico več ide jnos t v feno-
menološki estet iki in fi lozofij i . Nespo-
razumi se še pomnoži jo , ko se fi lozof-
ska me toda uporab i ko t metodološk i 
p r i s top h kn j i ževnemu besedilu z os-
n o v n o pretenzi jo , da n a j bi posta la 
delu imanen tna . Položaj pa se k a r se 
da zaplete , ko izvede Heidegger t ako 
imenovano eksistencial is t ično re inter-
pre tac i jo izvirne Husse r love misi ' . Pro-
b lemat ika — ko t je oči tno — ne manj-
ka in je zelo pes t ra . In še: v srbski 
knj iževno- teore t ični praks i je sko ra j 
neznana in neuprav ičeno z a n e m a r j e n a . 

Avtor š tudi je si je k o t cilj zastavil 
razmiš l jan je o »metodologiji , ki jo je 
spodbudi la f i lozofi ja , uporab l j a pa se 
pri kn j iževnem delu«. Cilj je to re j raz-
miš l jan je o a p a r a t u knj iževno-zgodo-
vinske analize, k a t e r e izhodišče je v 
fenomenologi j i . Seveda se — glede na 
zah t evnos t zas tavl jenih ciljev in na 
neobde lano in zap le t eno p rob lema t iko 
— na poti k polnim rezu l t a tom za-
s tav l j a jo težave. Sam a v t o r samokri t ič-
no p o u d a r j a parc ia lnos t svojih reš i tev 
in ugotovi tev, k a k o r tudi omej i t ev le 
na prvo, klasično f azo f enomeno loške 
misli. Izločiti želi le t isto p rob lemat iko , 
ki je nas ta la pod vpl ivom Husser la , in 
ugotovi t i n jen pr i spevek k r azvo ju me-
todološke misli. Avtor nas opozar ja , da 
pušča ob s t ran i tudi kr i t iko fenomeno-
logije kot take, pa tudi vplive fenome-
nologije na estet iko, s eman t iko in lin-
gvist iko. Pomen f enomeno loške m e t o d e 
v knj iževnost i nam Konstant inović 
preds tav i z zelo izčrpnim zgodovinskim 
preg ledom fenomenološk ih or ientaci j 
in konkre tn ih f enomeno lošk ih analiz, 
n a t o pa z več ali m a n j s amos to jno 
razlago vozlišč f enomeno loškega raz-
i skovanja knj iževnega besedila. 

Avtor je spre je l Inga rdnovo teor i jo 
o večplas tnost i knj iževnega besedila in 
je zelo d o b r o i n fo rmi ran o dosle j 
opravl jen ih f enomeno lošk ih anal izah. 
T a k o opreml jen se je napot i l v analizo 
osnovnih plasti kn j iževnega de la : zvoč-
nosti , pomena , r i tma, p redmetnos t i , 
aspekta , opalizacije, pe rspek t ive ter 
metaf iz ičnih kval i te t . To je n e d v o m n o 
najbol jš i del knj ige in škoda je, da za-
vzema le če t r t ino n jenega obsega (str. 
190—270; cela Študija obsega 280 stra-
n i ; dodan ji je še širši r e sume v nem-
ščini t e r imensko kazalo). Nasp ro t i 
t emu delu knjige, ki je v s e k a k o r spod-
buda t ekočemu v r e d n o t e n j u knj iževnih 
del, so tiste preos ta le tri četr t ine tek-
sta, ki jih lahko označ imo ko t dragocen 

pr i spevek k zgodovini es te t ike in lite-
r a rne metodologi je . Pedantno , pregled-
no in jasno — kol ikor se to da, če je 
raziskovalec v neposredni bližini zapr-
tega, abs t r ak tnega in težko razumlj i-
vega jezika izvirnih spisov — nam je 
Konstant inović predstavi l osnovni prin-
cip f enomeno loškega raz i skovan ja — 
vrn i tev k s tva rem samim — opisal poj-
me intencionalnosti , redukci je , intuicije 
ter o s redn jo ka tegor i jo fenomenologi -
je : t ranscendenta ln i subjekt iv izem. 
Mimo tega glavnega toka so se av to r ju 
pora ja la neka t e r a vp rašan ja , ki so ne-
koliko pos t ranskega pomena , a nič 
m a n j zan imiva : mimogrede n a m ponu-
di pregled različnih r a z u m e v a n j besede 
f e n o m e n od Kanta n a p r e j (str. 36—45); 
opiše nam tudi razl iko med Bergsono-
vim in Husser lov im p o j m o v a n j e m in-
tuicije (str. 97—106); poskuša povezat i 
f enomeno loško in marksis t ično znanos t 
o knj iževnost i (str. 115—123). V t em 
z a d n j e m pr imeru se zavzema za to, da 
bi tudi v marks is t ično p o j m o v a n j e 
umetnos t i vključili »imanentno« gleda-
nje na l i terarni tekst . Ce odš t e j emo 
ahis tor ičnost in še neka t e r e skra jnos t i 
fenomenologi je , se po a v t o r j e v e m mne-
nju njeni rezul ta t i l ahko uspešno upo-
rab l j a jo tudi v marksis t ični znanost i . 
Ta p rob lem v s e k a k o r zasluži širšo ob-
ravnavo , pa tudi v t e j obliki bi bilo 
p o t r e b n o poudar i t i , da marks izem ne 
m o r e spre je t i osnovnih izhodišč feno-
menologi je — če n a j ta os tane to, k a j 
je — temveč le določeno in zelo izde-
lano terminologi jo . 

Ce g ledamo knjigo na ta način, se 
pravi v globalu, površ insko in površno , 
če žel imo le pregledat i n jene rezul ta te , 
jo le resumira t i , se n a m pr ikaže v do-
slej približno skicirani podobi : ko t 
odlična, dragocena, zanimiva, poučna , 
pregledna, dobro in fo rmi rana š tudi ja s 
področja es te t ike in zgodovine l i terar-
ne metodologi je . Opisuje nam neko 
metodo , ka t e re p o m e n večkra t poudar -
jajo, n j ena na rava pa doslej ni bila 
opisana in znana. Ce pa se v knj igo 
poglobimo in se začnemo spraševat i o 
n jenih metodoloških izhodiščih, b o m o 
ugotovili , da n a m Konstant inović po-
skuša preds tavi t i na zelo t radic ionalen 
način me todo , kater i tudi sam (in še 
preveč) pr ipisuje izvirnost , modernos t , 
b i s tveno novost . Naš av to r si zgradi 
neki vzor(ec)-estetiko, neki model-
es te t ike v duhu Husser lov ih idej, in 
p o t e m to es te t iko pos tavi ko t mer i lo 
vseh fenomenološk ih poskusov, ki so 
bili izvedeni pod d i rek tn im ali indirekt-
nim Husser lov im vpl ivom. Prikaže nam 
zgodovinski r azvo j fenomenologi je , pri-
m e r j a j o č jo nenehoma z izvirno Hus-
ser lovo fi lozofi jo. Rezultat v z p o r e j a n j a 

je opis zgodovinskega razvoja f enome-
nološke ideje in ta ind i rek tna p o t is-
kan ja osnovne s t ruk tu r e n a s p r o t u j e 
duhu Husser love fenomenolog i je in 
n j egovemu metod ičnemu pos tu la tu 
(»vrnitev k s tva rem samim«). In ven-
dar česa takega še ne s m e m o razume t i 
kot »tragični moment« Konstant inovi-
čevega raz laganja p o j a v o v : bol j ali 
m a n j nas l ahko začudi to, da a v t o r 
ne sp re j ema osnovnega Husser lovega 
izhodišča, k l jub nenehnemu vz t ra jne -
mu a f i rmi ran ju r a v n o n jegove or to-
doksne misli (čim bol j je pri n e k e m 
a v t o r j u opazen odmik od Husser la , 
t em m a n j p ros to ra dobi ta a v t o r v knji-
gi, ne glede na n jegovo s tva rno razu-
mevan j e l i terature) . To nas lahko začu-
di, pa v e n d a r ne s m e m o in t e rp re t a to r -
ja prisiliti, da bi sprejel me todo loška 
izhodišča av to r j a , ki ga o b r a v n a v a . 
Pr ičakovat i je torej , da bo postal 
Husser l s svojo osnovno me todo loško 
or ientaci jo v spoznavan je bis tva (biti) 
vzor(ec) tudi i n t e rp r e t a to r ju te orien-
taci je ; če se k a j takega ni zgodilo, lah-
ko le obža lu jemo, ne m o r e m o pa inter-
p r e t a t o r j a obsojat i . J e pa tudi neka j , 
ka r je našega av to r j a pris i l jevalo k ne-
čemu čisto drugemu, kot je p r imer j a -
nje fenomenološk ih poskusov s Husser -
lovo misl i jo: to je sam naslov š tudi je . 
Ker gre za določen (fenomenološki) 
p r i s top h kn j i ževnemu besedilu, je av-
to r dolžan vzpore ja t i es te t sko teoret ič-
ne ( fenomenološke) ideje z es te t sko 
rea lnos t jo umetn i škega dela, umetni -
škega dož ive t ja in u s t v a r j a n j a . Konstan-
t inović je upoš teva l le idejne (filozof-
ske) mot ive in spodbude o r t odoksne 
fenomenologi je in je popo lnoma zane-
maril nepos redno izkušnjo (doživetje) 
umetnos t i . Sel je po poti i skan ja vseh 
mogočih re fe renc fenomenologi je kot 
f i lozofske me tode in vse p rema lo po 
poti spoznavan ja bis tva l i te rarne me-
tode . 

Ko b e r e m o Konstant inovičevo knji-
go, se n a m zas tav l ja v p r a š a n j e : k a k o 
to, da je m e t o d a in teor i ja , ki je od 
vsega začetka in samo f i lozofskega iz-
vora , t ako p r imerna kn j i ževnemu tek-
s tu? Ali je res znanos t o knj iževnost i 
t ako samosvoja , ko t nam jo opisu je 
av tor , če so f i lozofske me tode pre-
p ros to aplicirane na knj iževno delo? 
Husser l res nek je pove — in Konstan-
t inović to poudar i — da je f enomeno-
loška ideja zelo so rodna umetnost i . Pa 
tudi p raksa je pokazala , da je »vrnitev 
k s tva rem samim« zelo p r imerna za-
h teva tudi za l i te rarno teor i jo . Vpra-
šanje pa ne izgine, os ta ja odpr to , k e r 
Konstant inović ne potegne t is tega raz-
vojnega loka, v ka t e rem bi bila že zelo 
jasno zar isana k o n f o r m n o s t naz i ran j 
f enomeno logov in modern ih umetni-
kov (od Baudelaira sem). Knjiga nam 
ne pojasni, da je bil te ren l i te ra ture že 
pr ipravl jen , r az rah l j an za sp re jem no-
vih idej. Konstant inović sicer izdela 
para le lo med fenomenologi jo in ekspre-
sionistično poezijo, ki se po jav l ja isto-
časno kot fenomenologi ja . Paralela je 
zelo p o d r o b n a in zanimiva, kaže na 
neko gotovost , ki mej i na s impat ičen 
in tej knjigi t ako po t r eben pogum, za-
k a j tu je a v t o r res »na svoji zemlji» 
(po poklicu je namreč p ro feso r za no-
ve jšo n e m š k o knj iževnos t na beogra j -
ski univerzi). In vendar , para le la po-
kaže r a v n o to, k a r drugače lahko samo 
slutimo, k a r pa ni v prid š tudi j i : Kon-



s tant inović pr ip isuje ekspres ionizmu 
r a v n o t ako revolucionarno, r a v n o t ako 
novo, m o d e r n o vlogo, kot jo ima feno-
menologi ja v filozofiji . To pomeni , da 
je ekspres ionizem dvignjen na nivo, ki 
se ne da dokaza t i : m o d e r n a lirika se 
je začela dost i p red ekspres ion izmom, 
naš a v t o r pa vse nove tendence pripi-
suje ekspres ionizmu s a m e m u te r nam 
ga p reds tav l j a ko t po j em modernega 
v umetnos t i . Ne raz i sku je kont inu i te te 
v liriki; zdi se mu, da so analogije med 
liriko in f i lozofi jo važne jše in močnej-
še, k a k o r analogije med različnimi no-
vodobnimi — izmi. Poudari t i pa je tre-
ba, da je u s m e r j e n o s t k p r ikazovan ju 
duhovnega , nes tvarnega , neobjekt ivno-
ga sveta v liriki pr isotna že od Malar-
m e j a sem in je ana logna fenomenolo-
škemu o d r e k a n j u povr šnemu , ču tnemu, 
dož ive temu, s t va rnemu svetu. 

Na prvi pogled je ta moja pr ipom-
ba h Konstat inovičevi paralel i med ek-
spres ion izmom in fenomenologi jo ne-
upravičena , ni na p ravem, na svo jem 
mes tu : a v t o r l ahko kont inu i te to pred-
postavl ja , le da hoče zdaj , v t em tre-
nutku , poudar i t i analogije, podobnost i , 
ki jih med različnimi duhovnimi de-
javnos tmi us tvar i m a k r o s t r u k t u r a časa. 
P r ipomba pa v e n d a r m o r a ostati , ko 
ugotovimo, da so se a v t o r j u zaradi za-
m e n j a v a n j a kont inu i te t v knj iževnost i 
in v misli o knj iževnost i porodi le še 
neka t e r e napake , ki — m e d drugim — 
onemogoča jo Konstant inovičevo željo, 
da n a j f enomeno loška m e t o d a ne bo 
ekskluzivni, edini pravi , edini možni 
pr i s top h kn j i ževnemu besedilu. Feno-
menologi jo je t r eba — prav i a v t o r — 
dopolnit i in obogat i t i tudi z drugimi 
in drugačnimi metodološk imi principi. 
In kako n a j v e r j a m e m o v t o ve rba lno 
»širokosrčnost«, ko pa a v t o r vse rezul-
t a t e m o d e r n e g a p r i s t opan j a k l i terar-
nemu delu pr ip isuje izključno fenome-
nologiji? Nič ne de, če tudi sam spo-
zna, da se je mar s ika t e ro m o d e r n o na-
z i ran je rodi lo mimo Husse r l a : po nje-
govem m n e n j u si l ahko f enomeno log 
tudi »slučajno«, »nevede«, «ne da bi se 
tega zavedal«. Sam o m e n j a H o f m a n n -
s tha lova razmiš l jan ja o jeziku ko t so-
časna Husser lov im (ne da bi bila na-
stala pod n jegovim vplivom) in v e n d a r 
zaključi, da je »celoten p remik k spo-
znavan ju novih dimenzi j jezika iniciran 
(podčrta la M. M.) šele s f enomenolo-
škimi raz i skavami E. Husserla«. Že 
Ma l l a rmé je povedal : »pesnik p repušča 
iniciativo besedam«. Napisal je tudi 
dost i besed o magij i jezika, o n jeni na-
ravi in n j e n e m pomenu . Nihče ne m o r e 
oporeka t i , da je klasična fenomenolo-
gija res u s m e r j e n a v de ta j lno analizo 
jezika, t o d a razmiš l j an je o jeziku je bi-
lo na neki način p r i so tno v misli o po-
eziji in v poeziji sami že dobr ih pet-
dese t let pre j , če sploh odš t e j emo dvo-
me, ki jih je glede jezika izražal že Di-
dero t . Dejs tvo , da je f enomeno loška 
me toda , ki po izviru p r ipada filozofiji , 
pos ta la t a k o us t rezna , t ako »imanent-
na« kn j i ževnemu besedilu, p o t r j u j e 
p redpos t avko , da je v knj iževnost i in 
razmiš l j an ju o knj iževnost i našla nad-
vse p r ip rav l j ena tla, da ji je t a že od-
prla p rob leme, ki so jih po t em Husser-
lova in p o d o b n a razmiš l jan ja s svojo 
razvito, bogato , precizno terminologi jo 
s svojo imaginaci jo in redukc i jo spo-
znala v n j ihovem bistvu. Niti Bergsona 
niti Croceja ne m o r e m o uvrst i t i med 

fenomenologe , a oba sta pr ispevala k 
u s t v a r j a n j u ugodne klime za spre jem 
nove metode . Konstant inovič se je 
opri je l gnoseološke pozicije h is tor izma 
in bil t em bol j dolžan zarisat i r azvo jne 
silnice v l i terarni teor i j i in l i teraturi , ne 
samo v filozofij i . 

Druga, zelo pogos ta t rdi tev, ki se na-
naša na dosežke fenomenologi je , j e : 
v sako pos tav l j an je umetn i škega dela v 
ospred je , v saka minuciozna analiza je 
plod f enomeno loškega nazi ranja . Spet 
t rd i tev , ki je ne m o r e š spodbiti , ki 
pa v t ako radikalni obliki ne drži. Ori-
entaci ja k p r e d m e t u je razen orientaci-
je k jeziku res b is tvena za f enomeno-
logijo, le da so bile iste usmer i tve zna-
čilne tudi v drugih l i terarnih teor i jah. 
Za fenomenolog i jo je bis tveno, da ra-
z iskuje p r e d m e t v naši zavesti , in to 
Konstant inovič tudi podčr tava , le da 
se m u večkra t i zmakne razlika med 
splošno novodobno , m o d e r n o orientaci-
jo k p r e d m e t u in specifično f enomeno-
loško, Orientaci ja k p r e d m e t u je osnov-
ni pogoj za a v t o n o m n o znanos t o lite-
ra tur i , in težn ja k o s a m o s v a j a n j u se je 
vsesplošno začela že v p r e j šn j em sto-
le t ju (lirika, lingvistika) t e r je brez 
n u j n e specifikacije ni mogoče poudar-
jat i ko t b i s tveno las tnos t fenomenolo-
gije. 

Vse kaže, da so tov r s tne n a p a k e po-
sledica p o j m o v a n j a fenomenologi je na 
ne dovol j k o m p a k t e n , ne dovol j eno-
ten, p r e j bi se rek lo parcialen nač in : 
ko vzpo re j a različne f enomeno loške 
poskuse z osnovno orientaci jo, dela to 
tako , da pos tav l ja celoto prot i de lu : 
f enomeno loške poskuse Pfe i f fer ja , G. 
Müller ja , Steigerja, Kayser ja ali Kauf-
m a n n a sooči samo z eno od lastnost i 
o r todoksnega Husser lovega koncepta . 
Seveda je po t em vsak od omen jen ih 
a v t o r j e v n e k a k o r e in t e rp re t f enomeno-
logije, nobeden ni dos ledno zvest Hus-
serlovi zamisl i ; mogoče pa je t r eba pot 
obrnit i , mogoče je vse to, ka r so ustva-
rili omen jen i avtor j i , s k u p a j s tistim, 
k a r sta počela Ingarden in Conrad, 
mogoče je šele vse to s k u p a j osnova, 
iz ka t e re je t r e b a potegni t i neko eno-
vi to kons t rukc i jo , s t r u k t u r o fenomeno-
loške me tode . Z a k a j če fenomenologi jo 
i s tovet imo samo z neka te r imi njenimi 
las tnostmi , po t em se nam lahko zgodi 
tisto, k a r se je zgodilo Konstant inovi-
ču: vzpo re j a joč stilistično in fenome-
nološko me todo , nam pove, da so nju-
ne me je in možnos t i iste, k a r seveda 
ne m o r e d rža t i : stilistika je ome jena 
zaradi svoje izkl jučne or ientaci je k je-
ziku, f enomenolog i j a pa ni s amo ori-
entac i ja k jeziku. 

Na koncu se je t r e b a vp raša t i po de-
finiciji f enomeno loške metode . N a j d e m o 
jo že na s t rani 45: »Fenomenologi ja ni 
znanos t o f enomen ih niti metafizični 
idealizem, a m p a k bi mora la biti (zna-
čilna m o d a l n a ob l ika : po jav l ja se ko t 
odsev neke zamiš l jene es te t ike — vzor-
(ca) po t k odk r ivan ju f enomenov , 
metoda, spoznavan j a n j ihovega bistva, 
n j ihove biti, n j ihovih zakoni tost i , nji-
hove s t ruk ture , opazovan je p redvsem 
in izkl jučno iz naše zavest i t e r skozi 
pozo rno anal izo t istega, k a r se v naši 
zaves t i odraža«. Lahko rečemo, da ima 
definici ja tri de le : prv i govori o feno-
menu , drugi o b is tvu (biti), t re t j i pa o 
naši zavesti . T a k o j je t r eba pojasnit i , 
k a j v konkre tn i situaciji pomeni ta poj-
m a f e n o m e n in bistvo, Konstant inovič 

ju je zelo p o d r o b n o opisa l : f e n o m e n 
je celo pojasnil s celo v r s to različnih 
pomenov , ki jih je ta beseda imela od 
Kanta do Heidegger ja . Nas pa m o r a 
p redvsem zanimat i Husse r lova defini-
cija f enomena . Ta pravi , da je f e n o m e n 
»zavest o nečem«, ki in tendi ra n e k a j 
»predmetnega«. In še : f e n o m ç n je ved-
no v zvezi z neko kompleksnos t j o t e r 
pomaga psihičnemu sub jek tu pri od-
kr ivan ju te kompleksnos t i . Fenomen je 
t o re j n e k a j »brez realnih lastnosti«, ne-
k a j »nesubstancialnega«. Tem težji je 
odgovor na v p r a š a n j e : k a j je b is tvo 
f e n o m e n a ? In v definiciji v z t r a j a Kon-
stant inovič r a v n o pri odk r ivan ju tega 
bis tva t e r obenem po ja sn ju j e — to re j 
že v definiciji — k a j si p reds tav l j a pod 
p o j m o m bistvo : to je zakoni tos t , s t ruk-
tu ra f enomena . Husse r lova definici ja 
bis tva (tisto, k a r je identično, invari-
an tno , tisto, k a r v pr incipu naredi iz 
p r e d m e t a r a v n o to, k a r ta p r e d m e t je) 
nas napot i v negat ivni ekspe r imen t k o t 
na ravnos t nezgrešlj iv način odkr ivan ja 
bis tva umetn i škega de la : če odš t e j em 
vse, ka r je spremenl j ivo , k a r var i i ra , 
k a r ni splošno, se p rav i vse tisto, k a r 
rec imo lahko odv ržem iz romana , ne 
da bi se ta r o m a n bis tveno spremenil , 
dobim bis tvo umetn i škega f enomena , 
ki ga imenu jem roman , Heidegger ne 
v e r j a m e t ako zanesl j ivo v možnos t fik-
s i ranja bis tva nekega f e n o m e n a . On nas 
pouči, da si pod besedo bit ne more-
m o misliti ničesar, da je bit določena 
ko t s amopr ikazovan je in in tui t ivno do-
živl janje p redre f leks ivnega smisla re-
či, kot s lu tenje izvirnega doga jan ja ti-
stega, k a r »je«. Heideggrova definicija 
bis tva to re j pušča širše možnos t i umet -
niškemu delu, i n t e rp r e t a to r j u in bral-
cu : od i n t e r p r e t a t o r j a ne p r ičaku je 
»zadnje« resnice o delu, bralcu pušča, 
n a j delo, n a j b is tvo umetn i škega v de-
lu do j ame sam, i n t e r p r e t a t o r n a j mu 
le opisuje ( t ra jen proces) znača j in 
pomen tistega, ka r v delu »je«. 

Če to re j teče beseda o prec iz i ranju 
po jma bis tvo na način, ki bi na jbo l j 
us t rezal z a h t e v a m umetn i škega v umet -
nosti, ne m o r e m o m i m o Heideggra . 
Šele on je o t em po jmu razmišl ja l 
na način, ki na jbo l j us t reza znača ju 
umetnos t i (ne v z t r a j a pri dojeml j ivos t i 
bis tva (umetnosti) , t emveč pri njego-
v e m n e n e h n e m p'rikazovanju). V t e j 
luči pa pos tane p rob lemat ično vz t ra -
jan je našega a v t o r j a s amo pri prvi, 
klasični Husser lovi fazi, Konstant inovič 
nam po jasn ju je , da je omej i t ev upravi -
čena, ke r je »kasnejša faza v znanos t i 
o l i teratur i že točno me todo loško do-
ločena«. Tega, da smo dosle j šli m i m o 
p rve faze, je kr ivo de js tvo , da je »fe-
nomenologi ja ko t f i lozofski nauk zelo 
zap le ten in težko po jml j iv kompleks 
pojmov«. Razen tega je »faza čiste fe-
nomenologi je v r azvo ju posamezn ikov 
pogos tok ra t le sp ro tna pos ta ja , k a t e r e 
se niti sami ne z a v e d a j o in hi t ro prei-
dejo v eksistencialist ično in terpre tac i -
jo umetnosti«. Razlogi so, ko t vidimo, 
zunanji , in še če bi jih vzeli resno, 
bi bil pomen fenomenolog i je p rece j 
pod t ist im nivojem, na ka t e r ega jo je 
postavil sam Konstant inovič v nadal j -
n j e m tekstu. Fenomenologi ja je v štu-
diji dobila zelo v isoko oceno in m e s t o 
in oči tno je, da ji to mes to p r ipada le, 
če imamo v mislih klasično in re in ter -
pre t i rano fazo. Tudi Ingarden, ki ga 
Konstantinovič o b r a v n a v a zelo podrob-



no ko t na jbol j šega Husser lovega na-
slednika, se ni odrekel i skanju eksisten-
cialnih modal i te t . Podoba je, da ima 
a v t o r v mislih p o m e n celotne fenome-
nološke me tode , raz laga n a m pa samo 
n j e n o p r v o fazo. 

Podpre t i je t r eba a v t o r j e v o prizade-
van je , da a f i rmira fenomenolog i jo kot 
me todo , ki — čeprav izhaja iz kont ra-
d ik torn ih f i lozofskih premis — pr inaša 
k o m p a k t n e , tvorne , minuciozne instru-
m e n t e za raz i skovan je umetnos t i . Po 
eni s t rani je knj iga zelo dob ro obve-
ščen v i r f enomeno lošk ih izhodišč (v 
zgodovinsko-gnoseološkem, ne b i tnem 
in b i s tvenem pomenu) , po drugi pa se 
t rudi , da bi izvajali č imbol j spodbudne 
zakl jučke, kor i s tne za p rak t ično vred-
no t en j e umetn išk ih del. In zdi se, da 
r a v n o to p rezen t i r an je možnost i , ki jih 
odp i ra fenomenolog i ja znanost i o lite-
ra tur i , obvezu je tudi bodoče razisko-
valce. Pri t em bo v s e k a k o r po t r ebno 
nenehno v z p o r e j a n j e adekva tnos t i me-
tode v odnosu do umetnos t i in ne v 
odnosu do izvirne Husser love ideje. 

MIXED-MEDIA 

III BORA ĆOSIC 

DADO 

V zimi leta 1953, ki je bila zelo mr-
zla, sem se vzpen ja l na pods t reš je neke 
hiše v ulici Strahinj iča b a n a ; tu je 
živel v sobi z nezas teklenimi okni 
Dado Durič, lumpenpro le ta rec , kepec-
filozof, »človek iz jekla«, ki m u ele-
m e n t a r n e sile ne m o r e j o do živega, in 
končno eden na jbol j š ih sl ikarjev, k a r 
jih poznam. Pros tor , v k a t e r e m sem 
se pogovar ja l z Dadom, ne da bi stekel 
plašč in ne da bi sedel (ker ni bilo sto-
la), o smislu »vsega tega«, ka r n a j 
pos t ane vsebina sl ikarstva, umetnos t i , 
in ter ier tega naj inega nedel jskega po-
po ldanskega eseja, si je mogoče prikli-
cati tudi po več letih v spomin ; v sobi 
se je naha j a lo ogrod je poste l je (razen 
m r e ž e ni bilo na n j e j ničesar), n e k a j 
slik na kupu , obrn jen ih k zidu, miza, 
ki je bila že brez barve . N a mizi je bila 
k le tka brez ptice, dve lobanjici mislim 
da g lodavskega porek la in p ra s t a ra 
razglednica z rožna t im, b rada t im Fau-
s tom avs t roogrskega t ipografskega po-
rekla . To je bilo abso lu tno vse in k a k o r 
koli se t rudim, da bi iz teh e l ementov 
sestavil neko »podobo« Dadovega živ-
l jenja, nekakšen pr ikaz njegovih »raz-
mer« na a ske t skem zače tku kar iere , mi 
vse r a z p a d a v popoln nesmisel, sa j se 
s pomoč jo teh šestih p r e d m e t o v ni 
dalo »živeti v real is t ičnem, p rak t ičnem 
in p ragmat i čnem pogledu« niti en dan. 
Glede na to, da je bil Dado o t r o k na-
rave, nezlomlj iv fizikus, ki m u »nič ne 
more« ne glad in ne mraz, se je ver je t -
no odločit, po t em ko je zanemari t 
p rak t i čno s t ran »problema«, da bo ži-
vel na »simboličen«, sintetičen način. 
Pokri t s k r a tk im plaščem, ki ga je ste-
kel s sebe, in skrčen na svoji postelji-
mreži, je mora l Dado v t em popo lnoma 
p r a z n e m p ros to ru sanja t i o mnogo-
p r e d m e t n e m , n a t r p a n e m svetu, ki se 
je kmalu pričel kazat i na njegovih 
platnih. Faus t z avs t roogrske pocukra-
ne razglednice je bit nekakšna n jegova 
legitimacija, p rogram, podoba filozof-
sko-estetskih p reobrazb , ki so ga ča-
kale. Lobanj ice gtodavcev niso samo 
označevale ideograma smrti , ki ji je 
Dado na jbo l j dobesedno kazal »dolg 
nos«, a m p a k tudi v r h u n s k o t emo nje-
govega s l ikarstva, t emo razgal janja . 
(Že t e d a j je naslikal svojega Modrega 
kolesar ja , ki se razl iva na pozamente -
r i jske podrobnos t i , iz ka te r ih je sestav-
ljen, sliko, ki je skušala pokazat i , kako 
se vse, pa tudi kolesar , l ahko razstavi 
na ses tavne dele »brez krvi« k a k o r 
kakšna mehaniz i rana , večdelna lutka.) 
Preos tane še kletka, spet simbolična 
stvar , p r e d m e t ki ne služi svo jemu 

namenu, t emveč opomin j a in b ran i s 
svojo p r i so tnos t jo smisel svobode, ki je 
Dadu t ako l juba. 

Ta dadovski inventar , ta s imbolična 
kr i t ika ne umetnos t i , a m p a k »okolja«, 
ki jo pogaja , kaže »čisto stanje« eksi-
stence, ne n jegovega v sakdan j ega toka, 
a m p a k n jegov praznični, kategor ia tni 
videz, ne n jegovo obliko, a m p a k nje-
govo bistvo. Ko je zamišl jal svoj sme-
tarsk i kozmos, svojo k o š m a r s k o civi-
lizacijo, v ka te r i se prelepi svet dva j -
setega s to le t ja kužno raz teka na las tne 
dele, je za povrači lo živel »kot na sli-
ki«, v p r a z n e m pros to ru , v ničemer. Ta 
faus tovsk i dogodek, ta zmešn java pod-
ročij, ta inverzi ja živl jenja in ume tno -
sti se je odigravala ko t rečeno pozimi 
leta 1953. 

Tr ina j s t let pozneje , jeseni 1966, ko 
sem odšel na z d a j že znano pr i s tavo 
Herouva l , sem ugotovil , da je Dado 
samo kvan t i t a t ivno obogati l in pro-
s to rsko razvil svo j simbolični način 
življenja, ki ga je d o k t r i n a r n o zastavi l 
v ulici Strahinj iča bana . Šel je m i m o 
na jbo l j ogul jenih navad civilizacije 
(elektrika, vodovod , telefon) k a k o r mi-
m o stvari , ki zaslužijo, da jih zanemar -
jaš, ko se je p red več leti nastani l v 
t em b la tnem področju , gozdnem, čistem 
in s t rašnem, mimo platan, ki jih je 
spet p resk rbova l s pe r sona lom svoje 
podzemel j ske civilizacije, s spominom 
p o v r a t n i k a iz pekla, in posl ikoval vsak 
košček te posesti , da bi t ako ar t i s t ično 
organiziral in estet ično preobraz i l vse, 
k a r je bilo mogoče v kompleksu teh 



p r o s t r a n i h p r o s t o r o v sp rav i t i p o d č r to 
Icrcacije in u s t v a r j a l n o s t i . Ko s e m sto-
pa l skozi t a l ab i r in t sob, se v z p e n j a l po 
š k r i p a j o č i h s t o p n i c a h in pog leda l na 
p o d s t r e š j e , n i s em p r e n e h a l o d k r i v a t i 
v e d n o nov ih d e l o v te p r o s t o r n e hiše-
s l ike , tega p r i s m o j e n e g a dvo rca - sku lp -
tu re , n a p r a v l j e n e g a iz b la ta , o d p a d k o v , 
i d e o g r a m o v , s imbol ičn ih p r e d m e t o v , 
un ičenega p o h i š t v a , o g n j a in misli ge-
ni ja . D a d o v a f r a n c o s k a h iša je k o t ne-
k a k š n o z a p u š č e n o sk lad išče p o selitvi, 
iz k a t e r e g a so znosi l i g l avne s tvar i , 
m e d t e m k o so os ta l i s a m o s ledovi šal 
t is t ih, ki so v n j e m delali , po z idovih 
je p o l n o risb, p o l n o je zgo tov l j en ih 
Skulptur , o d s l u ž e n e g a in »sl ikarsko« 
d o d e l a n e g a poh i š tva , o n e s p o s o b l j e n i h 
lu tk , og leda l iz D r u g e g a cesa r s tva , na-
g a č e n i h živali, a m e r i š k i h s p o m i n k o v in 
s to l -voziček, »ki je p r i p a d a l s e k r e t a r j u 
N a p o l e o n a III z a n j e g o v e s p r e h o d e p o 
L u k s e m b u r š k e m p a r k u « in ki ga je 
p r e d k r a t k i m kupi l na nek i l ici taci j ' . 
D a d o ze lo p o r e d k o z a p u š č a svo j a tel je , 
ki ga ima v s o s e d n j e m p o s l o p j u , in ta-
k o je v t e k u dolg ih let t ega p r o s t o v o l j -
n e g a i z g n a n s t v a z m i n u c i o z n o izvede-
n imi r i s b a m i kras i l z idove in p o d b o j e , 
s p r e m i n j a j o č m a d e ž e , r a z p o k e in d ru -
g e o k v a r e n a o m e t u n a č is to Iconar-
d o v s k i nač in v e l e m e n t e in s e s t av ine 
svo je l i nea rne igre. V s e k a k o r bi se da lo 
n a š t e t i n e k a j t i soč r isb, s k a t e r i m i je 
D a d o napo ln i l n o t r a n j o s t n e k e s t a r e 
z idne u re , s k a t e r i m i je p r e k r i l d v e 
s t raš l j iv i kvaz i an t i čn i glavi, š tev i lne 
l u t k e - m o d e l e svo j ega s l i ka r skega vsak -
d a n j i k a , n a j v e č k r a t o b g l a v l j e n e ali ka-
k o d r u g a č e i z n a k a ž e n e . D a d o je, neza-
d o v o l j e n s t i s t im, k a r je n a p r a v i l na 
nek i sliki, začel po ln i t i z r i s b a m i tudi 
n j e n okvi r , s č imer je s l ikov i to p o k a z a l 
e k s p a n z i j o u m e t n o s t i , ki ji g r e d o m e j e , 
o m e j i t v e , »okviri« n a živce. Po okol i -
ških m o č v i r j i h je lovil r a z n e živalce, 
v g l a v n e m s p e t g lodavce , j ih p r e p a r i r a l 
in p o t e m p o s t a v l j a l n a r az l i čna m e s t a 
p o hiši, na p r e d m e t e , n a j b o l j p a n a 
n e k o šo l sko m a v č n o op r s j e , p o d o b n o 
n a š i m »Njegošem« in »Karadžičem«, ki 
so, če se s p o m n i m o , g lavni med i j i p r i 
m u č e n i š k i h u r a h r i s a n j a naš ih osnov-
nošo lcev . N a t ega f r a n c o s k e g a »Njego-
ša« z o d l o m l j e n i m n o s o m je D a d o iz-
ločal š tev i lne r e z u l t a t e s v o j e g a zb i rav-
s tva in je t a k o us tva r i l p r a v o h e r o u -
v a l s k o b o ž a n s t v o , p e j o r a t i v n o r a z u m -
l jeno , p e n a t s k o u t e l e š e n j e h i šnega 
v a r u h a , ki je bi lo s t r a šno , s m e š n o in 
o b e n e m s in te t ično . N e d a bi imel še 
k a k š n o že l jo r a z e n te p o s l ikan ju , je 
D a d o s svo jo r a z v e j a n o r i sbo, s t o 
e d i n s t v e n o »sliko«, ki p o m a l e m pre -
k r i v a ves n j e g o v g a u g u i n o v s k i azil, v e s 
ta r a j s k i h l ev in ob l j ub l j en i g rad , 
v e n d a r l e na t em , d a uresn ič i ce lovi t 
a r t i s t i čn i u n i v e r z u m , ž iv l j en je v sliki, z 
e n o b e s e d o s c h w i t t e r s o v s k i me rz . 

K U H A R IZ A T T I G N Y J A 

V t e j i s t i d a d o v s k i novi d o m o v i n i , v 
At t igny ju , s t a r e m » m e r o v i n š k e m kra -
ju« s s lavno , a d e v a l v i r a n o p r e t e k l o s t -
jo, p r e p u š č e n e m provinc i , so zabeležil i , 
p r e d v s e m i J . H . S a i n m o n t in člani 
»pa ta f i z i čnega d ruš tva« , v e r n i s e n c a m 
k r a l j a U b u j a , o b s t o j Camil la R e n a u l t a 
(1866—1954), s lašč ičar ja , a r a n ž e r j a , 
»sku lp to r j a« , a n a j b o l j t o č n o »us tvar -
javca« a b s o l u t n o ločenega , ozd rav l j e -
nega , u m e t n e g a sve ta . Ta ze lo lepi pa-

r iški ku l ina r , g r ad i t e l j b a j e s l o v n i h t o r t , 
a r h i t e k t to lčen ih z g r a d b in n a d v s e 
zanosn ih jes tv in , ta p r a k t i k g a r g a n t u -
jevsk ih gos t i j ni bil nič m a n j s p r e t e n 
v organizac i j i » k o n k r e t n i h pr i red i tev« , 
ki so bile (glede na to, d a je bil isti 
Renau l t č lovek z n e i z m e r n i m g n u s o m 
p r e d o b o r o ž e n o silo in rel igi jo, a p r a v 
t a k o tudi ve l ik l jub i t e l j t i s tega, k q r je 
v ce rkv i in vo j sk i d e k o r a t i v n o ) z a r a d i 
svo jega a r a n ž m a n a n a j b o l j p o d o b n e 
p r o c e s i j a m o z i r o m a so lda šk im p a r a -
d a m z v s e m i p r i p a d a j o č i m i in popo l -
n o m a n e s k o n č n i m i rekviz i t i . Tais t i ure-
jeva lec m a s k i r a n i h p r e d s t a v je bil 
p o z n a n tudi po d r u g e m : znal je p o g n a -
li k o n j e p r e k o ov i r s k u p a j z vozmi , 
k a k o r je bil tud i m e d p rv imi , ki so v 
At t igny ju imeli av tomob i l , in to lese-
nega . Končno, p o letu 1934, k a r p o m e -
ni v pozn i s ta ros t i , je pr ičel R e n a u l t 
u s t v a r j a t i svo jo a t t i g n y j s k o ga laks i jo , 
s e s t a v l j e n o iz »umetnih« zg radb , l judi 
in živali, ki je ž ivela s k o r a j t r i dese t -
le t ja s v o j e m i k s i r a n o m e t a ž i v l j e n j e m e d 
s t v a r n o s t j o in v i d e z o m , m e d s n o m in 
b u d n o s t j o , t a k o d a je bila v n a j b o l j do-
b e s e d n e m p o m e n u »umetnos t« in s tva r -
nos t hk ra t i . S t e h n i k o »pros to r skega« 
ko laža je gradi l R e n a u l t svo je b e t o n -
sko d r e v j e , ki je bi lo v e n d a r l e obleče-
no v »pravo« lub je in je imelo a v t e n -
t ične ve je , v s a j e n e v c e m e n t n o o s n o v o . 
N jegov i n a r e j e n i »someščani« so imeli 
k o t oživeli a k t e r j i R o u s s e a u j e v i h slik 
p r a v t a k o p r e d p i s a n a oblači la k a k o r 
tud i v r s t o »pravih« p o d r o b n o s t i : sve-
čenik je d rža l v r o k a h p r a v i o b r e d n i k 
(iz kože in pap i r j a ) , v o d n a r p r a v o ve-
d ro , in tud i pr i »živalih« je imela 
s t v a r n o s t svo j d e l e ž : p r a v a v o l n a na 
»ovcah«, rogov i n a »jelenih« i td. T a k o 
je bil s e s t av l j en t a k o z m o s iz s t a r ih 
š ted i ln ikov , g n o j n i h v e d e r , k a n t in 
o g r o d i j koles , r e š e t k in v s a k r š n e r o p o -
ti je, r a j sk i p rede l , »nasel jen«, »s tvaren« 
in celovit , v r h u n e c k a t e r e g a je p r e d -
s t av l j a lo i n t e g r a l n o s l i ka r s tvo »hiše«, 
d o p o d r o b n o s t i »nare jene« p o ar t is t ič-
n e m , e s t e t i čnem, n e g r a d b e n i š k e m na-
č r tu . P o p o l n o m a e n a k o , k o t je p o z n e j e 
pos l ika l D a d o v s a k c e n t i m e t e r svo je 
p r i s t ave , je pričel R e n a u l t s s l ika r i j ami 
zgodov insk ih o s e b n o s t i in z o d p a d k o m 

p o d o b n i m i po izkus i iz p r e t e k l o s t i (celo 
s t a r i m i d i jaškimi) ob laga t i t o n e v e r j e t -
n o s t a n o v a n j e . Poh i š t vo in vs i p r e d -
m e t i so bili p r a v t a k o p lod t ega mo j -
z e s o v s k e g a o p r a v i l a o b de j s t vu , d a 
zmes , »mater ial«, iz k a t e r e g a so bili 
g ra j en i , nikol i ni bila d o k o n c a odk r i t a , 
das i je p o t rd i tv i u m e t n i k o v e g a v n u k a 
šlo za z d r u ž i t e v »pap i r j a in moke« , ki 
se je i zkaza la za ze lo d o b r o . V n j egov i 
last i so se n a h a j a l e i zpr ičane osebnos t i , 
k o t je Peta in , Mis t i gne t t e ali logar 
Bouvel , p a tud i d ruge , a p o k r i f n e , k o t 
je »General« (z g lavo iz lonca), mille-
t ovsk i p a r »Angelus« in »Gospodar ica« . 
Ce je že bila k a k š n a »st i l iziranost« v 
v s e j t e j vasi-galer i j i , se je n a h a j a l a v 
de j s t vu , d a so bile v se s tvar i , »l judje« 
in »živali« za n i anso p o m a n j š a n e , k a r 
je bi lo p o g o j e n o z a v t o r j e v o n izko 
r a s t j o . Od 1954. je p l e m e n i t i b a r b a r i -
zem a t t i g n y j s k e o t r o č a d i r a z m e t a l v s o 
to supercivi l izaci jo , od k a t e r e je os t a lo 
d a n e s m a n j k a k o r od p o m p e j s k e g a ce-
sa r s tva . 

POST.'VR SHEVAL 

Ko je odše l p o š t a r F e r d i n a n d Sheval 
na s p r e h o d , je naše l č u d e n k a m e n , po-
d o b e n živalci. Ker se je t o ponov i lo , se 
je p o š t a r , p r e p r i č a n , d a g re za p r s t 
u sode , v rge l n a z l a g a n j e p o d o b n i h 
p e t r o g r a f s k i h d a r o v n a r a v e . T o je bi lo 
l e ta 1879 in čez n e k a j de se t l e t i j je na-
s ta lo n e k a j n a j b o l j n e n a v a d n e g a n a 
p o d r o č j u k o n k r e t n e u m e t n o s t i : k o m -
pleks j a m s k e t r d n j a v e , dvorca , r očnega 
i zde lka v n e k a j n a d s t r o p j i h s s tebr išči , 
p r e l ep imi f a s a d a m i in t e r a s a m i , ki so 
z d r u ž e v a l e j amsko-b ib l i j sko , g o t s k o in 
p r e d v s e m b a r o č n o p r a k s o , k a r vse je 
bi lo n a s e l j e n o s k a m n i t i m i kipi r e p r e -
z e n t a t i v n i h r a z m e r , z evangel i s t i , z m ' -
t ičnimi ž iva lmi in k o n č n o tud i z nena -
v a d n o p r a v t a k o k a m n i t o f lo ro . 

Ž1VL.IENJE-MAKETA 

Tudi M o n d r i a n je u s tva r i l n e k a k š e n 
a b s t r a k t n i p r o s t o r in t o n e t i s t ega s 
svo j ih slik, pač p a iz svo je sobe. Ne-
z n a n o je, s k a k š n i m i s reds tv i , s k a k š n o 
discipl ino je M o n d r i a n u u s p e l o vzgoj i t i 
to a k v a r i j s k o č is to in a s e p t i č n o oko l j e , 



v k a t e r e m ni mogel obiskovalec odkri t i 
nikoli niti znakov n e r e d a niti n a j m a n j -
šega prahu , k a r vse je da ja lo vt is pro-
g rama t ske eksistence, zapiska, make te , 
eseja, ki se je naha ja l t u k a j n a m e s t o 
živl jenja . Po p r i čevan ju Michela Seu-
phora je bilo to n e k a j zelo podobnega 
akt ivni mumif ic i ranos t i , ž iv l jenju pos t 
m o r t e m , v ka t e rega je bil av toma t i čno 
pr i tegnjen v sak navzoč pr i j a te l j ; s ta lna 
zagrobna , spiri t ist ična seansa brez dik-
t a t a s tvarnost i , na t ančno negovana , 
dogma t sko vzpos tav l jena , k j e r bi lah-
ko pr ičakoval i p r eboga to neu re j enos t 
v sakdan jos t i ; vse t o s k u p a j pos tane 
bol j opravičl j ivo in bol j jasno, ko se 
spomnimo na Mondr i anovo č lanstvo v 
t is tem mis te r ioznem ho landskem teo-
zofskem druš tvu . To d o k t r i n a r n o de-
ze r t e r s tvo iz s tvarnost i , ki se ga ne da 
p remakni t i niti z de j s tvom, da je živel 
slikar d o k a j real is t ično »ob soku in 
krompir ju« , ta geomet r izem, ki m u niso 
bili podre jen i s amo dogodki na slikar-
jevem platnu, pač pa tudi oni drugi 
iz n jegove pr iva tne , osebne situacije, je 
p remakni la ena sama a rabeska , en sam 
baročni , četudi še v e d n o artistični, 
umetn i (in do »lesenosti« stilizirani) 
e l emen t : n jegov igralski, plesni zanos. 
Na tem istem pol igonu a b s t r a k t n e či-
stoče in nezemel jskos t i so v okolišči-
nah absolu tne »odsotnosti« zatekal i 
Mondr iana , k a k o je še pri šes tdeset ih 
letih plesal sam, na s t rašen , nečloveški 
in »lesen« način ob rdeče p o b a r v a n e m 
g ramofonu . Ta m r t v a š k a solo par t i ja , 
ta lu tkarska , m a r i o n e t n a f igura geome-
t r i j skega obnovi te l ja s l ikars tva in lju-
bitel ja r avne čr te ni poleg vse doktr i -
narnos t i na področ ju ž iv l jen ja samo 
nudila roke premiš l jeni nedisciplini 
sodobnega happeninga , pač pa je 
vkl jučevala tudi zmožnos t kroga, kri-
vul je oz i roma ja jca Pietà Ha ina . To je 
med drugim jasno predvideva l že Seu-
p h o r : »Ničla je jajce, a ja jce v sebu je 
kal vseh stvari . Mondr ian t o r e j slika 
vel iko praznino, nič, in v t a nič i skreno 
barvo , ki je čista k a k o r nič: a f i rmaci ja 
vsega.« 

VIZUALNE UMETNOSTI 

Heretično nepovezane 
misli o tradiciji 
in umetnosti IVAN SEDEJ 

Za začetek aks iom: va r s tvo kul tur -
nih spomen ikov je p o t r e b n a d ružbena 
de javnos t , tudi če misl imo, da je t r e b a 
t radici jo popo lnoma zanikat i . Kariki-
r ano lahko rečemo tud i : spomenike 
pre tekl ih obdob i j m o r a m o (včasih) va-
rova t i zato, da jih lahko k o n f r o n t i r a m o 
s sedan jos t jo . Če hočemo t radici jo za-
nikat i (tudi v celoti), jo m o r a m o spo-
znat i in poznat i . Lahko celo t rd imo, da 
je zan ikan je t radicionalnih v r e d n o t 
neke vrs te reakci ja in s t rah elite p red 
vulgar izaci jo skr ivnos tne Umetnos t i , ki 
so jo do v č e r a j razumeli , ocenjeval i in 
razlagali le Svečeniki, Teore t ik i in Po-
znavalci. 

Dandanes je po j em tradici je in stila 
prevzela tudi po t rošn ja . Srednj i druž-
beni sloj se je pričel navduševa t i za 
s tar ine. Cvete t rgovina s p rav im in po-
nare jen im stilnim poh i š tvom t e r prein-
t e rp re t i r an imi stilnimi predmet i . S taro 
pohiš tvo, slike, skr in je itd. niso več 
s inonim zaostalost i , ma rveč so postal i 
s ta tusni simboli. Ker oa je z an iman je 
(zanje) v e d n o širše in že v vsaki me-
ščanski sobi s rečamo, če ne drugega, 
v s a j s t a r ko lovra t , je »elita« spet iz-
gubila enega svojih ekskluzivnih sim-
bolov. 

Kavarniško j a m r a n j e nad vulgarnimi 
uničevalci s tar in je dandanes smešno. 
»Esteticistično« sp renevedan j e o izgub-
l jan ju »biserov« na-še l judske umetno-
sti in a rh i t ek tu re pa je zašlo tudi v 
pogovore neposvečenih . To so s tvarv 
o ka te r ih dandanes k r a m l j a j o obr tniki , 
tehniki , gospodinje , gostilničarji , teh-
nični di rektor j i , upoko jen i politiki, po-
slanci, call-giris itd. Razlagalec t radici j 
in nj ih v a r u h se čuti ogol jufanega . Z a t o 
si je izmislil novo paro lo : Umetnos t , 
t radici ja je m r t v a ! 

Z m r t v o u m e t n o s t j o in t radici jo pa 
l ahko vnovič šok i ra jo sogovornike (po-
slušalce) le Posvečeni. To je nova ob-
lika pogovora in pisanja , ki mu obr t -
nik, pos lanec in gospodin ja niso kos, 
to je spe t duhovi ta provokaci ja , ki raz-
b u r j a p rep ros t e duhove , da sproži jo 
celo p a r l a m e n t a r n a vp ra šan j a . 

Pri v se j s tvar i pa gre končno le za 
oživl janje s tar ih po izkusov in mani fe-
stov, le z d rugačnim p r e d z n a k o m . 
Čutiti pa je p r e d v s e m hister ičen s t rah 
p red demokra t izac i jo posvečenih s tvari 
(Umetnost i in Tradicije). Spet i m a m o 
ume tnos t za l judstvo, u m e t n o s t za t. i 
s rednj i sloj in u m e t n o s t (ne-umetnost) 
elite. 

Ker je pop lava publ ikaci j o l ikovni 
umetnos t i vseh časov pr idr la tudi v do-
move, k j e r so včasih govorili le o 
grehih sosedove Tončke in o plačah, 
ke r so umetnos t , tudi t is to na jbo l j 

vzvišeno, pritegnili v p rog ram množič-
nih komunikaci j , je skr ivnost i v e d n o 
manj . Ko je obesil b a r v n o r ep rodukc i jo 
Cezannove podobe v svojo de lavnico 
tudi čevl jarski mojs te r , je nekdan j ega 
ob jokova lca vulgarnos t i oblila zona. 
Izgubil je t la pod nogami, n jegove raz-
lage in in te rpre tac i je niso več mist ičen 
obred, marveč berilo, ki ga z m a l o 
t ruda r azume vsak s redn je izobražen 
in nači tan proizvajalec. Za to se je Sve-
čenik umakni l v duhovi tos t p a r a d o k s o v 
in razglabl janja o ne-umetnos t i in mr -
tvi umetnos t i . U m e t n o s t ni več Umet-
nost , k e r je prišla v k rempl j e vulgarnih 
slojev, ke r je pos ta la dos topna vsaki 
»boljši« gospodinj i . 

Detronizaci ja mi tov je prinesla zbe-
ganos t tudi v prakt ične, ap l ika t ivne 
de javnos t i : vzemimo k a r spomeniško 
va r s tvo . Ker je s tar inskih p r e d m e t o v 
le p remalo za vse, ki bi radi okrasil i 
svo j dom ali okol je z nečim tradicio-
nalnim, se je po j em »spomenika« bo-
ho tno razširil. Spomenik, ki n a j bi ga 
očuvali z anamcem in sebi, je pos ta la 
p r a v vsaka vegas ta ba j ta , vsak s tarejš i 
kamen , vsak kozolec, j a rem ali kolov-
rat . Psihoza gre celo v s t rokovnih kro-
gih t a k o daleč, da zah teva jo , n a j bi 
celo nove hiše (recimo na G o r e n j s k e m 
in na Krasu) gradili v »s tarem stilu«, 
z malimi okenci in kamnosešk im de-
kor j em, pač zato, da bi ohrani l i »na-
rodno« t ip iko in t radici jo. De javnos t 
(vars tvo kul turn ih spomenikov) , ki se 
nekon t ro l i r ano bohot i v t ako širino, 
pa k sreči kaže (po znamen i t em Par-
k insonovem zakonu) v e d n o m a n j š o 
učinkovi tost . Vedno več je adminis tr i -
r a n j a in p r o g r a m i r a n j a in v e d n o m a n j 
konkre tn ih konse rva to r sk ih akcij . Za-
to poleg tistega, k a r lahko p ropade , 
p r o p a d e j o tudi unika lne priče, ki so 
kl jučnega p o m e n a za nacionalno kultu-
ro in zgodovino t e r posamezne znan-
s tvene (s trokovne) discipline. 

T a k o s tan je stvari pa navdušu j e t ako 
eli tnike ko t komercial is te , ki g leda jo 
na zemljišče in a rh i t ek tu ro ko t na ob-
jek t za manipulaci jo , špekulaci jo in 
drago (dobičkonosno) zazidavo. S tvar 
pa ni p r e p r o s t a — gre tudi za dialek-
t ično prot is lovje in p r e skok kval i te te 
v kvant i te to . Spekulan t (z b lagos lovom 
Družbe) je obenem tudi novopečen i 
zbiralec; za to spomeniško v a r s t v o pod-
pira na vseh tistih področj ih , ki zade-
v a j o konkurenčne f i rme. Za svoj fev-
dalni p ro s to r pa zah teva posebno 
ob ravnavo . Poleg Pt ičar ja in P re s t a r j a 
(v dnevni sobi ali budoar ju) , ki repre-
zen t i ra ta t radici jo in s ta ro Umetnos t , 
m o r a m o imeti tudi Casino, Superho-
tel, marke t ing pool, city, towncen te r , 



kare , coning in be tonsk i skelet oblep-
I jen z nelogičnimi medi te ransk imi mo-
tivi. T a k o n a s t a j a zmešn java , v kater i 
se spomeniško va r s tvo u tap l ja in hočeš 
nočeš p r i s ta ja na romant ičn ih pozicijah 
ali pa se ok lepa suhe ve je na nasprot -
nem bregu, k j e r po je jo mr tv i umetno-
sti. Pos ta ja bodisi neživl jenjsko, bodisi 
el i tnisko. Že t ako de t roniz i rani konser-
v a t o r pa o s t a j a osmešen aktivist Tra-
dicije. Ko se je pričel kazat i prvi obris 
širšega zan iman ja in p o d p o r e za nje-
.govo de javnos t , so z m u k o g ra jeno 
s tavbo podr le komerc ia lno delujoče 
sile. 

»Ekonomska« teor i ja o komercialni 
izrabi spomen ikov pa je pri nas po 
stari s lovenski navad i — zamudniška . 
V času, ko bi l ahko dobr šen del prvo-
raz redn ih spomen ikov obs ta ja l v svoji 
p r imarn i funkci j i , se napredn i »ekono-
misti« oz i ra jo n a z a j v 19. s tolet je , v 
čase r o p a r s k e akumulac i je kapi ta la . 
Spomen ik v redno t i j o le po njegovi ne-
pos redn i pr idobitniški zanimivost i . Vi-
zija izrabe je sila p r e p r o s t a : s amos tan 
— hotel, z n a m e n j e — bencinska črpal-
ka, ce rkev — in t imna točilnica, kmečka 
a r h i t e k t u r a — w e e k e n d fuck place, 
graščina — dancing itd. Za štrmungo 
pa slike s tar ih mojs t rov . 

T a k o se p r idob l jena ku l tu ra srednje-
ga sloja obrača d rugam. Gospodin jam, 
e lek t ro tehn ikom, žepa r j em, komercia-
listom, ta jn icam, č lanom delavskih 
sve tov in samos to jn im sve tn ikom do-
povedu je jo , da se ku l tu ra ne izplača, 
n a j se ne t roši v p r imern i obliki, da jo 
je t r eba oplemeni t i t i v s a j z nagradn im 
ž reban j em. Romant ična po t rošn ja je 
bila t o r e j k r a t k o t r a j n a . Ogol jufa la je 
s amo sebe. Elita pa ima spe t možnos t 
us tva r j a t i nove zavi te obrede . 

Po t rošn ja ku l tu re je pač pos ta la nuj-
nost . Vendar se je, kot smo ugotovili . 
Elita tega ustraši la . Že s tem, da je 
za je la s redn je (v bistvu maloštevi lne) 
plasti , k a j šele da bi p rodr l a v bazo, 
je pos ta la »vulgarna« in nezanimiva. 
T a k o ima Elita na ravnega zaveznika 
v Komercialistu, ki deli d ružbo v ne-
pos redne proizvaja lce in v s fero po-
t ro šn j e (kamor seveda sodi tudi umet-
nos t - in podobni pojavi) in obenem 
odmika t radic i jo in u m e t n o s t v rezer-
v a t za posvečene . Po t rošno ku l tu ro 
(tudi t is to visoko) pa e t ike t i ra kot vul-
ga rno ne-kul turno . N j e n a t emel jna 
n a p a k a je pač le ta — da jo r azume 
tudi kdo drug, razen eli tnikov. 

Tudi klasični snobizem ni brez po-
zi t ivnih posledic. Dandanes je snobov-
sko — ne biti snob. In k a j ima tu opra-
viti spomen i ško v a r s t v o — škoda je, da 
na l jubo tenki plasti komercia l is tov in 
elite u n j č u j e m o našo nacionalno dedi-
ščino (pa brez romant ike , prosim). 

Nedonošeni Vasari? 

Nova l ikovna kr i t ika (Braco Rotar, 
Tomaž Brejc?) ne ras te v okri l ju no-
bene skupine . Po Sedejevi trditvi , da 
»da si je skup ina O H O n a j p r e j ustva-
rila kritiko«, bi s amo ta skupina mogla 
ras t i v okr i l ju kr i t ike — dilema je 
zgrešena, k e r nisva člana n ikakršne 
skupine. Sodiva, da s t r u k t u r n a analiza 
v presoj i m o d e r n i h umetn in ni bila eks-
plicite uporab l j ena , m e d t e m ko je ta 
m e t o d a razv idna v š tud i jah prof . Su-
mija, ki so posvečene zgodovinskim 
p rob l emom s lovenske a rh i t ek tu re . 

Površna je t rd i tev , da »nova l ikovna 
kritika« t a k o »kot vsa t rad ic ionalna 
kr i t ika dosle j vidi le en možni model 
l ikovnega izražanja«. T a k o tradicional-
na ko t »nova l ikovna kritika« ni nikoli 
»videla le enega možnega modela li-
kovnega izražanja«, pač pa sta obe kri-
t ično sodili u s t r eznos t posameznih mo-
delov. 

Zapleteni s t ruk tu rn i model i sodobne 
ume tnos t i z ah t eva jo us t rezno te rmino-
logijo. Ker pa ti model i segajo v do-
m e n e različnih s t rok in znans tvenih 
disciplin, je nujno, da je te rminologi ja 
prevze ta . Upoš teva joč zgodovinske iz-
kušn je meniva, da so izjave u m e t n i k o v 
o n j ihovem delu u p o r a b n e le kot viri, 
n ikakor pa niso meri lo za preso jo 
umetn in . De javnos t Sreča Dragana se 
v z a d n j e m času tol iko razl ikuje od de-
javnost i skupine OHO, da n jegove iz-
jave zadeva jo samo n jegovo de javnos t . 

PU je p r imer p rog rami ranega us tvar-
janja , ki ga n ikakor ni mogoče identi-
ficirati z de lom računaln ika . Ni n a m a 
jasno, ka te r i s istem p r o g r a m i r a n j a je 
navedel Ivana Sedeja na misel, da je 
PU simulacija računaln ikovih operaci j . 

Kaj je »kritika iz lastnih vrs t doume-
la« o p ro jek tu PU, l ahko Ivan Sedej le 
ugiba. Doslej še ni izšel noben tekst , 
ki bi ga podpisal kdo »iz lastnih vrst«. 

BRACO ROTAR, 

TOMAŽ BREJC 

SPOŠTOVANO UREDNIŠTVO! 

V razgovoru , ki ga je imel z m e n o j Primož Žagar v št. 83—84 
Problemov, je prišlo do nesporazuma , ki ga m o r a m n u j n o pojas-
niti. N e p r i j e t n o mi je, ke r je prišlo do napačne formulaci je , ki 
žali moje soborce. Na str . 35, vrs t ica 34, je mo j odgovor na vpra -
šan j e : Čemu ste se, recimo odrekli?« zapisan t ako le : »Vzemimo 
to. Vsi moj i kolegi so se prijavil i za invalide, pa so zdra-
vi ko t r ibe . . . « (podčrtal G. L. K.). Pravilno se glasi odgovor 
t ako le : »Vzemimo to. So moj i kolegi, ki so se pri javljal i za inva-
lide, pa so zdravi k o t r ibe . . . « 

Prosim, da zgorn je objavi te v naslednj i številki vaše revije . 

Tovar iški p o z d r a v ! 
Gra t Ladislav — Kijev 



RAZSTAVA 

Družina vode, zraka in ognja 

POLETNI PROJEKTI 
skupine O H O : David Nez, M a r k o Pogačnik, Miienko Matanovič . Andraž Ša lamun; 
izvedeni v ambient i l i : Bra t ranca pri Podvinu, Srakane pri Malem Lošinju, Koper, 
Medno, Jeprca , Kran j (Kokra, Drulovka, Meja, cesta Kranj-Ljubl jana) , Ljubl jana 
(Ljubljanica, Sava, Barje , Ježica, L. grad, pa rk Rimski zid, pa rk Zvezda) ; 
v času od juni ja do s e p t e m b r a 1969. MARKO 

POGAČNIK 

v o d a — o g e n j s ta t ično 

v o d a — o g e n j d inamično 

voda emba l i rana v p rozo rno plastično 
embalažo, kuh trs, ogenj . 
Srakane pri Malem Lošinju, avgust 
1969. 



v o d a — v o d a s ta t ično 

p o d v o d n a plas t ika 
J a d r a n s k o m o r j e pri Ma lem Lošinju , 
avgus t 1969, m o r s k a voda , mor j e , pro-
zorna plast ična embalaža . 

v o d a — v o d a d inamično 

p rozo rna embalaža , ins ta l i rana v rečni 
tok tako , da z a j e m a vodo, je na dol-
n j e m koncu z a p r t a s k o m o r o — napol-
n j eno s p igmentn im p rahom. Komora 
se odpre , ko rečni tok emba lažo na-
polni z vodo. 
Kokra v cen t ru Kranja , juli j 1969. 



v o d a — z r a k s ta t ično 

s imul tana dis t r ibuci ja vode v vodi in 
z raka v zraku. 
Kokra v centru Kranja , 23. 7. 1959. 

v o d a — z r a k d inamično 

vodi 
J a d r a n s k o m o r j e pri Malem Lošinju, 
avgus t 1969. 
nju, avgus t 1969. 



na in (naj) se izpr ičujeta le skozi za-
plotniško fovšl j ivost do soseda z bolj-
šo službo, s t anovan jem, av tomobi lom 
— pa nedokončano osemle tko? Skozi 
senilno, na tisoč načinov izpričano ka-
r ik i ran je d i r ek to r j ev in tajnic, Mick in 
Janezkov , p i jančkov ob kande labr ih v 
due tu z luninim kra jcem, skozi golo, 
do lgobrado v icars tvo? Ali p reds tav l j a 
(celoten) slovenski h u m o r in sa t i ro Pa-
vliha, list za p a m e t n e Slovence itd.? 
Ali je slovenski h u m o r Naša ulica? Ali 
se produkci ja s lovenskega h u m o r j a in 
sat i re začne in konča pri Pe tanovih 
afor izmih in še neka te r ih av tor j ih , ki 
pa jih lahko p re š t e j emo na prs te leve 
l o k e ? Kako je z listi, ki r e d n o ali ob-
časno ob jav l j a jo s lovenski h u m o r in 
sat i ro? V zvezi s t em bi tu omenili 
(monopolni) po loža j edinega s lovenske-
ga humoris t ičnega lista Pavliha, ki od 
nekdan je nak lade 65.000 izvodov izha-
ja danes le še v bor ih 25.000 izvodih. 
Kaj je vz rok t emu n e n a d n e m u padcu? 
Narašča joča cena? Konkurenčna »najst-
nica« Antena? Do neke m e r e oboje . 
Vendar pa bi kazalo poglavi tne vzro-
ke^ iskati drugje . 

Živimo dinamičen, pa radoksa l en da-
nes, ki je poln protislovij , in v t e m 
t r enu tku bi pač že lahko obračunal i s 
preživelimi po jmovan j i o namenskos t i 
h u m o r j a in satire, ki n a j bi ne bil zgolj 
golo vicarstvo, pač pa pogumno, kri-
tično sp reml jan je d ružbeno politične-
ga živl jenja v njegovi celovitosti z vo-
ljo do k o r e k t u r e in ne p ro t id ržavnega 
de lovanja , k a k o r men i jo tisti, ki obrav.-
nava jo sat i ro na sodiščih. Priča s m o 
novim miselnim tokovom, bis tvenim 
miselno ideološkim p r e m i k o m v doživ-
l janju tega sveta, te s tvarnost i . Mla jša 
(slovenska) generaci ja se k l jub zako-
reninjeni las tniško-pr ivatniški miselno-
sti le »intelektualizira« in s t em vkl ju-
čuje v neki širši s lovenski in sve tovni 
p ros tor . Tore j p o t r e b u j e h u m o r in sa-
tiro, us t rezno t e j miselnosti . 

T u k a j je p o t e m vsak r šno v p r a š a n j e 
po vzrokih, z a k a j nak lada Pavühe upa-
da, z a k a j ga ne be re jo »intelektualci« 
in dobršen del »pametnih Slovencev«, 
odveč. Tudi ni nič čudnega, če kvali te-
ta s lovenskega h u m o r j a in sat i re na-
zaduje , ko pa si neka te r i u rednik i la-
sti jo pravico edino zvel ičavnega raz-
sodnika o tem, k a j je h u m o r in satira, 
kakšen h u m o r in sat i ro p o t r e b u j e slo-
venski narod in k a k o n a j se ta h u m o r 
in sat i ra piše. Oči tno je, da po nekakš-
nem »kalupu«. Takšne in podobne pro-
pozicije pa niso nič d rugega ko t a ten-
ta t na piščevo u s tva r j a lno svobodo, 
a t e n t a t na h u m o r in sa t i ro sploh. 

Izha ja joč iz povedanega bi lahko za-
ključili, da je h u m o r in sat i ra na Slo-
v e n s k e m že v r s to let v krizi in v skraj -
nem pomenu te besede brez perspek-
tive. Vendar pa ta kr iza ni »subjektiv-
na«, ni posledica us tva r j a lne nezmož-
nosti , pač pa posledica »objektivne« 
»nemožnosti«. Odvzem možnos t i je od-
vzem svobode, je diskval if ikaci ja . Na-
men je jasen. 

HUMOR IN SATIRA 

Nemožnost, 
ne nezmožnost 

Dolžan sem pojasnit i , da me k pri 
ču jočemu zapisu o položaju h u m o r j a 
in sa t i re na Slovenskem ni pr ivedla 
kakšna p re t i r ana želja po temelj i tejš i 
analizi, ekskluzivni raziskavi tega po-
dročja , ki bi sicer — na jb rž iz povsem 
drugega zornega kota —- zaslužil kom-
pleksnejšo, s t rokovne j šo o b r a v n a v o in 
ne le površ inski zapis.. Tudi me ni vo-
dilo zgolj vp rašan je , k a j sta humor in 
sa t i ra . ' V s k r o m n e m okviru tega zapi-
sa bi se omejil le na n e k a j bistvenih 
vprašan j , ki zadeva jo h u m o r in sa t i ro 
np. Slovenskem, ju u s t v a r j a j o ali nan ju 
k a k o r koli vpl ivajo. M mogrede bi še 
pojasnil , da sem od lanske ukini tve 
Pasjih bombic pa vse do danes z vel iko 
m e r o op t imizma pr ičakoval kakr šen 
koli tekst , ki bi skušal v sa j osvetlit i , 
če ne že raziskat i o m e n j e n o področje . 
Tudi sem nekemu humor i s t i čnemu ko-
legu, za ka te rega sem menil, da raz-, 
polaga z bogate jš im besednim asort i-
m a n o m , n e k a j k r a t namignil na pot reb-
nos t t akšnega teks ta . Iz vsega s k u p a j 
pa se ni rodi lo nič. T e d a j na tem mes tu 
op rav iču jem nekval i f ic i ranost tega za-
pisa. 

Kako je t o r e j s h u m o r j e m in še po-
sebe j s sa t i ro na Slovenskem, k a j se (ji) 
doga ja? 

Preden b o m o poskušal i odgovor i t i 
na zas tav l jeno vprašan je , bi bilo 
umes tno , ko bi se v okvi ru tega raz-
miš l jan ja n a j p f e j povpraša l i : 

1. po vlogi h u m o r j a in sa t i re ; 
2. po njegovi funkci j i oz i roma po-

s lans tvu; 
3. po njegovi po t rebnos t i ali nepo-

t r ebnos t i ; 
4. kakšen n a j bo ta h u m o r in sa t i ra ; 

k a j se v h u m o r j u in satiri sme, od kod 
se sme, k je so meje , okvir i? 

To zadn je v p r a š a n j e se nam namreč 
zas tavl ja ob d o k a j pogost ih juridičnih 
posegih v de javnos t h u m o r j a in satire, 
pa tudi na d ruga področja,^ ki so po 
specifičnosti svojega pos lans tva t ako 
ko t h u m o r in sat i ra izpostavl jena ju-
ridičnim pr i t i skom in diskval i f ikaci jam. 

Jus t ica n a m odgovora na to vpraša -
nje ne op rede l ju j e k a j bol j p o d r o b n o ; 
nam pa glasno pove, kakšen ta h u m o r 
in sat i ra ne sme biti. Tu pa je ključni 
nesporazum. Sklicevanje na n e k a j čle-
nov v kazenskem zakoniku, v ka ter ih 
odgovor na gorn je v p r a š a n j e ni podan, 
še m a n j preciziran, tega konf l ik ta ne 
m o r e razrešit i , v s a j ne na način, ki ga 
p o z n a m o iz dosedan je p rakse . Bržčas 
bi bilo umes tne je , ko bi se nesporazu-
mi o spornos t i nekega p isanja (raz)re-
ševali na enakopravn i relaci j i : t isk — 
tisk, ne pa na sodiščih. Saj h u m o r in 
sa t i r a kot l i te rarno sporočilo ne upo-
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rabl ja n ikakršn ih drugih s reds tev razen 
t iska. In ta tisk — na j se žc kakor 
koli proglaša za svobodnega , necenzu-
r i ranega — ji ni bogve k a k o naklo-
njen. Vsaj t is temu pogumnemu, po-
končnemu h u m o r j u in satiri ne, ki na-
s ta ja iz n je in je že zaradi te svoje 
nujnos t i opravičl j iv. Naša družba pač 
še ni t ako idealna in brez n a p a k niti 
t akšna , k a k r š n o si je prx;d pet indvaj-
setimi leti zamisli la generac i ja pred na-
mi, da ji sat i ra v tem (r)evolucijskem 
procesu demokra t i zac i j e ne bi bila po-
t r ebna . Res je sicer, da sa t i ra k d a j pa 
k d a j v t a k n e svoj nos v sakra lne orga-
ne polit ičnega a p a r a t a na način, ki mor-
da ni r a v n o umes ten oz i roma v skladu 
s socialističnimi s t reml jen j i in načeli. 
Vendar pa sa t i ra dosle j še ni izvedla 
nobene revolucije, n o b e n e m u predsed-
niku vlade še ni ogrozila stolčka ali ka-
k o r koli škodl j ivo vpl ivala na »razpo-
loženje delovnega l juds tva , razen se-
veda tako , da je bila pisana kot sat i ra 
in so jo t a k o tudi razumeli . Satira ni 
opozicija prot i rež imu. Vsaj t ista sat i ra 
ne, ki je p isana kot l i t e ra tura in se tudi 
bere ko t l i t e ra tura . Sat ira je integralni 
del v sake družbe , n j ena druga plat. Sa-
t i ra je r a z k r i n k a v a n j e prot is lovi j v t e j 
družbi , r a z k r i n k a v a n j e tistih negativ-
nih pojavov, ki smo jim priča v vsak-
dan j em pehan ju za naš"osebni jutr i in 
zaradi ka te r ih je svet (družba) takšen, 
kak r šen je. Sat ira ne poskuša teh na-
pak razreševat i . To ni v njeni moči. 
Za ta posel tudi ni kval i f ic i rana niti 
pooblaščena . Satira na te n a p a k e le opo-
zar ja , jih registr i ra , Sat ira ima funkci-
jo. Po t rebna je, kot je po t r eben časo-
pisni članek, ki nas seznani s podraži t -
v i jo mleka, ko t r e f e r a t ali kakšno koli 
d rugo pisanje, in bi jo bilo to re j t reba 
v tem smislu razumet i , tolerirat i , k a k o r 
to l e r i r amo narašča joč i šund, nesoraz-
m e r j e v gospoda r s tvu ipd. Tovrs tno 
p isanje ni in ne m o r e biti opozici jsko 
o rož je kakih »protirežimovcev«, a m p a k 
znak, da ta d ružba , v ka t e r se sat ira 
po ra ja , ni čisto zdrava . Dvom oziroma 
spraš l j ivos t funkci j i h u m o r j a in satire, 
o n jeni po t rebnos t i ali nepo t rebnos t i je 
t o re j odveč. 

Pa se v r n i m o k zas tavl jeni formula-
ciji, k a k o je s h u m o r j e m in še posebe j 
s sa t i ro na Slovenskem, in se vpraša-
m o : Ali i zpr iču jemo Slovenci tisti Hu-
m o r in Satiro, zaradi česar H u m o r in 
Sat ira je? Ali se ta h u m o r in sat ira 
izpričuje na pošten, pogumen in nepo-
t v o r j e n način? Če se ne — zaka j? Ali 
se nam (Slovencem) p r edob ro godi? 
Smo m a r dosegli t is to s topn jo demo-
krat ičnih občečloveških odnosov, ko 
nam h u m o r in sat i ra nista več potreb-

' Besed humor — satira v tekstu najčešće 
ne interpretiram ločeno, ampak kot integral-
ni pojem. Tako se v okviru slovenske pro 
dukcije tudi izpričujeta. 

2 Tu mislim na lansko sojenje Zoranu Glu-
ščeviču, glavnemu uredniku Književnih novin, 
ki je v svojem eseju Pet variacij na vročo 
češko pomlad 1968 samo ponavljal uradna 
stališča jugoslovanske vlade ob dogodkih na 
Češkoslovaškem ter ob njih mcditiral. 
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NON STOP ROMAN 

Peto nadstropje trínadstropne 
hiše DIMITRIJ RUPEL MATE DOLENC 

Boris pro le ta rec , Boris marl j ivi , Boris mora ln i je stal 
pod Vasil jkinim o k n o m ko t miličnik p red Mar inkovo vilo. 
Mimo je prišel Niko Gra fenaue r , ki je bil n a m e n j e n v par-
no kopel, in m i m o g r e d e vpraša l Borisa, ki ga je sicer imel 
za t ehnokra t a , če je p rebra l neko n jegovo r azp ravo o 
Rilkeju. Bledi in a m o r f n i t ehn ik je s amo skomignil in vpra-
šal, če je Rilke mogoče kakšen as is tent na f i lozofski fakul-
tet i ali član u redn i š tva Problemov, ka j t i če je bodisi p rvo 
bodisi drugo, gre go tovo za k a k š n o sv in jar i jo oz i roma por-
nograf i jo . — No, t is ta mapa , ki sem ti jo dal zadnj ič v 
parn i kopel i ! — Kakšna m a p a ? — Tista mapa , ki je e n a k a 
oni drugi mapi, ki sem ti jo p r a v t a k o dal v parni kopeli, 
oblika enaka , vsebina različna. — A, je s k r o m n o rekel Bo-
ris in začutil, da se m u nekol iko meša zaradi preveč od-
visnih s tavkov. — No, ob iča jno je tako, da so oblike raz-
lične, vsebine pa iste. — A! je l jubko nagubal čelo Boris 
in poskušal pod sogovorn ikovo pazduho pokuka t i k Va-
siljki. — No, zdravo, je r a zoča rano dodal Gra fenaue r , ki 
je tisti hip zagledal Andre ja Inkre ta , ki je p r a v t a k o hitel 
v p a r n o kopel . — To je fino, da bova s k u p a j v parn i ko-
peli in v tem romanu , je zavr iskal Inkre t in še k r e p k e j e 
stisnil k o m a j izpuljeni rokop i s nove d r a m e Dominika 
Smoleta, ki m u je t r eba nadet i določeno število teoret ičnih 
besed, ko t je » tekstualna mreža« in »bivanjskost«. 

Boris je n e k a j časa gledal pločnik, na to pa poskočil : — 
Stare vsebine in nove oblike, j a s n o . . . to so rekli na 
SZDL! Hej , p o č a k a j ! je tulil za neusl išanim sogovorn ikom. 
N a t o je spet neuspešno zrl v Vasil jkino okno, mrz lo in 
nepr i rodno . — Kaj ti je, ga je vpraša l Taras Kermauner , 
ki je tudi pasiral hišo l i te ra ture . — Si vs ta l z levo nogo? 
— Ja j a , je b r eznadežno (to l ahko pomeni tudi »brez Na-
dežde čačinovič«, ki je e k s p o n e n t k a rdeče garde in zas top-
nica SDS za Balkan) odvrni l Boris in se po t rep l ja l po desni 
nogi, n a t o pa pokazal v smer , k a m o r sta šla Ink re t in 
Gra fenaue r . — Tvo ja dva pr i ja te l ja s ta šla v p a r n o kopel . 
— Parna k o p e l . . . p a r n a kopel , je z a m r m r a l Ta ras Ker-
m a u n e r in oči so se m u zasveti le. — Mogoče bom pa 
l ahko tudi t a m k a j o b j a v i l . . . p a r n a k o p e l . . . p a r n a kopel 
. . . t ro jni ples zd rav j a ! Po tem ga ni bilo več in Boris je 
bil prepr ičan, da se mu je o Ta ra su Ke rmaune r ju na neki 
čuden način sanjalo. 

Vasil jka je nekol iko p o t r t o sedela na d ivanu in pletla 
nekakšen zemljevid J u ž n e Amer ike . N jen b r a t Abar th jo 
je k o t ponavad i dražil , da ima seksualno r a z m e r j e z lite-
r a r n o osebo deve tna j s t ega s tole t ja , ki je m i m o tega, da je 
n e k o h k o iz t rošena, še pap i rna t a , Vasiljka pa m u je ko t 
ponavad i izbila iz us t eno od obeh cigaret . Abar th je na to 
sedel v ko tu in t rpel , češ da je m a n j v r eden od ruskega 
s tarčka, s t a rega 108 let. In Vasil jka je sama spoznala, da 
iz n jenega p le ten ja ne bo n ikdar nas ta l n ikakršen pulover , 
t emveč kveč jemu kakšna ponjav ica za nes imetr ično bi t je 
osmih nog in t r eh glav. Obupa l a je nad nepos redn im pro-
i zva jan jem in se hotela posveti t i melanholični ref leksi j i 
širših d ružben ih p rob lemov . Odšla je pro t i oknu in nan jo 
je lila m e h k a impresionis t ična luč, ko je zagledala Borisa, 
ki je mislil, da je priča vnebovze t ju . V t r e n u t k u je zalo-
putni la okno in dezintegr i ra la delo svojih rok . 

Boris je videl mistični pr izor le en sam t renu tek . To je 
bilo že drugič. Taras K e r m a u n e r in vnebovze t je , p reveč 
čudežnih s tvar i za eno p o p o l d n e ! Bil je ohroml jen in pre-
s t rašen in k o m a j se je odlepil od mes ta , ki je bilo že 
nekol iko ob rab l j eno od n jegovih živčnih ko rakov . Suge-
riral si je, da m o r a na faku l te to , čeprav na n je j ni imel 

k a j početi in je že z d a v n a j prehi te l vse mogoče obveznos t i 
in pogoje, ki jih p redpisu je učni načr t . Boris si je celo 
začel izmišljati razne izpite in seminar je , gnjavil je profe-
sorje , da bi ga spraševal i o s tvareh , ki jih sami niso vedeli , 
in r e d n o je spravl jal v zadrego razne d o k t o r j e in dekane , 
ko j im je dokazal , da niso kos njegovi ambiciozni duši, 
hrepeneči po znanju . 

Vasiljka je seveda š ibko bitje, polno ženskih pomanjkl j i -
vosti , Nas ledn jo minu to ji je namreč pos ta lo žal in hotela 
je poklicati Borisa, n a j pr ide gor v n j eno naročje . Silno 
jo je razjezilo, ko ga ni bilo več. — Bedni Boris! je rekla, 
—- lahko bi me božal in poljubljal , l ahko bi mi slekel kak 
kos perila, ko sem t ako osaml jena . Lahko bi celo . . . k a j 
se ve? Ali je Miškin ni več privlačil? Ali je to v zvezi z 
de js tvom, da ga je končno pr ipust i la? Ah, zgodilo se je 
p red š t i r inajs t imi dnevi in t remi urami , n a t a n k o ob času 
kosila, V kuhin j i so žvenketa l i lonci in dedek J o v a n Jova-
novič je bral poroči la s f r on t e (v nekem časopisu iz le ta 
1916). Kako je bilo z a b a v n o ! In z d a j je j ezna! Miškin noče 
slišati o cerkveni po rok i ! Niti o kakršnikol i po rok i ! Pa 
je bila t ako obzirna, da se je o zadevi pogovar j a l a zgolj 
abs t r ak tno , v tem smislu: — Kaj misliš o cel ibatu? Ali: — 
Kako so ti všeč bele obleke do tal? Ali: — Družina je 
osnovna celica družbe, se ti ne zdi? 

Miškin pa niti besedice. Kvečjemu k a k š n a nesmiselna 
izjava, k o t : — Zrušili b o m o te r eakc iona rne inst i tuci je! — 
Ali : — Od zakonskih žena so spre jeml j ive samo tuje . In 
glede zmoglj ivost i se je tudi nekol iko prevar i la . Ta b ik! 
Po sedmih večernih obiskih je p o p o l n o m a uplahni l ! Izgo-
va r j a l se je na v reme , ki je pos ta lo deževno, in razlagal, 
da m u čofo ta v o d a v kolenu. To bolezen da dobi ob sleher-
ni vlagi in da ga neskončno d iskoncent r i ra . No, Vasil jka 
pač ni bila u ravnovešena . — Če na t ančno p reuda r imo , si 
je p redava la , — Miškin ni t ako zanič. Samo da bi bil 
v e d n o pri r o k i . . . pri nogi, ji je ušla d o d a t n a opolzka 
misel. Po drugi s t rani bi bil seveda Boris pr imernejš i , je 
bol j soliden, misli s amo na poroko , kar ie ro , na jb rž je še 
nedolžen, k a r pomeni , da bi bil ves in samo njen, k a r je 
p rednos t , ki je ni zanemari t i . Mogoče bi kombin i ra la Miš-
kina in Borisa, m o r d a bi dosegla idealno skladnost med 
dev iš tvom in z v o d n i š t v o m . . . Miškin bi bil nočni duh, 
t ako r ekoč nekaj , ka r se ji sanja , Boris pa bi bil resen 
zaročenec, navezali bi druž inske st ike in bi z n jegovo 
m a m o hodila na trg in v Kranjsko goro, od koder so 
doma . 

— Koliko je u r a? je s p o u d a r k o m in nekol iko nes ram-
no vpraša l Abar th . — Pet, je povedala Vasiljka. — Potem 
je v e n d a r čas, da n a m skuhaš večer jo , je ugotovil Abar th . 
Št ir je drugi glasovi so pr i t rd i lno zacvilili iz raznih ko tov 
— Kuhaj te si sami, jaz nisem vaša služkinja. — Si pa se-
s t ra ! so zacvilili f an t je . — H a ! Pozabili ste — pol-sestra, je 
zmagos lavno rek la Vasiljka, vs ta la z divana, si obula črne 
škornje , ki sega jo do v r h a bede r in se p r i p e n j a j o na 
š t rumpante l , in oblekla črn, svetleč se dežni plašč in črn 
k lobuk t e r vzela iz o m a r e p rozoren dežnik. Odšumela je 
po s topnicah, p o t e m ko jo je n a j p r e j v s a k b ra t počil po 
zadnjici in je Aba r th puhnil tol iko dima, da se je s k o r a j 
zadušil , pri t em pa si mislil, da je svinjar i ja , k e r je edina 
ženska, ki jo ima pri roki, n jegova ses t ra in ne Raquel 
Welch ali Mojca Plainer . 

Vasil jka je hodila po deževnem mes tu in s svojo po javo 
povzročala , da so se moški bolj ali m a n j zaletaval i drug 
v drugega ali pa hodili po nogah drugih ljudi in žensk. — 
Ali je to sploh po le t j e? ! je zavpila na s ta ro p roda j a lko -



časopisov, ki je od nenadnega n a p a d a z boka s k o r a j 
omedlela . Po tem je začelo iti Vasiljki na jok, ka r je bil 
očiten višek n jenega razpoložen ja . Ker m o r a biti v e d n o 
nekdo kriv, je naredi la za kr ivca dež. — Je to k a k š n o 
pole t je? To je v e n d a r jesen. Saj vem, prodal i so po le t je 
t u j cem za devize, p r a v gotovo. Uvozili pa so jesen iz kake 
države v razvoju , v smislu gospodar ske pomoči nerazvi-
t im! T e d a j je potegnil močan v e t e r in ji iztrgal dežnik iz 
roke , kot da jo hoče kaznova t i za k rvoskrunske nepat r io-
tične besede. Vasil jka je tekla za nj im čez Ti tovo cesto in 
.ga skušala zgrabi t i za ročaj , t oda tekla je t am, k je r ni 
križišča in s emafo r j ev , in je bila podobna navihani črni 
kobili. Seveda ni imela po jma, da je zakrivi la p o m e č k a n j e 
kak ih deve t ih av tomobi l sk ih odbi jačev, med nj imi enega 
pri Dimitr i ju Ruplu, ki je zaklel : Hudiča, z a k a j dovol i jo 
l judem brez šoferskega izpita hoditi po cesti! Po tem je 
izstopil iz svojega vozila in stopil k t is temu, ki se je od 
zada j zaletel v a n j : — H e j vi, k a j v e n d a r misl i te? Kaj 
mislite, da so vsi avtomobi l i vaš i? Kaj mislite, da ste v 
Luna p a r k u ? Med tem je Vasiljka obupa la nad dežnikom, 
ka j t i le-ta je odplaval z zračnim t o k o m čez nebotičnik, za 
sabo pa vlekel neonski svet lobni napis : »MOJ DEŽNIK 
JE LAHKO BALON*. Toda sa j je imela še klobuk. Zavi-
hala si je k ra jce navzdol , t ako da ji je deževnica kapl ja la 
na r a m e in na prsne vršičke, in sedla na s topnice p red 
pošto. Ni se dost i meni la za mimoidoče, enega je pa vse-
eno opazi la ; Ras tka Močnika, ki je šel mimo s pogledom, 
up r t im v tla, ko t da n e k a j išče, in m r m r a j o č citate iz neke 
knj ige Henr i j a Volfa, H e r m a n a Vogla, J a m e s a H e n r i k a ali 
J o n a s a J a m e s a ali k a k o se že imenu je tisti H e n r y J ames . 

— Tega t ipa si b o m o zapomnili , si je mislila Vasil jka in se 
počuti la nekol iko potolaženo, za to je vs ta la in si nekol iko 
na ravna la zmečkani dežni plašč, ne da bi videla, kako je 
zaradi tega Jože Spacal z dežnikom iztaknil oko N a n d e t u 
Miklavcu, ta pa mu je z berglo p rebode l nogo. 

Sklenila je, da obišče svojo sestr ično Ju rko , ki je sta-
novala v p r e d m e s t j u v p rek rasn i vili svojega očeta, se-
k r e t a r j a ali podpredsedn ika , saj ni vedela, k a j na t ančno 
je bil. — Oj, Vasiljka, Vasiljkica, kako dolgo te že n ismo 
videli, je zažvrgolela Vasil jkina te ta , J u r k i n a m a m a , lju-
bica moja , ti vever ička mala , le kod hodiš, da te t ako 
malo v id imo? — V glavnem sem prišla ob iska t Ju rko , 
d raga te ta , je rekla Vasiljka, — ali je d o m a ? — Seveda je 
doma, naša Jurk ica , je rekla te ta , — naša Jurk ica je p r idna 
ena najbol jš ih d i jak in j na Subičevi gimnazij i , in p r a v k a r 
š tudira lat inščino za p ro f e so r j a Koprivo. Vasil jka je šla 
po m a r m o r n a t i h s topnicah v p rvo nads t rop je vile, k j e r je 
bila Ju rk ina soba. Ni opazila, k a k o jo s t rogo g ledajo 
osebe z mnogih zelo dragocenih slik, ki so visele po s tenah 
stopnišča, m e d t e m ko so si ume tnos tn i zgodovinar j i za-
m a n belili glave z vp ra šan j em, k j e so te slike, ki so jih 
nazadn j e videli leta pet inš t i r ideset . J u r k a je zares sedela 
sredi knjig, t oda t r e n u t n o se ni učila latinščine, a m p a k je 
b ra la Gimnazi jko in je imela oči polne solzic. — Ne vem 
sicer, za k a j gre v te j knjigi, ke r je nisem brala, je rekla 
Vasiljka, — a m p a k zdi se mi. da je žalostna. — Da, je 
rek la Ju rka , — prece j ža los tna . Le k a j vse se l ahko zgodi 
lahkomise ln im dekle tom, ko bi ti vede la ! — P o j m a n imam, 
je odgovor i la Vasiljka, — prišla pa sem zato, da se ti ma lo 
izpovem. — Kar povej , d raga sestrična, je p r i j azno rekla 
J u r k a . — Veš, imam dva l jubimca, je začela Vasiljka, — 
eden je pr iden š tudent , kemik, kmalu bo diplomiral , ne-
dolžen je, in blazno zal jubl jen vame. Drugi pa je fičfirič 
ali n e k a j podobnega , a m p a k je pravi moški in z n j im se 
v e d n o k a j zabavnega zgodi. Ne vem, k a j na j s to r im; s tem, 
ki je fičfirič, že n e k a j časa spim, ali n a j še z d rug im? In 
ka r je še h u j š e ; zdi se mi, da sem noseča. Ti si prva , ki ti 
to povem. — Ali si znore la? je kr ikni la Ju rka , — noseča s 
f ičf i r ičem? — Prav z njim. Saj ne vem zagotovo, a m p a k 
že p red pet imi dnevi bi mora la imeti bolezen, pa je še 
n imam. — Veš, d raga sestr ična, je rekla J u r k a s pokrovi-
te l jskim naglasom, — jaz r a j e ne bom nič rekla. Če se 
človek v t ika v zadeve drugih ljudi, sam po glavi dobi. —-
Imaš prav . Toda jaz sem t ako sama in nesrečna. — Naj-
bolje, da vse pr iznaš in se pobol jšaš , je sve tovala J u r k a . 
— No, pa grem, zdaj . Kaj že piše v te j knjigi, ki jo be reš? 
— Ah, nič takega. Same neumnost i , je odgovor i la J u r k a . 

Vasiljka se je spomni la s ta re navade svojega oriental-
skega b ra t a — misleca Ahmeda, ki se je v težkih t r enu tk ih 
v e d n o vozil z a v t o b u s o m po krožni progi, in je z d a j sama 
sedla na av tobus Moste—Zale—Ajdovšč ina—Moste—Žale 
—Ajdovšč ina—Moste—Žale . . . Strmela je v široki šo fe r j ev 

h r b e t in ni niti opazila, k d a j je minil osmi krog in se je 
znašla v av tobusu popo lnoma sama s š o f e r j e m — prav-
z a p r a v ne, čisto z a d a j je sedel Tom Brejc, ves zamišl jen, 
in m r m r a l v r oča j svojega dežn ika : — Rokoko je p r a v a 
nadlega, toda severni b a r o k je se h u j š i . . . 

Boris je osnažil čevlje, se pogledal v ogledalo, zado-
vol jno ugotovil , da je brezhiben (to je pomeni lo , .n i t i naj -
m a n j podoben k a k e m u hippiju) in odšel iz svoje pod-
st rešne sobice. Ves je bil nabit z energi jo in z n a n j e m in 
si je pot iho m r m r a l : — Če delaš, l ahko mi rne vest i uživaš 
s ladkost i živl jenja. Pod s ladkostmi ž ivl jenja je razumel 
čokolado in b a n a n e ; to je bilo edino razkošje , ki si ga je 
privoščil v svo jem aske t skem živl jenju. Sicer pa m u je 
bila na jveč ja in edina resnična s ladkos t kemija . Želel si 
je, da bi bil svet t a k o lepo ure jen , ko t je kemi ja — vse po 
fo rmulah . Tako bi bil svet bol j skladen. — Sicer pa nika 
kor ne dvomim v svet, je ugotovil, — svet je v e n d a r lep. 
Samo t r eba je delat i in u re jeno živeti. T reba je delat i za 
znanos t ; znanos t ti r azkaže vse skr ivnost i b ivanja . Žal 
se na jde jo l judje , ki skuša jo sestavit i spoj ino iz napačnih 
e lementov . No, pa sa j jih je malo. Svet je lep, l judje so 
dobri . Vsi l judje so moj i pri jatel j i . Med tem se je pridruži l 
procesiji ljudi, ki so hiteli k večerni maši . Med njimi je 
bila tudi hči par t i j skega sek re t a r j a z občine, t o d a oba s ta 
se delala, ko t da se ne vidita. Cerkev je d o b r o h o t n o 
vs rka la Borisovo dušo in seveda telo, ki jo je nosilo. 
Borisa je v e d n o prevzela magija, ki jo je izžareval cerkve-
ni pros tor , prepust i l se ji je ko t labod rah lemu d r sen ju po 
jezerski gladini, ko t galeb mogočnemu z račnemu t o k u . . . 
Zadonele so orgle — ko t kaka čudovi ta kemična spoj ina 

— ko t niz iz samih svetlečih k r i s t a l o v . . . kot , ko t — 
Borisa je prevzelo ume tn i ško me ta fo r i čno občut je , začuti l 
je bližino Gospodovo. Iz t eme ce rkvenega p ros to ra in iz 
tonov nebeške glasbe pa je pr iplavala Vasiljka, vsa bela 
in p rozorna , z ma jhn imi belimi krilci na hrb tu , da, Vasilj-
ka v podobi angela Toda ne p red d ip lomo, je prešini lo 
Borisa, n ikakor ne p red diplomo. In n ikakor ne p red 
zakonom, kaj t i samo duhoven in ma t i ča r imata pravico 
m o š k e m u telesu odpre t i po t v žensko telo. In p o t e m pri-
de jo otroci, dva, trije, m o r d a majhni , pr idni angelčki. 

Ko je zapuščal cerkev, se je počutil lahkega in o m a m -
ljenega. Dobil je krepči lo za nada l jn je delo in nov navdih 
za vzo rno življenje, ki je bilo n jegov najsvete jš i ideal. 
Hote l je oditi n a r a v n o s t domov in se za topi t i v knjige, 
toda n e n a d o m a je zagledal vi t r ino s slikami iz nekega 
švedskega fi lma in se je za hip ustavil , da si jih ogleda. 
Na njih je bilo n e k a j golih deklet , n e k a j dekle t v samih 
hlačkah in n e k a j dekle t v prozornih spalnih s ra jčkah . — 
Kakšne grdobi je v r t i jo v Ljubljani, si je rekel . Kino je bil 
t a k o j z raven in še p reden se je d o b r o zavedel , k a j se 
doga j " je že imel vs topnico v rokah . — Kakšna pokvar -
jenos^ da vr t i jo take fi lme, je godrn ja l in pomolil k a r t o 
bi l jeterki . In že je sedel v t re t j i vrsti , p r a v sredi m e d 
d v e m a dek le toma v p r i j e tno opr i je t ih pulijih. — Uh, je 
zapihal skozi nos in s t rogo upr l pogled v p la tno . Vrteli 
so švedski film o nekpm človeku, ki je imel zelo rad gola 
mlada dekleta , s amo da jih je na koncu ponavad i zaklal, 
obesil ali utopi l v kadi ali v r ibniku. Borisu je začelo 
močno biti srce in mislil si je, da je to v e r j e t n o od vročine, 
a m p a k vročine v kinu ni bilo, ke r so imeli a i r condit ion. 
Začutil je tudi, da mu curl ja zno j za s ra jco in da so se 
mu hlače prilepile na zadnj ico. Potem, o groza, je opazil, 
da ga hlače silovito tiščijo, in je dal roke v žepe, da 
dekleti , ki sta sedeli na obeh s t raneh, ne bi tega opazili. 
Da ni kaka bolezen, si je mislil, a m p a k fi lm je gledal do 
konca, ne da bi za en sam hip odlepil pogled s p la tna . 
Ves čas se mu je zdelo, da ga hoče raznest i , in boril se je 
z d v e m a različnima obču tkoma , eden je bil pr i je ten, drugi 
pa tesnoben . Ko se je p reds t ava končala, je vstal s t reso-
čimi se nogami, počutil se je u t ru j enega in preplašenega , 
deklet i pa sta se spogledovali med seboj in se skr iva j 
namuznil i . Eni je stopil na nogo in v opraviči lo zamomlja l : 

— Hvala , da ne, d rugo pa je butnil s ko lenom v zadnj ico 
in reke l : — Bog ne daj . Do konca pot lačen je za taval na 
ulico in se zaletel v Edvarda Mohorka , ki je v in jen kolo-

' vrat i l od Mraka prot i Tur is tu in govori l : — M o r a m naj t i 
Pavli ja Dobrilo, da mu s t resem dena r iz nogavice, ka j t i 
danes je dobil plačo, in če ga ne na jdem, preden pr ide 
domov, jo bo skril in rekel, da ima jo na zgodovinskem 
inšt i tu tu blokiran žiro račun. Borisa je stresel obču tek 
gnusa, ke r pijanih l judi seveda ne prenaša , saj se vede jo 
ko t živali in se jim s pijačo otopi um, ki bi ga lahko 



uporabi l i za bol j kor i s tne reči, za kemi jo na pr imer . Po tem 
je šel skozi Tivoli in zagledal grm, ki je dihal, iz n jega 
pa je molela ena m o š k a in ena ženska noga. — Saj ne 
vejo , k a j de la jo ! mu je kr ikni la r a n j e n a duša in k a r se je 
da lo h i t ro je odšel od t a m in tekel pro t i svoji domači veži. 
O groza, p r a v v domači veži, na smetn jak ih , s ta sedela dva 
dolgolasa t ipa, en ženski in en mošk i tip, in si skakala v 
us ta . P res topa je tri s topnice hkra t i je s tekel v svojo sobico 
na pods t reš ju in planil h kn j igam te r se v hipu zatopi l 
v ano rgansko kemijo . Bil je r e šen ; čudovit i urejeni , mo-
ralni kemični svet je bil spet tu. Vseeno pa je nas lednj i 
dan poslal t edn iku Antena v p r a š a n j e za rub r iko »Za-
u p a j se mi«, z a k a j ga tiščijo hlače, če gleda naga dekle ta , 
in če je to bolezen. 

— Ljubim močvir ja , je rekel Miškin. Nekéga mrzlega 
dne s ta se z Vasii jko spreha ja la po L jub l janskem bar ju , 
da bi spregovor i la r e sno besedo drug z d rug im in da bi 
skušala ugotovit i , za k a j sploh gre. — Ali k d a j misliš na 
močvi r ske d u h o v e ? je rekel . — Skora j nikoli, je priznata 
Vasiljka. Miškin je hotel reči : •— Ali si noseča ali nisi, 
rekel pa j e : — Sicer pa jih v t em le tnem času ni. Vasil jka 
ga je hote la vpraša t i , če bi se v pr imeru , da je noseča, 
poročil z njo, rek la pa je : — Cesa ni? — Močvirskih du-
hov vendar , je odgovori l Miškin. Potem je hotel reči, da 
bi bilo na jbo l j p rav , da se raz ide ta ko t pr i ja te l ja , pa je 
r eke l : — Zelo m e zebe v nos in mislim, da mi je zmrznil . 
— Saj še ni zima, je rekla Vasiljka, ki je ho te la vpraša t i 
Miškina, če jo ima sploh še k a j rad . — Veš, da sem ob-
čutl j iv na t a k e reči, je rekel Miškin. — Tudi jaz sem pre-
cej občutl j iva, pa tega do z d a j nisem vedela , je rekla Va-
siljka, hote la pa je p r ipovedova t i o tem, k a k o sta se p red 
n e k a j meseci s t r ahov i to privlačila, z d a j pa je od vsega 
osta la samo zahrb tnos t . — Se še k a j spomniš , je rekel 
Miškin in Vasil jka se je razveseli la, da bo rekel , če se 
spomni , k a k o sta bila včasih za l jubl jena drug v drugega, 
— k a k o je bilo lani že mraz v t em času? — Skora j t a k o 
ko t zdaj . Nobenega pravega v r e m e n a ni več v t e j dežeh, 
je pr iznala Vasiljka. — Nos imam že t a k o mrzel , da ga 
ne čutim več. Popo lnoma se mi je odtuj i l . Drgnil se je po 
nosu, da bi ga ogrel, pr i t em pa padel v jamo, ki je bila 
pokr i t a z ve jami . — Past za leve, je rekel , ko je zlezel 
ven z bolečino v nogi. — Nisem vedela, da t u k a j živijo 
levi, je rekla Vasiljka. — Saj ne živijo. To je za vsak slu-
čaj, če bi jih zamikalo , da bi se preselili k nam. To je 
p o d o b n o k o t pri Nemcih. Nemci tudi pravi jo , da bi se 
na j ra j š i preselili k nam, ko i m a m o samouprav l j an j e . — 
Tore j bo t r e b a tudi n j im nas tavi t i pas t? — J e že nas tav-
l jena — au, boli me, ti ničesar ne r azumeš v zvezi s 
pa s tmi ! — Ti, je n e n a d o m a rekel p rece j sunkovi to , — ali 
poznaš k a k š n o devico? — Kakšno devico? je vpraša la 
Vasiljka. — T a k o dekle, ki je še nedolžno. — Nedolžno 
dekle? — Da, nedolžno dekle. — N o b e n e ne poznam. O, 
pač, eno. Z a k a j ? —- Rad bi jo spoznal . — Koga? — Nedolž-
no dekle v e n d a r ! Vasiljka je hote la reči, da je čisto nava-
den pes, rek la pa je : — .Moja sestr ična je. — Kaj je tvo ja 
ses t r ična? — Nedolžna v e n d a r . -— A, t ako . Kakšna pa je? 
Vasiljka je hote la reči, da je grda in t r apas ta . — Lepa in 
pame tna . — Ali imaš več sestr ičen? je vp raša l Miškin in 
se ob številu b r a t o v veselil na še večje število sestričen. 
— Samo eno sestr ično imam, je odgovor i la Vasiljka. — 
Kako da s a m o eno, če pa imaš šest oče tov in pe t b ra tov? 
— Vsi očet je so bili edinčki, s amo A b a r t h o v je imel b ra ta . 
Ta b ra t ima ženo, žena pa ima m o j o sestr ično. — Pravza-
p r a v polsestr ično, je popravi l Miškin. — N e h a j me mori t i 
s tem, je vzroj i la Vasiljka, — ne bodi t a k o p rek le to na-
tančen. — Abar th je t o r e j na jbo l j pravi b r a t r anec tvoje 
sestr ične? — Ne vem. J az se ne spoznam več na svoje 
sorodnike . Sorodniki so zgaga, s amo to vem. Toda moja 
sestr ična je zelo pr i j azna in zelo nedolžna . S tara je sedem-
najs t let. — Kaj pa se dela s t ak imi? je vpraša l Miškin. 
Vasiljka je hote la reči, da ne bo on nič delal z njo, ke r se 
bo t a k o ali t a k o na jb rž mora l poročiti , a m p a k je to pove-
dala bol j p r e v i d n o : — N a j p r e j jo pel ješ na kavico. Drugi 
dan v Tivoli. Tre t j i dan ji v šali pol jubiš roko . Četrt i dan 
se ne zmeniš zanjo , da te začne pogrešat i . Peti dan se 
pol jubi ta . Po tem počakaš tri leta in jo razdevičiš. — Ali 
se da skrčiti na tri dni? je zanimalo .Miškina. — N i k a k o r 
ne. V na jbo l j šem p r imeru na eno leto. — Potem pa ne bo 

nič, je rekel Miškin in vzdihnil. Vzdihnil je tudi zato, ke r 
ga je bolela noga od padca v levjo jamo. 

Vrnila s ta se v mes to in Vasil jka je odšla domov , da 
te le foni ra J u r k i in pr ipravi s rečanje . Začela se je tega 
vesel i t i ; J u r k e ne trpi, ke r je t ako solidna in mlada , in ji 
bo za to napr t i l a Miškina, da ji bo naredi l težave, ka j t i 
Miškin t o z n a ; Miškina pa m o r a kaznova t i in kaznova la ga 
bo z Ju rko , v k a t e r o se bo na jb rž b lazno za t rapa l , ona pa 
ga bo odklonila . 

Med tem ko je Vasil jka pr iprav l ja la intrigo, je šel Miš-
kin v Mesing in t a m srečal Dimit r i ja Rupla, ki je iskal 
F rančka Rudolfa in Mate ta Dolenca, ka j t i t a k r a t smo šc 
vsi t r i je s k u p a j pisali non s top r o m a n . N a j u ni bilo, za to 
je n e k a j z a m r m r a l o nesol idnost i pos lovan ja s lovenskih 
knj iževnikov in se vrnil domov , k j e r je našel sporočilo : — 
Dim, prasec, k je si bil? od mene . Miškin si je mislil: — 
Le kdo je t a dolginasta po java? Osebno ga namreč ni 
poznal, a m p a k samo s papi r ja , čeprav sta s tanova la v isti 
hiši. Toda hiša je imela ena j s t v h o d o v in je bilo m a l a 
možnost i , da bi se k d a j srečala. Tudi on se je z d a j vrnil 
d o m o v in našel v p redsobi na t leh Polonino pismo, v 
k a t e r e m mu sporoča — da ni vedela , da se je t ako h i t ro 
poročil, da mu želi s rečo v zakonu in v živl jenju, da piše 
te vrs t ice s solzami v očeh in da m u pok lan ja tisti d e n a r 
za poročno darilo. Spoda j je bil pripis : P. S.: Kupila sem 
si nov BMW 2002. To je Miškina pre t res lo in je za to paki-
ral svoje s tvar i v kovček prece j p re t r e seno (svojo sobo ]e 
namreč oddal p o s t a r n e m u z a k o n s k e m u paru , ki je priča-
koval zapoznelega o t roka , in se je sam preselil k Fiču na 
pods t reš je . Za sobo bo dobival pe tdese t tisoč na mesec, 
k a r je bilo t r ičet r t moževe plače, a m p a k k a j moremo , 
drugi so z nami neusmiljeni , mi pa z drugimi. Fič je za-
h teval za n a j e m n i n o samo dese t t isoč in to je bila d o b r a 
kupči ja . N a p a k a je bila samo v tem, da je mora l spa t i 
v veži. če je imel Fič notr i žensko. Za to je nekoč pozneje , 
pozimi, plačal d v o j n o na jemnino , da je l ahko spal v sobi 
za omaro , čeprav je imel Fič žensko ) Zda j je t o re j po-
spravl ja l svojo pr t l jago, ki jo je sestavl jal m a j h e n kovček, 
z račna puška , ki jo je zaplenil Vasiljkinim b r a t o m in har-
monika , Vasil jkino darilo. Še zadnj ič je p remer i l s po-
g ledom pros tor , ki je bil do tega dne n j egov d o m ; okna 
so bila zade lana z lesonitnimi ploščami, ke r so b r a t j e še 
v e d n o streljali z zračnimi puškami . Postel ja je imela s a m o 
tri noge in je bilo zan jo značilno, da se je povesila, če si 
v span ju naredi l napačen obra t . T e d a j se m u je na mes tu , 
k j e r je bila miza, pr ikazal krasen, bel BMW 2002 in mu 
pomežikni l z levo lučjo. V n j e m je sedela Polona in je 
imela z raven sebe na sedežu Bošt jana Hladnika . Oba sta 
se Miškinu režala in m u mežikala . Miškin si je pomel oči 
in stresel z glavo, a BMW 20002 je bil še v e d n o t am. 
Stopil je bliže in se zaletel v belo pločevino. Pri t em je 
prevrni l mizo. Bošt jan Hladn ik je imel v roki kino k a m e r o 
in je iz av tomobi la snemal Miškina. Ta je pograbi l kovček, 
h a r m o n i k o in puško in zbežal skozi v ra ta . Slišal je, k a k o 
Polona pr i t iska na plin in k a k o av to špo r tno hrumi . Po-
t em je te lefoniral Milošu Ivancu, n a j pr ide p o n j s spačkom 
in m u prepe l je k r a m o v novo s t anovan je . Miloš je prišel 
in ga prepel ja l v s t a ro mes to . Miškin je odnesel p r t l j ago 
gor, m e d t e m pa je Milošu crknil avto . Лliškin je t o videl 
skozi okno in odšel iz hiše čez dvorišče, t ako da ga Miloš 
ni našel, ko ga je prišel prosi t za pomoč. Moral je prosit i 
dve star i ženici, eno nosečnico in dva o t roka , da so m u 
pomagal i porini t i av to iz s tarega mes t a v Domžale . 

T a k r a t je sedela Vasiljka ob oknu in gojila v srcu 
veliko, debelo tugo. Obšlo jo je razpoloženje , ki je bilo 
zadn je čase z m e r o m bol j pogos to in v k a t e r e m je tepla 
bra te , d rzno odgovar ja l . i čiki Jovici in brcala mačke . Vča-
sih jo je imelo, da bi se vrgla skozi okno na gumi jas to 
blazino in opazova la svoj pogreb. Z J u r k o je že govori la 
in organizira la ses tanek pred Pošto. Bila je p o p o l n o m a 
m r t v a š k o razpoložena . — Naša sest ra se obnaša k o t b re ja 
mačka , je sl ikovito pr ipomnil Abar th . 

— Kako sem neumna , t iste j ame so bile za Nemce, se 
je lopnila po glavi, — Miškin pa je t ako pame ten . Sedela 
je t am (kjerkoli že) in ni imela k a j početi . Premišl ja la je 
celo, da bi pres topi la v drug r o m a n . Po tem je zazvonil 
t e le fon in mračen glas je r eke l : — Oprost i te , vaša žena 
je umr l a ! pa še isti hip utihnil in nadomes t i lo ga je ono. 
znano »tu-tu«. 

(Pr ihodnj ič : Miškin in slepa žena Tar ta ruga! ) 



Andrej Hieng 
BALTASAR 

Tragikomedija v treh dejanjih 
Ta igra zaključuje ciklus »o Špancih«. Po vnanji 

formi je zgodovinska, vendar bi hotela govoriti o na-
šem času. 

Prosim razumevanja za številne scenske opombe. 
Do zdaj sem pisal pripovedno prozo : brez opisa sam 
sebi ne zaupam — realizatorjem seveda popolnoma; 
kljub temu bom vesel, če bodo režiser in igralci 
opombe skrbno prebrali. 

Predlagam enoten tloris prizorišča in dekor, ki bo 
imel vsaj nadih fantastičnosti. 

Konkvistadorji iz prvega dejanja naj igrajo Indi-
jance iz drugega: zavoljo štednje, malo pa tudi za-
voljo bizarnosti. 

Rekviziterju se opravičujem, ker sem mu naprtil 
petelina v drugem dejanju. — Ce igralci, ki jih to 
zadeva, ne prenesejo perjadi, naj si pomagajo z ro-
kavicami. 

Prosim za dobre in pristne rekvizite. 
In še ena prošnja: naj bo groteske v igri in režiji 

nekaj manj, kot je to v naših gledališčih zdaj moda, 
če je le mogoče. 

O s e b e 

Pedro 
Pablo 
Gaetana 
Bal tasar 
Ta jn ik 
Suanza 

Dolgin 
Čokat i 
Felipe 
Marger i t a 
Konkvis tador j i 
Indi janci 

Prizorišče: dvorana z ogledali. 
Spredaj, ob obeh portalih, stojita komor-
nika PEDRO in PABLO: nadzorujeta slu-
žabnike. ki urejajo mizo za pojedino; nji-
hovo opravilo se odvija o tišini kot ne-
kakšna slovesna igra. 

Med to ceremonijo prihaja do nas zborov-
ska indijanska pesem, ki nikakor 
ne sme biti neposredno povezana z doga-
janjem na odru; — samo zvočna kulisa. 

O beli konj , o beli bog ! . . . 
bel je bil sneg, 
koža in roža, 
be lo v očesu, 
na nebu o b l a k . . . 

O beli konj , o beli bog ! . . . 
rdeča je s t ena zda j , 
r oža k rvava , 
grmi škrlatni , 
v us t ih p e p e l . . . 

O beli konj , o beli b o g ! . . . 
zelena je plesen, 
v prs t i srce je zeleno, 
voda usiha v s tudencu, 
v r e k a h ni r ib . . . 

O beli konj , o beli bog ! . . . 
č rna gora za nas, 
sonce ima črn obroč, 
v ve j ah ni pe t j a več, 
č rna črnica in n o č . . . 

O beli konj , o beli bog ! . . . 

Pesem se razgubi . Služabniki prižgejo sve-
če na kandelabrih. Ogledala ožive. Večina 
služabnikov potlej odide. Dva ostaneta, 
vsak na svoji strani prizorišča. Ozreta se 
proti Pedru in Pablu. — Klici. 

PEDRO : G u a n t é m o c ! 

Služabnik odmota vrvico-, med prvim in 
drugim ogledalom na levi sfrfota navzdol 
prapor z ognjenim ptičem. 

PABLO: Cruz de f u e g o ! 

Prva zastava na desni: na rumenem, čez 
in čez razrezanem blagu križ v plamenih. 

PEDRO: Kolo! 

Druga zastava na levi: kolo z bodicami. 

PABLO: Lad j a ! 
Druga zastava na desni: srebrna barka na 
črnem morju. 

PEDRO: Vrč! 

Tretja zastava na levi: vrč in roža. 

PABLO: Meč! 
Tretja z a s t aoa na desni: vijoličast meč na 
črni svili. 
Vsi prapori so spuščeni. Pedro in Pablo 
se skoraj hkrati zganeta s svojih mest, od-
mahneta služabnikoma. Služabnika odide-
ta. Debeli Pedro odraca k mizi. Pablo do 
ogledala. Pedro vzame nekaj oliv s plad-
nja in jih žveči; peške pljuje predse; Pab-
lo sistematično pregleduje svoj tesno spah-
njeni kljunasti obraz. 

PEDRO: (z n e k a k š n i m nostalgičnim p o s m e h o m ) : 
G u a n t é m o c ! . . . (Nato) Človeku, ki se k a r 
n a p r e j v zrcalo gleda, n a z a d n j e hudič r i t 
pokaže , p r i j a te l j Pablo . . . 

PABLO: Rajši bi jo gledal ko t t i t vo jo m e d e n o lu-
no. — G u a n t é m o c ! . . . Vso t is to noč p red 
b i tko je ve t e r tolkel po tabor išču, l jud je 
so v span ju s tokal i od t e snobe in od fižola. 
— Kol ikokrat smo že proslavl ja l i? 

P E D R O : Bitke se p ros lav l ja jo v s a k o leto. Osem let 
je minilo. 

PABLO: Naša zadn ja b i tka in naša končna zmaga 
in glori ja in mir in k r a s n a b o d o č n o s t i . . . 
Mene so nagnali v pris tanišče, nakladal i 
smo. Zla ta je bilo bo ra ma lo — same oble-
ke iz pe r j a . 

PEDRO: Jaz , vidiš, jaz sem pa bil z raven . . . 
PABLO : Za g r m o m s k r i t . . . ? 
P E D R O : Za g r m o m skrit , v zemljo zakopan , s t rah 

mi je od teka l v hlače . . . 
PABLO : Španec ! . . . Čast in ponos ! . . . Hoho , Pedro, 

h o h o . . . 



PEDRO : J az sem iz Cádiza. V pr is tanišču sem odra-
sel, in t am n ismo imeli časa za j unaš tvo : 
h r a n o smo iskali in ženske, kol ikor je bilo 
za p r v o n u j o p o t r e b n o . . . 

PABLO: (se še z m e r o m gleda v zrcalu) En mozolj-
ček se mi je n a p r a v i l . . . 

PEDRO: Lena kri. Precej gnijemo, pr i ja te l j Pablo. 
PABLO : Ja . S t a r i moli, mi gni jemo. Grmad in vi-

slic in k lade in kola in kazenskih ekspedi-
cij s m o se preobjedl i , n j ive so zaraščene , 
iz podr t ih hiš smrdi, Špani ja je daleč, oh, 
daleč, k r a l j molči, Indijanci molčijo . . . 

PEDRO: Ti t o r e j m i s l i š . . . ? 
PABLO : Misli sam ! Časa na p re t ek . . . 
PEDRO: Misliš, da ne bo dobil i m e n o v a n j a za pod-

k ra l j a? 
PABLO: Kaj pa t ebe t o br iga?! Kaj pa te sploh 

br iga? P re š t eva j žlice, p r e t e p a j sluge, naba-
vi si k a j za v postel jo . A m e n ! — Tisto noč, 
pred zoro, sem poškilil iz šo to ra in sem ga 
videl, k a k o stoji na griču in s teguje glavo 
prot i nebu. Rekel sem si: »Viš-ga: — čap-
lja!« Veter je spletel ob lake v dolgo kačo. 
Tresel sem se in se hahl jal in si mislil, češ, 
bogve, ali m u bo kača padia v k l j u n . . . ? 

PEDRO: I m e n o v a n j a za guve rne r j e in v icekra l je so 
v vseh koloni jah op rav l j ena . . . 

PABLO: I n . . . ? 
PEDRO: On je osvoji l to deželo. — In p a : ni vse-

eno, k o m u služiš . . . 
PABLO: Molči! N i k j e r nisi doma, tu pa si z a e n k r a t 

sit in na span in se nap ihu ješ ko t ovčji sir 
na soncu. Molči, č lovek! 

PEDRO : Moral i bi m u d a t i . . . 
PABLO : Moli, k a k o r o n moli ! 
PEDRO: Z a s p i m . . . 
PABLO: Pri m o l i t v i . . . ? Oh, Pedro , cigan pris tani-

š k i ! . . . Sanjaš? 
PEDRO: Ja . Gos to in zmedeno . 
PABLO: O bi tki? 
PEDRO : Ne . — O samih m a j h n i h otrocih, ki luščijo 

ško l jke z ladij. 
PABLO: Kdor se s san jami v o t roka vrača , je p r ed 

smr t jo . — Daj , s a n j a j o G u a n t é m o c u ! No-
bene bi tke ne boš več doživel. 

PEDRO: Dolgo jih ni. 
PABLO : Če n ima druge zabave , si jo gospoda poišče 

v cerkvi. Poš ten Te D e u m se raz tegne ko 
škofovsk i prdec. — J e o n a tudi z r aven? 

PEDRO: Ind i j anka? — J e ! 
PABLO : J a s n o ! N u e s t r a señora de Guan t émoc . . . 

Stari jo drži za r o k o in se kr iža z n jenimi 
umazan imi prsti . 

PEDRO: Ona bulj i p redse . Sveče šteje. 
PABLO : Figo š te je ! — Komaj če zna do d e s e t . . . 
PEDRO: Nikoli nisem r a z u m e l . . . 
PABLO: Da jo je s tar i v z e l . . . ? To? — Ti b o m raz-

ložil! — Krasno m u molči. In pes tu je ga, 
k a d a r je m r t e v od noren ja , do zore ga 
u jčka . Ind i janka . Navadi l se je na n j ihov 
rdeči smrad . Pa še to le : naš s tar i ima eno 
s tvar , ki je v saka ženska to l ikšne ne pre-
nese. Ona jo, ona prenaša , in mogoče ji je 
celo všeč. N u e s t r a señora de G u a n t é m o c . . . 

PEDRO : F a n t se obl izuje . . . 
PABLO: (popevaje) 

Fan t se oblizuje, 
f a n t m o d r u j e , 
sp le tke kuje , 
vse noči p reču je . . . 

PEDRO: Fan t ima žer jav ico na duši. 
PABLO : O b a jo imata . Stari in fan t . 
PEDRO : Pr iha ja jo . 

Od daleč je slišati konjska kopita, kra-
guljčke mezgov in klicanje služabnikov. — 
Pedro se skloni, pobira koščice oliv, ki jih 
je bil prej pljuval po tleh. 

PABLO : (se smeje) T rebuh ti med s tegna sili. Takšni 
l jud je bi mora l i p r e j premisli t i , k d a j in k a m 
bo jo pljuvaH. 

P E D R O : Ti boš pl juval zobe, če se boš igral z be-
sedami. 

PABLO : J ih n i m a m več d o s t i . . . Čaka jva . 
PEDRO : Čakajva . 

Čakanje. Bližajoči se glasovi. Nato: Druž-
ba, ki se je vrnila od Te Deuma v stolni-
ci, prihaja v dvorano. Več je moških, ka-
kor žensk: oblečeni so v temno, s poudar-
jeno, provincijsko eleganco; pahljačasto se 
razporedijo po prostoru in napravijo čisti-
no za prihod dona B alt as ar j a . Pet-
indvajset let; igrana uglajenost; fluidne 
zelene oči; tudi sicer se vsak čas spremi-
nja; en hip je zaprt ko žepni nož, v na-
slednjem se blešči kakor njegovo rezilo. 
Ob njem se pelje Gaetana. Tajnik in Suan-
za. Pridejo v smehu iz šale, ki jo je bil 
nekdo povedal še na stopnišču. — K mizi. 

GAETANA : Postrvi ! . . . 
BALTASAR: . . . s r eb rne in nežne — iz vodice snežne . . . 
T A J N I K : J u t r a n j i ulov. 
GAETANA : Bog mi g rehe odpus t i : bila sem prepr ičana , 

da so v t e j deželi s amo žabe d o m a . 
BALTASAR : Perspekt iva a m a z o n k e na k o n j u . . . Oh, 

h u d o b n a Gaetana ! . . . 
T A J N I K : Nis te opazili h r ibov? — Kjer je gora, je 

po tok , milostna, k j e r je po tok , t a m je po-
strv. 

BALTASAR: Točno! In k j e r je mor j e , je smrad . Z n a n a 
s tvar . Kakšen kapi ta len jas tog! Njegovi br-
ki so konkvis tadorsk i , r ožna t je k a k o r de-
vica ali togotnež . — Sva midva rožna ta , 
Gae tana? 

GAETANA: Saj ti nisi togoten, Ba l t a sa r ! 
BALTASAR: N i s e m . .? 
GAETANA : P re t enka kr i . . . 
BALTASAR : J o j ! J o j ! J o j ! Resnično in nepr i j azno . . . 

(Gostom) Nap re j , gospoda ! Ne p r e t i r a v a j t e 
s p r i ro j eno špansko r e snobo ! Na loženo mi 
je, n a j vam bom za gosti tel ja, dokle r si m o j 
oče in n jegova soproga ne odpoč i je ta od 
n a p o r o v mol i tve in zahva l j evan ja . V vese-
lje mi je. Pros im! D a j m o ! Tile darovi iz 
zemlje , vode in z raka nas vab i jo in kliče-
jo,- tudi nas opoza r j a jo , da je t r e b a svet im 
už i tkom pridruži t i še k a j posvetnih , če ho-
čemo biti komple tn i . Padre Suanza, ki se 
t amle ogleduje v zrcalu, mi je nekoč zaup-
no povedal , da je imel sveti T o m a ž Akvin-
ski s to k i logramov čiste teže . . . 

SU.ANZA: Sto pe tna j s t , don Bal tasar ! 
GAETANA: In je živel s a m na sve tu? 
BALTASAR: O svetnikih je t r eba k a j vedet i , ses t r ična! 
TAJNIK- Sam! S svoj im bogom. 
GAETANA: Kakšna s reča! N ikoga r ni pohabi l . 
BALTASAR: Mogoče osla, ki ga je jahal . 
GAETANA: Včasih so r e k h : v m r š a v e m t r u p l u — go-

reča duša . 
BALTASAR: Kaj je t o r e j s svet im T o m a ž e m ? — M o r d a 

je vendar le tako , da pobožnos t s p o d b u j a 
apet i t , ali pa n a b a s a n t r ebuh vabi v glo-
boke medi tac i je . 

GAETANA: Padre Suanza, k a j p r ipo roča te? 
SUANZA: Nič ne pr iporočam, dona Gaetana. — Go-

spod je napel ja l v nebesa vel iko različnih 
stezic: neka t e r e so t a k o položene, da jih 
z m o r e j o tudi debe luhar j i . 

BALTASAR: Preveč to le rance! Toleranca ni španska 
las tnos t ! 

T A J N I K : Požrešnos t tudi ne. 
GAETANA: O! O! — Ali ste t u k a j še Španci, gospoda? 
BALTASAR: Pikra beseda h i t ro v srce n a j d e ! — Ali so-

vražiš deželo zavol jo nas, ali nas zavol jo 
dežele? 

GAETANA: Prvo, k a r sem po pr ihodu ugledala v pri-
stanišču, je bil c rkn jen pes. Takle t r ebuh 
je imel. Nihče ga ni zagrebel . Tisti smrad 
mi je obtičal v nosu. 

BALTASAR : Kastiljski nos daleč seže . . . 
SUANZA: Dovo l ju j em si p r i p o m b o : nos n ima oči, da 

bi videl v duše, in duše . . . 



GAETANA : . . . so zd rave? 
SUANZA: Španske so! Vendar le! 
T A J N I K : In koloni je so zd rav je Španije . N o v a kri. 
BALTASAR: A m e n ! 
T A J N I K : Poskusi te ar t ičoke, dona Gae t ana ! 
BALTASAR: Art ičoke kvar i jo polt, n ika r ! Ta lepota je 

v r e d n a pozornos t i . Kakšno jo b o m o vrnil i 
domovin i? 

SUANZA: Cisto. 
BALTASAR: Bela golobica bo poletela čez m o r j e in bo 

ob zori spe t ugledala snežno Sierro nad 
zobat imi stolpi A lhambre . . . Brez made -
ža . . . 

GAETANA: Bilo bi spodbudno , Baltasar , če bi navse-
zadn je mogli ugotovit i , kam n a j t ebe dene-
m o : m e d čiste ljudi, ali m e d . . . 

BALTASAR: Moja kri je — ko t si rekla — t a k o t enka , 
da se zdim asketski , oči i m a m p o ž r e š n e : 
u sodno nesk lad je v naravi . — Toda , m o j 
bog, mi ka r k lepečemo in k lepečemo, naši 
dragi gos t je pa s to je o b s trani , molče, in 
p rav mogoče, da nas zaničuje jo zavol jo 
č e n č a v o s t i ! . . . Opros t i te , p ros im! N i k a r 
nam preveč ne zamer i te , g o s p o d a ! 

Zares : večji del gostov je negibno sprem-
ljal besedovanje. Svečani Spanci v črnini 
— nekoč blatni in krvavi konkvistadorji. 
Ni jim prijetno: znojijo se, svetijo se v 
srebrno zlatem soju zrcal in svečave. 
Baltasar se odtrga od mize. stopa od sku-
pine do skupine, govori glasno, v nepre-
trganem toku. 

BALTASAR: In, konec koncev je t o celo v a š p razn ik ! 
V i ste na ta dan izbojevali b i tko pri Gu-
an témocu . Tri tisoč Indi jancev ste poslali 
v nič! Obesili smo zastave, da bi to nasli-
kali. Prva je zas tava, ki ji p r a v i m o Guanté-
moc, s hudo ptico na sredi. Ubran ih s te se 
ptice, ni v a m izkljuvala oči. Goreči križ 
vas je vodil. Poglej te ga, t amle visi. Bodi-
často kolo je preos ta le naučilo pokoršč ine 
in molka . (Ali pa so bili m o r d a Indijanci 
z m e r o m t ako m o l č e č i . . . ? ) No, še so za-
s t ave ! Srebrna b a r k a je k ra l ju odnes la 
dragot ine dežele, ki ste jo vi osvojili . Ka-
dar gre ta p r a p o r za procesi jo , se mi zdi, 
da v o h a m slanico, slišim škr ipan je jambor-
nih vrvi , t a k o mi je, kot bi videl vaše 
obraze ob p r v e m svitu, ko ste se bližali 
neznani o b a l i . . . Kaj pomeni ta le . . . ? Ni-
koli mi niso povedal i . Vrč in roža . . . Mo-
goče u re j eno ž ivl jenje . . . ? No, vi veste , t o 
je vaš praznik in tudi p r a p o r je va š ! Po-
vsem jasen mi je p o m e n vijol ičastega meča 
na črni svili. Klicaj! O p o m i n ! Opozori lo , 
da je t reba p r idob l j eno čuvati , da je t r e b a 
varova t i , k a r imaš v t r a jn i lasti, ke r si bil 
pogumen v pobožnos t i in pobožen v po-
gumu. A m e n ! 

Slap Baltasarjevih besed usahne. Fant se 
zasrepi predse. Napravi se velika tišina. 
Čez nekaj trenutkov se Baltasar sunkoma 
okrene in se dotakne lakti človeka, ki mu 
je najbliže. To je dolgin s predivasto sivi-
mi lasmi; lopataste roke mu štrlijo iz čipk, 
kakor bi ne bile njegove. 

BALTASAR: Ali vas k d a j muči kr iž? 
DOLGIN : V kolenih mi je obtičalo, don Bal tasar . 
BALTASAR: V kolenih . . . ? J a s n o ! P renočevan je na pro-

s tem . . . To je h u d i č ! . . . Pa v i . . . ? 

Baltasar stegne roko proti čokatemu mo-
žicu v ozadju. 

BALTASAR: Trgan je v r ami? Srce? 
ČOKATI : Mehur , če dovol i te . . . 
BALTASAR: Aha, m e h u r ! . . . Kdor v m o k r o t i spi, nič 

več vode ne drž i ! T a k o pravi jo . Bo že res. 
Moja pes tun ja ima neke čaje, m o r d a bi 
v a m pomagalo . 

Tišina. Suanza in tajnik se spogledata. 

BALTASAR: Guan témoc ni bil šala. J a z sem bil t a k r a t 
o t rok . Povel jnikov sin . . . so rekli in so me 
v nosilnici vlačili za vami. M o j o nosilnico 
so postavi l i na griček. Ali ni bilo južno 
t a k r a t , . . ? 

D O L G I N : Da. Južen ve t e r je pihal. Zelo v e t r o v n o . . . 
BALTASAR: Grozno veliki vodeni oblaki . N a obzor ju se 

je kot l ina d r o b n o bleščala. 
ČOKATI : • Pr ihodnj i dan se je usui dež. 
BALTASAR: Dež! — Jas t r eb i so k o m a j navohal i t rup la , 

k e r jih je dež spral. — Pa je v e n d a r čudno, 
k a k o malo s tvari mi je ostalo v s p o m i n u ! 
. . . Oblaki, kr ičanje , skrivači za skalami, 
r o b ravnine , to, da sem se mora l obrni t i 
p roč od bi tke, ko sem šel lulat, zavo l jo 
v e t r a . . . 

GAETANA: Ničesar drugega se ne spomin jaš? 
BALTASAR: Ne ! — In vi gospod je . . . ? 
DOLGIN : M a r s i k a j se je zgubilo . . . 
BALTASAR: P a č ! . . . Spomin jam se večera po bitki. — 

Gospod ta jn ik , kol iko Indi jancev je preži-
velo b i tko? 

T A J N I K : Približno osemsto . 
BALTASAR: Bitko so preživeli, veče ra ne. Ograde, ka-

m o r so jih segnale s t raže, so bile pod gri-
čem, na k a t e r e m je stala m o j a nosilnica; 
do gležnjev ovčjega govna . . . Komandan-
tov sin m o r a videti vse. Neki kap lan je 
zasadil križ ob ogradi . Dišalo je po sveže 
o lup l jenem lesu. Potem ste prišli v dolgi 
vrst i iz taborišča, da oprav i te de lo : z goli-
mi sabljami, in železo je žvenke ta lo na 
vaši opravi . Vi, gospod, ste nosili p r apo r , 
t i s t i l e . . . 

Baltasar pokaže prapor z gorečim križem. 
Nič odgovora. 

BALTASAR: V ogradah se je iznajdl j ivost k r ščanskega 
in španskega duha s i ja jno izkazala. Iznajd-
lj ivost, resnost , dos lednos t ! 

Baltasar se spet obrne k Dolginu. 

BALTASAR: Vidite, vas sem si tudi zapomni l , gospod 
pr ibočnik! Cisti ste prišli iz b i tke — in v 
ogrado brez meča. Iznašli ste poseben pri-
jem. Takole : r oke pot isneš pod pazduhe , 
dlani skleneš na tilniku, s s u n k o m pot isneš 
glavo napre j , v r a t je z lomljen. Čedno in 
učinkovi to . Ali se spomin j a t e? 

Dolgin ne odgovori. Medel nasmeh mu le-
ži okoli ustnic. Baltasar se zasuče k Čo-
katemu. 

BALTASAR: Vi ste zaupal i boda lu . Se m o t i m . . . ? 
ČOKATI : Ne . 
BALTASAR: Pa vi, gospod? Meč . . . ? Koliko jih je bilo? 

Se ne spomin ja t e? Tudi vi k a r s sabl jo? 

Baltasar kakor maček stopa ob vrsti go-
stov. Zvečine gledajo togo predse, zaprti 
v tesnobo in ibersko prevzetnost. 

BALTASAR: Čudno, k a k o je bilo t i h o . . . Zdelo se mi 
je, da slišim padat i roso . Dokler ni eden 
pobegnil iz ograde. Vitez ga je lovil na ko-
nju. Slo je v cikcakih. Vemo, kako se je 
izteklo. Otvezil ga je na v rv in ga privle-
kel. Vitez je s t rašno kr ičal : u t r u j e n o s t bu-
di jezo. Ali je bil Ind i janec s tar ah mlad? 
Rdeči obraz je imel od krvi zamazan , son-
ca ni bilo več, n o b e n e po teze nisi razločil, 
še celo belo v očesu je ugasnilo, k e r je 
imel veke zatekle . Pribili so ga na ogrado . 
— Kdo? — Vi? 

ČOKATI : Ne. 
BALTASAR: Ne spomin ja t e se? 
ČOKATI : Ne. 
BALTASAR: Nič hudega ! Spomine ima jo s ta re babe. 

Mi pa še živimo, k a j n e ? ! — Tisti večer ste 
tole deželo pribili k španskemu kra l jes tvu . 
Zgodovina v a m bo na takni la vence na gla-
vo. Zapisali vas bo jo v debele knjige. Res-
nica se bo spremeni la v viš jo resnico — 



v p o v e s t . . . Ampak , v e n d a r l e je čudno, 
kakšne s tvar i sem shrani l v spominu! — 
Kaj sodite vi, p ad re Suanza? 

SUANZA: O čem? 
BALTASAR: O Višji r e s n i c i . . . 
SUANZA: S t r in jam se z vami . 
BALTASAR: Kaj pa o d e k r e t u ? 
SUANZA: Dekre t še ni prišel. 
BALTASAR: Bo m o j oče v icekra l j? 
SUANZA: Mora l bi biti. 
BALTASAR: H v a l a ! — In jaz za n j i m . . . — Ped ro ! 
PEDRO: Izvolite, don Bal tasar ! 
BALTASAR: Kakšno v ino b o m o pili? 
PABLO : Nič novega n i m a m o v k l e t i . . . 

Baltasar obrne konkvistadorjem hrbet in 
pride v ospredje. 

BALTASAR: Natoč i mi po svo jem okusu . Vajen sem, da 
drugi izbirajo zame. 

GAETANA: Delaš se o t roka , da bi l ahko počel vse, k a r 
ti pr ide na misel. 

BALTASAR: J a ! 
GAETANA: Obr i j si b r a d o ! Čemu ti b o ? 
BALTASAR: Pr ivoščimo si t r e n u t e k resn ice! — Celo 

t e b e so mi izbrali, sestr ična. 
GAETANA: Kdo? 
BALTASAR: Moj oče in t vo j oče. 
GAETANA: V kakšen n a m e n ? 
BALTASAR: Za igračo. — Z o p e r h u d e misli, ki so d o m a 

v teh kra j ih . 
GAETANA: Zan imivo! — J e pomaga lo? 
BALTASAR: Pač! — Moje noči so se razsvet l i le : izza 

tvo jega ob razka so mi vzšle zvezde. — 
Koliko časa si že pri nas, Gae tana? 

GAETANA: • Pol leta. 
BALTASAR: Prvo, k a r si v idela v pris tanišču, je bil crk-

n jen pes, ki ga ni nihče zagrebel . Pot le j si 
videla m r t v o palačo in celo v r s t o ljudi, ki 
se sk r iva jo d rug p red drug im po kot ih, k e r 
se ne z n a j o pogovar ja t i . — Rad bi vedel , 
če n a m pr isojaš k a j b o d o č n o s t i . . . 

GAETANA: Malo. 
BALTASAR: Pot le j je pa čudno, da vz t r a j a š . . . 
GAETANA: Revni sorodniki n i m a j o izbire . . . 
BALTASAR: Nežne sorodniške b e s e d e ! . . . M o j oče bo 

dal gospodični do to , k e r je vedr i la glavo 
n j e g o v e m u m u h a s t e m u sinu . . . 

GAETANA: Včasih so rek l i : »Zlata se ne p r ime ne gov-
no ne k r i . . . « 

BALTASAR: Zavol jo t e g a t e l jubim, golobica! 
GAETANA: Zavol jo česa . . . ? 
BALTASAR: Zavol jo odkr i tos t i . 
GAETANA: In jaz t ebe . . . ali veš . . . ? — Ker si maj -

hen, h u d o b e n hudič. H u d o b i j a je tu edino, 
k a r je še zdravo . 

BALTASAR: H v a l a ! 

Oglasi se Suanza. ki je dotlej s poDešeni-
mi očmi sledil njunemu pogovoru. 

SUANZA: Drznem si pr ipomnit i , da m e d špansk im 
p l e m s t v o m tak i pogovor i niso v n a v a d i . . . 

BALTASAR: Nis te slišali done Caetane, ko je vpraša la 
— »a ste tu še Španci?« 

Gaetana pogleda proti gostom v ozadju. 

GAETANA: Očitno so se d o m a na j edh . 
T A J N I K : Ja . Mrk i so. — Kako bi spehal i č redo k 

jasl im? 
BALTASAR: Po pas t i r sko! — Pojdi te t ja , gospoda , spro-

ži te pogovo r ; s a j je res, da sem za z d a j jaz 
glavni gostitelj , t o d a ob moj ih pomenk ih 
se konkv i s t ador j i z ak rkne jo , nič pametne -
ga ne izt isnem iz njih, celo t isto, k a r smo 
s k u p a j vedeli , je i zpuhte lo ; šobi jo se, ko t 
da se n o r č u j e m iz nj ih . . . 

GAETANA: Ali se ne? 
BALTASAR: N e ! 

Gaetana. Suanza in tajnik odidejo v ozad-
je in se pridružijo čakajočim gostom. 
Baltasar ostane zraven Pedra in Pabla. V 
njihov pomenek se tu in tam zaplete dro-
bec Gaetaninega govorjenja. 

BALTASAR: Natoč i mi pol čaše! Dost i ! H v a l a ! — Ni-
s ta bila v c e r k v i . . . 

PEDRO : Delo, don B a l t a s a r . . . 
BALTASAR : Škof je širil roko , d a m e so s t resale mant i -

Ije od ganot ja , jaz pa sem se spomni l na 
va ju . Poznamo se, b ra tca . Rekel bi, da sta 
tud i v idva k o n k v i s t a d o r j a . . . ? 
Pedro se n a s m e h n e . — Nerazločni šumot 
pomenka. vmes Gaetanin stavek. 

GAETANA: Za dve milji sveč v p r o c e s i j i . . . 
BALTASAR: N e k a j sem vp ra ša l ! 
PEDRO : Bila sva zraven, ja . . . 
BALTASAR: N a prvi ladj i? 
PABLO: N a prv i ! 
BALTASAR : Vprašal sem, ali s ta konkv i s t ado r j a . 
PABLO : Vsak siv pes ni volk . 
BALTASAR: O! 
PABLO : Mislim, da je to jasen odgovor . 
BALTASAR : Kdor se za psa proglasi , kos t dobi . 
PEDRO: Dobila sva jo ! 

Trenutek tišine. Iztrgan Gaetanin stavek. 

GAETANA: Tak glas ima ko t čapl ja p red n e v i h t o . . . 
in ves p a r k se z g a n e . . . v rhov i d reves se 
p o s r e b r i j o . . . 

BALTASAR: Vseeno v a m a je tore j , ali s toj i ta pod ko-
r o m ali p r ed o l t a r j e m ali p a k a r na ce-
s t i . . . 

PEDRO : Vseeno. 
BALTASAR: Privolila s ta v s lužbo ma lo bol jše v r s t e 

s lužabnikov, č e r avno so v a m a na ladji , ki 
va s je pr ipel ja la sem, izpadli zob je od 
sko rbu ta in s ta klala k o t vsi d r u g i . . . 

PABLO : Nisva plemiča. 
BALTASAR: N e k a t e r i so postal i . 
PABLO : Vsak ni te sreče. 
BALTASAR : Pros tovo l jno h lapčevan je ! . . . Lahko bi si 

bila vzela zeml je po mili volj i . Dežela je 
tol ikšna, da je še nihče ni ob jaha l . 

Nič odgovora. V šumenju razločimo Gae-
tanine besede — 

GAETANA: Pod dvo rcem je f o n t a n a s p o v s e m člove-
ško govor ico — zlog za zlogom razb i raš 
besede, v m r a k u se ti zdi, da vidiš pregiba-
joča se us ta med c u r k o m . . . 

BALTASAR: Nis ta vzela zemlje . Rajši sta p renaša la bo-
kale po hodnik ih . . . 

PEDRO: Ni va rno . 
BALTASAR: Kako si reke l? 
PABLO: Ni se n a m a zdelo zanesl j ivo. N a v s e z a d n j e 

le t u j svet . In pa . 
BALTASAR: Zini! 
PABLO : Kot bi ne bilo čisto zares . . . 
BALTASAR: Neresn ična dežela? 
PEDRO: T a k o nekako . — Ja . — N e z n a m poveda-

t i . . . 
BALTASAR: Znaš ! — In tole t u ? Ta hiša? Ti l j ud j e? In 

vse os ta lo? 

PABLO : Tu je o n. 
BALTASAR: O h ! 

Baltasar precej časa nepremično gleda ko-
mornika. Iz ozadja, izmed mrmranja osta-
lih gostov, Gaetanin glas — 

PABLO: Pri nas na t ančno v e m o za v reme , tu le ni-
koli. — Že po šk r ipan ju ml inov smo uga-
nili . . . 

Baltasar se zdrzne iz zastrmelosti. 

BALTASAR: T a k o zelo z a u p a t a s t a r e m u ? 
PEDRO: Z a u p a v a ! 
BALTASAR : Se v a m a zdi isti, k o t je bil? 
PABLO : Ni, pa v e n d a r . . . 
PEDRO: N e k d o bedi, da bi mi l ahko s p a l i . . . 
PABLO : Meč ima ob vzglavju. 
PEDRO: P r iha ja ! 

Zares se tisti trenutek v ozadju dvorane 
pojavi don Felipe Prospero Or-



t i s . Petdeset let: ves je na štiri ogle; iz 
prstenega obraza bode nepremičen pogled 
malce izbuljenih oči. Ob njem dona 
Margerita, njegova druga žena, Indi-
janka. 
Napravi se špalir gostov. Reverence. Don 
Felipe in dona Margerita gresta naglo, 
brez odzdrava, v ospredje. Felipe ima v 
levici robec, D desnici rožni venec-, obsta-
ne tik mize. S križcem trka ob čaše in 
posodje. 
Govori potihoma, vendar njegov hripavi 
in debeli glas scela napolni prostor. Pri 
priči opazimo, da je jezen. 

FELIPE: Pojedina t o r e j . . . ? 
T A J N I K : Ukazal i ste, ekscelenca . . . 
FELIPE: Rekel sem prigrizek, ne po jed ina ! 
T A J N I K : G u a n t é m o c je vel ik p razn ik . . . 
FELIPE: Ste bili z r aven? 
T A J N I K : Ne. 

Samo pogled. — Nato se Felipe spet ozre 
na mizo. 

FELIPE: Moje m n e n j e je t a k š n o : po jed ina požre po-
žeruhe . U g o v a r j a m misli, da n a j na mizo 
da, kdo r pač ima,- p r e p r o s t a misel namreč 
ni v v s a k e m p r imeru vzvišena. — Postregli 
s m o si, b ra t j e , ko r i to je polno ; včasih smo 
glodali ko ruzo : če je bila mlada in v s a j 
ma lo osmojena , smo od vesel ja skakal i po 
eni nogi kot o t roc i ; upam, da se k d o od 
vas tega še s p o m i n j a . . . — Tri v r s t e v ina 
ste pripravil i . — Pujsek ima rožmar in v 
ri t i in smeje se mi. — Zelo na t ančno ločite 
le tnike vin, k a j n e ? — Poznam modros t , da 
si s t em, k a r ti od b r ade kane , pomažeš 
nebešk i prag. — Gosposko! Gosposko? 
N e ! Gospod je možak , ki je Gospodu všeč 
po svojih delih, ne pa tisti, ki ugane, ali je 
t imi jan v paš te t i ! — Vampu s t r ežemo ! — 
Poper r a z b u r j a kri. J e to k o m u p o t r e b n o ? 
— JasU in kor i ta . — V cerkvi, gospoda, ste 
poslušali s pol ušesa, za to vas z d a j opozar -
j am na p i smo Riml janom (kajti vi ste Rim-
ljani, ke r poce ja te sline ob kopunu) opo-
z a r j a m vas in nič se ne bo j im oči tkov, da 
sem puščoben, tega se nisem nikoli bal, 
m e n d a se spomin ja te , m e n d a v a m ni m a s t 
zalila vseh s p o m i n o v . . . tore j , gospoda, 
o p o z a r j a m vas na besede svetega Pavla, ko 
p r a v i : >Mar n a j obt ič imo v grehu, da bo 
mi los t t e m bol j z ras la? Saj smo v e n d a r 
g rehu odmrli!« — T a k o sveti Pavel : vara 
v preraislek, pr i ja tel j i . Tudi ra e n i , seve-
d a ! — Marger i ta , daj , pozdravi gos te ! 

Globoka tišina. Gostje so bili nepremični 
ves čas njegovega čudaškega, razsekanega 
besedovanja. 
Baltasar gre k mizi. 
Margerita gleda v tla. Počasi, kakor bi ti-
pala, oblikuje stavke. 

MARGERITA: Dobrodošl i , pr i ja te l j i ! — Pozdrav l j am naše 
drage goste . . . Voščim vse na jbol j še ob 
z m a g i . . . Srečni smo. k e r ste p r i š l i . . . 
Prosimo, n a j v a m t e k n e ! — Tale hiša je 
tudi vaš d o m . . . Želimo, da bi v a m bilo 
p r i j e tno ! 

BALTASAR: J e v a m pr i je tno , gospa raati? 

Vprašanje pade nenadejano. Margerita za 
hipec okleva, potlej — 

MARGERITA: J e ! 

Baltasar se zasuče na peti. s prstom dreg-
ne v pujska. 

BALTASAR: Res ima rožmar in v r i tk i ! 
FELIPE: Nisem ti še dal besede ! 
BALTASAR: Ali rai jo raoraš da t i? 
FELIPE: J a ! 
BALTASAR: Čerau? — Besede so edino, k a r imam 

s a m . . . 

FELIPE: Med vsemi l judmi sem tebi ed inemu pustil , 
da si si brusi l zobe na meni , sin. Prišel bo 
čas, ko boš razumel , z a k a j sem to prena-
šal. — Vendar so nek je m e j e ; u p o š t e v a j 
j ih! 

BALTASAR: Bora poskusil . — Sestr ična va ju pozdrav-
lja, oče. In Špani ja v n jeni osebi.-
Felipe odzdravi globokemu Caetaninemu 
poklonu. Pedro in Pablo primakneta dva 
preprosta, visoka stola. Dona Margerita 
sede čisto počasi, potlej se zastrmi pred-
se. 

FELIPE: Gaetana je z rae rom lepša. T e n a k stolp s 
svetl imi okni ! Mater i si podobna . Kadar 
t e vidim, mi pr ide jo od zelo daleč spomi-
ni. — Amazonka si, k a j n e ? In k a k o si se 
spri jazni la z našimi kon j i? 

BALTASAR: Sorodn iško! 
GAETANA: J a h a m , str ic! 
BALTASAR: N e u m o r n o . . . d u h a m o r n o . . . 
GAETANA: Tisti črni, tr i letni. Moro , je dober , ž ivahen, 

pa čisto nič zbegan. 
FELIPE: Kod jahaš? 
GAETANA: V krogu. Okoli mes ta . 
FELIPE: S s p r e m s t v o m bi šla l ahko dlje. 
BALTASAR: V nič! 

Gaetana se zasmeje. 

GAETANA: Prav za p r a v res . . . 
FELIPE: Pojasn i ! 

D o n a Margerita se komaj slišno oglasi — 
MARGERITA: N i k a r . . . 
GAETANA: Bogve, da ni po t r ebno . 
FELIPE: J a z ne v r a č a m besed k a r za p razen nič! 
GAETANA: č e m o r a m . . . Kamor se o b r n e š : — ta de-

žela je pusta . Saj v e n d a r veš, s t r ic! — 
J a h a m na vzhod — pus ta in u m a z a n a pe-
ščina, n e k a j ločja, k o m a j k j e kakšen galeb. 
Večno enaki oblaki . — N a s e v e r u : č rna 
gora . Samo črno kamen je , nikoli še n isem 
videla t a k o črnega in vot lo zvenečega ka-
m e n j a . . . Na zahodu i s t o . . . J a r k i brez 
v o d e . . . J a h a š čez pol je . . . veš, da je bilo 
tod včasih polje, v o s t anku posevka , v na-
pol zasu tem ja rku , v brazdi , med plevelom, 
t a m n e m a r a ugledaš senco človeka, ki se 
prihuli, da bi ga ne v i d e l . . . N o b e n e g a gla-
su n ik jer . 

SUANZA: Močno črna sl ika! 
T A J N I K : Površ inska . 

Baltasar kakor maček stopiclja okoli Cae-
tane, pogled pa ima na očetu. 

BALTASAR: Hočeš reči, sestrična, da bi tistile gospodje , 
ki t a m z a d a j t a k o v z t r a j n o m o l č i j o . . . ki 
j im je m o j oče dal z e m l j o . . . no, ki so si 
to zeml jo s a m i in l as tnoročno prisabljal i 
. . . hočeš reči, da bi t i gospodje mora l i iz 
zeml je k a j iztolči? 

GAETANA: Bila sera vp rašana , pa sem odgovor i la ! 
FELIPE: Bal tasar je m o j sin, t o r e j krvni sovražnik , 

jasno. — Za to nisem v e d e l . . . 
GAETANA: J e odkr i tos rčnos t g reh? — Kaj sem p r a v 

za p rav . . . 
FELIPE: M o j o deželo si proglasila za puščavo. 
BALTASAR: Mrliču je rekla, da je m r t e v . . . Mrhovin i 

je očitala, da s m r d i . . . 
T A J N I K : Don Baltasar, danes p r a z n u j e m o ! 

Dona Margerita pregiba ustnice, kot bi 
polglasno molila. Don Felipe strmi v tla. 
Padre Suanza se mu približa, očitno bi rad 
razpletel mučno situacijo. 

SUANZA: Mladi l jud je se radi igra jo z besedara i in 
pojmi , ekscelenca, zelo d o b r o p o z n a j o ti-
sto, k a r jim je p red nosora, in p r a v malo 
se b r iga jo za tisto, k a r je bi lo; v n e k e m 
smislu je to na ravno , večno enako , marsi-
k a j zanimivo. 

FELIPE: Tudi vi se z d a j igrate z besedarai , Suanza ; 
gospodična se je raanj. J a z za igre nikoli 
nisera imel časa. 



BALTASAR: Meé in moli tev, padre . 

Don Felipe se zasrepi v sina. Dolgo ga dr-
ži D risu. gODOri počasi in polglasno. 

FELIPE: Sediš mi na duši, sinko, in jahaš, jahaš . . . 
Pehaš me v t emo. Zloba ti ras te . — Prav 
za p r a v ne vem, čemu se n isem nikoli 
u p r l . . . 

BALTASAR: Imel si pal ico! 
FELIPE: Zlomila se mi je. — Venda r si n ika r ne 

domišl ja j , da si jo ti zlomil ! 
BALTASAR: Bog v a r u j ! — Minuta z a m u j e n a , ne v r n e 

se n o b e n a . . . 
FELIPE: Gospod t a jn ik ! 

Felipe sede. Njegov klic ostro zazveni po 
prostoru. Iz ozadja stopi tajnik in se po-
stavi za stol. Dialog teče naglo in natanč-
no. Ves ta čas se Baltasar potika po pro-
storu, stopa od skupine do skupine, v to-
ge obraze govori burkaste pripombe. 

T A J N I K : Izvolite, ekscelenca. 
FELIPE: Poroči lo zadnj ih t r eh mesecev! 
T A J N I K : Nisem bil p r ip rav l jen . — Moral bi po ma-

ter iale . Sestavil sem p i smeno obrazloži tev. 
FELIPE: Ni po t r ebno . Povej te v obr is ih! 
T A J N I K : Bo zados tova lo? 
FELIPE: Podrobnos t i so vaša s tva r ! 
T A J N I K : Gelota in deta j l i niso razvesel j ivi . Gospo-

da r s tvo je z m e r o m odvisno od funkcioni-
r a n j a uprave , in tu, kot kaže, ne obvlada-
m o položaja . Položaj je s k o r a j d a kri t ičen. 
Dovo l ju j em si p r ipombo , da sem pravočas-
no o p o z a r j a l . . . 

FELIPE: N o b e n e g a o v i n k a n j a ! 
T A J N I K : N o b e n e g a ! Izvol i te! — I z d a t k i up rave , če-

tud i ne u p o š t e v a m o vašega osebnega gos-
poda r s tva , so večj i od tega, k a r pr i teka . 

FELIPE: Števi lke! 
TAJNIK : Brez d o k u m e n t o v govor im l ahko le približ-

no. No, slika bo vendar le i s ta! — Izdatki 
o s e m s t o dva j se t tisoč. Dohodk i so nižji 
v s a j za šes tdese t tisoč. 

Tišina. V tišino slišimo Baltasarja. 

BALTASAR: Plesa ne b o ! Iz d ržavn ih r a z l o g o v . . . 
FELIPE: Z a h t e v a m pojasn i lo! 
BALTASAR : . . . in pa : p reveč bi se z n o j i l i . . . 
T A J N I K : Ekscelenca, mislil sem, da ves te . . . Dežela 

je res pus ta . Ni ljudi. Indi janci so v gorah . 
Tisti, ki so ostali, vzdrže na jveč eno leto 
dela na p lan tažah . — Takšno je s tan je . 

FELIPE: I z t e r j a j t e ! Izžemite, k a k o r ves te in z n a t e ! 

T A J N I K : Dovo l ju j em si p r ipombo , da k j e r nič ni, 
celo bog nima moči . 

FELIPE: Bog vas opravičuje , ni pa opraviči lo za vse. 
Premisli te , k a j govor i t e ! 

T A J N I K : Razumem, ekscelenca! 
FELIPE: Vaš pred log . . . ? 
T A J N I K : Naša guard i j a je maloš tevi lna . N e k d a n j i 

vojščaki vaše ekscelenee so tisti, ki n a j bi 
z d a j dali — o n i ima jo zemljo . 

Spet majhna tišina, spet Baltasar. 

BALTASAR : Južni v e t e r draži norce in ženske . . . 
FELIPE: Noče jo da t i? 
T A J N I K : N i m a j o ! — Vpraša j te , p ro s im! Gospod je so 

zvečine pr isotni . 
FELIPE: J e šel t r ibu tn i d a v e k vseeno v Špani jo? 
T A J N I K : Je . 
FELIPE: Potrdi lo o p r e j e m u ? 
T A J N I K : Komisija za Indi jo sploh ne odgovar j a . 
FELIPE: Dvor —? 
T A J N I K : Nič. 
FELIPE: Dek re t a n i . . . 

Don Felipe se vzravna na stolu. Seka z 
besedami. 

FELIPE: Moje imenovan je za v icekra l ja te dežele 
je m o j a pravica in ne m o r e biti spo rno : 
p rav ica je p o t r j e n a z dejanj i , ki jih ni mo-

goče zanikati , s k rv jo , ki se je posušila, a 
so n j ena z n a m e n j a še v idna ! — Špani ja 
molči. Čemu? Vi bi to moral i vede t i ! Kakš-
no sp le tko so napredl i čez m o r j e ? Kdo? 

Tajnik skomigne z rameni. Baltasar naglo 
stopi k očetu. 

BALTASAR: Čas, oče! Č a s . 

Tišina. Gostje povešajo oči, vendar čuti-
mo. da pozorno spremljajo dogajanje. 

BALTASAR: Ne r a z u m e š ? 
FELIPE: Mogoče te r a z u m e m . . . Vseeno po jasn i ! 
MARGERITA : Felipe ! . . . 
BALTASAR: Vsaka l jubezen se naveliča s a m a sebe. 

Zves toba se pos ta ra , zaleze se v kot , drem-
lje. Pr ivrženost je t r eba hrani t i s su rov im 
m e s o m in krot i t i z bičem, k a k o r če imaš 
d iv jo zver ino v kletki. N o b e n o človeško 
de j an je ne m o r e živeti k a r n a p r e j v zak-
mašn i obleki. 

FELIPE: (rezko) Nisem te prosil , da mi p r i p o v e d u j 
p regovore ! 

BALTASAR: Natančne jš i n a j b o m ? Pros im! — Osvojil 
si to deželo. Potlej si jo poklonil n jegove-
m u apos to l skemu vel ičanstvu, ve l ičans tvo 
pa je tebi pokloni lo po l jub na čelo. A h ! . . . 
Kako dolgo je že od tega, k a j n e . . . ? ! Da-
nes n e m a r a kakšni komorn ik i p r a v i j o : 
»Veličanstvo, don Felipe je poslal p isemce 
čez m o r j e . . . « In vehčans tvo : »Don Felipe 
. . . ? Kateri? Oo, o n . . . Oh, tisti, sa j res 
. . . « Veličanstvo ni p repr ičano , da je v sak 
po l jub prisega. 

FELIPE: Kdo te je učil p r ipovedova t i poves t i? 
BALTASAR: (se ob rne k Suanzi) Se v a m zdi pr izor na 

dvoru , ki sem ga naslikal, v e r j e t e n ? 
SUANZA: Ne vem. 
BALTASAR: Veste! Veste, a m p a k ra jš i si zamaš i te uše-

sa in se zaližete v molčanje . O čem pa vi 
sploh govori te , p a d r e ? 

SUANZA: O vsem. 
BALTASAR: N e ! — O m a č k a h done Marger i te . O no-

v e m jaha lnem k o s t u m u done Caetane . N a 
prižnici včasih o t rp l j en ju našega Gospoda . 
— Ali k d a j govor i te o t rp l j en ju mo jega 
oče ta? 

FELIPE: Jaš i mi dušo, sinko, jaši, k a r d a j ! Dva j se t 
let sem ti dopuščal . 

BALTASAR: J a š e m ! — Vprašam te, r ec imo : ali si do-
mišljaš, da nisi pozab l j en? 

FELIPE: N i s e m ! 
BALTASAR: Hva ležnos t v l ada r j a in domov ine imaš na 

v e k o v v e k e . . . ? Čas, ki ga živimo, n a j bo 
n e p r e t r g a n o slavje . . . ? Kje? — Srepo m e 
gledaš in m o r d a me res ne r a z u m e š . . . 
J e mogoče upr iza r j a t i s lavja v pus t in j i? 
Gaetana ti je na ves glas povedala , k j e s m o 
in kakšna je dežela. Gospod ta jn ik je nje-
ne besede prevede l v številke. N a nezoran i 
nj ivi r as te plevel. 

FELIPE: Dost i ! 

Oče in sin se gledata; potlej se fant po-
kloni in odide k mizi. Vzame rožo iz va-
ze in jo prične smoditi na sveči. V tišini 
je komaj slišati Margerito. 

MARGERITA: Zdravico, Fel ipe! — Pros im! 
FELIPE: Komu zdravico? — Temle sencam . . . ? 

Služabniki raznašajo pijačo. Koraki. Po-
tlej se iz ozadja nenadejano oglasi Dol-
gin. 

DOLGIN : General , nisem v a j e n g o v o r i t i . . . No, eden 
m o r a . . . Opomnil bi, da smo zvesti , ke r 
smo pač prisegli, da, a m p a k , včasih so 
okoliščine močne jše . . . 

FELIPE: Z v e s t i ! . . . 
D O L G I N : V a m ! 
FELIPE: Pa pr ide mimo pes in me ugrizne v nogo, 

in vi, names to da bi zgrabili za paUco, m u 
kveč j emu kličete »marš« in »pšššt« . . . 



DOLGIN : G e n e r a l . . . 
FELIPE: Nisem govoril o svo jem sinu, n ika r se ne 

bo j ! — Popadlj ivih psov je v sake v r s te in 
povsod. Pes je tudi lakota . Pes je neobde-
lana zemlja . Pes so zasuti vodn jak i . Pes so 
zapuščene ceste. — N e b o m te vpraša l , 
kol iko imaš zemlje . . . 

D O L G I N : Saj je sploh n ismo n a t a n k o odmeri l i . 
FELIPE: In tudi tega ne, kol iko ji i z t i s n e š . . . 
D O L G I N : Malo, Skoraj nič. — Dva j se t h lapcev mi 

s traži sto Indi jancev, ki sem jih odbra l za 
delo. Vseeno odha j a jo . Uha ja jo , bi mora l 
reči. Eden. Dva. Včasih pe t na t eden . 
Zemlja se b ran i roditi , Indi janci d e l a t i . . . 

FELIPE: In v sak dan jih pobi je te za eno leglo . . . 
D O L G I N : Kakor nanese in kol ikor je p o t r e b n o . 
FELIPE: Neka t e r i se sami, k a j n e ? 
D O L G I N : Pr ideš v s ta jo : na t r amu visi in ti kaže 

jezik. Včasih n a j d e m o ka te rega v kopr ivah 
— zavit je v pončo in se smehl ja . 
Baltasar se ozre čez ramo. Še vedno smo-
di rožo na sveči. Gaetana stopi k njemu, 
mu jo vzame in vrže v skodelo z vodo. 

FELIPE: Smehl ja j nič ne p o m e n i ! Rdečkar se zme-
r o m smehl ja — p a tudi naši mrliči ima jo 
to navado . 

D O L G I N : Res! 
FELIPE: Kako je z ve ro? 
D O L G I N : Z našo? 
FELIPE: Z n j i h o v o ! 
D O L G I N : P r iha j a jo v ce rkev in bul j i jo predse . Žen-

ske s t rmi jo v ob leko Brezmadežne ali v 
sveče, neka t e r e so se naučile pokr iža t i . — 
Smrdi jo . 

Don Felipe vstane. Z majhnimi koraki ob-
kroža prostor med mizo in ospredjem pri-
zorišča. Govori s pol glasu in zelo zamiš-
ljeno. nič več po vojaško. 

FELIPE: Tis to ju t ro , k o smo pristal i in zatakni l i 
križ v peščino, pa prisegli, da bo dežela 
naša , k ra l jeva in božja , so se n a d gorami 
p red naš im nosom p r a v čudno vzdignili 
ob lak i : bila je o b o k a n a s t ena ; jaz jo imam 
še na t ančno pred očmi in n e m a r a tudi 
mar s ikdo izmed v a s . . . Sel sem po dolmi, 
ke r sem hotel biti sam, da bi molil. Mo-
ral sem se zahvali t i , prosil sem tudi, da bi 
zmogli t isto, k a r nas še čaka . Poiskal sem 
si jaso v gozdičku. Kakor bi bilo danes . . . 
Klečal sem z ob razom v mahu . Zemlja , ki 
sem tiščal nos van jo , je imela neznan v o n j ; 
tu je več dišavnic nego pri nas. N o b e n e 
ptice nisem slišal. Molil sem, ko t pač mo-
lim, vi pa veste , da molim poš teno . Pot le j 
sem se vzravnal . Gore so bile v senci. (Res 
so črne, Gaetana) In nad gorami, še e n k r a t 
višja kot ob na šem pr i s tanku , šobas ta ste-
na oblakov, p redr t ih s soncem. Kakšna 
čudna tesnoba me je o b š l a ! . . . Z a k a j ? Bil 
je s t rah, pomešan s srečo in u p a n j e m . Kar 
b o m povedal , je pr ib l ižno: — trapi l me je 
d v o m . . . rec imo vprašan je , ali je polkrožn-
zaslon, ki zapi ra deželo, o l t a rna s tena, v 
k a t e r o m o r a m o postavi t i J ezusovo podo-
bo, ali pa je m o r d a res šoba, us ta nekakš-
ne še neznane pošasti , ki nas bo požr la . 

GAETANA: Kako nazorno, s t r ic! Pa so mi pravili , da 
vo jak i n ima jo domiš l j i je ! 

FELIPE: Padre Suanza bo razsodil , v koUkšni mer i 
je bilo m o j e sp ra ševan je grešno . . . 

SUANZA: Ni bilo g rešno! 
FELIPE: . . . Če sem p rema lo zaupal v m i l o s t . . . 
SUANZA: Bog je vsepr ičujoč, a m p a k povsod so tudi 

demonske sile, in vede t i m o r a m o za nj ih in 
jih upoš teva t i . 

FELIPE: N o : k a j se je uresniči lo? Kaj smo dočaka-
li? 

SUANZA: Zmago v o rož ju ; nocoj jo s lavimo. 
FELIPE: In t o je v s e . . . ? — Molči te? — Dobro , 

bom še vpraša l . I m a m o o l ta r nad deželo? 

Se sp re le t ava jo angeli nad nami? — Kaj 
pa, če nas je pošas t le požr la in smo v 
n j enem t r e b u h u ? N e p r e s t a n o govori te , ka-
ko s m r d i . . . 

SUANZA: Ne r azumem. 

Baltasar, ki se je dotlej igral z robom 
Caetanine mantilje, se sunkoma-vzravna. 

BALTASAR: N i k a r m u ne v e r j e m i ! Prav d o b r o r azume . 
SUANZA: Žal mi je, da m o r a m izreči: — s stališča 

državniške , teološke in v s a k r š n e druge raz-
sodnost i je povsem nepr imerno , če spričo 
sicer obža lovan ja in obsodbe v redne zani-
k rnos t i madr idske adminis t rac i je in erar-
nega p r iman jk l j a j a šes tdeset ih t i sočakov 
vzkl icu jemo demone . 

FELIPE: Pr ibočnik Rivera! 

Čokati, ki smo ga bili spoznali v prizoru 
z Baltasarjem, se približuje k Felipeju. 

ČOKATI : G e n e r a l . . . 

Felipe ga popade za suknjič in ga priteg-
ne tesno k sebi. 

FELIPE: Kako bi bilo, če bi ti stopil na nogo? 
ČOKATI: N i č . . . 
FELIPE : H o h o h o ! Ti pa b o m ! 
ČOKATI: N e ! 
FELIPE: Čast n a j t i v a r u j e m ? — Ali za rad i bole-

čin? 
ČOKATI : Ni v r e d n o besede ! 
FELIPE: Pač! Bolelo bi ! N i k a r ne laži! Nisem ti 

ukaza l ! In povedal boš p a d r e j u Suanzi, 
z a k a j bi te bolelo! — Nočeš? Bom jaz! — 
Ker si b rez p r s tov ! Odmrzni l i so ti na pre-
lazu Chuncho. Poščipali smo ti jih z ko-
vašk imi kleščami, zoper pr isad ožgali z 
vre l im oljem. T a k o ! In v obraz si rumen, 
ke r smo deset dni in dese t noči gonili Indi-
jance po močvi r ju , k j e r sploh ne ločiš, k d a j 
je dan in k d a j je noč. Če bi oluščil s t ebe 
tole č rno kamižolo, bi se pokazal zemjevid 
rdečih brazgot in , pa bi bil t o p rav i zem-
ljevid naše konkvis te . D r ž i . . . ? Drži! — 
Padre Suanza tega ne ve. Padre Suanza 
m o r d a misli, da je zmaga f r f o t a n j e zas tav 
in Te D e u m . . . Ti veš, k a j je. Rivera ! Se 
z m e r o m veš, k a j n e ? Pove j ! 

ČOKATI : Veliko sem pozabil . 
FELIPE: Nisi! — Kateri d a n so m e vrgli s k o n j a ? 
ČOKATI : Sedmega ma ja . 
FELIPE: Kdo m e je rešil? 
ČOKATI: Jaz . 
FELIPE: Kako? 
ČOKATI: Od z a d a j sem ga spodnesel . 
FELIPE : Indi janca ! . . . Bil je velik in težak . Ležal je 

na tebi. Prhal si ko mer jasec . — Kaj si m u 
n a j p r v o napravi l? — Pokaži ! 

Kafeor pod urokom se čokati Rivera zgr-
bi, roke se mu uskočijo v klešče, palci mu 
zaštrlijo od stisnjenih pesti. 

FELIPE: Iztaknil si mu oči! Točno ! In z r aven si 
g o v o r i l . . . no, da j , p o v e j ! 

ČOKATI: Ne v e m . . . 
FELIPE: Govoril si: »Jezus, pomagaj !« — Kaj še? 
ČOKATI : »Moraš ! Jezus, m o r a š !« 
FELIPE: Točno! Z m e r o m smo rekli »Jezus, moraš!« 

Ubogal je. Grešim, Suanza!? 
SUANZA: Grešite, ekscelenca! 

Felipe nadaljuje, kot bi ne bil nič vprašal. 

FELIPE: Tisti večer smo sedeli ob ognj ih in si t re-
bili uši. Gvrk! Cvrk ! — Možje so bili 
s h rb t i prot i za r j i ; mislil sem si: moj i svet-
niki, božj i svetniki , moj i angeli, božj i ange-
li! Nihče se n a m ne m o r e upirat i , ke r ima-
m o p r a v o vero . Ta svet b o m o potlačili ko 
žensko. Šli b o m o do konca. Kristus, ki je 
za nami, bo z r o b o m bele hal je zbrisal kri 
. . . Rivera ! Še n e k a j s tvar i te b o m vpraša l . 
— Rivera, a smo bili ga r j ev i? 



ČOKATI : V e n e m letu sem t r i k r a t m e n j a l kožo. 
FELIPE: Ses t radani? 

Rivera se samo nasmehne. — Nobenega 
Dzgiba na obrazih njegovih vrstnikov v 
ozadju. 

FELIPE: Se n a m je k d a j bledlo od u t ru j enos t i ? 
ČOKATI : Večkrat . 
FELIPE: Koliko si bil na jd l j e v sedlu? 
ČOKATI : Šest int r ideset ur . 
FELIPE: Ja . Celo p o t r e b o si opravl ja l k a r od t a m . . 

— So n a m rane smrdele na soncu? 
ČOKATI: Veter je odnaša l smrad . T u k a j z m e r o m pi-

ha. 
FELIPE: So nas pekle v m r a z u ? 
ČOKATI : Na pre lazu je bilo s i tno . . . 
FELIPE: In s m o k d a j podvomil i v svojo pravico, pa 

v to, da i m a m o pomoč od t amle zgora j? 
ČOKATI: Ne. 
FELIPE: V to, da b o m o vse d o s e g l i . . . ? 
ČOKATI: N e ! 
FELIPE: V bodočnos t? 
ČOKATI: Nikol i ! 
BALTASAR : Rane cveti jo, hiše gori jo, 

angeli p raznik slavijo . . . 
FELIPE: Vrni se na svoje mesto , p r ibočn ik ! — Vi 

m e poslušaj te , Suanza! Culi s te Riverove 
odgovore . Kdo in k a j je Rivera danes? — 
Zasebnik . V prazni hiši sedi, s palci, s ka-
ter imi je iztaknil oči m o j e m u sovražniku, 
p r ede čas, ne ve, k a j bi s časom. Iz izbe v 
izbo se pre t ika . N a polj ih m u ras te , k a r 
m u pač ras te in kol ikor pač ras te . Indi jan-
ci m u uha j a jo . Če hlapci ka t e r ega ulovijo, 
ga pr iveže jo na kol m e d koruzo , da ga 
ponoči divji prašiči z reže jo s čekani . Rive-
r a stoji pri oknu in pos luša tu l j en je ; t o 
vesel je m u je os ta lo . . . 

Majhen premolk. nato se Felipe silovito 
zasuče proti ozadju. 

FELIPE: Rivera! N u n e z ! Sanchez! Valdesi Lopez! 
Pasje duše ! . . . S a mi pove j t e ! 

SUANZA: Kaj n a j p o v e d o ? 
FELIPE: Z a k a j smo vse t i s to pres ta l i? Z a k a j smo 

zavzeli t o deželo, če z d a j k a r puščamo, da 
n a m gnije p red očmi? ! Muhe lovimo . . . Po 
hodnik ih t a v a m o . . . Kam n a m o d t e k a j o 
le ta? 

Margerita vzdigne obraz. Tiho reče — 

MARGERITA: Felipe, so v e l i k a leta in so m a j h n a 
l e t a . . . 

Felipe obstane sredi zamaha. Zdi se, kot 
bi čakal, da mu bo misel prišla do sredi-
šča zavesti. Potlej naglo stopi k ženi in 
se skloni nad njeno roko: dolgo pritiska 
ustnice na odprto dlan. — Baltasar se 
smehlja. 

BALTASAR: Spodbudna misel ! — »So vel ika le ta in so 
mala leta!« Mala leta so nesl išno odšla od 
nas, t i s to eno celo vel iko leto pa šumi v 
na šem spominu ko čebe ln jak u sode ! — 
Hva l imo usodo : da la n a m je s p o m i n . . . 

Tisti trenutek iz ozadja služabnik: pride 
k tajniku in mu nekaj šepeče, 

T A J N I K : D o b r o ! T a k o j ! — Dovol i te , e k s c e l e n c a . . . 
FELIPE: Kaj je? 
T A J N I K : Sel iz Por to Firmina. 
FELIPE: Novice? 
T A J N I K : Bomo v i d e l i . . . 
FELIPE: Pojd i te ! 

Tajnik odide. Nemir preleti družbo. 

BALTASAR: Čez sivo m o r j e ladjica. N a ladjici golob. V 
k l junčku nosi pisemce. — Mars ikdo se vr-
ne iz močvi r ja , če ga mrzlica ne pokonča . 
Vrnila se bo, Cae t ana ! — Molčim! 

MARGERITA: Felipe, l jud je so prosiU dež ja dva meseca 
— z d a j so prišli na s lavje . . . 

Felipe jo pogleda. Iz prejšnje togate usiha 
v zamišljenost, nemara v spravljivost. Na-
to se obrne proti gostom. 

FELIPE: Ja , na jb rže se b o m o mora l i s p o r a z u m e t i . . 
P reden ste popili prvi kozarec, s te padl i v 
hude besede, možje . Ni prvič, da skuša te 
m o j o togoto, in bili so celo časi, ko sem 
v a m jo delil n a m e s t o k ruha , pa vas je 
gnala napre j . Nikoli n i k o m u r nisem reke l 
»oprosti«, tudi v bodoče ne bom. Če sem 
kričal na vas, sem kričal tudi nase . In ne-
mara iz s t r a h u . . . Ne v id imo več svojega 
dela. Naši op ravk i n i m a j o srca in tudi has-
ka nobenega . Kam, hudiča, smo zašli?! 
Smo že vse pojedli , k a r smo skuhal i?! 
Menda n ismo potolkl i tele dežele, da bi 
životari l i na n j e j ko cigan na m r h o v i n i ? ! . . 
Gledam vas in ne m o r e m v e r j e t i . . . Ne ! 
N e ! Ni mogoče! Vem, da b o m o našli reši-
t e v ! Z m e r o m smo jo našli in jo b o m o 
tudi zdaj . — Prav i jo : bolezen ozdraviš , ko 
ji na jdeš i m e . . . J e v a m znano , to ime? 

Tišina. Negibni obrazi. 

FELIPE: Kilava vera , b r a t j e in b o t r i ! . . . V b i tkah 
s m o šli za kr ižem. Pot le j smo ga vsadil i 
v zemljo, sedli poden j , si sezuli ško rn j e in 
r azvezah culo z malico. J e res . Rivera? 

RIVERA: Res! 
FELIPE: No, vidiš! — Križ je za naš im h r b t o m zle-

zel v m o k r o zemljo , pa mi sploh n i smo 
opazili. Brez kr iža n ismo nič! — Kako ve-
r u j e m o , f a n t j e ? Ali ne v e r u j e m o čemerno? 
In s i tno? In m a l o d u š n o ? In k a k o r v zopr-
nih s a n j a h . . . ? 

Znova tišina. Nato Felipe zase — 

FELIPE: J a . . . J a . . . J a . . . — Molimo med zdeha-
n j e m in span jem. Bogu se iz ročamo k a k o r 
r j u h a m . Šepe t amo mu, n a m e s t o da bi kri-
čali. — Vera je v e n d a r b o j e v a n j e ! 

SUANZA: J e ! — Vseeno bi si upal reči, ekscelenca, 
da niste ničesar do k r a j a p o v e d a l i . . . 

FELIPE: Vera je moje živl jenje, t oda teologi ja ni 
m o j a in moj ih mož s t r o k a ! — J a s n o ? ! 

SUANZA: P o p o l n o m a ! 

Isti hip se vrne tajnik. Naglo premeri pro-
stor. Videti je vznemirjen, nekoliko bled. 
Ustavi se ob Felipeju. 

T A J N I K : E k s c e l e n c a . . . 
FELIPE: Kaj je? 
T A J N I K : Govori t i m o r a m z v a m i ! 
FELIPE: Govor i t e ! 
T A J N I K : Prosil bi vas , da se u m a k n e v a ! 
FELIPE: U m a k n e v a ? 
T A J N I K : Novice so zaupne in kočlj ive . . . 
FELIPE: N e p r i j e t n e ? 
T A J N I K : Da. 
FELIPE: Tule, gospod ta jnik, so zbrani možje , ki j im 

nisem nikoli ničesar pr ikr iva l ! 
T A J N I K : V e n d a r l e . . . 
FELIPE: Niti Števila sovražn ikov ne. Ni bilo po-

t r ebno . In tudi z d a j n i ! 
T A J N I K : Kot želite . . . — Sinoči se je v Por to Fir-

minu usidrala e s k a d r a iz Špani je . . . 
FELIPE: E s k a d r a ? Ne r a z u m e m . . . Us idra la? . . . V 

Por to F i rminu? Z a k a j v Por to F i rminu? 
TAJNIK : Mislim, da nam bo to p r a v kmalu jasno . . . 
FELIPE: Kakšna e s k a d r a ? Koliko ladij? Kakšnih la-

di j? 
T A J N I K : Osem. — S p rece j šn jo d o d a t n o oboroži tvi-

jo. 
FELIPE: O s e m . . . 
T A J N I K : To ni v sa novica . . . 
FELIPE: A m p a k . . . ? ! 
T A J N I K : Izkrcali so vo jaš tvo . Zasedli so t r d n j a v o . 
FELIPE: To so komedi je in b u r k e in uganke , v ka-

te r ih bi se sam hudič ne znašel ! — Kakšno 
izkrcan je?! Kakšna za sedba? ! — Kdo je 
sploh pr išel?! 



T A J N I K : Prišel je vo jvoda de San tander . V njego-
v e m sp rems tvu je tudi komisa r svete in-
kvizicije. 

FELIPE: Brez p o p r e j š n j e signalizacije? 
T A J N I K : Brez. 
FELIPE: Kako da mi niso poslali sporoči la? 
T A J N I K : Niso p a č . . . 
FELIPE: Od koga imaš novico? 
T A J N I K : Od svojega zaupn ika iz Por to Fi rmina . 
FELIPE: Vojvoda bi v e n d a r poslal svojega kur i r -

j a ! . . . 

Tišina. Nato tajnik — 

T A J N I K : N e v e m . . . 
FELIPE: Govor i vendar , č lovek! Zini že! A n a j vsa-

ko besedo posebe j izvlečem iz t ebe? ! 
T A J N I K : (kakor človek, ki po dolgem ok levan ju sko-

či v vodo) Vojvoda de San tande r je prišel 
s pooblast i l i dvo ra . . . 

FELIPE: Vsak g rande po tu j e s pooblast i l i d v o r a ! — 
S kakšn imi pooblast i l i? 

T A J N I K : Ekscelenca, vo jvoda de San t ande r je bil 
i m e n o v a n za v icekral ja . 

FELIPE: Kaj si r eke l? ! 
T A J N I K : Rekel s e m . . . Danes z j u t r a j so razglasili. 

Rahel krik preleti zbrane goste, potlej pa 
otrpnejo, samo oči in roke žive na njih. 
Vsi se zastrme v Felipeja. Njegov pogled 
potuje od enega do drugega in se nazad-
nje spet ustavi na tajniku. Šepetaje mu 
reče — 

FELIPE: Če br i ješ b u r k e . . . 
T A J N I K : Nič jih ne b r i j em! Moja zaupnik i so za-

nesljivi. 

Baltasar pride do očeta. To pot govori 
brez posmehljivosti, toda trdo. 

BALTASAR: To, k a r SO ti zdaj le sporočili , je slutila v sa 
dežela . Gelo I n d i j a n c i . . . 

FELIPE: Lažeš, ke r m e sovražiš! 
BALTASAR: N e splača se mi več lagati . — Sicer pa 

i m a m oči in u š e s a . . . 
FELIPE: N e boš jih imel do lgo! 
SUANZA: Os tan imo pri s tvar i ! 
FELIPE: Z m e r o m ste bili t r ezen človek, S u a n z a . . . 
SUANZA: Saj r a v n o za to . . . 
FELIPE: In vi bi si l ahko mislili, da bo k a r t ako le 

prišel čez m o r j e nekakšen v o j v o d a in bo 
reke l donu Felipeju, n a j posprav i svojih 
pe t češpel j in se skida? ! Mogoče n a j bi niti 
nič ne rekel , t e m v e č samo pomigal s pr-
s t om?! Z o č m i . . . ? 

SUA NZA : Ekscelenca . . . 
FELIPE: P r e p o v e d u j e m ! Slišite! P r e p o v e d u j e m ! Pre-

p o v e d u j e m , da bi kdo v e r j e l ! Poslal b o m 
k v ragu vsakega , ki bi ver je l ! Cucki beda-
s t i ! . . . 
Vsi strmijo vanj, nihče mu ne ugovarja, 
nihče pa ga tudi ne spodbuja. 

FELIPE: Vas p r a v v id im?! 
BALTASAR : N a p a k — ko t z m e r o m . . . 
SUANZ.A: Don Baltasar , n i k a r ! . . . 
BALTASAR : Od laži t o po t ne bo k a j pr ida k o r i s t i . . . 
FELIPE: Svet ne m o r e obs ta ja t i b rez p r a v n e in mo-

ra lne gotovost i . Tudi komisi j i za Indi jo in 
dvo r ima ta obligacije ! 

T A J N I K : Prav m a l o . . . 
FELIPE: L jud je božji , s a j v e n d a r ž iv imo! Dihamo! 

Tištale sveča ima živ p lamen, oči se v a m 
sveti jo, t amle so naše zas tave, p rep ih ču-
t imo, tla pod nogami so t rdna , na t ančno 
v id imo drug drugega, živimo, sve ta nebe-
sa, sa j v e n d a r ne s a n j a m o ! . . . Kdo od vas 
je znore l in si izmislil to le norči jo? Nihče 
. . . ? N a j se javi ! Oprost i l i m u bomo . Rekli 
b o m o — >Že d o b r o . . . na čast prazni-
k a . . . « 

Nobenega odziva. Felipe se mukoma 
smehlja. 

FELIPE: Zmer j a l sem vas, res, a m p a k celo pi jance 
sem konec koncev r a z u m e l . . . 

SUANZA: Don Felipe, n e m a r a bi kaza lo si tuaci jo 
p r a v t r ezno premisl i t i in po premis leku 
us t rezno u k r e p a t i . . . 

FELIPE: Kaj hoče te? 
T A J N I K : Mars ika te r i kolonij i so dali guverner ja , ki 

z osvoj i tv i jo dežele ni imel nobenega 
op ravka , in . . . 

FELIPE: Tudi ti ga nisi imel, p r i j a t e l j ! 
T A J N I K : Nisem ga imel : mogoče za to vidim s tvar i 

t akšne , kak r šne so . . . 
FELIPE: Svoj suhi nos vidiš in k o m a j ped čezenj ! 

— Jaz pa vidim naza j in vem, da sem eno 
leto čofo ta l skoz kri, p r eden sem pokor i l 
t o d e ž e l o . . . Z a m e je s amo to v a ž n o ! In 
za Valdesa, recimo, je tudi s amo to važno ! 
Valdes si je vš t r ic z m e n o j uši obiral in 
r a n e previ ja l . Nog si nisva v ška fu nama-
kala,- k j e v k a k š n e m p o t o k u sva si p raska-
la k ras t e z nj ih . . . Valdes, ali si slišal?! 

Ogovorjeni nepremično gleda v koman-
danta. Zadrega se mu spreletava po obra-
zu. 

FELIPE: Sanchez, pravi jo , n a j d a m o zemljo , ki smo 
si jo v z e l i . . . 

Sanchez poveša oči. 

T A J N I K : O raz las t i tvah p r a v go tovo ne m o r e biti 
govo ra ! 

FELIPE: H o h o h o ! Kar takole , b rez k o m e d i j in po 
v iš jem u k a z u ! — Serano! Kaj p rav i š? ! 
Vojvoda S a n t a n d e r ! . . . Poznaš gospoda? 
Si ga m o r d a videl na prelazu, na Puenti . 
v m o č v i r j u . . . ? Kakšna b u r k a ! Serano, 
sme j se! Pri Guan temocu si bil gr ižav in si 
mora l držat i sabl jo z o b e m a r o k a m a . . . 
Vojvoda de San tande r je zd rav ne bi mo-
gel z o b e m a ! — V i c e k r a l j ! . . . In kako , k a j 
misliš, bi p renaša l t vo j s m r a d ? 

Nobenega odziva. 

FELIPE: Rivera! — N u n e z ! 

Nič. Felipe gre v dolgih cikcakih od enega 
do drugega. 
Zaprti obrazi. 

FELIPE: Molčite, l j ud j e? ! — N i m a t e mi k a j r e č i . . . ? 

Tišina je tako gosta, da je slišati sveče 
in iz daljave zateglo klicanje straž, ki se 
menjavajo. 
Mirno, kakor zmerom, se oglasi dona Mar-
gerita. 

MARGERITA : Felipe,- r es je. — Prišel je in postavil i so 
ga za podkra l j a . 

Felipe obstane. Strmi. 

FELIPE: Tudi t i praviš, d a j e res? 
MARGERITA: Ja . 
FELIPE: Ni izmišl jeno? 
MARGERITA: Ni ! 

Felipe je razkoračen sredi prizorišča. Sre-
pi V ženo, vendar kot bi gledal skoznjo. 
Ko se spet ozre naokrog, čutimo, da mu 
je iz neznanih virov dotekla moč. Govori 
tiho in zelo zbrano. 

FELIPE : Dobro . . . 
BALTASAR: Ni d o b r o ! 
FELIPE: Sveti Pavel p rav i : »Sočustvovali ste z u je t -

niki in r a d o s t n o ste prenašal i r o p a n j e vaše 
posesti , ka j t i vedel i ste, da bos te dobili 
bol jše in t r a j n e s tvar i v l a s t . . . « J az pra-
v im t emu — ne! S p r e j e m a m greh, če je 
g reh ! N i m a m izbire. Tudi t ak ra t , ko smo 
pristali , je nisem imel : nebešk i o l ta r ali 
us ta p o š a s t i . . . Verjel sem, da imam pra-
vico vzeti , k a r je p red m e n o j — v božjem 
imenu in v bož je namene . Z d a j vem, da 
i m a m prav ico t o o b d r ž a t i . Človeška 



prav ica se sp remin ja . Gospodova ne. — 
Branil se b o m ! Vi z m a n o ! 

SUANZA: M o r a m v a m ugovar ja t i . 
FELIPE: Teo loško? 
SUANZA: Držav l jansko , ekscelenca! 
FELIPE: č e bi šlo, ko t ne bo šlo, bi mi vi le še 

ma lo časa govoril i » e k s c e l e n c a « . . . — 
Ugovar j a j t e , p ros im ! 

SUANZA: N e d v o m n o ste sami osvojil i deželo, v e n d a r 
ste jo osvojili španskemu kra l ju . 

FELIPE: Človeška zves toba ni pas ja zves toba , pad-
r e ! In celo pes k d a j pa k d a j popade , če ga 
za zves tobo nagrad i jo z uda rcem. — Amen ! 
N i m a m več časa za r azp rav l j an j e . Ukrepa-
ti m o r a m . 

Felipe se po vojaško obrne k svojim biv-
šim vojščakom. 

FELIPE: Ovi j te si noge spe t s cunjami , m o ž j e ! Od-
h o d ! Gremo v Por to Firmino. Vsi. Govo-
rili b o m o z v o j v o d o de S a n t a n d r o m in m u 
b o m o jasno in raz ločno prikazali , k a k o 
s tvar i s toje. 

ČOKATI: Nas bo spre je l? 
FELIPE: M i b o m o sprejel i n j e g a ! Menda ne 

boš v lastni hiši gos t? ! 
ČOKATI : Med nami so vsega t r i je p l e m i č i . . . 
FELIPE: Postali ste plemiči! M o j i plemiči! Zapom-

ni si t o ! — Odhod ! 

Nemir med gosti. Znova se oglasi Čokati. 

ČOKATI: General , čisto nezna tno sp rems tvo ima-
m o . . . 

FELIPE: Mimo t r eh poses tev b o m o jahali . Spo toma 
b o m o pobra l i vse, k a r je p o d o r o ž j e m ! 

DOLGIN : Naša oborož i tev je . . . 
Felipe silovito vzkipi. 

FELIPE: N o b e n i h odgovorov in noben ih ugovorov 
ne bom prenaša l ! Pri Guan ta ren i sem te vi-
del, k a k o si se z navadn im ko lom deset ih 
Ind i jancev o tepal — z d a j mi čvekaš o obo-
r o ž i t v i ! . . . Dos t i ! — Ta jn ik ! Pr ipravi te 
s p r e m s t v o ! H i t r o ! Samo n a j n u j n e j š o prt-
l jago in p r o v i a n t ! J a s n o . . . ? — Polovico 
s t raž v t akn i t e v ko lono! Tudi m a r o d e r j e ! 
— Razhod, gospoda ! Čez pol u re bi vas 
r a d videl ! — Hva la ! 

Preplah. Naglo razbegavanje gostov. Hi-
tri koraki po hodnikih in mostovžih. Klici. 
Suanza stopi k Baltasarju in mu šepne — 

SUANZA: Poskus i te v i ! 
BALTASAR: Ne, gospod! 

Suanza se obrne in odide. 
Gaetana naglo proti Felipeju. 

GAETANA : Stric . . . Pros im . . . 

Felipe se zasuče na peti. 

FELIPE: Prišla je t vo j a ura , nečak in ja ! — N i k a r si 
ne u t v a r j a j , da ne v e m . . . Polovica poro-
čil v Špani jo je tvo j ih ! 

GAETANA : O ! . . . Iz redne s tvar i mi pr i so jaš ! . . . Ne 
s p o m i n j a m se, da bi pisala k a j t akšnega . . . 

FELIPE: Pač! — Bilo ti je naročeno . Nič ne de. V 
resnici mi usoda ne bo pr ip lava la po tvoj i 
t i n t i . . . 

GAETANA: Ni pri ložnost i , da bi ovrgla očitke, stric . . . 
— Kaj mi n e p o s r e d n o ukazu je š? 

FELIPE: Nič posebnega ! — Mi ru j ! Ig ra j na ha r fo . 
— N e g u j nežno živalco, o ka te r i so mi pra-
vili, da je m o j sin! Hvala , nečakin ja . 

Gaetana odšumi iz dvorane. 
Ostali so samo še Felipe, dona Margerita 
in Baltasar. 

BALTASAR: Meni t o re j ne boš izkazal časti, da bi te 
smel spreml ja t i ? 

FELIPE: N e ! 

BALTASAR : V b i tko pri Guan temocu si me vzel, čeprav 
sem bil še napo l o t r o k . . . Si bil t a k r a t to-
lil;o bo l j gotov, k a k o se bo konča lo? 

FELIPE: Tebe mi je bog pr ihrani l za nazadn je . 
BALTASAR: Zadn ja in n a j h u j š a r a n a —? 
FELIPE: B r ž č a s . . . 

Felipe se naglo obrne od sina, stopi proti 
ženi, ki se zgane, da bi ga spremila. 

FELIPE: N i k a r me ne spreml ja j , Marge r i t a ! Pros im! 
Ostani t u ! 
Margarita stegne kazalec in sredinec desni-
ce proti njegovim prsim. Z globoko sklo-
njeno glavo burno šepeta nekakšno zaro-
ritev v neznanem jeziku. Samo nekatere 
besede razločimo. 

MARGERITA: T laksakana . . . H u a n t o k . . . Asksan ta . . . 
T l a k s a k a n a . . . 

Felipe se burno odtrga, kot bi se ustrašil 
uroka. 

FELIPE : Kaj počneš? ! . . . Pokr iža j me ! 

Margerita se vzravna in stegne prste. 
Prav počasi napravi znamenje križa. 
Felipe odide. 
Zunaj se oglasijo bobni. Vse do konca jih 
slišimo. Naraščajo. 
Margerita in Baltasar sta ostala sama. 
Margerita negibno stoji na mestu, Balta-
sar pa jo začne obkrožati. Smeje se. Po-
tihoma se smeje med bobnanjem. Nazad-
nje obstane tik za njenim hrbtom. Šep-
ne — 

BALTASAR : J az pa v e m . . . J az pa v e m . . . 

Margerita se zdrzne iz zastrmelosti. ozre 
se čez ramo — 

BALTASAR : J az vem, mamica m o j a neso jena ! — . . . 
Vem! 

MARGERITA: Kaj? 
BALTASAR: N a j p r v o si ga preklela . Po svoje. Po indi-

jansko. In po t l e j si ga prekr iža la — k e r ne 
v e r j a m e š v to . . . Za to ! 

Divje sovraštvo na Margeritinem obrazu. 
Malce je sključena. Sope. 

MARGERITA: Pes popadl j iv i ! Pes! Gobec s t rupen i ! 

Bobni. 
Baltasar se s konci prstov dotika Margeri-
te. ki se zdrza pod njegovimi dotiki, a 
vendar ne more ubežati njegovemu niha-
jočemu glasu. 

BALTASAR: . . . In sovraš tvo t r a j a in r a s t e iz noči v noč, 
iz dneva v dan . . . n a p i h u j e se, vsa si že bol-
na od njega, mamica m o j a neso jena . . . tu le 
ga čutiš in tule in t u . . . p r a v povsod in 
z m e r o m . . . In to so t rup la tvoj ih l judi — 
rdeča t rup la . . . ind i janska t rup la . . . Napi -
hu je jo te, nič več svojega nimaš, s a m o so-
v ra š tvo iz mrl ičev. — Pa g r e m o vsi za ta-
bo in t vo jo coprn i jo . . . Tudi jaz! Tudi jaz! 
Kako bi moglo biti drugače, od t is tega po-
poldneva , ko sem te zalezoval in sem te 
videl, k a k o se slačiš z a n j ob o d p r t e m ok-
n u . . . Tvo j t r e b u h je bil k a k o r b a k r e n a 
skodela, sonce je cvetelo okrog tvoj ih ma-
lih do jk in pren ika lo je skoz te in v tebi je 
bilo še bol j žareče . . . Sonce je sijalo skoz-
te. T a k r a t n isem videl mrličev, ki jih imaš 
v no t ran jos t i , in sovraš tva , ki ga imaš z a n j 
in zame, o mamica neso jena . . . — Preklela 
si ga p r e j l e . . . N e u g o v a r j a m ! Sploh ne ! 
D a j ! . . . 

Baltasarjevo šepetanje gasne. 

MARGERITA: Krvavi pes ! — Pes! — P e s ! . . . Molči! Nit i 
besede več ! Pes! 

Luč ugaša. Crescendo bobnov. 

ZASTOR 



Prizorišče je po obliki enako dvorani iz 
prvega dejanja, le da so stene gole. Tam, 
kjer so bila zrcala, so vhodi. 
Svečanost se je umaknila zmedi. — Po po-
du je razsuta vsake vrste šara: skrinje, 
lestenci, sedla, polomljeni stoli, ure, po-
sodje, slike, kipi, grbi, zastave in obleke. 
Pedro in Pablo sedita sredi nereda 
in ga popisujeta. 
V ospredju je na nekakšnem kanapeju 
zleknjena Caetana : vidi se, da je no-
seča. Na tleh ob njej steklenica vina in 
kozarec. 
Od daleč, z odmevnega dvorišča, je slišati 
žlobudranje mnogih glasov: kakor bi se 
škorci zbrali v jato. Živo, divje kikirika-
ne, spodbujajoči klici. 

PABLO: (narekuje Pedru v zapisnik) Skr in ja s sta-
rimi ob lekami . Vse zelo p repere lo . 

PEDRO: Vlaga. 
PABLO: V sobi za dekle je goba privzdignila pod. 

Si videl? — Piši! S rebrn p e h a r za pecivo 
ali sadje . 
Z desne pride Margerita. Obstane. 
Caetana pozdravi z nagibom glave. Tišina. 
Pablo in Pedro se ne zmenita za Margeri-
te. Ona napravi korak proti njima, vpra-
ša — 

MARGERITA: Ne bos ta vs ta la? 
Pablo in Pedro vstaneta — vendarle. Mar-
gerita namigne proti dvorišču. 

PABLO- Petelinji boj, milostl j iva, in sp lošno ra j a -
nje . Zelo zan imivo! Don Bal tasar je vzgojil 
t r i k r a sne pare . 

MARGERITA: Petelinji b o j . . . ? 
PABLO: Velika b . t k a ! L juds tvo se z a b a v a ! 

Tišina na prizorišču, kraval na dvorišču. 

MARGERITA: J e prišel kakšen sel danes? 
PEDRO- Nič ne vem. Oh, sp loh : m m a m o p o j m a ! 
PABLO: Nobeden danes , nobeden včera j , nobeden 

p redvče ra j šn j im. 
GAETANA: Prišli so Indijanci . 

Dolg pogled med ženama. 

MARGERITA: Kdo jih je klical? 
PEDRO: Don Baltasar. — Iz vsega okohsa , pa iz 

vseh mes tn ih skrivališč so prilezli. 
PABLO: Cel sod žgan ja so dobili in pe te l in je bo je 

l ahko gledajo, dokle r j im ne pri t isne pena 
na us ta . 

PEDRO : Prvič v vseh t eh letih . . . 
GAETANA: Kaj p rav i š? 
PEDRO: Prvič, da so sploh p r i š l i . . . 
CAETANA: Petelin ima zan je oči tno pr ivlačnejš i glas 

od Škota. 
PABLO: Tri je črni in t r i je ognjeni pete l inčki! Kras-

ni! 
MARGERITA: Molči, č lovek! 
PABLO : Molčim . . . 

Tišina. Zunaj vzklikajo. Potlej Margerita 
vzraste v divji togoti. 

MARGERITA: In kol iko časa — duše p r o d a n e — kol iko 
časa je m i n i l o ? ! . . . 

PABLO: P r o s i m . . . ? 
MARGERITA: Prav d o b r o ves ta , k a j mis l im! 
PABLO: Kar n i m a m o novic o g o s p o d u . . . ? — Tri 

mesece. 
MARGERITA: Tri mesece je m a n j ko nič! — In vse ste 

razde ja l i ! Vse ste raznesh . Popl juval i ! Za-
smradil i ! 

PABLO : Vprašal i bos te tudi, k a j počneva zdaj le , ni 
r e s? 

PEDRO : Inven ta r sk i zapisnik ses tavl java . 
MARGERITA: Povej , da bom razume la ! 
PEDRO : Zapisu jeva , k a r je v hiši. 
MARGERITA: In O n je naroči l? 
PABLO: O n ! 

Margerita betežno in zgubljeno zatava po 
prostoru. Rahlo se dotika predmetov, ki 
so razsejani naokrog. Potlej se ustavi za 
Caetaninim hrbtom, divje zamrmra — 

MARGERITA: Ko se bo vrnil , bos te šli v klet k podga-
n a m in na kol h k r o k a r j e m ! T a k o b o ! — 
Vsi! 

Njen siloviti vzklik se razgubi v sopenje. 
Molk. — Caetana se nasmehne, igra se s 
čašo, tiho začne popevati. 

CAETANA: Zgoda j sem vstala . 
s inka zibala, 
prsi m u dala . . . 
Sinek, s inek zlati m o j . . . 
— Kako neki gre n a p r e j ? 

Nihče ji ne odgovori. Margerita, ki stoji 
za Gaetano, se nenadoma strese, zasuče 
se z gornjim delom telesa, roka se ji na 
kratko, a silovito sproži v kretnjo, kot bi 
hotela zamahniti z umišljenim nožem. 
Pedro in Pablo vidita. 
Potlej se Margerita obrne. Odhaja, od ko-
der je prišla. Počasi. 
Z dvorišča je spet glasneje slišati gledal-
ce pri petelinjem boju. 
Caetana se potihoma smeje; nemara je po-
pila kapljo vina več, nego bi smela. 

r A F T A N A - »Sinek, sinek, zlati m o j . . . « — A res nihče 

ste, s eveda ! Vojščaki niso pes tun je . Mo-
škim je smrad plenic bol j zop rn kot smrad 
mrl iške r j uhe . Moški de la te o t roke in mr -
liče, ženske jih umivamo . — »Savel in Jo-
na tan , l jubezniva in blaga, nista ločena v 
ž ivl jenju ne v s m r t i . . . « T a k o piše v drugi 
Knjigi kra l jev . Savel in J o n a t a n nista loče-
na . . . sedli sta dela pod glavo, r ane ot ipa-
va ta , s k u p a j še enka t jezdita dogodivščine 
p re j šn jega dne, s k u p a j zasmrči ta . Ljubez-
niva in blaga . . . Ženske pa k a r same pod 
ode jo ! . . . — Kaj sodite, gospod Pablo, ali 
v ino redi kri in da j e mleko? No, tole v ipo 
p r a v go tovo dela goste sanje . . . Koliko ča-
sa je deževalo? Dva meseca, k a j n e ? Kar 
n a p r e j je pada lo in šumelo . J az sem se 
skr ivala v sanje ko jazbec v luknjo , in v 
san jah sem videla v inograd , k j e r je v ino 
zraslo. Dež in span je in hodn ik in v r a t a in 
ve t e r in čakanje . . . Dva meseca. — Za to 
sonce zda j t ako bode. — Pokaži mi zrcalo! 
Od daleč! 
Pedro obrne proti njej ročno zrcalo. 

GAETANA: A h a . . ' . No, hva la ! — T j a v d a n govor im. 
Čenčam. Španska gosposka mise l : »Vpričo 
služinčadi lahko pozabiš na s ramežl j ivos t ! 
Ne sežejo v t v o j s v e t . . . « 

PEDRO: Zelo m o d r o ! 
GAETANA: Stara vo jvod in j a Luna je p r ed las tnimi 

otroci skrivala gleženj, vpr ičo l aka j ev pa 
je počepni la na škaf, ko si je zdravi la zlato 
žilo. 

PABLO: Zdrav i nazor i iz s tar ih časov! 
GAETANA: Resno misl i ta? Nis ta uža l jena in v a m a je 

res vseeno, k a m v a j u posad i jo? Oh, čudež 
vseh čudežev in k ra so t a vseh k r a s o t : Spa-
nec brez n a p u h a ! — No, ka r bodi ta hlap-
ca, če hoče t a ! Izvolita, p ro s im! 

PABLO: B o v a , z vaš im dovo l j en jem, d o n a Cae-
t a n a ! (Nareku je Pedru v zapisnik) Lesen 
okvir, rez l jan in pozlačen. — Sveti Štefan. 
Tudi les. Pobarvan . Neko l iko črviv. 

CAETANA: J a s n o in n e s p o r n o je, da bi mora l i ugoto-
viti, k a k o je z m o j o samozaves t jo in z mo-
jim n a p u h o m , o k a t e r e m so včasih dolge 
pesmice pisali b rada t i in golobradi rimači. 
— Jaz nič ne v e m ! Meni nihče nič ne po-
ve ! Mene so odložiU na o t o k u ! Vidva ve-
sta v se ! — P e d r o ! . . . P a b l o ! . . . Vidva sta 



edina človeka, ki s ta vsak d a n in s leherno 
u ro v moj i bližini: — m o r a t a mi poveda t i ! 
Prevze tnos t brez v rednos t i je spaka r i j a ! — 
Kaj se sploh d o g a j a ? Pedro ! . . . Se bo vr-
nil? 

PEDRO : Ce je živ, se bo. 
GAETANA: Včasih imam občutek , ko t bi mi bili z vo-

skom zalili ušesa. Kako je s p o h o d o m ? Za 
bož jo vol jo, a se v a m a ne zdi, da bi mo-
ra la tud i jaz . . . 

PEDRO : Malo v e m o . . . 
GAETANA: Pove j ta t isto, k a r v e s t a ! 
PABLO : Ko so prešli pol pota , je večina gospoda že 

zapust i la . Odtekal i so ko v o d a in odpada l i 
so ko h ruške z d revesa . Peščica jih je os ta-
la z n j im. V t r d n j a v o niso prodrl i . Vojvoda 
de San tande r je ukaza l zapahni t i v r a t a . 
Pomolili so j im kra l jev i p r a p o r pod nos. 

PEDRO : In z dolgimi nosovi so odhaja l i . 
GAETANA: Kam? 
PEDRO: Nihče ne ve. Ni znano . N i m a m o novic. 
CAETANA: In v a m a je v seeno? 

Molk. Pedro in Pablo srepita predse. Nag-
lo brkljata med šaro. Caetana posmehlji-
vo — 

GAETANA: Sporočam vama , gospoda , da v a m a d a j e m 
odvezo in da mi res ni t r e b a odgovor i t i ! 

PABLO: (narekuje v zapisnik) P a r a v a n z b r o k a t n o 
prev leko . Florent inski . — Skrinjica za pi-
sma. — Meč. Saracenski . D v a k r a t ka l jen . 
Ima napis . 

GAETANA: Koliko časa bo jo še norel i Indi janci t a m 
zuna j ? 

PEDRO: Kolikor časa bo dona Bal tasar ja zabava lo . 
— Drugače so k a r se da molčeči. 

GAETANA: Vso hišo bojo zasmradi l i . S pa s jo m a s t j o 
se mažejo . 

PEDRO : Da, p rav i jo . . . 
CAETANA : (se vz ravna , n e n a v a d n o rezko) A se o n a 

t u d i . . . ? 
Pedro in Pablo ne odgovorita. Caetana si 
znova natoči. 
Zmagoslavno, dolgo kričanje na mostov-
žih in na dvorišču. 

P E D R O : Tale meč, ko t kaže, je p rece j krv i polizal. 
PABLO : Ja . Za jed lo se je. Tule. In tu le . . . 
PEDRO : Zavi j ga v k r p o ! N a j počiva ! 
PABLO: Lahko noč, spoš tovana sab l ja ! 
PEDRO: Meč ni sabl ja in sabl ja ni m e č ! V sorodu 

s ta si, v e n d a r h u d o različnih z n a č a j e v . . . 
GAETANA: Pablo! 
PABLO: P r o s i m . . . ? 
CAETANA: Spravi t i s to ropo t i j o ! 
PABLO: J e že oprav l jeno , dona Cae tana ! 

Nagli koraki na hodniku. Caetana se na-
pol vzravna. Vstopi B alt as ar . Suknjič 
ima odpet, lica mu žarijo, v iztegnjenih 
rokah nosi majhnega bojnega petelina. Že 
na pragu vzklikne — 

BALTASAR: Vivat! J a v l j a m zmago pete l inčka gospoda 
Ogenjčka in še e n k r a t kličem v iva t ! En 
sam zvon imamo in še t a je počen, a mo-
rali bi zvonit i ! . . . 

Baltasar se odtrga s praga, stopi naprej, 
z otepajočo se živaljo v rokah obkroža 
Caetano, ki se je zgrbila na ležalniku. Vro-
čično se smeje. 

BALTASAR: Caetana , pr i ja te l j ica m o j a in soproga, pro-
sim te, pr i s rčno te pros im, da se mi pri-
družiš v občudovan ju in da ne v ihaš nosu 
spričo k rea tu re , ki je oprav i la več ko le 
svojo do lžnos t ! O h ! Poglej si ga, k a r se da 
na t ančno in l jubeče! Do bede r je krvav , 
k a k o r slavni vojščaki ali m e s a r j i ! Še ima 
sape in še bi l ahko! Vse dvor išče je razril , 
napravi l je velike rdeče luže. Kot ogn jena 
žoga je frčal v n a s p r o t n i k a ! Gallus t r ium-
fans, bi rekel kakšen učen madr idsk i pisar, 
če bi n j egov želodec sploh prenese l to pri-

r ed i t ev . . . Ogen jček! Pesek je izpod nje-
govih k reml jev škropi l do mos tovžev v pr-
v e m nads t rop ju . Poglej ga vendar , Caeta-
n a ! N o č e š ? . . . Z a k a j ne? M o j bog, t akšna 
k ra l j evska žival in ti se obračaš v s t r a n ! 
Saj si, konec koncev, že videla č loveka in 
b ika v a r e n i . . . 

GAETANA: Bika i n č loveka! 
BALTASAR: A h a ! . . . R a z u m e m ! 
GAETANA: Slabo mi bo. Bruhala bom. 
BALTASAR: Ped ro ! Skledo! 
GAETANA: Ne ! — N a j odnese . . . 
BALTASAR: O g e n j č k a . . . ? Oh, C a e t a n a ! . . . No, bodi-

m o vi teški in pogol tn imo razoča ran je . Pe-
d r o ! Kateri od va ju je pogumnejš i? 

PEDRO : Pablo ! 
PABLO : Pedro ! 
BALTASAR: Kakšna nesebičnos t ! — No, meni se zdi ta 

j u n a k a oba. J u n a k a v junaške roke . Izme-
n o m a ga nosi ta . Sprav i ta ga v kurn ik , na-
su j ta mu, da se m u bo pehalo, p r i p e h a j t a 
m u pe t na j lepš ih belih kokošk . J u n a š t v o 
ne izkl jučuje vesel ja do p o s k a k o v a n j a . Iz-
vol i ta ! Za i n v e n t u r o bo še pr i ložnost , po-
top p r iha ja z lagoma in N o e je imel dovol j 
časa, da je sestavil s p i s k e . . . P ros im! 

Pedro z očitnim odporom vzame žival iz 
Baltasarjevih rok. Odhaja. Pablo za njim. 
Na pragu ju zaustavi rezki Baltasarjev 
klic: mladi mož je naenkrat ohol in divji 
španski velikaš. 

BALTASAR: Če mi pr ide na ušesa, k a k o sta si brusi la 
jezike na meni in na tem, k a r počnem, va-
ju d a m obesi t i z r aven vhodn ih vra t , da si 
bo jo Indi janci p regan ja l i dolgčas ob vaj i -
nih bedas t ih m a s k a h . — J a s n o ? 

PABLO: Popolnoma, don Bal tasa r ! 
BALTASAR: H v a l a l epa! 

Moža odideta s petelinom. Baltasar gleda 
za njima in se potihoma smeje. Caetana se 
je spet zleknila. Oči ima zaprte. Baltasar 
ji stopi za hrbet, stegne roko preko njene 
rame in ji začne z dlanjo otipavati tre-
buh. 

BALTASAR: Kako je tu le not r i? Ze t r k a ? Tule je ritka. 
k a j n e ? Ali pa je mogoče glava . . . ? Zelo na-
peto, vzbokl ina . — Ponosni Španec se va-
l ja v topl i t e m i . . . Česa vsega se človek ne 
d o m i s l i ! . . . P r emi š l j u j em: če bi slišal skoz 
s t eno tvo jega t r ebuha , bi m u prišli na u h o 
čudni g l a s o v i . . . Sopihanje na j inega sovra-
štva, v prv i vrs t i — Drži? . . . 

Kratek molk, nato — 

GAETANA: Drži ! 
BALTASAR: Slišal bi. slavni, še ne ro jen i vitez, k a k o 

zas tokaš , ko te zadene slaba sapa iz mo-
jih u s t . . . 

GAETANA: J a ! 
BALTASAR : . . . in ko smrč im s š i roko odpr t imi usti , ko 

se zasučem pod ode jo . . . 
CAETANA: J a ! 
BALTASAR : Slišal bi šk r ipan je zob. — Saj v e n d a r vem, 

Caetana, da škr ipl ješ z zobmi, k a d a r d r s a m 
v copa tah po sobah in po hodn ik ih ! 

GAETANA: Škr ip l j em! 
BALTASAR: In k a d a r s to j im pri oknu in pos lušam dež. 

— Padalo je n e z n a n s k o ! P a d a l o . . . Pada-
l o . . . — In k a d a r se te d o t a k n e m , name-
noma, k a k o r zdaj le , ali p o n e v e d o m a . . . 
— In k a d a r v r ž e m pete l ina v b o j . . . — 
Kadar odp i r am v r a t a Ind i jancem . . . Ka-
d a r se s m e j e m . . . — Kadar n a m a k a m no-
ge v č e b r i č u . . . — Kadar sk r ivam obraz 
v blazino, p o n o č i . . . škr ipl ješ iz sovra-
š tva . . . 

GAETANA: J a ! J a ! J a ! J a ! 

Caetanini vzkliki so ostri in zazvene po 
prostoru. — Baltasar odmakne roko z nje-
nega trebuha. 



BALTASAR: Kako se je t o naple t lo . . . ? 

Gaetana se posmehne. Vzame kozarec in 
ga nese k ustom. Potlej zapoje. V njeno 
malo uspavanko se meša GLAS PIJANE-
GA INDI JANGA z dvorišča; Indijanec olj-
ka žalostno, zateglo vižo brez besed, ka-
kor bi narical. 

GAETANA: Nina , nana , n ina nana , 
na ša punčka je zaspana . 
Zvezdice so že pr ižgane, 
pos te l jce so vse pos t lane . . . 
Nina nana , n ina n a n a . . . 

BALTASAR: Piješ . . . Veliko. 
GAETANA: Pijem. Veliko. 

Molk. Vmes naricanje pijanega Indijanca. 
BALTASAR: Rodilo se je sovraš tvo in živi t r d o v r a t n o 

k a k o r l išaj na skali. Kolikor m o r e m preso-
diti, se je pokaza la n a j p r e j tvo ja m r ž n j a 'п 
šele po t le j moja,- no, m o r d a se m o t i m . . . 
Vsekako r : je! Živi! — Sprašu jem se, k je se 
je vzela in iz česa. De js tva so t a k a l e : spal 
sem pri tebi, vzd ihova la si pod m a n o in 
milo s tokala , naprav i l sem ti o t roka . Poro-
čil sem te. Brez oče tovega blagoslova. 
S k u p a j spiva še k a r napre j . Skupa j jeva . — 
In s k u p a j molčiva. 

GAETANA: B l a ž e n o . . . ! 
BALTASAR : Blaženo — k a j ! 
GAETANA: Molčan je ! To je n e k a k š n o zavet je , hvala 

bogu! 
BALTASAR : Gaetana, vendar le se mi zdi, da sem te lju-

b i l . . . Spomin jam se tvo jega pr ihoda . Bilo 
je o semna j s t ega m a r c a . . . Stopala si po 
most ičku ladje , vodil sem te pod roko . Na 
t v o j e m ov ra tn iku se je lesketa la sled sla-
nega ve t ra , jaz pa sem v t i s tem leske tan ju 
p repoznava l ivje s Sierre N e v a d e . . . 

Gaetana se zasmeje in odmahuje z roko. 

GAETANA: Smejem se, vidiš, m o j d r a g i . . . 
BALTASAR: H v a l a ! — Tamle so obleke za m a š k a r a d o , 

l ahko si Icatero n a t a k n e š ! 
GAETANA: N i m a š k a r a d a ! 
BALTASAR: Očitno je bilo to, k a r sem rekel , p reveč 

čus tveno za t vo ja ušesa . . . 
GAETANA: Uganil si! — Rajši imam posmehl j ivos t , za 

k a t e r o se sicer skr ivaš! 
BALTASAR: Zelo bi mi us t regla z raz lago . . . 
GAETANA : N i m a smisla ! 
BALTASAR : Pač ! — Prosim ! 
GAETANA: Zlobni otroci so po splošni oceni znosnejši , 

k a d a r cepe ta jo in se meče jo ob tla, ko t p a 
t ak ra t , ko se cmeri jo . 

Molk. Glasovi z dvorišča. Slepeče sonce 
zaliva prostor — rezka jasnina po dežju. 
Baltasar stopa med šaro. Odvije meč, ki 
sta ga imela poprej v rokah Pedro in Pab-
lo, tehta ga in potlej ga zviška spusti, da 
se zapiči v tla. 

BALTASAR: Vsak človek si ne prisluži meča. Meč brez 
krvi se posuši . — Obtičal sem v o t roš tvu , 
praviš , ko za jec v z a n k i . . . No, recimo, da 
je t ako . Vendar bi ti l jubila tudi o t roka . 
Tvoje sovraš tvo je priš lo iz obši rnejš ih dog-
nan j . Mo ja p o d o b a se ti je sestavila v spa-
k o ; n e k a t e r e značilnosti na sliki so močno 
p o u d a r j e n e . Saj v e n d a r vem, G a e t a n a ! . . . 
Ali n a j jih naš te j em, te znači lnost i? 

Gaetana odkima. Baltasar se ne zmeni za 
njeno odklonitev. Potika se med robo, ki 
sta jo Pedro in Pablo do neke mere ure-
dila, razmetava predmete in jih zlaga v 
nova čudaška tihožitja. 
Med Baltasarjevim naštevanjem se z dvo-
rišča v enakomernih presledkih oglaša 
klicanje »don Baltasar*; reven, hripav mo-
ški glas; za vsakim klicem pljusne krohot 
in hihitanje Indijancev. 

BALTASAR: Z a č n e m ! 

GAETANA: N i k a r ! 
BALTASAR: Pač! — Zaplodil i so m e v h l adnem zno ju ; 

oči tno s ta s t iskala zobe, ko sta me spoče-
njala . N a mrzl ih r j u h a h ne naprav i š vroče-
ga človeka. — Tenka kri, ad p r imum, pr-
va znači lnost na moj i p o d o b i . . . 

GLAS 
OD ZUNAJ: . Don Bal tassaaar ! 

Hihot z odmevnega dvorišča. 

BALTASAR: Brez solze sem pusti l m a t e r in v Gadizu 
zlezel na ba rko , ke r se mi je bledlo o oče-
tovi slavi; in m a m a je že t a k r a t nosila 
smr t v t r ebuhu . — Kot d rugo to re j : puščo-
ba srca. 

GLAS 
OD Z U N A J : Don Ba l t asaaa r ! Don Bal tasaar ! 

Smeh Indijancev. 
BALTASAR: Prišel sem v nov svet in se zavalil na le-

žalnik. Figo sem pokaza l vel ikim načr tom. 
Niti sabl je niti pe resa n isem vzel v roke . 
— Malobr ižnos t duha . 

GLAS 
OD Z U N A J : Don Bal tasar ! 

Hihitanje in medel vrisk. 

BALTASAR: Pol ž iv l jenja sem preživel v nosilnici. Na j -
m a n j dese t im h lapcem sem ukrivil h rb te -
nico s t em t o v o r o m . T a k o sem se t o r e j 
ožulil na blazini, ne v sedlu. Nežn i žulji. — 
Mehkužnos t . (Katera z a p o r e d n a številka bi 
to b i l a . . . ? Vseeno) 

GLAS 
OD Z U N A J : Don Ba l t asaaa r ! Don Ba l tasaa r ! 
BALTASAR: Le i z j emoma sem bil Kastiljec in ponosen . 

Z otroci mest icov sem f m i k o l a l za hlevi, 
in t o v letih, ko bi mora l vodi t i v sa j če to 
sul ičarjev. Pozabil sem na tisto, č e m u r 
p rav imo »limpieza de sangre«. Cistost krv i 
. . . — Mehkužnos t i se t o r e j p r id ružu je raz-
k ro j enos t ! 

GLAS 
OD Z U N A J : Don Bal tasaar ! 

Smeh z dvorišča. 

BALTASAR: Bil sem k r u t k a r t ako , iz objes t i in v igri. 
Nikoli se n isem posul s pepe lom, ko t se 
Špancu spodobi . 

GLAS 
OD Z U N A J : Don Ba l t a saaaa r ! Don Bal tasaar ! 
BALTASAR : Toda k a j bi še naš teva l ! . . . Prišlo je tisto, 

k a r je izrisalo odločilne po teze na por t re -
t u . . . Oče je m o r a l v svo jo zadn jo avantu-
ro. Nisem šel z n j im. Ostal sem tu in v 
copat ih se po t ikam po sobah . — Izdaja . 
Izda ja in slabištvo. 

Gaetana se sunkoma vzdigne z ležalnika. 
Čeravno je že precej obilna, je z nekaj 
koraki zraven moža. Baltasar drži v ro-
kah majhen, lesen kipec. Gaetana mu ga 
iztrga in ga trešči ob tla. Sope. 

BALTASAR: Z a k a j pa to? 
GAETANA: Ker ne p renesem v e č ! . . . Kakšna odu rna 

k o m e d i j a ! Kakšno ogabno s p r e n e v e d a n j e ! 
. . . Kdo te sili, da se spaku j e š okrog same-
ga sebe?! A res ne vidiš niti za eno ped 
čez svojo kožo? T o n e m o in p r o p a d a m o in 
močvi r je n a m je do ust, ti pa o s e b i . . . 
o s e b i . . . o s e b i . . . Ob tožu ješ se, pa si si 
všeč v t e m poče t ju ! S p a n e c ! . . . Španci pre-
m i k a j o m e j e sveta , ti pa z l jubezni jo iščeš 
svoje grehe, preb i raš svoje poteze, z než-
nos t jo jih preb i raš , in p o d o b e n si psu, ki 
se suče po p r a h u in lovi lastni r e p ! In ce-
lo, k a r si o sebi povedal : vse je res, a m p a k 
čisto p rema lo ! Slabištvo ne m o r e biti opra-
vičilo za e n o celo zavoženo ž iv l jen je : po-
sredi je tud i nekakšno zlo, ki m u ne v e m 
imena. — Sovražila sem to deželo od prve-
ga t r enu tka , od t ak ra t , ko sem videla crk-



njenega psa v pr is tanišču. Tudi tvo jega 
očeta . Zmedo . Revščino. Zgubl jenost . Am-
palc on, vidiš, on se je v nel^em trenutl^u 
pobra l s tal in je šel, in četudi je t o njego-
vo pob i r an j e in po t ikan je brez u p a zmage, 
je v e n d a r špansko in ponosno in l jud je 
bo jo pomnili , k a j je n a p r a v i l . . . Ti se ves 
dan vlačiš po sobah, žogaš se s hlapci, 
pr ivlekel si k rde lo smrdl j ivih Indi jancev, 
nal ivaš jih z žgan jem, b u r k e j im igraš, pe-
telini se t epe jo zate , ke r sam nimaš pogu-
ma . In k j e je t v o j oče t a čas? Kaj je z 
n j im? Kaj je z nami? 

Cae tana zasopla obmolkne. Tišina. Tudi 
šum z dvorišča je komaj zaznaven. 
Potlej Baltasar mirno in počasi reče — 

BALTASAR: Ti n ičesar ne veš, gospa. — Ti ničesar ne 
r azumeš . 

CAETANA: Vse! 
BALTASAR: Nič. 

Gledata se, sploh se ne zganeta . Z u n a j 
p r a v pridušeno poje nizko uglašen boben. 
Ta hip se pri enem od desnih vhodov, za-
daj, spet pojavi Margerita. Obstane. 
Na pol je v senci. Zakonca je ne opazita. 

Baltazar pripoveduje potihoma. 
BALTASAR: Ko je oče odha ja l na konkvis to , gospa mo-

ja, je m o j a gospa ma t i že imela bulo pod 
pasom, s kaza lcem je pr i t iskala na t i s to 
mes to in govor i la : »Tule je, vidiš!« in pot-
lej čisto tiho, k a r med zobmi : »Ali res mo-
r a š . . . ? « Ko sem jaz stal v pris tanišču, je 
m a m i otekl ina že pr ivzdigovala krilo. Tudi 
meni je r ek la : »Ah res moraš?« — Oba sva 
gledala m i m o nje, oba sva jo sovražila . 
Skušala n a m a je zapre t i svet , k a k o r je n j e j 
bula zapi ra la č reva in živl jenje . Še z d a j jo 
v id im v zeleni ju t r an j i s v e t l o b i . . . 

CAETANA: Z a k a j mi to p r ipovedu je š? 
BALTASAR: Rekla si, da ne vidim niti za ped čez svo jo 

k o ž o . . . 
GAETANA: N e vidiš! — Las tna neusmi l jenos t se t i 

smili ! 
Baltasar nenadejano, skoraj čudaško zdrs-
ne v patos, tihi glas mu niha. 

BALTASAR: Saj v e n d a r ne govor im o tem, ženska ! Ni-
sem konča l ! — O zgodovini govor im! In o 
svoji po t i ! — Stal sem na p r emcu ladje . 
Okoli m e n e vzgojitelj i . Šepe ta je so mi raz-
lagali u sodnos t časa, veličino odkri t i j , ki se 
v r s t e d rugo za drugim, skr ivnos t novih 
svetov, zmagos lavno pot Špani je in Cerk-
ve . N a e n k r a t sem živo začutil, k a k o se 
r a z m i k a j o me je sveta . Ne izmerne možno-
sti so se p o n u j a l e . . . In fant ič Bal tasar se 
je t resel od p n o t j a , zdelo se m u je, da se 
na škr ipa joč i bark i vozi z n j im milos t iz-
vol jencev, blagoslov mučencev božjih, vse 
vel ike ka ted ra le Španije, v r t Ge t semane , 
Karmel in gora Tabor , in sam Jezus je sto-
pal m e d zvezdami nad črno vodo, t ik n a d 
nami , v naši smeri . O n s t r a n b r e z m e j n e 
vode , v n o v e m svetu, ki n a m je dodel jen , 
čaka m o j oče pod p r a p o r o m . M o j oče je 
p r a p o r š č a k k ra l j a in meč Jezusove Španije . 

— Prišli smo v dva v ihar ja . Videl sem le-
teče r ibe in k rde lo morsk ih p sov ; vse je 
bilo nezna tno vpr ičo mojega pr ivida. 

Caetana se jedko posmeje. 

CAET.'^NA: M o r s k e kače nisi srečal? 
BALTASAR: Ne. 
GAETANA: No, tudi m o r s k i psi so nekaj , čeprav sem 

jih celo jaz videla. Viharj i so n a s obšli. 
— Te je bilo hudo s t r ah? 

BALTASAR: Pozneje , ob i zkrcavan ju prvič. — Ti si v 
pr is tanišču n a j p r e j videla c rkn jenega psa, 
jaz t r i obešene indi janske pog lavar j e ; meni 
na čast so jih potegniU na vislice. Barka se 

je pr i sukala k pomolu . Viseli so v višini 
k rova , t ik p red m o j i m nosom. 

GAETANA: In smrde lo je po t eh obešencih, po r ibah, 
po gnili slami, po smoli za za l ivanje ladij 
. . . Kajne? Pokra j ina je bila ožgana in či-
sto p razna . Barake. Pahsade , same dolge, 
r avne čr te . . . 

BALTASAR: Ja . — Oče je stal spodaj , m e d k rde lom 
razcapan ih in gar jav ih vo jakov . Ni imel 
p r apo ra . Do gležnjev je bil pogrezn jen v 
prah . Izpod čelade m u je curl jalo. Sonce 
nad t e m e n o m . Zgubl jeno se je smehl ja l . 
Nikoli še nisem videl nezna tne j šega člo-
veka . 

Trenutek tišine, prepreden z žlobudranjem 
Indijancev na dvorišču. 
Margerita nepremično stoji v odprti-
ni vrat. Oči se ji svetijo, samogibno stiska 
pesti. 

GAETANA: Čemu vse t o spovedovan je , p r i j a t e l j . . . ? 
Tvoji spomini me ne z a n i m a j o ! Poleg tega 
si nedos l eden : začel si z m a t e r j o . . . 

BALTASAR: Oče ji je bil v t i s tem t r e n u t k u povsem po-
doben . In, vidiš, zdelo se mi je, ko t bi sta-
la ob n j e m in pes tova la svojo bulo, v ka te -
ri tiči smrt . 

GAETANA: J e z u s a ni bilo z r aven? 
BALTASAR: Ne. Vse je bilo v idet i p r azno in nesmisel-

no. 
GAETANA: Strah, m o j lepi B a l t a s a r . . . J a . . . J a . . . 

A m p a k : ta občutek , t a t esnoba , a je to 
zgodovina? 

BALTASAR: S lu tn ja ! 
GAETANA: Česa . . . ? Da bo vse brez haska . . . ? 
BALTASAR: Da bo dežela pos le j jalova. — Videl sem 

več, kot se za t is ta m o j a leta spodobi , če-
r a v n o iz nosilnice . . . Videl sem umre t i 
cesars tvo, ki smo m u k o m a j dogledali ro-
bove. Mesta so šla v nič, templj i , p leme za 
p l e m e n o m ; potacal i so jih t ist i razcapani , 
ušivi, prašni in jezni dedci, s ka te r imi sem 
se srečal v pr is tanišču. 

CAETANA: Kast i l jka sem, p r i j a te l j ! 
BALTASAR: Vem. 
GAETANA: Plemkinja sem! 
BALTASAR: Tudi tO v e m ! — Kaj bi r a d a poveda l a? 
GAETANA: Ne b o m točila solz zavol jo Ind i jancev! 
BALTASAR: Če sem jih j a z p re taka l , sem jih nad 

obojimi. Vedel sem : očetovi hlapci u m i r a j o 
hkra t i s sve tom, ki ga mor i jo . Dolga s m r t ; 
n a j p r e j glasna, na to čudežno t iha. T ihemu 
delu smrt i si bila tudi ti pr iča. In si še . . . 
T r a j a . . . Ni Cerkve za novi svet. Ni zvo-
nov za novi svet . Ni Španije . Prišli b o j o 
novi l judje s pa ragra f i in z m o n š t r a n c o in 
s kadilnico, pa bo jo tudi oni počasi zlezli 
v močvir je . V nepreg lednem močvi r ju smo. 
Oče tega ne ve, jaz zelo dobro . N e r a z u m -
ljiv svet in ne razuml j ivo ž ivl jenje . . . Ne-
smiselno in nehasno . 

Baltasarjeve besede usahnejo. Caetana, ki 
je dotlej gledala v tla, sunkoma vzdigne 
glavo. Dolg pogled; potem si položi dlan 
na trebuh in mirno vpraša — 

GAETANA: Kaj pa tole . . . ? 

Baltasar komaj za hipec premišlja, tudi 
on čisto mirno reče — 

BALTASAR: N e vem, Caetana . 
GAETANA: Ne veš? ! 
BALTASAR: N e ! 

Tih, neusmiljen furioso. 

GAETANA: Ne veš in ti ni m a r ! Takra t , ko sem legla 
s t a b o in si mi zaplodil tegale o t roka , ni-
sem vedela niti jaz. To je vsa resnica. 
Nisem vedela , k d o si, k a j si, k akšen si. 



Z d a j zelo dob ro v e m ! — U m a z a n o kri 
imaš! Nisi Španec! Konkvis ta je za te krva-
va b u r k a ! Nočeš biti Španec in p roda l bi 
svo j grb, da bi rdečim u m a z a n c e m lahko 
kupi l žgan je ! Vseeno ti je, k a j bo s tvo j im 
o t r o k o m . Ti se brigaš za pete l ine in za 
u m a z a n e igre, uživaš v neredu, k e r n imaš 
nobene vere , navadi l si se na blato, toplo 
ti je, ko se va l jaš po n j e m . . . Las tnemu 
očetu za lezuješ pr i ležnico! On je zavo l jo 
n je zgubil čast k rščanskega vi teza — ti 
boš še vse os ta lo! M a r misliš, da ne v e m ? ! 
M a r res mishš, da ne vem . . . ? Ležal si pri 
men i ; mislil si, da sem z a d r e m a l a ; s stis-
n jen imi zobmi si s tokal n j e n o ime, t ako le 
p red z o r o . . . In z d a j pr idigaš zmedo , da 
bi imel opraviči lo za svoje poče t je . Z Indi-
j a n k o bos ta razgrabi la , k a r se je nab ra lo 
v hiši. Os tanke . Kakor cigani n a j bi živeli, 
k a j n e ? ! In inven ta r j i so b u r k a m e d dru-
gimi b u r k a m i . . . Kakor cigani ! . . . J a z 
ne ! J a z ne, p r i j a te l j ! N i k d a r in nikoli! 
N e ! N e ! 

Margerita se odtrga iz sence. Naglo pride 
D ospredje. Gaetana in Baltasar se zgane-
ta Dsaksebi. Stoje D trikotniku. Nepremič-
no se gledajo. 
Z dvorišča indijansko naricanje. 
Potem se Margerita skloni. Prva stvar, ki 
jo doseže, je težka brokatna obleka. Po-
bere jo in jo neee do Gaetane. Počasi, s 
skoraj obredno kretnjo jo položi prednjo. 

MARGERITA: T v o j e ! 

Skrinjica za pisma: tudi ta obleži zraven 
Gaetaninih nog. 

MARGERITA : Tvoje ! Tudi tole ! 

Kipec svetega Štefana. 

MARGERITA: T v o j e ! 

Pahljača iz perja in dolga čipkasta ruta. 

MARGERITA : Tvoje ! Za vse večne čase ! 

Srebrna skleda. 

MARGERITA: Tvoje , gospa ! 

Svečnik. 

MARGERITA: Tudi tole je t vo j e ! 

Gaetana stoji nepremično, gleda mimo 
Margerite in šepeta — 

GAETANA: Spravi jo s t ran , Bal tasar ! Spravi jo s t r a n ! 

Margerita je obstala sredi kretnje. Roke 
ima razkriljene, kakor da se bo vsak hip 
sprožila v plesni korak. Njen glas je žer-
javica pod tenko skorjo pepela. 

MARGERITA: Vse je tvoje , gospa, in vse bo z m e r o m 
tvoje , in nič ni moje , in ničesar ne m a r a m 
in vsemu se o d p o v e d u j e m ! A m e n ! Še en-
k ra t a m e n ! 

Zasuče se proti Baltasarju. 

MARGERITA: Tudi t a l e bo t v o j ! Brez skrbi , tudi t a -
l e ! . . . 

Baltasar, ki je vse dotlej z nekakšnim bo-
lestnim zanimanjem opazoval obe ženski, 
plane v smeh. 

BALTASAR: Oh, sveta nebesa , ali bo šla z d a j p r a v d a 
o meni? ! . . . Kakšen mogočen p r e d m e t 
r a z p r a v e ! Bosta n e m a r a vad l j ah z a m e ? ! 

MARGERITA : Ti si nič. — Ti nisi niti senca n j e g o v e 
sence. Nič. 

BALTASAR: Si prepr ičana , mamica m o j a n e s o j e n a . . . ? 
MARGERITA : Tvo ja ženska je p r a v poveda la . . . 
BALTASAR : Kaj je poveda la . . . ? 
MARGERITA: Zalezoval si svojega očeta pri ležnico. (Pra-

vijo, da n isem n jegova ž e n a . . . Dobr i mož 

ve, k a k o je, vi pa r azso ja j t e po svoji pa-
meti.) — Zalezoval si me. Bil si še o t rok , in 
k o m a j sem k je sedla in r azmakn i l a noge, 
si že čepel pod stolom. K o m a j . . . 

BALTASAR : Drži ! Vse je res ! Pr iznam ! Točno . . . 
GAETANA: Spravi jo s tran, Bal tasar ! N e m o r e m več ! 

. . . Ali ne r azumeš? 
BALTASAR: Z a k a j ne bi šli do k o n c a ? ! 
.MARGERITA': Ti nisi niti senca sence n jegove sence . . . 
BALTASAR: P ravdo m o r a m o dogna t i ! Ti n a m r e č n jega 

s m r t n o sovražiš, m e n e pa sovražiš, k e r 
sem v e n d a r l e nekakšna n j egova sen-
ca! 

Margerita naenkrat zakriči z močnim gla-
som — 

MARGERITA: N e ! On je v s e ! On je m o j gospoda r ! 
BALTASAR: Ne veš, da sem bil priča, ko te je prvič 

potlačil podse, na pre lazu Ventro , p rece j 
po bitki, v ka te r i so padl i vsi t v o j i . . . Ne 
veš, da sem čepel na drugi s t rani g r m a . . . 
Ne veš, da sem shšal, k a k o si škr ipala z 
zobmi, ko je bilo k o n č a n o . . . Ne veš, da 
sem videl, k a k o si si segala z d l an jo m e d 
s tegna in si ogledovala kri in jo po t l e j bri-
sala v t r a v o . . . In on je šel pe t k o r a k o v 
v s t r a n in se p o m o k r i l . . . Ne veš, da sem 
videl t vo j pogled, ki je šel za n j i m . . . 

Tišina. Margeritine razkriljene roke zdrs-
nejo k telesu in se zagrebejo v gube krila. 
Strmi predse, maje z glavo, nerazločno ne-
kaj mrmra. Baltasar, še tišje, vendar zelo 
razločno — 

BALTASAR: In z r aven tebe sem videl ležati svojo ma-
m o . . . 

Gaetana gre do ležalnika. Ko sede. se nag-
ne nad naročje. Z obema rokama si okle-
ne trebuh, kot bi hotela varovati tisto, 
kar je v njem. 

BALTASAR: Zraven mojega očeta, ki je puščal vodo , 
ni bilo n ikogar . 

Klici z dvorišča — 

GLAS 
OD Z U N A J : Don Bal tassaaar ! Don Ba l t asaaa r ! Seee! 

Pete l ine! šeee! Don Ba l t a saaa r ! 
MARGERITA: Res je bilo tako. 
BALTASAR : T o r e j nisem lagal o s o v r a š t v u ? . . . 
MARGERITA : Pač ! — Tisto je laž ! 
BALTASAR: Boš rekla , da je sovraš tvo poginilo v te-

b i . . . ? 
MARGERITA: J a ! 
BALTASAR: Čemu? 
MARGERITA: Ni m e vzel s amo t i s t ik ra t : vzel m e je 

s p l o h ! Rekel mi je : »ti si m o j a žena«. 
Osta la sem pri n jem. Bila sem pri n j e m 
sleherni t r enu tek . Bil je s t rašen . Bil je ne-
žen. N jegove roke so pos ta le mehke . Vi-
dela sem n jegovo žalost . Videla sem ga, 
ko je v m r a k u ležal z r aven m e n e in so m u 
oči rasle, ke r je gledal n a z a j . . . Nauči l m e 
je v e r e . . . In s amo to je v a ž n o ! 

BALTASAR: Kakšne v e r e ? Kakšne, p ros im? 

Margar i t a iztrga roke iz krila, krčevito jih 
sklene pred prsmi. Moli, kakor bi počasi 
narekovala — 

MARGERITA: Oče naš, ki si v nebesih. — Posvečeno bo-
di t vo je ime. — Pridi k n a m tvo je kra-
l jestvo. — Zgodi se tvo ja vol ja , t a k o na 
z e m l j i . . . 

Obtiči. Hip nato izbruhne — 

MARGERITA: J az v e r j a m e m v Jezusa . On je prišel z 
n j i m ! 

Baltasar kot uročen strmi vanjo, potlej 
vdro besede iz njega: govori silno hitro, 
v nepretrganem toku. smeh samo tu in 
tam pljusne iz besedovanja. 



BALTASAR: T o r e j venda r l e ! Milost bož ja se ni ustavi la 
na Kanarskih o tok ih ! Konkvis ta je t o r e j v 
resnici samo nada l j evan je r ekonkv i s t e in 
tisto, k a r so obetal i , se bo izpolnilo in 
ka to l i ško cesars tvo se bo razlezlo čez ves 
svet ! Kristus je prišel z n a m i ! In vi ste 
pozabili , k a k o so visela č reva po p lo tovih 
te dežele, k a k o so goreli vaš i l jud je in 
k a k o so se sesipale hiše! Kadilo ima pro-
dorne j š i v o n j ko t č loveška m r h o v i n a ! Kri-
s tusov glas je močnejš i od k r ičan ja sužnjev 
v rudn ik ih ! Toda, sa j vi sploh ne kr ič i te! 
Vi s te ko nalašč za v s a k r š n o nežno blago-
ves t ! N a t a n č n o vas je ocenil gospod Cri-
s tobal Colon, ko vas je prvič srečal. Kako 
je pisal ka tohšk ima k r a l j e m a . . . ? Da ! D a ! 
»To so l judje , polni l jubezni in brez po-
hlepnost i . . . svojega bl ižnj ika l jubi jo ka-
k o r samega s e b e . . . « In p o t r j u j e se, k a r 
je pridigal vrli pa t e r Las Casas, ka r so 
podpisa le univerze v Salamanci in SeviUi: 
Vi s te p r a v t a k o otroci božji , ista b lažena 
možnos t se v a m ponu ja , tudi vi ste l ahko 
deležni od rešen ja ! . . . Ti si dobila vero , 
mamica m o j a nesojena , in vsi jo bo jo do-
bili! Špani ja brez m e j ! Katohš tvo brez 
m e j ! Vsi smo brez m e j in vse je brez m e j ! 
Kdo pravi , da t ičimo v močv i r ju? Lažejo! 
Lagali s m o ! Komaj začelo se je! 

Caetana se stresa pod udarci Baltasarjeoe-
ga čudaškega in brezsramnega izbruha. 
Od zunaj spet klici — 

GLAS 
OD Z U N A J : Don Bal tasaaar ! 
BALTASAR : Ali jih slišite, gospe? ! 
GAETANA: Naženi j ih! U k a z u j e m t i ! 
BALTASAR: Krstili smo jih, C a e t a n a . . . M e n d a ne boš 

ugova r j a l a univerzi v Salamanci?! — Žolč 
se ti vzdiguje o b n j i h o v e m smradu in tvo-
ja kas t i l j ska čistost se zvi ja v krčih, jaz 
pa g ledam v b o d o č n o s t : v id im krde la me-
ščanov, ki iz teguje jo jezike, da bi prejel i 
z a k r a m e n t svetega o b h a j i l a . . . Čiste špan-
ske krvi bo k m a l u le še za m a j h e n poto-
ček, n e v e r j e t n o m n o g o pa bo s p e r j e m po-
kri t ih k ipov naše D e v i c e . . . In iz te mo-
drost i , milostljivi, sem apos to l ! Da nisem 
. . . ? Pos luša j ta I Kličejo me, ke r sem našel 
ključ, ki odp i ra n j ihova srca. Petel inj i boj i 
in sod ž g a n j a : — že je pogno jena n j iva za 
sejalce Gospodove besede in španskega 
p r a v a ! M o j oče tega ni razumel , in novo-
došli Kastiljci so ga nagnal i v d i v j i n o . . . 

MARGERITA: Vrnil se b o ! 
CAETANA: N a j ga p o b i j e ! . . . N a j ga pokonča , ko se 

v r n e ! 
BALTASAR : N e bo m e pokončal , če tudi se bo v r n i l . . . 
MARGERITA: Bo! 
BALTASAR: In k j e n a j vzame moč . . . ? — Zlezel bi za 

peč, san ja l bi črne san je o črni bi tki in 
o črni nehvaležnost i , milo bi prosil , n a j bo 
čim več tišine okoli n j e g a . . . Edina zveza 
s s v e t o m : r o k a n jegove žene . Pa t i?! 

GAETANA: Pa t i?! 
BALTASAR: Jaz b o m apostol , pr i ja tel j ic i ! — Moje me-

tode b o j o prevzel i agent i Camare de las 
Indias in č a s e de la cont rac tac ion . Že k a r 
vidim, k a k o se moj i dialekt iki k l an j a jo vrl i 
b r a t j e iz r eda svetega D o m i n i k a ! . . . Sužnji 
v rudn ik ih bo jo nosili svet inj ice iz Com-
pos tene , pa za to p r a v za p r a v ne bo jo več 
s u ž n j i . . . Oh, nečesa sem se domislil ! Kaj 
ne bi bilo lepo, če bi n a m naši novi b r a t j e 
uprizori l i ve r sko igro?! Auto sac ramenta l 
po ind i j ansko! Seveda! Kako, da se nisem 
že p r e j k d a j spomni l ! J a s n o ! To napravi-
mo, v pouk in s p o d b u d o ! To, v i d i š . . . — 
Pablo! Ped ro ! — Videh bos t a zanimive in 
nepozabne pr izore ! 

Oglasi se Caetana: čudno, skoraj vekaje, 
da ne veš, ali ji prihaja tožba iz resnične 
prizadetosti ali iz pijače. 

GAETANA: Kje je t v o j oče, Bal tasar? Premisli, Balta-
sa r ! M i s h ! . . . Kje je t vo j oče?! 

BALTASAR: Požiga! Požgal bo, česar p o p r e j ni utegnil . 
N a z a d n j e bo na d imna t em oblaku odletel 
v nebesa , k j e r bo n e m u d o m a spre je t m e d 
vo j ščake svetega Jur i j a . — Ped ro ! Pablo! 

Baltasar žari. Izmed šare, ki je razsuta po 
sobani, izvleče zvonec, kakršnega uporab-
ljajo pri mašah, in začne na vso moč zvo-
niti. Kriči — 

BALTASAR: Pedro ! Pablo! 

Hitri koraki po hodnikih. 
Pedro in Pablo. 

PABLO : Izvolite, don Bal tasar . . . ? 
BALTASAR: Pri priči pr ipel j i ta dese t ali p e t n a j s t naših 

rdečih p r i j a te l j ev! Uprizoril i b o m o k ra sno 
v e r s k o igro, pa v čisto n o v e m slogu! — 
Tistih, ki so do nezavest i pi jani , ni t r e b a 
vleči sem ! Nič bi jim ne hasnilo. Bojo k d a j 
drugič r a v e n . . . Bojo že k d a j d r u g i č ! . . . 
Brž! 

Pedro in Pablo osuplo strmita v Baltasar-
ja. Potlej se ozreta proti ženskama. 
Margerita je nepremična, stoji ko steber, 
Caetana se je zgrbila na ležalniku. Pablo 
skuša ugovarjati — 

PABLO : Mislim, don B a l t a s a r . . . 
BALTASAR: Ni v redno , da k a j misliš, gospod Pablo! 

S tvar je sk len jena . Dobil si ukaz in izpolnil 
ga boš ! Čeravno si v pr is tanišču doma, so 
te učih resnic svete ka to l i ške v e r e ; ena od 
nj ih pravi , da smo vsi po božj i podob i ; 
r a v n a j se po njej , ne v i h a j nosu p red rde-
čimi bra t i ! — H i t r o ! Deset ali pe tna j s t ! . . . 

Pedro in Pablo odhitita. 
Ženski nepremični. 
Baltasar mrzlično prebira med oblekami, 
jih razgrinja in odmetava. 
Z dvorišča je slišati vzklikanje, priganjajo-
če glasove Pedra in Pabla, nato cepetanje 
bosih nog po stopnišču in po hodnikih. 

BALTASAR: P r i š h s o ! 

Pri srednjem vhodu se gnete skupina I n -
di j an ce v . Samo dve ali tri ženske so 
med njimi. Vsi so oblečeni v razcapane 
ponče. Stiskajo se na kup, zmedeni so, ven-
dar imajo v krvi toliko pijače in razbur-
jenja od petelinjih bojev, da jih stresa ne-
kakšna mučna, hihitava, včasih povsem ne-
motivirana veselost. 

BALTASAR: Klicali ste me, pr i ja te l j i ! Obrn imo vrs tn i 
r e d : vi k m e n i ! S p r e j e m a m vas v hiši 
svojega očeta , hiša stoji na pogorišču hiš 
vaš ih oče tov ; po volj i nebeškega očeta . 
Imeni tne n a m e n e imam z v a m i ! Kaj misli-
te, da b o m o k a r n a p r e j s amo žganje lokali 
in pete l ine žgečkal i?! N e ! N e ! N i k a k o r n e ! 
Krščeni ste, pa je prav , če za k r ščeno dušo 
tudi k a j n a p r a v i t e ! — H o d i t e v ce rkev? 

Mrmranje. Eden ali dva pokimata. 

BALTASAR: Hodi te , r ec imo! — Gledate slike v cerkvi? 
Gledate , sa j v e m ! Kaj ste videli? — Ti! 

Ogovorjeni skomigne z rameni. Motno 
bulji predse, za njim se nekdo hihita. 

BALTASAR : Kar molči ti t am, in nič se ne smej . Sam bi 
tudi ne vedel poveda t i ! — Gotovo ste vi-
deli sve tega Lovrenca na r ažn ju . . . Pridi 
sem, f a n t ! Sveti Lovrenc je bil še mlad . 
Ravno p ravšn j i boš ! 

Mladega Indijanca spehajo iz skupine. 
Prav narahlo se opoteče. Oči mu begajo 
sem in tja. 

BALTASAR: Lezi! Lezi, sem reke l ! — Tako , v idiš! V 
vel iko čast si š te j ! Sveti Lovrenc je do 



konca spričeval sve to v e r o p red pogani in 
z a t o so ga natakni l i na r a ž e n j in ga lepo 
počasi obračali . Milo je ves čas p repeva l . 
Angeli so ga hladili s pe ru tmi in ves kr-
ščanski svet je t rpe l z nj im. Krščanski svet , 
dragi moji , t o je mogočna s tvar in skriv-
nos tna , in vseobsežna! Tisoč ško fov ! In še 
t isoč! Kralji! In zelo velike cerkve. Jezu-
sova kri v zlati posod i ! Vojske! Naša mila 
gospa v s in jem plašču! Vse to je Cerkev, 
vidite, in z d a j ste vi tudi Cerkev, mili 
b ra t j e , mile Gospe s inovi! Cerkev je 
ogromno, p lameneče drevo , ki n ikdar ne 
zgori! —Sveti Lovrenc pa k a r takole na 
r a ž n j u in p r a v je, da se ga spomnimo s 
tem, da p o s n a m e m o n jegovo t r p l j e n j e ! 
Margerita stoji D ospredju odra. Roke je 
krčevito sklenila. Mrmraje, z zaprtimi 
očmi moli. Gaetana nepremična. 
Baltasar izvleče iz gruče še dva moža. 

BALTASAR: Vidva bos ta hlapca, ki v a m a bo na skrbi , 
da se svetnik poš teno speče! Č a k a j ! Čela-
de dob i t a ! Tako l e ! 
Baltasar jima posadi na glavo čeladi, v 
roke pa jima potisne dve posodi. 

BALTASAR: Zalivali so ga z mas t jo , če je bilo pot reb-
no. Ni imel p r ida sala na sebi. 
Hihitanje. Potlej veselost ves čas raste. 

BALTASAR: Le p o g u m n o ! To je živa sl ika! Gledališče! 
Pol ivaj ta ga! бе! Še! Po t ipa j t a ga, k a k o se 
je zapeke l ! Kaj se zvi jaš?! Svetnik tega ni 
počel! In smeješ se?! Vselej r e sno ! Cviliš 
od s m e h a . . . ? ! A si res še t ako mlad, da 
nisi videl goret i č loveka . . . ? V t e j deželi 
je bilo spraženih k a r lepo število l j u d i . . . 
Nisi videl? Tistih vaš ih str icev in b r a t o v 
in očetov in pog lava r j ev ni nihče zalival. 
Zogleneli so ležali m e d razsu t im kame-
n j em. Ne veš več, k a j n e ? Svetega Lovrenca 
so pekli, da bi ve ro zataj i l , vas pa zato, da 
bi jo s p r e j e l i . . . Dost i ! Dost i ! Ne gre v a m 
od rok, že vidim. — Ali bi bili radi š k o f j e ? 
Kdo pravi , da m e d vami nekoč ne bo zra-
sel velik škof in celo sve tn ik?! Pr id i te ! 

Burka postaja zmerom bolj živa. Baltasar 
skače od enega do drugega, ogrinja jih z 
brokatnimi ogrinjali, z vezenimi prti, na 
glave jim namesto miter posa /a srebrne 
skodele. 

BALTASAR: Svečan sprevod , p ros im! Tako le ! Katoliški 
svet d iv ja včasih na kon ju , k a d a r je praz-
nik, pa s topa »eeen — dva — tr i — eeen 
— dva — tri!« Dos to j ans tveno ! Milost da-
je mir, mi r d a j e dos to j ans tvo ! — Ti si 
p ravnik , recimo, za to dobiš č rno ogr in ja lo ! 
— V krogu, p ros im! Počasi! — Ali veš, 
k a j je p r avn ik? Pravnik je človek, ki ti 
pove, z a k a j smeš koga ubiti, če so po sredi 
višji n a m e n i . . . M o r d a ti je znana beseda 
»ius gent ium«? N i . . . ? Tvojega očeta so, 
denimo, s k o p j e m pribiU k t lom . . . Odki-
m a v a š . . . S sabl jo? Aha, vidiš, s sab l jo! 
Z a t o bi m o r a l vedet i , k a j je »ius gentium«. 
— In ti, suhec . . . ? Tvoje so zaprl i v hišo, 
po t le j so vtakni l i bak l jo pod pr is t rešek . 
Povesil si oči. Nit i kričali niso. Oni niso 
vedeli , da bi l ahko klicali na pomoč slav-
nega p ravn ika Diega de Covar rub iasa . Nih-
če jim ni nič poveda l o papežu Pavlu tre-
jem. N jegova svetost , zapomni si, je izdala 
bulo, v ka te r i za t r ju je , da ste Indijanci 
p rav i l jud je in da ima te vso pravico raz-
polagat i s sebo j in s svoj im i m e t j e m ! 
Mirno, mož j e ! 

Pijani Indijanci se motovilijo po prostoru. 
Postajajo razbrzdani, vendar na svojski, 
skoraj obreden način: kot bi obujali neke 
davne, tempeljske plese. Gelo hihitanje 
ima grozljiv prizven. 

Baltasar jih ureja, a hkrati jih spodbuja v 
norenje. 

BALTASAR: V krogu se p r e m i k a j t e ! Mislite si, da ste 
občina bož ja ! N a j n o v e j š a bož ja občina! 
M a r ni res? Kako se motovi l iš? J o j ! J o j ! 
J o j ! Krulite ko pujs i v sv in jaku! Se t o 
spodobi? Hih i t a t e se ko t n e u m n e ženske, 
ko jim p r iha j a ! Mislite na svetega Ambro-
zija in na svetega Avgušt ina! Oba s ta bila 
š k o f a . . . He j , v i d v a . . . Kaj je to? 

Iz kroga, ki se suče, se odmotata dva mla-
da Indijanca. Njuno gibanje se spremeni 
v poskakovanje — naenkrat vidimo, da 
oponašata petelinji boj. 

BALTASAR: Petelinji b o j . . . ? Samo to v a m a gre po 
glavi? 
Ostali Indijanci obstanejo. Pozorno, kot bi 
šlo zares, spremljajo bojni, petelinji ples 
mladeničev. Sopenje. Nekdo je prinesel s 
seboj majhen, nizko uglašen boben, ki ga 
že poznamo. Enakomerno udarja po njem. 
Margerita ne moli več. 
Gaetana je nekoliko vzdignila glavo iz na-
ročja. 
Spopad petelinov. Dolgo. 
Boben. Pritajeno spodbujanje. Motne oči, 
roke se krčijo in iztezajo. 
Baltasar, skoraj zase — 

BALTASAR: Za t akšen b o j ste še z m e r o m ! . . . 

Plesalca — borilca pojemata. Baltasar na-
enkrat prekine prizor. 

BALTASAR: N e h a j t a ! Nisem va ju pros i l ! Dos t i ! 

Fanta omahneta. Skupina se spet strne. 
Molk. Oddihavanje. Baltasar jih pozorno 
opazuje. Cez ramo vpraša — 

BALTASAR: Kaj sodi ta o prizorih, ki s ta jim bila priči, 
gospe? — Nič mi ne bos ta odgovoril i . Med 
led in ogen j sem se p o s t a v i l . . . No, vpra -
šal b o m v a s , b r a t j e mo j i ! Je to vse? 

Tišina. Zdaj govori Baltasar čisto tiho. 

BALTASAR: Nič več ko t t o . . . ? Petelinji boj , po vseh 
drugih boj ih . . . Kako b o m o t o r e j z v e r o ? 
Ali je kakšna možnos t , da v a m o d p r e m 
glave z d ia lek t iko svetega Tomaža Akvin-
skega in bi vi pot le j razumel i snovan je 
bož je p rev idnos t i? Bi ugledali scela eno-
viti katol iški sve t? Bi sprevideli , da se uni-
ve rza lna misel ne m o r e ustavi t i p red rde-
čim mrl ičem, m a r v e č m o r a obletet i svet, o 
k a t e r e m pravi jo , da je o k r o g e l . . . ? — In 
vaša srca, gospod je novi Š p a n c i . . . ? Se ga 
pr ime gano t j e? Kakšen pr izor bi va s pre-
t resel? Mučenci na r ažn ju . . . ? Sveti Lov-
renc? Sveta Uršu la? Gospod na kr ižu . . . ? 
Precej podobnega ste videli, k a j n e ? Ni već 
s o l z . . . Ampak , vidite, včasih je le t iho 
nad sve tom . . . J u t r o ras te , ro sa se vzdigu-
je z rast l in, oglasijo se zvonovi , zeleni ob-
laki pos t ane jo r d e č i . . . Ali k d a j po je te? 
J az v e m eno pesem, in r ad bi, da se jo 
nauči te! Pos luša j te ! 

Baltasar se postavi pred Indijance, ki so 
se zgnetli na kup kot plašne živali. Počasi 
in razločno jim zapoje. 

BALTASAR : Mari ja , zvezda mila, 
Mari ja , r a n j e n o srce . . . 
od tvo je r o k e ža rek pada , 
n jega sve t loba je oklep zdrobi la , 
odpr l mi je prsi, 
z d a j v m o j e m srcu zlata kri g o r i . . , 

Indijanci poslušajo. Brez izraza. 
Margerita za hip zasuče glavo. Prav tako 
Gaetana. 
Baltasar vpraša — 

BALTASAR: Vam je všeč? Boste peli z m e n o j ? 



BALTASAR: Nič odgovora. 
Uživali bos t e ! — No, poskus imo! Ponav-
l ja j te za m e n o j ! 
»Marija, zvezda mila . . . « 

Nič. 

BALTASAR: N e g re? Sve tu j em vam, da zas tav i te s 
po lno sapo in vsi hk ra t i ! — »Marija, zve-
zda mila, Mar i ja , r a n j e n o srce . . . « 

Nobenega odziva. Celo pritajeno pijansko 
smejanje je zamrlo. Indijanci bolščijo pred-
se. Baltasar vztraja — 

BALTASAR: To je v e n d a r lepa in nežna p e s e m ! Mar i j a 
drži r o k o nad v s e m sve tom, noben kot iček 
sve ta ji ne smrdi t a k o zelo, da se ne bi 
sk lanja la n a d e n j . . . Koga se s r a m u j e t e ? 
Vem, k a k o ste včasih peli. Tudi zda j va s še 
včasih slišim. V m r a k u j a h a m okoli mes t a 
. . . Z a p lo tovi ležite. Pojete . — Pogum! 
Eden n a j začne, drugi za n j i m ! Boš ti pr-
v i . . . ? Zgani se! Čemu se obračaš v s t r a n ? 
N o . . . ? ! — »Marija, zvezda m i l a . . . « 

Indijanci se ritenski, v strnjeni gruči, po-
mikajo proti izhodu; čisto počasi, komaj 
opazno : zaidejo v senco, pa je skupina na-
enkrat podobna skali v mraku. 
Baltasar se zažene proti njim. 

BALTASAR: S to j te ! N i sem v a m dovolil odi t i ! Upi ra te 
s e ! . . . Spet pros i te bič, k a j n e ? ! Radi trpi-
te . . . Ampak , ne ! Ne bos te ga okusili, ka j t i 
jaz vem, da v a m od tega koža pos ta j a t r da 
in z m e r o m t r š a . . . Pedro, Pablo, zas tav i ta 
izhod ! Osta t i m o r a j o ! 

Pedro in Pablo, ki sta med vsem prizo-
rom stala ob izhodu, pravzaprav že na 
hodniku, se zganeta proti ospredju. 

BALTASAR: Noče te z m e n o j zape t i pesmi v čast naše 
nebeške kral j ice . . . D o b r o ! To re j bos te za-
peli k a k š n o s v o j o p e s e m ! Pri priči! 
Vseeno mi je, k a t e r o . . . Tega mi ne bos te 
odrekl i ! 

Molk. Strmenje. 
Caetana se zgubljeno zasmeje, vendar je 
njen smeh tako medel, da se pri priči raz-
blini. 
Baltasar plane — 

BALTASAR : M o r a t e ! In bos te ! U k a z u j e m ! 

Tedaj Indijanci res zapojejo. Brez dogo-
varjanja. 
Najprej se iz mračne gruče vzdigne stok 
in sesljajoče mrmranje. Iztrgane besede: 
komaj se zavemo, da smo jih že čuli. Kli-
ci. Klici se sprijemajo. 
Napev je enoglasen — besede gredo vsak-
sebi. Dolga, motna tožba, niha, vzpenja 
se. pada, raste, raste. 

PESEM : N o č je. N o č je. Raste ! 
Pridi! 
Prišel boš ! O h ! N e ! 
T laksakana ! T laksakana ! 
O beli k o n j ! Beli bog ! Beli k o n j ! 
H u a n t o o o o k ! Zla t i ! 
T l a k s a k a n a ! Črna go ra ! 
Koža! Roža! Kača! Sčip! 
Črn ob roč ! Srce ze leno! Črn obroč! 
H u a n t o o o o k ! 
Črna črnica! N o č ! 
V ve j ah ni p e t j a več ! 
O beh bog! O beh bog! 
Roža k r v a v a ! 
T laksakana ! T l aksakana ! 

Pesem zamre. Nemara se kakšen odmev 
še lovi po hodnikih in stopniščih palače. 
Indijanci v senci, nepremični. 
Potlej se Margarita obrne. 

Ves čas je stala spredaj in ob robu scene. 
Indijanci je D pijanstvu in razburjenju 
sploh niso bili opazili. 
Zdaj stopa proti rojakom, vendar ne na-
ravnost, marveč v loku: z velikimi, seka-
jočimi kretnjami zamahuje proti njim, to-
goten vzdih se trga iz nje. 

MARGERITA: Pojdi! O o o o o ! Ti! In t i ! Pojd i ! O o o o o ! 
T l aksakana ! Pasji ps i ! Zgini! H u a n t o k , o h ! 
. . . P s i ! 

Obstane. Obrne se. Kaže jim hrbet. Zgrbi 
se: majhen drget jo spreletava. 
Tišina. Potlej — 

BALTASAR : Odložite, b r a t j e ! — Pojdi te ! 
CAETANA : N a v e k o v v e k e ! Amen ! 

Indijanci odlagajo, kar jim je bil Baltasar 
poprej naložil: plašče, ogrinjala, čelade, 
srebrne skodele. 
Drug za drugim, kar se da tiho, izginjajo. 
Pedro in Pablo g res ta za njimi. Na hodni-
ku capljanje bosih nog. 
Margerita sede. Potlej še Baltasar. Trikot-
nik. Caetana si natoči. 
Baltasarjeve besede prihajajo medlo in 
počasi, pa tudi zelo čudaško, kakor po ve-
likem naporu. 

BALTASAR: Ti l jud je so hudičevo v roč pepe l ; in v e n d a r 
b o j o s tah za z idom vse do noči in čakal i 
na m o j e pete l inčke . . . 

GAETANA: Pojdi za n j imi! 
BALTASAR: N e ! — Uračunal sem se. M o j poskus se je 

obrnil zoper m e n e : nobenega p a m e t n e g a 
smisla ne odk r i j em . . . 

GAETANA: Krvave komedi je uganjaš , a m p a k jaz vem, 
da bo kr i pad la n a t e ! 

BALTASAR: J e ž e pad la ! — Piješ. Ti piješ, m e n e boli 
želodec. Naš i k u h a r j i k u h a j o na loju in 
naš v r t je zaraščen. N o b e n e sveže h rane . 
Ko sem bil ma jhen , sem imel pu tko , ki je 
izkl jučno zame nosila ja jčka . B e l k a . . . Ob 
m o j e m odhodu je bila še živa. — Ti t u d i . ? 

GAETANA: K a j . . . ? 
BALTASAR: Če si imela tudi t i svojo p u t k o . . . ? 

Nič odgovora. Pozneje — 

BALTASAR : Zares, neuspel poskus : ko t bi gnete l vodo , 
k o t bi spravl ja l ve t e r v s teklenice . . . Gos-
p o d j e admira l i pravi jo , da je svet okrogel 
. . . Tečeš za č lovekom, n ikoh ga ne dohi-
tiš. Nikoli m u ne vidiš obraza . Celo Indi-
jancu ne ! — Mi ne bo n o b e n a od va ju rek-
la, da je č lovekov obraz zar i san v bož j em 
o b r a z u ? — Nič? Nič! — C a e t a n a ! Ali se ti 
zdi, da sem zrel za sve to inkvizicijo? 

Caetana ne odgovori. 

BALTASAR : Mogoče bi bilo dobro , če bi g o r e l . . . Go-
re t i ali gni t i : dve možnost i , dve resnici. 
Sveča g o r i . . . J az gni jem. Vsi gni jemo. 

GAETANA: Opisu j sebe. J az ne gn i j em! — In tvo j oče, 
vidiš, je z m e r o m gorel ! 

BALTASAR: O h ! Tako p o v s e m drugače ga n a e n k r a t 
v i d i š ? ! . . . 

GAETANA: T a k o ! 
BALTASAR: Če d o z d a j ni zgorel, sploh ne b o ; tudi on 

bo zgnil, tule, m e d nami . 
GAETANA: N e ! 

Baltasar se zastrmi v ženo. Zelo zaresno. 
zelo prizadeto reče — 

BALTASAR : N e veš, ženska, k a j bi dal, če bi bilo res . . 

Tišina, nato naenkrat začujemo z dvorišča 
topot treh ali štirih konj. Ropot vhodnih 
vrat palače. 

GAETANA: Pos luša j ! — K a j j e ? ! . . . 
Od zunaj pljusne vzklikanje. Klici hlapcev. 
Hitri, begajoči koraki. Neka dekla histe-
rično vrešči. 



Margerita: rastoče oči, polodprta usta. 
Baltasar vstane. 
Čakajo. 
Končno: Pedro pri vhodnih vratih. 

PEDRO: G o s p o d I 

Margerita, Gaetana in Baltasar otrpnejo. 
Margerita je videti kakor človek, ki v sa-
njah ne more premakniti nog, pa mu 
obraz trza od napora. 
Gaetana skuša vstati, prevrne steklenico, 
vino se razliva po tleh. 
Baltasar: razkoračen, negiben. 
Don Felipe, v ozadju Suanza. 
Sama. 
Felipe je videti postaran in zelo utrujen, 
na njegovem ustrojenem obrazu pa leži 
malce zbegan in skorajda top nasmeh, tu-
di roke, ki jih je le na pol razkrilil v po-
zdrav, izražajo medlost, nemoč. 
Suanza ostane sprva v senci. 
Sladkobna barva na Felipejevem glasu, ko 
reče — 

FELIPE: No, pa sem se vrnil , vidi te . . . Pozdrav l j am 
vas ! Tudi pad re S u a n z a . . . 

SUANZA: Pozdravl jen i ! 

Od tega trenutka dalje se vse dogaja ka-
kor v sanjah. 
Margerita se sproži z mesta, stopa z lese-
nimi nogami; poslednje korake opotekaje 
se steče. Ko je v moževem objemu, naj-
prej slišimo samo mučno stokanje, iz ka-
terega se izločijo besede. 

AIARGERITA: Drži! M e n e ! Drži me . Č l o v e k ! . . . Oii, d a j ! 
. . . Močno me ob jemi ! Stisni m e ! Pros im! 
. . . Čutim t e ! Tu si! Pri meni si! O h ! Mili! 
Dobr i ! Mili m o j ! . . . N ikda r več ! Ne boš 
šel več! Ne boš šel, p r a v i m ! Kje si b i l ? ! . . . 
Z a k a j si m e pusti l s amo? Oh, t i ! . . . Ti! Ne 
d a m t e ! . . . Čakala s e m ! . . . Fel ipe! Gos-
pod m o j ! Ti ! . . . Drži me, p ros im ! . . . M o j 
mili, m o j d o b r i . . . M o j ! O bog, o b o g ! 

Felipe se motno smehlja nad Margeritino 
ramo. Njegove roke se je komaj dotikajo. 

FELIPE: Prišel s e m . . . No , vse je dobro , s a j vi-
d i š . . . — Hvala , M a r g e r i t a ! . . . 

Gaetana. — Felipe se odmakne od Marge-
rite. Gaetana se skloni nad njegovo roko 
in jo dolgo poljublja. Drobec začudenja v 
Felipejevi toposti. 

FELIPE: Čemu to, l e p o t i c a . . . ? — Nisi š l a . . . 
GAETANA: N e ! 
FELIPE: T j a spadaš ! 

Kratek molk. Nato — 

GAETANA : Ni sem mogla . Tudi n isem hote la . — Prislu-
žila sem si p r s t an in t r ebuh . 

Gaetana vzdigne levico s prstanom, z des-
nico pokaže na trebuh. 
Felipe pogleda proti sinu, ki še vedno stoji 
na mestu. 

FELIPE: O h ! 
GAETANA: Ni ti po v o l j i . . . ? 
FELIPE: D a j e m svoj blagoslov, h č e r k a ! Tebi. Ot ro-

ku. Tudi ostal im. (Vprašujoče in s k o r a j 
p lašno se ozre p ro t i Suanzi) Padre . . . ? 

SUANZA: Da! 
FELIPE: No, vidiš! 
MARGERITA: F e l i p e ! . . . 
FELIPE: Padre Suanza p r a v i : »Vsaka s tva r se na-

z a d n j e o b r n e v n e k a k š n o k o r i s t . . . « — 
M e n d a res ! — Z d a j bo sme jan j a po h i š i . . . 
in j okan j a . . . in lu lanja . . . Kdaj, Gae tana? 

GAETANA: N o v e m b r a . Prot i koncu meseca . 
FELIPE: VeUko sreče in d o b r o babico. 

Felipe se še zmerom topo smehlja. Hipec 
tišine in zmedenosti, trenutek, ki neizbež-
no sledi velikim pretresom. 

FELIPE: Midva bi r ada sedla, p r o s i m . . . U t r u j e n a 
sva. 

Beganje. Opravičevanje. Pedro in Pablo s 
stoli. 
Tedaj Baltasar ostro zakliče — 

BALTASAR : Čemu prosiš ? ! 

Čisto kratek premislek. 

FELIPE: Navadi l sem se. 
BALTASAR : V s v o j i hiši si ! 
FELIPE: Nič ni naše. Vse je božje . 
BALTASAR: Tole si si pribori l . Bilo je tvo je in je . . . 
FELIPE: Sposojeno, s p o s o j e n o , gospod sin! 
BALTASAR: Kaj so ti napravil i , oče?! 
FELIPE: Vse. 
BALTASAR: Kdo? 
FELIPE: V s i . 
BALTASAR: Nor imo, l judje . Danes je no r dan, oč i tno! 

Mogoče sploh s a n j a m in ni r e s ! Kakšen si 
se vrn i l? ! 

Margerita ko kača — 

MARGERITA: Stopi m u za v ra t , Fel ipe! Sovraži te in 
prekl in ja l te je in razdeja l je hišo in mučil 
je mene , ubi jal mi je vero , vse je zvlekel 
v blato, p red mrhov ino je klečal ! . . . 

FELIPE: To ni sploh nič važno , Marge r i t a ! — Oh, 
kol iko je še os ta lo! — Nauči la se boš po-
nižnost i . . . Vsaka leta ima jo svojo k r i . . . 
Pusti ga ! 

MARGERITA: Celo o n a (pokaže na Gaetano), celo o n a 
z d a j ve . . . 

GAETANA: Nikoga r n isem prosila, n a j mi bo za varu-
ha ! 

FELIPE : Precej sovraš tva ste z a k u h a l i . . . 

Kratek, mučen molk. Iz ozadja se nena-
dejano javi Pablo — 

PABLO: Pr ipravi la bova kopel za gospoda in naro-
čila večer jo . Nalovi la sva n e k a j post rvi . 

FELIPE: To je bilo na mizi tisti večer , p r e d e n sem 
š e l . . . 

PABLO : Da. T a k r a t niste nič jedli, ekscelenca . . . 
P E D R O : Hvala , da se še s p o m i n j a t e ! 
FELIPE: H v a l a v a m a ! 

Pedro in Pablo odideta. 

BALTASAR: Dobil boš kopel , poste l jo , veče r jo in po 
večer j i ženo. — Popre j pa boš men i po-
vedal , k a j se je konec koncev zgodilo s 
t ebo j ! 

GAETANA: Ne z d a j ! 
BALTASAR: Z d a j ! 
FELIPE: Nisem ti več všeč, oči tno . . . 
MARGERITA: Z m e r o m te je cmaril na svo jem s t r u p e n e m 

žolču! In on sovraži v se ! Od babice do 
o t r o k a ! Nažen i ga! Reci mu, n a j molči! 
Ukaži m u ! 

FELIPE: Pros im te, M a r g e r i t a ! . . . 
BALTASAR: »Hvala«! »Prosim«! — Bil si k r v a v gospod 

in nikoli nisi rekel ne »hvala« ne »prosim«. 
Krvav, krut , a m p a k r e s n i č e n ! Kakšna 
senca si zda j? ! Smehl jaš se, sklepaš roke 
ko b o t r a pri krs tu , sk lan jaš g l a v o . . . A je 
prišla samo tvo ja lupina naza j ? ! Recimo, 
da si u t r u j e n . . . pa to ni t i s to ! Sploh ne ! 
J az bi r a d vedel , k a j se je zgodilo! 

FELIPE: Kar takole . . . ? 
BALTASAR: Z a h t e v a m poroči lo o v s e m ! 

Gaetana se mučno zasmeje. Smeje se dolgo 
in prav gotovo tudi iz vina. 

MARGERITA: Kakor škorp i jon je živel v tej le h i š i . . . 
BALTASAR: Z a h t e v a m poroč i lo! 
FELIPE: S k a k š n o pravico, p ros im? 
BALTASAR: Poleg tebe sem na js ta re j š i španski plemič 

tod le ! 



FELIPE: O! — T v o j p r ima t je p rob lemat ičen . Padre 
Suanza je p reds t avn ik svete Cerkve. Cer-
kev je v s lehernem pogledu n a d nami. Celo 
p r a v n o . . . 

Zda; se iz polmraka proič oglasi Suanza — 

SUANZA: Pus t imo h ie ra rh i je v n e m a r , don Felipe! — 
Kri ima svoje pravice ; ko bi bil j a z na 
v a š e m mestu , bi donu Bal tasar ju bržčas 
o d g o v o r i l . . . 

FELIPE: P r o s i m . . . 
BALTASAR: Pove j po vrs t i ! 
FELIPE: To je p rece j debela p o v e s t ! . . . — Sprašu j 

in jaz bom odgovar ja l . 
BALTASAR: Šli ste v Por to Fi rmino . . . 
FELIPE: J a . — Stiri dni smo jahah . Vreme, da bi se 

č loveku pes s m i l i l . . . 
BALTASAR: In tvoj i junaki so ti uhajaU . . . ? Lepo po 

v r s t i . . . ? P o n o č i . . . ? 
FELIPE: Ponoči! — Sanchez. — Lopez. — Carrien-

to. — Drug za drugim. Car r ien to je pre j šn j i 
večer joka l ; sUšal sem ga. No, Car r ien to . . 
Car r ien to ima d o m a o t r o k a z vodenično 
glavo. J e že t a k o . . . Lopez mi je pred 
odhodom, ko sem spal, uk rade l obesek s 
kr ižcem. Z d a j nosim . . . (pokaže lesen kri-
žec na navadn i vrvici) To ve . ja r a v n o to-
liko. 

BALTASAR: Si po poti ka t e rega od nj ih ubi l? 
FELIPE: N i s e m ! 
MARGERITA: N i k a r m u ne o d g o v a r j a j ! V pas t te žene, 

Fel ipe! On te k u h a v svo jem žolču! Njega 
bi m o r a l ubi t i ! 

BALTASAR: Kaj je bilo v Por to F i rminu? 
FELIPE: Dež. — Utabori l i smo se pod obz id jem. 

Imel sem še pe tna j s t l judi. — Te ren je 
močvi ren . M o r d a se spomin jaš . . . 

BALTASAR: Nisi govoril z v o j v o d o m de S a n t a n d r o m ? 

Caetana se spet zasmeje. 

GAETANA: Zlodej si je obesil cucelj za v r a t ! Oh! Le 
d a j m o ! Ig ra jmo se otročičke ! 

FELIPE: Ta jn ik je govoril z n j im. — Ta jn ik je po-
t lej ostal ka r t am. 

BALTASAR: Kakšen odgovor si dobil? 
FELIPE: Dobil sem tele s tva r i : 1. Ordenanzas Ko-

misi je za Indijo, k j e r m e d mnogimi para-
graf i u tegneš prebra t i , da odsle j ne b o m o 
več govorili »conquista«, t emveč »pacifica-
ción«. 2. Popis zemljišč, ki mi p r ipada jo . 
3. Opozori lo , n a j m i r u j e m v las tno kor i s t 
in v koris t k rone . 4. Lep pozdrav , s . Knji-
go »Catholicum opus imper ia le regiminis 
mundi«. 

SUANZA: Zanimivo delo! 
FELIPE: Tajn ik mi je ob slovesu r e k e l : »Oprimite 

se goj i tve s ladkornega t rsa , v s l adkor ju je 
bodočnos t !« 

BALTASAR: Z a k a j ga nisi zaklal? 
FELIPE: O h ! Nasve t mi je zaklical, ko je odhaja l , 

bil je t ik p red mes tn imi v r a t i . . . In t u d i . . . 

Suanza se zgane za korak proti ospredju. 

SUANZA: Don Baltasar , vi bos te p r a v kma lu prešli 
dobo mladeniš tva , ta dežela pa dobo div-
jaš tva . Še preden bo zavladala logika na-
šega imper ia lnega prava , bo C e r k e v . . . 
Baltasar ga divje prekine — 

BALTASAR: N e s p r a š u j e m v a s , p a d r e ! O k a k š n e m 
p r a v u govor i t e? ! Nekega č loveka so vs ' 
zapusti l i k a k o r J o b a in . . . 

SUANZA: Preber i te J o b o v o knj igo do konca, don 
Bal tasar ! 

BALTASAR: Ne b o m je b r a l ! 
SUANZA: Boste! — Toda to zda j niti ni važno . Važ-

no je, da sva bila midva z vaš im oče tom 
v m a j h n i h vicah. Vztra ja l sem z n j im, ko t 
vidite. 

BALTASAR: Vidim! — Čemu? 
SUANZA: Ker ga imam rad v Gospodu. Samo jaz 

sem m u ostal. In v saka usoda m o r a zaklju-
čiti svo j krog. 

BALTASAR: Padec! — S k rvavega ob laka v debe lo 
govno ! 

Margerita se stiska k Felipeju in šepeta — 

MARGERITA: F e h p e ! P a d r e ! Mol imo! Za v r n i t e v ! Oče 
n a š . . . 

BALTASAR: M< ne boš ničesar več povedal , oče? 

Felipe se ozre proti Suanzi. 

SUANZA: Pove j te ! 
BALTASAR: Kje si bil tri mesece? 
FELIPE: Obšel sem vso deželo, k a r jo p o z n a m . In 

še n e k a j več. 
BALTASAR: S kakšn im n a m e n o m ? 
FELIPE: Verjel sem, da b o m znova spravi l na noge 

vo j sko . 
BALTASAR: Mislil si, k a k o je svet , ki si ga osvojil , po 

pravici t v o j . . . 
FELIPE: J a . 
BALTASAR: Z d a j ne misliš več t a k o ? 
FELIPE: Ne. 
BALTASAR: Pri k o m si bil? 
FELIPE: Pri vseh, ki so k d a j z m a n o železo grizli. 

— Po k a k š n e m p ros t r ans tvu so razsut i . — 
Padre ve, p o m n i . . . in ves čas je padal dež. 
Včasih, veš, sva spala v s tar ih indi janskih 
grobnicah in p regan ja l a duhove . 

SUANZA: Ni jih bilo. 
FELIPE: Ne. — Otepa la sva se za m o j o d u š o . . . 
BALTASAR: Čutim, k a j si govori l ! 
FELIPE: R e c i ! . . . 
BALTASAR: Da je vse nesmiselno, da je svet slep, da 

je gluh, da je gnil, a m p a k človek je vseeno 
n a p r a v l j e n za meč, č lovek n a j grize do 
k o n c a . . . Mora ! 

FELIPE: Približno t a k o ! 
BALTASAR : Kaj so ti rekli tovar iš i v o rož ju? 
FELIPE: N u n e z je prišel p red pal isade. Poklekni l je 

p r e d m e in r e k e l : »Odpusti , k o m a n d a n t ! 
N e morem!« — Car reña je odvezal pse. — 
Stari Vicente n a m a je poslal pogačo. — 
Vicco je bil pi jan. Spustil na ju je v hišo. 
Pila sva z n j im do u t ra . Zena in služinčad 
in o t roci so se skri i. 

SUANZA: Leone Pintas v a m je dal tistile križec. 
FELIPE: Tegale lesenega, ja . . . 
BALTASAR: Ni t r e b a več naš teva t i ! — Vem, da je bilo 

še vel iko d r u g i h . . . 
SUANZA: Odšla sva od Pintasa in obtičala na pre-

lazu. 
FELIPE: H u d m r a z je bil. Napo l se je zvedri lo. Le-

žala sva pod skalo in se grela s hrbt i . 
SUANZA: Dve o v c i . . . 
FELIPE: T a k r a t sem tud ' spoznal , da smo ovce 

božje . N a d gorami so gorele zvezde. Kot bi 
jih p r \ ' i k ra t videl v tisti s t rašni nebesn i 
s t r u g i . . . 

SUANZA: Pr ipovedoval sem v a m o Jobu . 
FELIPE: Hvala , p a d r e ! — Premer i l sem v duhu svo j 

čas, p ros tore , ki sem jih k d a j obhodil . Vse-
ga je bilo neznansko mnogo in n ik je r t rd-
ne meje , k a k o r v s t rugi z zvezdami t a m 
g o r i . . . 

BALTASAR: Zados t i si mi povedal , oče! 

Ženski uročeni strmita v Felipeja. 

MARGERITA: Pove j še! 
FELIPE: Moja de j an j a so se mi zazdela čudno ne-

važna . Celo t ista, ki so bila s t rašna . N a d 
svetom, sem si rekel , visi vel ik zvon. Nje-
gov glas odnaša besede, ki jih govor imo, 
tudi besede o naš ih de janj ih . Cesars tva 
gre jo včasih v nič h i t re je k a k o r mi sami, 
mes t a pos t ane jo t u j a z n o t r a j enega življe-
n ja . Bog pa neviden hodi med nami s svo-
jim vel ikim s r p o m in žanje , ž an j e . . . 

BALTASAR: H v a l a ! 
FELIPE: Z a k a j si mi rekel hva l a? 
BALTASAR: Hote l sem za hipec posne t i navade , ki jih 

raz l ikuješ . — Še to l e : kakšen je n a u k iz te 
noči z zvezdami? 



FELIPE: N a u k . . . ? — Da si m o r a č lovek z a č r t a t i . . . 
BALTASAR: Ka j? ! 
FELIPE: Me jo svojega osebnega sve ta ! 
SUANZA: Samo t ako u tegne na j t i r a z m e r j e do bož je 

b rezmejnos t i . 
BALTASAR: Začr ta t i m e j o svojega ž iv l jenja in sveta . . ? 

Naprav i t i v r t i č e k . . . ? Gojiti živinco . . . ? 
Počivati in ubogat i . . . 7 

Nihče mu ne odgovori. Baltasar strmi 
predse, nato gre do Caetane. Dotakne se 
ji rame. 

BALTASAR: Vidiš, da sem imel p r a v ! . . . — Veliko 
gni t je I 

Caetana se otrese njegove roke. Skoraj fa-
natično zakliče — 

CAETANA: Lažeš! To je r a z o d e t j e in t o je r e d ! 

Zelo topa tišina. Baltasar gre zlagoma pro-
ti izhodu. Ustavi se. 

BALTASAR: Se lahko še jaz sp remenim, p ros im? 

Brez odgovora. 

BALTASAR: Zares hudičev ali božj i k rog ! — Iz vel ikega 
osvajalca , ki m u je bilo k o m a j do kolen 
k rv i zadost i : s t a rec v vr t iču, v copat ih . — 
Iz divje Ind i j anke : mamica s predpasni -
kom. — Iz o s t r o u m n e kas t i l j ske pr incese : 
sen t imen ta lna p i j a n k a . . . J a z bi se tudi 
r a d spremeni l , p ro s im! 

Vsi mu kažejo hrbet. 

BALTASAR: Bil sem posmehl j iv in slabič. Za sp remem-
bo, oče, b o m z d a j rekel tisto, ka r si t i že 
e n k r a t rekel . Da je svet slep, da je gluh, 
da je gnil, a m p a k človek je vseeno naprav-
l jen za meč in m o r a gristi do konca ! Ce 
boš odpuščal , t e bo jo odpusti l i . Če boš 
odpuščen , boš mora l o d p u š č a t i . . . 

Odide. Dolg drget spreleti Felipeja, čuti-
mo, da bi hotel za sinom. Margerita se ga 
oklene. 

SUANZA: Mislim, da bo z d a j res čas za mol i tev o b 
srečni v r n i t v i . . . 

MARGERITA ; Prosim, p a d r e ! 
Caetana, ki se šele v tem trenutku zave, 
da je Baltasar odšel, pijansko vzklikne. 

GAETANA: Bal tasar ! ! Kam?! 

Suanza moli. 
Margerita in Felipe stojita tesno drug ob 
drugem, šepetaje ponavljata za Suanzo — 

SUANZA : Gospod, ki vodiš naše ko rake . 
Gospod, ki nas v a r u j e š skušn jav na poti . 
Gospod, ki nam pobi raš k a m e n j e s ceste. 
Gospod, ki nam odkr ivaš p r e p a d . 
Gospod, ki razbojn iku r o k o us tavl jaš . 
Gospod, ki n a m da ješ sonce in senco. 
Gospod, ki kači zobe poru ješ . 
Gospod, ki n a m nad s p a n j e m bediš . . . 
Zahva l j en ! 
Zahva l jen ob zori, zahva l jen opoldne, za-
hval jen zvečer in ob uri s lovesa ! 

Med molitvijo je slišati odmev Gaetanine-
ga klicanja. 

GAETANA: Bal tasaaar ! Ba l t a saaa r ! 

Klicanje ugasne. Potlej še molitev. Na vra-
tih se pojavita Pedro in Pablo. 

PEDRO : Don Bal tasar je odjezdil . 
PABLO : Dona Cae tana je omedlela . 

Margerita se oglasi z neizprosno jasnost-
jo — 

MARGERITA: Dekle n a j dono Gaetano odnese jo v n j e n o 
sobo. Pr ipravi te obk ladke iz jesiha. — Kaj 
je z veče r jo? 

ZASTOR 

(Konec prihodnjič) 
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v črevesju nimam več blata, ampak kamen. In 
vrag vedi, kdaj bom šel na stranišče in to breme 
odložil! In kje na teh pozlačenih hodnikih stranišče 
sploh je? 

Vsaj del nadlog, s katerimi me je doslej teplo 
življenje, moram zdaj res pripisati kar samemu sebi. 
Zdaj se namreč resno sprašujem, kako sploh more 
biti človek pri šestdesetih še tako neprilagodljiv, da 
ga lahko vrže iz tira vsako novo okolje, vsak ne-
poznan kraj, vsaka tuja s o b a . . . ! Saj je vendar do-
volj, da prenočim v tuji postelji, pa sem že čisto 
zgubljen, najmanj tako, kot da se bom moral znova 
roditi. Celo najbolj osebnih reči, ki jih prinesem s 
seboj in ki sem jih imel v rokah že najmanj tisočkrat, 
britev in podobno, kar na lepem ne poznam več in 
gledajo vame zavratno hladno in gluho. Od vsega 
sem nekako ogrožen. Zakrknem in zaprem se vase, 
čim globlje je mogoče, samo da bi se nekako ohranil. 
Obenem izgubim tek. Potem dobim še zapeko in 
prenašam tisto malenkost, ki sem jo bil zaužil še 
doma ali spotoma, kot kamenje. Sele tretji ali četrti 
dan, ko se nekoliko razgledam in udomačim, ko se 
mi povrne zaupanje vase in v svet, se končno od-
prem in odložim tudi blato. Daj bog, da bi bilo tako 
tudi zdaj ! 

Potovanje, da, potovanje, to je bilo vse kaj dru-
gega, vsaj na začetku. Taksi. Postrešček z zlatimi na-
šitki, vozna karta v listnici in rezerviran sedež v 
kupeju za nekadilce, potem vlak, Tauern-ekspres. To 
je bilo domala tako, kot da bi se nekdanji časi, ki 
so jih zanesenjaki tako brezobzirno načeli, spet vr-
nili, kot da bi svet spet privzel nekaj svojega nek-
danjega bleska in trdnosti. Prsi so se mi kar širile, 
in to ne brez zadovoljstva, ponosa in privoščljivosti. 
Kako tudi ne, saj se je še pred kratkim zdelo, da se 
nihče mojega stanu in rodu ne bo več takole udobno 
peljal v tujino, kaj šele na zdravljenje v Bad Kirchen. 
Zdaj pa sem se vendarle peljal, nič drugače in nič 
manj samoumevno, kot se je nekdaj tu sem vozila 
vsa naša družina. Ce je bilo sploh kaj drugače, potem 
je bilo to samo nepotrebno zadrževanje na meji, ne-
koliko neokusni cariniki in policaji. Pa vendar se mi 
je nabiralo okrog srca tudi nekaj neprijetnega, in 
to že od trenutka, ko sva se z Marto še poslavljala. 
Kakor hitro pa sem prestopil mejo in je vlak zarezal 
skozi divjo pokrajino proti Malnitzu, me je nekajkrat 
tako stisnilo, da bi najrajši kar izskočil in se vrnil. 
Ne tujina — tujstvo! Najbrž bi celo res izskočil, v 
Badgasteinu ali na kaki drugi postaji, če se tega ne-
možatega dejanja ne bi sramoval pred Marto in če 
bi me ne dajale tudi bolečine v križu ; zdravljenja 
nisem več smel odložiti. Toda le kakšen ponos in 
zadovoljstvo, le kakšna odličnost! Vse to je izpuhtelo 
kot bi mignil. 

Ko me je receptor v hotelu vprašal, ali želim sam-
ski apartma ali morebiti nekoliko skromnejšo sobico, 
sobico v dvoje, sem kar takoj pograbil to drugo. V 
dvoje, seveda v dvoje, in skromnejše! In niti na ho-
telskega fanta nisem več počakal, ne, kar sam sem 
se otovoril s prtljago in pohitel navzgor. Mudilo se 
mi je v kovček, k svojim stvarem, v katerih je bilo 
nemara še čutiti Martino skrbno in ljubečo roko. V 
sobi pa, kjer sem naletel na dve postelji, na eno 
postlano in drugo razmetano, sem se kar naježil. 
Saj ne da bi si zdaj ne želel več druščine, ne, še vedno 
sem si jo želel, ampak če bi v sobi naletel na slona, 
bi to sprejel povsem mirno — tu pa je bilo čutiti 
človeka. To je čisto nekaj drugega. Naježil sem se, 
pravim, potem pa se posvetil razmetani postelji in 
nočni omarici, hotel kar takoj dognati, kdo in kakšen 
naj bi bil ta človek. Žal po tabletah na nočni omarici, 
po kupu časopisov in razglednic ne moreš nič zve-
deti, vsaj nič oprijemljivega in pomirljivega. Pogledal 
sem še v omaro, preletel celo razglednico, ki jo je 
dobil pred dnevi z Dunaja — srčni pozdravi in ne-
čitljiv podpis — ampak počutil sem se samo še bolj 
osamljenega kot prej. Kako žalostno bitje je prav-
zaprav človek! Ni mu treba ravno umreti — dovolj 
je, da se odpravi na popoldanski sprehod, že ostanejo 
za njim samo mrtve reči, razglednice, tablete, časo-
pisi, ki so sami po sebi čisto brez pomena. Bilo je 
domala tako, kot da sem se znašel na luni. Ne da 
bi se oprhal in preoblekel, sem se pognal iz sobe. 

Spreletel sem se po hotelskih hodnikih, pokukal 
v kopališče in čitalnico, vse nekako hlastno in obe-
nem obzirno, po prstih, da bi ja z ničimer ne zmotil 
popoldanskega miru, ki je vladal v poslopju. Sele 
zunaj sem postal in se nekoliko bolj zbrano razgledal 
po hotelskih oknih, navešenih s kopalkami in brisa-
čami. Potem sem stopil do jedilnice onkraj parka, 
v kateri so samevale belo pogrnjene mize, se spre-
hodil do bližnjega naselja in si gledal tistih nekaj 
še napol kmečkih hiš, cerkev in župnišče. Ni pa mi-
nilo niti pol ure, ko sem bil že spet sredi gosposkega 
zdravilišča in pred hotelom, spet sredi tako hladnega 
in tujega sveta, da me je kar zmrazilo. Podvizal sem 
se nazaj v sobo, odprl kovček, razmetal svoje stvari 
in se lotil pisanja. 

Pisal sem Marti. Le komu drugemu naj bi pisal, 
saj mi je bil potreben predvsem pogovor z domačim 
in ljubeznivim človekom. Kaj sem pisal? Ne vem. 
Vem samo to, da sem kar takoj zaživel v veliko pri-
jaznejšem svetu in da me je pisanje docela prevzelo: 
vsaka beseda mi je privrela prav z dna duše in vsako 
besedo sem tudi zapisal tako, kot da jo polagam 
nazaj v dušo, v nekoliko oddaljeno, a sorodno. In 
ko sem zlil vanjo vse, kar sem imel zliti, sem vsako 
črko še tako rekoč okrasil, vsako drugo besedo pod-
črtal, samo da bi se nekako zadržal v tem intimnem 



razpoloženju. Nazadnje pa je bilo kljub temu vse 
zapisano, okrašeno, podčrtano — pisemce sem moral 
zganiti, ga zalepiti in odnesti do nabiralnika pri re-
ceptorju. In brž ko sem ga odvrgel, se je kljub vsemu 
zgodilo vse tisto, česar sem se bal in s čimer sem 
odlašal — spet sem bil tu, v Bad Kirchnu! 

Tudi z drevoredom ni namreč nič. V njem je 
sicer košato drevje in globoka senca, klopce in sa-
mota, hrustljavi pesek in redki, vznemirljivi koraki, 
V njem so tudi spoštljive gospe s širokokrajnimi sonč-
nimi klobuki, skratka vse tisto, po čemer so znani 
ti zlati kraji in časi, toda spomini in razglednice so 
vendarle nekaj dragega od resničnosti. Nekaj časa 
sem si sicer prigovarjal, da se bom tu, na odmaknjeni 
klopici in v tihem, skoraj neopaznem kotičku pod 
drevjem, že nekako zbogal, navadil na nove in ne-
poznane ljudi, in da se bodo tudi oni navadili name, 
na tihega in nevsiljivega človeka, ki se mu lahko 
z zaupanjem približajo. Vendar nič od tega! Cez čas 
me je le prijelo, da bi temu ali onemu izmed mimo-
idočih izkazal kako prijaznost ali da bi se mu vsaj 
nasmehnil, mu pokimal. To pa seveda samo zato, 
ker sem si tudi sam vse bolj želel, da bi bili tudi 
mimoidoči z mano prizanesljivi in ljubeznivi. Skratka, 
čez čas sem se začel kar nehote nemirno presedati 
in postavljati v nemogoče drže, da, prav obseden 
sem bil od tega, da je vsaka njihova misel in vsak 
njihov pogled namenjen prav meni, da jim ne uide 
noben moj migljaj in da je prav od tega prvega vtisa 
odvisno prav vse, ves ta strašansko dolgi mesec, ki 
ga imam preživeti med njimi. In razumljivo: že sem 
se gledal samo še z njihovimi očmi. Jaz sploh nisem 
bil več jaz, ki sem se zviral na klopi, temveč petični, 
svetovljanski hotelski gostje, ki so se vračali s po-
poldanskega sprehoda in se zmrdovali nad afektira-
nim novincem na klopi. Zgrozil sem se nad sabo kot 
še nikoli. Kakšen vtis pa naj napravi človek, ki se 
nastavlja in prepušča ljudem brez najmanjšega za-
upanja vase, tako rekoč človek brez osebnosti?! Kdo 
naj takega človeka — pocestneža in vlačugarja — 
ceni in spoštuje?! 

Potem pa še tisto z Leopoldom! Ali je bil tisti 
človek zares on, Leopold Kramar, bivši trgovec z 
galanterijsko robo v naši četrti, ki je kot vojni do-
bičkar emigriral iz domovine že pred dvajsetimi 
leti — tega sicer še zdaj ne vem čisto natančno. Dej-
stvo pa je, da se mi je nenadoma zazdelo, da sem 
zagledal v parku prav njega, med tolikimi tujimi 
ljudmi slednjič tudi znanega človeka. Skočil sem s 
klopi in pohitel za njim, ga dvakrat ali trikrat kar 
zdaleč poklical po imenu, ga potem dohitel in mu 
zavpil skoraj na ušesa, on pa — Leopold Kramar 
— se ni niti ozri. Tedaj sem seveda obstal kot vko-
pan. V hipu mi je bilo čisto vseeno, ali je ta človek 
Leopold Kramar ali ne: drago, veliko sramotnejše in 
važnejše vprašanje se mi je zavrtalo v glavo. In še 
zdaj se sprašujem, ali sem res tako slinav in nepo-
memben človeček, ali sem res še vedno nezrel in 
zaletav petošolec, ki ga čustva izdajajo ob vsakem 
koraku? Saj je meni vendar dovolj, da spregovorim 
s človekom le besedo ali dve, pa ga že nikdar več 
ne zgrešim, medtem ko moji dolgoletni znanci in pri-
jatelji hodijo mimo mene kot mimo zidu. Isto je z 
imeni. Jaz si pri priči zapomnim prav vsako, medtem 
ko se mojega ne spomnijo niti ljudje, ki sem jih vče-
raj izvlekel iz kake stiske ali jim kako dragače po-

magal. Stiskam jim roko, gledam jim naravnost v 
oči, zlogujem, izgovarjam vsako črko posebej, na-
zadnje pa kljub temu ne vedo, ali sem Kazimir ali 
Kajetan, Prek ali Brenk. Take reči pa človeka priza-
denejo, zlasti še tedaj, ko je najbolj potreben pozor-
nosti in človeške topline. 

Knjiga mi je bila v tem položaju kaj slaba to-
lažba. Morebiti je bila to sploh moja najslabša po-
teza. S tisto pobožno zamaknjenostjo in tistim ra-
zumniškim, poduhovljenim videzom, ki sem si ga 
nadel, se prav gotovo nisem prikupil nikomur. Mo-
rebiti sem res postal nekoliko bolj sam svoj in zbran, 
ampak kakšen je v resnici človek, ki se sredi popol-
danskega zdraviliškega vrveža, spričo vseh teh lepih 
žensk in iskrivega spogledovanja zabubi v knjigo in 
se dela, kot da mu ničesar na svetu ni mar? Zagre-
njenec, če ne kar ljudomrznik! Dovolj je bilo, da 
sem na to samo pomislil, ko sem se že razjezil. Seveda 
ne na knjigo, ampak nase in na svojo obsedenost. 
Le kaj mi je bilo vsega tega treba! Kolikor bolj sem 
se namreč oziral na ljudi in kolikor več pozornosti 
sem jim posvečal, toliko bolj sem bil odvisen od 
njih, prav od raznih Leopoldov in njihovih muha-
vosti. Zdaj sem se hotel vsemu temu iztrgati, odvrgel 
sem knjigo, a je bilo že prepozno. Posedel sem mo-
rebiti samo še minuto in že je bil krog mojega zdra-
viliškega življenja neusmiljeno sklenjen in zaprt: 
zdaj se lahko gibljem samo še od jedilnice do klopi 
v parku, zmerom v knjigi in zmerom skoraj po prstih, 
ves miloben in tihoten. Vtisom, ki sem jih ustvaril 
o sebi, moram biti zvest. Ne morem več stopiti v 
točilnico, udariti točajko po zadnjici in si naročiti 
pijače, se nasloniti na zid in zliti vase steklenico 
Gosserjevega piva, suniti koga pod rebra in se z njim 
razklepetati — ne morem, če nočem, da vse zdravi-
lišče ne brahne v smeh. Zdaj kratko malo sem, kar 
sem, takle tihoten, splašen in neprilagodljiv človeček. 

In to pri vsem tem, ko Bad Kirchen sploh ni več 
Bad Kirchen! Tu je sicer še vedno veliko boljših 
ljudi, tudi veliko dam, skrbno negovanih in navidez 
zadržanih, a kakšni so pogledi, ki se bliskajo izpod 
njihovih nalepljenih trepalnic.. .!? To so pogledi, ki 
slačijo do golega! Vsi ti širokokrajni senčniki, ti nji-
hovi parazoli in kozmetični pripomočki ne rabijo več 
lepoti in odličnosti, .ampak le prikrivanju nebrzdane 
spolnosti. In gostje nasploh! To sploh niso več zdra-
dliški ljudje, potrebni nege i počitka, da bi se lah-
ko potem okrepljeni vrnili k svojim velikim načrtom, 
ljudje, od katerih bi človek smel pričakovati rahlo-
čutnost, naravnanost vase in predanost velikim stva-
rem. Kaj še, tu vse živi iz rok v usta in se predaja 
trenutku. Moški se pridno nalivajo z vinom iz okoli-
ških vinogradov, tako da so do večera skoraj vsi po 
vrsti malce okajeni, dame pa — tako je vsaj videti — 
čakajo samo na te večerne trenutke, da se lahko tudi 
same malo spozabijo. Edini, ki so še ohranili nekaj 
nekdanjega stila, so natakarji in natakarice, a še nji-
hova uglajenost je že na prvi pogled bolj poklicna. 

Tako ni seveda nič čudnega. Zvečer, ko je pozvo-
nilo k večerji in se je sprehajališče v drevoredu iz-
praznilo, sem bil že tako globoko zapreden vase, da 
si nisem upal stopiti izpod vejevja na svetlo in se po-
mešati med ljudi v jedilnici; zlasti še ne potem, ko 
sem opazil, da tam sedajo moški k mizam v večernih 
oblekah in z metuljčki pod vratom. Rajši sem segel 
po cigareti, da bi se nekako pomiril. Ko zanalašč pa 



nisem našel vžigalic, ne v suknjiču ne v hlačnih že-
pih, in sem kar okamenel, ves zmeden in nesrečen, 
da zdaj vse do Martinega obiska ne bom mogel niti 
prižgati. Da, med menoj in svetom okrog mene je zi-
jal že tolikšen prepad, da mi prvi hip ni prišla na 
misel niti tako samoumevna stvar, da si vžigalice 
navsezadnje lahko kupim. Ko pa sem se tega slednjič 
domislil, me je obšlo tolikšno olajšanje, da sem se 
celo pretirano ojunačil in jo kar samoumevno ubral 
proti jedilnici. Posadil sem se za mizo pri vratih in si 
živahno pomel roke, več kot zadovoljen, da nisem 
zagrešil kake pretirane prijaznosti, ki bi me utegnila 
spet odtujiti. Kako me je omizje sprejelo, sicer ne 
vem, ker nisem nikogar pogledal v obraz in me tudi 
ni kaj prida zanimalo. Omizje sem zdaj vsekakor 
imel in tudi zbližanje z ljudmi je bilo zdaj samo še 
vprašanje časa, tako da sem se zaupljivo prepustil 
upanju in toploti, ki sta me obhajala. Zdajle sem jim 
najbrž vsiljiv, sem si mislil, kakor je ljudem vsiljiv 
vsak novinec, ampak kaj mi mar; resnične in globlje 
človeške vezi se tako in tako spletajo šele s časom. 
Počakat mi je pač treba, za čakanje pa imam časa 
več kot dovolj. 

Potem pa sostanovalec! Po večerji sem se — po-
mirjen, kakor sem bil — kar takoj odpravil k počit-
ku, v hotelu pa sem naletel na zaklenjena vrata: moj 
sostanovalec je očitno že legel in me sploh ni priča-
koval, čeprav je moral videti moj kovček, moja pisma 
na pisalni mizi. Ze to me je tako poparilo in priza-
delo, da si skoraj nisem upal potrkati. Skrtal in škr-
tal sem s ključem, ki ni in ni hotel v ključavnico, do-
kler ni nenadoma zaškrtalo še z one strani, tedaj pa 
sem kar odskočil. Sele čez čas sem prijel kljuko in 
odškrnil vrata, v sobi pa je bila tema. Temu človeku 
se očitno ni zdelo vredno, da bi me pričakal pri luči 
in na nogah, kaj šele, da bi se pozdravila in predsta-
vila. In kako naj bi si to razložil drugače, kot da me 
ne želi niti videti! Postal sem v temi in se razgledo-
val, dokler se nisem privadil teme in razpoznal nje-
gove postelje, njega samega, ki je ležal z obrazom 
proti zidu, in njegovih bergel, ki so slonele ob postelj-
ni končnici. Možakar je bil očitno invalid. In spreje-
ma, kakršnega sem bil deležen, sem bil deležen od 
invalida! Njegova ljudomrznost mi je postala ta hip 
nekako razumljivejša, če ne kar naravna, a kljub te-
mu me je popadla nepopisna tesnoba, vse hujša od 
tiste, ki me je davila že ves dan, da, bilo mi je naj-
manj tako, kot da sem se s prekipevajočim srcem na-
selil sredi neobljudenega sveta. 

Upravičeno se torej sprašujem, kaj je z mano. 

Svetnik sem — to je edina prava beseda. Vendar 
samo svetnik in čisto nič drugega. Vse drugo, kar se 
mi hoče še podtakniti, nekakšni puntarski, prevratni-
ški naklepi in nekakšna zavrta razvratnost, je kaj ma-
lo res. Ta moja zadržanost, ki je morebiti res videti 
kot odljudnost in zamerljivost, je pravzaprav le svet-
niško ohranjanje moje duše za drugačno in boljšo 
usodo, nekakšno izsiljevanje in pričakovanje ljubezni. 
Tistega najdragocenejšega, kar imam v sebi, pač ne 
morem in ne smem razdati kar tjavdan, kar površ-
nim znancem. Odprl se bom, ko bo ljubezen med 
ljudmi zares ljubezen, tedaj pa seveda na stežaj. 

Le kaj naj bi navsezadnje prikrival, ko sem najne-
varnejše in najgrozovitejše že priznal; najbolj nevar-
no in najbolj grozljivo je namreč prav to, da sem 
svetnik. To je tisto, kar bode v oči in kar gre ljudem 
na živce. Ko bi le mogel, bi bil z veseljem kaj dru-
gega, tudi prevratnik in razuzdanec, saj se prav s 
svetništvom izpostavljam najhujšemu sramotenju in 
ponižanju. Svetnik na stara leta, jaz, ki sem se vse 
življenje postavljal s svojimi svobodomiselnimi in 
brezbožnimi idejami — danes, ko so že vsi svetniki 
posvečeni in vsi mučeniki žrtvovani. . . ! 

Hvala Bogu, za zdaj še nisem opazil, da bi s svo-
jim svetništvom koga prav posebej žalil ali jezil. Res 
pa je, da se za mojim hrbtom že veliko šušlja in na-
miguje, zlasti v krogu gospe Fussdorfer in gospodične 
Veronike Mansfield, če pri tem svojega sostanovalca 
sploh ne omenjam. 2e v soboto, ko bodo tu sem pri-
hrumeli obiskovalci in izletniki, pa bo to prav gotovo 
že javna skrivnost, ki jo bodo raznesli do same Ljub-
ljane. Toda kaj morem?! Vsega tega prav gotovo ni 
kriva samo sprememba okolja. Tu je sicer res zdra-
vilišče, tu je nekaj težko bolnih in nebogljenih ljudi, 
ki se človeku smilijo in bi jih rad kako osrečil, tu je 
tudi redno jutranje namakanje udov v žvepleni vodi, 
ki spominja na izganjanje hudiča iz telesa, vendar 
so vse to le postranske reči. Je pač tako, da sem ne-
nadoma dobil posebno mil izraz, mehkejše gibe in 
žametnejši glas, ki ga kratko malo ne morem utajiti. 
Niti malo si sicer ne domišljam, da bi se bil kar čez 
noč pomladil, ne, morebiti sem se le do kraja posta-
ral, a vsekakor sem se zavihal navznoter, in ta spre-
memba je zdaj očitna že na prvi pogled. Miloben sem 
in ljubezniv. In prav nič čudnega ni, da to milobo in 
ljubeznivost tudi izžarevam, saj bi me sicer upravi-
čeno imeli za hinavca. Strahotnejše je pri tem to, da 
mi ta sprememba po malem celo godi in da sem po-
stal kar malce samovšečen. Toda bodi kakor koli, to 
je moja usoda, ki se je ne morem ubraniti in je ne 
morem spremeniti, ampak jo lahko samo vdano 
sprejmem. Svetnik sem in — konec! 

Ko sem se davi zbudil — spal sem tako globoko 
in tako dolgo, kot bi sploh ne želel več spregledati — 
je bil moj sostanovalec že pokonci in pri britju. Z 
milnico na obrazu je kolovratil od ogledala v pred-
sobi do nočne omarice in spet nazaj ter se pri tem 
s svojimi šapastimi rokami lovil za podboje. Bil sem 
skratka še krmežljav in do kraja neodporen, sostano-
valec pa se je že pozibaval pred mano in z njim še 
zdravilišče, ves ta strašljivi dan v Bad Kirchnu, ki mi 
ga je bilo preživeti. Nič čudnega torej, da sem se pri-
vzdignil kot mesečnik in ga hotel čim prej pozdraviti, 
se mu nasmehniti in odtajati hlad, ki se je že strje-
val okrog mene. Zal sem potem čakal na njegov mi-
lostni pogled, čakal in še čakal, dokler me ni potr-
pežljivost minila in se ga kar ogovoril, najbrž preti-
rano glasno. Možakar pa kljub temu nič, ne dobro 
jutro, ne kaj podobnega: še naprej je nategoval ko-
žo pod podbradkom in se spakoval v ogledalo, kot da 
me sploh ni slišal. To sem razumel kot namig, da, 
skorajda kot svarilo, naj ga vsaj med britjem pustim 
pri miru. Umolknil sem. Hotel sem celo zatisniti oči 
in se posiliti s spancem, tedaj pa se je nepričakovano 
obrnil naravnost k meni : 

»Poglejte, vidite tole vazo v mojih rokah, te ro-
žice?« je vprašal nekako sumljivo. In še preden sem 
mu utegnil navdušeno prikimati, je že treščil vazo 



in rožice ob tla s tolikšno ihto, da so črepinje po-
škropile zidove vse do stropa. »Kaj je to sploh na-
ravno!« je potem zavpil iz polnih pljuč. »Tale red 
v sobi, kjer se človek kmalu ne bo smel več ganiti, 
te knjige, s katerimi ste se zadelali, to napol zastrto 
okno in to vaše tihotno lazenje po prstih . . . !« 

»Oprostite,« sem se dvignil proti njemu, bolj 
zmeden kot ogorčen, »v sobi je vse tako, kot je bilo. 
Niti ene reči še nisem prestavil.« 

»Tak tako! Jaz sem torej t ist i . . . !« Jeznoritno si 
je napel naramnice čez ramena in me vnovič pre-
strelil od nog do glave: »Dajte no mir, saj grulite 
kot golobček! Človeka je strah, da bi vas z glasno 
in odkrito besedo razžalil.« 

»Ne, ne,« sem pohitel pomirljivo, »vi kar bodite 
odkriti in glasni.« 

»Rajši mi povejte,« mi je segel v besedo, »ali ste 
bili zmerom takle potuhnjenec, da si niste upali uda-
riti po mizi, kadar vas je zasrbelo, da si niste upali 
zgrabiti ženske za rit, če se vam je že tako zaho-
telo . . .?« 

»No, nekakšne zadržke že imam.« 
»Imate torej ! Vidite, prav to je tisto, kar me jezi. 

Prekleto, življenje je svinjarija in človek je ali svinja 
ali pa ga sploh ni.« 

»Zdaj vas pa res ne razumem, kam merite?« 
»Boste že razumeli! Tudi jaz sem si nekdaj pred-

stavljal vse drugače, samo da zdaj zaradi tega ne 
počenjam takih neumnosti. Vse po vrvici, nikjer no-
benega praška, nikakršne navlake in niti najmanj-
šega ropota . . . ! Prekleto, vse to me kar malo preveč 
spominja na zamero, na poraz. Povejte lepo narav-
nost, udarite, če vam kaj ni prav, in si nikar ne 
mečite peska v oči. Rajši vidim, da me pri priči spe-
čete po gobcu, kot da zganjate to človekoljubno idili-
ko. Iz tega ni bilo še nikoli nič dobrega.« 

»Jaz naj bi vas speke l . . . Zakaj?« 
Spet sem se radovedno privzdignil. Toda prav 

zdaj, ko sem pričakoval, da se bova končno pomenila 
po pameti, je sunkovito pograbil suknjič, pograbil še 
berglo in se zasukal proti vratom. Skočil sem za njim 
in ga skušal zadržati, skočil kar v pižami in šlapah, 
a me je že naslednji hip minilo. Le zakaj bi ga lovil, 
ko je bil vendar tako jasen in nedvoumen, tako groz-
ljivo dosleden, da je bila vsaka nadaljnja beseda 
čisto odveč. Prav gotovo se ni razbesnel samo zaradi 
tega, ker je doslej živel v sobi sam in nemoteno — 
ne, tako malenkosten ta človek ni. Tudi ne zato, ker 
bi bil že po svoji naravi tako ljudomrzen in popad-
ljiv. Videl je pač, kar je imel videti, te moje knjige, 
s katerimi sem se založil, ta moj presvetljeni obraz, 
slišal ta moj popustljivi glasek, prebral celo moje 
sinoćnje pisanje . . . Prav jaz osebno sem mu obležal 
v želodcu. Spregledal me je skratka in mi dal vedeti, 
kaj si misli o meni in podobnih ljudeh, in to kot iz-
kušen človek, invalid, ki je morebiti prišel ob nogo 
prav zaradi take ali podobne zanesenosti! Torej ven, 
čim prej ven! Ne samo iz te hotelske sobe s črepi-
njami in mlakužo, ampak zares ven, če je mogoče 
celo iz lastne kože. Ta njegov bes je morebiti zadnje 
opozorilo, tako rekoč prst božji. 

Zunaj je bilo kot zanalašč sončno. Povrh tega me 
je korak kar sam zanesel do odprtega kopališča, na 
katerem je bil že navsezgodaj velik direndaj. Idealna 
priložnost torej, da se slečem, skočim v vodo in se 
malo posončim, da se sprostim, pomešam med ljudmi 

in postanem končno le eden izmed njih, enak med 
enakimi. Usoda se mi je tako rekoč nasmehnila in 
me prijasno povabila v svoje naročje, a glej, jaz sem 
kljub temu stal kot vkopan in se nisem in nisem 
mogel odtrgati od ograje. Zadrževali so me vsi ti 
nepredvideni opravki, ves ta zapleteni svet, skozi ka-
terega bi se moral pretakniti, preden bi prišel do 
kabine in iz mokrih hodnikov nazaj na prosto, bla-
gajna, ključi, vrtilna vrata in sploh vse te kopališke 
pas t i . . . Do kraja pa me je prikoval pomislek, da 
bi takole trebušast in bledikav kar na lepem stopil 
pred ta zagorela in lepa telesa, da bi priklical nase 
nič koliko parov posmehljivih oči. Ne, s svojim raz-
valjenim telesom se pa res nisem hotel izpostavljati. 
Saj to trebušasto in bledikavo telo navsezadnje sploh 
nisem bil jaz, vsaj ne jaz v celoti, ki sem namenil 
ljudem nekaj veliko bolj izbranega, svojo tenkočut-
nost in ljubeznivost. Upravičeno sem okleval in se 
zadrževal. Nazadnje pa sem se vrnil na restavracijski 
vrt in sedel. 

Vendar brez miru. Niti četrt ure ni minilo, ko me 
je že prijelo, da bi stopil do glasbene omarice v to-
čilnici in si zavrtel kakšno poskočnico. In to nemu-
doma, čeprav si niti pri najboljši volji nisem razložil, 
od kod ta nora misel in ta neodložljiva nuja. Tudi 
nisem vedel, kaj me pravzaprav tako mika, ali gruča 
mladeničev, ki se je vrtela okrog aparata ali glasba. 
Prekoračiti sem moral nekakšen prag in — konec. 
In pri tem me je mikalo in se mi upiralo, me veselilo 
in strašilo, vse hkrati in mikalo me je prav tisto, kar 
se mi je obenem tako neznansko upiralo, prav ta 
gruča sproščenih in srečnih mladeničev, prav ta skriv-
nostni glasbeni aparat, s katerim še nikoli nisem imel 
opravka. Nekaj časa sem mencal in zbiral pogum, 
potem pa sem se zagledal po drevoredu, da, najmanj 
tako, kot da sem docela neobvezen in kot da nad 
mano še nikoli ni bilo nikakršne nuje. In ko sem 
tako bolščal tja v senco med drevjem, ne da bi sploh 
kaj videl, se mi je nenadoma povrnil spomin in me 
je spreletelo od nog do glave. Križ božji, sem si rekel, 
saj to ni več normalno ! Vendar je kar držalo : sovra-
žil sem te mladeniče, ki so se tako sproščeno vrteli 
okrog glasbene skrinje in celo poplesavali, preziral 
in sovražil sem jih z dna duše, kot lahko sovraži samo 
zagrenjenec. In ne samo mladeniče, sovražil sem tudi 
kopalce, ki so malo dalje od tod brezskrbno čofotali 
po vodi. Vsi zdraviliški ljudje so bili zame samo še 
neotesani telebani, ki niso imeli nič skupnega s pla-
himi, razumnimi, tenkočutnimi bitji, kakršen je pravi 
človek. 

Skočil sem kvišku. Moje razpoloženje je postalo 
preveč zapeljivo in preveč nevarno, da bi lahko še 
kar naprej posedal. Saj se v svoji izobčenosti nisem 
počutil samo drugačnega, ampak tudi boljšega od 
drugih, pomembnejšega in resničnejšega. In nič čud-
nega, da se mi je zazdelo, da je prav ta hip izza 
enega bližnjih dreves stopil invalid in se s kritičnim 
pogledom zapičil naravnost v moj hrbet. Pohitel sem. 
Pohitel tako naglo, da je malo niže doli v drevoredu 
le malo manjkalo, da nisem trčil ob klop, na kateri 
sta kramljali gospa Fussdorfer in gospodična Vero-
nika Mansfield. Gospodična je že nabrala svoje šu-
meče poletensko krilo in se nekoliko presedla, na-
pravila prostor še zame, ko sem jo šele zagledal in 
odskočil, zdirjal mimo in naprej po drevoredu. Žen-
ski pa sta se zahihitali. 



»Menda niste mislili, da bo prisedel k nama?« sem 
slišal gospo Fussdorfer. »Ne, ne draga moja, le malo 
bolje ga poglejte. To je človek, ki se še nikoli v svo-
jem življenju ni spozabil.« 

»Ni kaj reči, zadržan gospod. Rada bi samo ve-
dela, komu je pravzaprav tako zvest, sebi ali komu 
drugemu.« 

Najprej gospa Fussdorfer, potem gospodična Ve-
ronika, potem spet gospa, obe pa enako glasno in 
porogljivo. Predvsem posmehljivo, čeprav nisem mo-
gel razumeti, čemu se pravzaprav posmehujeta, ali 
moji zmedenosti in splašenosti ali moji brezhibni 
obleki in nepogrešljivi knjigi v rokah . . . ! Najbrž sta 
me imeli za smešno pravovernega in načelnega člo-
veka, morebiti pa tudi za staromodnega čudaka ali 
celo za ljudomrzneža. Bodi kakor koli, vsekakor sem 
jima bil smešen zaradi svoje pretirane tenkočutnosti 
in obzirnosti, kar je bilo več kot preveč. Strogo sem 
ju pogledal čez ramo in vprašal : 

»In kaj naj bi storil?« 
Spogledali sta se, potem pa obe v en glas : 
»Kdo pa vam je kaj rekel?« 
»Saj nisem ne gluh ne slep. Posmehovali sta se 

mi za mojim hrbtom. Jaz pa vama povem, da sem 
prav z veseljem smešen v vajinih očeh.« S tem je 
bilo zame opravljeno, toda gospa Fussdorfer je bruh-
nila v tako žaljiv smeh, da kratko in malo nisem 
mogel naprej. »Kaj vas ni sram?« sem se dvignil na 
prste. »Ponižati me hočete. In zaradi česa? Ali ste 
sploh pomislili, zaradi česa?« 

»No, no,« je pomirljivo posegla vmes gospodična 
Veronika, »saj nisva mislili nič hudega.« 

»Križ božji,« je zategnila za njo še gospo Fuss-
dorfer, solzna od smeha, »le kdo vam je kaj opone-
sel. Užaljeni sva, ker se vam nisva zdeH vredni, da 
bi prisedli k nama.« 

»Slišal sem vendar, kaj ste rekli. In povem vam, 
da se res ne spozabljam, nikoli in nikdar. Popivajo 
in kurbajo naj se kar drugi.« 

Zdaj je gospo Fussdorfer kar vrglo : 
»Kako pa govorite! Cujte, kaj si pa sploh dovo-

lite!« 
Jaz pa: »Popivajo in kurbajo naj se kar pravič-

niki, pravim, ki so polni lepih besed . . .« 
Izrekel sem morebiti še kako besedo več in še 

kako bolj strupeno. Bil sem pač razburjen in užaljen. 
Vendar po vsem tem še ni mogoče sklepati o kaki 
ljudomrznosti in prevratniških nagonih ali celo o kaki 
skušnjavski obsedenosti. Kaj še, saj se mi je srce 
celo sredi najhujše togotljivosti kar trgalo od žalosti, 
da si je gospodična Veronika izbrala za svojo družab-
nico prav to copmico, gospo Fuffdorfer, da more biti 
tudi gospodična Veronika, to neznansko lepo bitje, 
tako nesramna in neotesana. Razpoložen sem bil čisto 
svetniško. V tej moji neobvladljivi ihti je spregovoril 
kvečjemu božji namen, ki je prav tako neobvladljiv 
in nepredvidljiv. V tej moji preobčutljivosti je bila 
kvečjemu vera, da je nekaj božjega v slehernem člo-
veku, tudi v gospodični Veroniki, in da tega ne sme-
mo zapraviti. Ravnal sem kvečjemu kot otrok, ki še 
veruje in ki še marsikaj pričakuje, skratka kot 
svetnik. 

Najlepši dokaz za to je navsezadnje moje omizje, 
gospodje Fabelfest, Davidović in Susza. Ta elegantna 
triperesna deteljica, ki je v zdravilišču veljala za ne-
razdružljivo in sem jo tudi jaz sam imel za tako. 

se je namreč danes sprla. Ko so posedli h kosilu, med 
njimi sicer še ni bilo glasnih in sovražnih besed, am-
pak ozračje je bilo že od vsega začetka nekako na-
elektreno. Med obedom se je gospod Davidović samo 
še namrdnil nad hrano, nad štrenastim stročjim fi-
žolom, zahteval drugo in drugačno solato, zavpil nad 
natakarjem čez vso jedilnico, že je gospod Susza 
nervozno dvignil glavo. Da je to neokusno, nevredno 
samega gospoda Davidoviča, še bolj pa druščine, v 
kateri ima čast sedeti. Z drugega konca pa se je za-
pičil vanj še gospod Fabelfest: 

»Kaj takega, dragi moj, lahko stori samo kak do-
mišljavec.« 

Gospod Davidović pa je medtem že potisnil pre-
denj krožnik: 

»Izvoli, kar izvoli in pojej, ko si že pripravljen 
vse požreti.« In je šele potem dvignil glas: »Zato pa 
je tako, ko so vsi ljudje tako prekleto ponižni in 
sramežljivi.« Dodal pa je še nekaj tako pikrih in 
žaljivih, da so vsi v jedilnici skoraj prestrašeno dvig-
nili glave, medtem ko je on sam že odrinil stol in 
odvihral. 

Fabelfest pa se je seveda šele zdaj prav razvnel: 
»Vse lepo in prav, ampak postopač, kakršen je 

Davidović, nekakšen trgovski potnik, ki ga je polna 
vsa Evropa in ki živi bolj od žensk kot od dela, le 
nima pravice metati blata kar vsevprek. Nekakšna 
morala le mora biti. Kaj naj bi potem počeli mi, de-
lavci in uslužbenci, ki si le z najtršim delom prislu-
žimo najnujnejše in moramo gledati na vsak vinar.« 

In jaz? Niti besede, ki bi razpihala ogenj. Na-
sprotno, njihova razprtija in medsebojno obrekova-
nje sta me tako prizadeli, da se od groze nisem upal 
niti ganiti in da sem še dolgo po obedu sedel kot 
poklapan. V meni ni bilo niti kanca veselja nad 
sovraštvom in zlobo, ki se je razbohotila, nikakršne 
hujskaške strasti, volje do ribarjenja v kalnem in 
maščevalne zlohotnosti. Če bi bilo vsega tega v meni 
vsaj majčkeno malo, tega trenutka vsekakor ne bi 
zamudil, tako p a . . . Da, z gotovostjo lahko rečem, 
da je meni z vsem tem prizaneseno. Priznati sicer 
moram, da je v krvi mnogih nekakšno temno občut-
je, nekakšno pričakovanje hudobije in katastrofe, ne:, 
kakšna divjost, da je nekaj hujskaškega in zamerlji-
vega v zraku in nekakšno uživanje v zlu, ker se pač 
nikomur niso izpolnila vsa pričakovanja in ker je 
vsak tako ali drugače potisnjen ob zid, izrinjen, po-
nižan, osramočen — seveda je, saj sem vsaj nekaj od 
tega opazil skoraj na vseh obrazih, ki so se radoved-
no ozrli proti naši mizi, ampak jaz sem pri tem 
nedolžen kot jagnje. Nič drugega si ne želim kot to, 
da bi se ljudje razumeli in ljubili med seboj. 

Tudi če se pri tem kdaj zgražam in hudujem, de-
lam to z dobrim namenom. In povsem upravičeno, 
saj je marsikaj narobe. Zanemarjanje zdraviliškega 
reda seveda ni vredno besede, ker ljudje s popiva-
njem in poležavanjem po okoliških vinogradih ško-
dujejo le sami sebi, ampak glavni natakar — to je 
že nekaj povsem drugega! Danes je ena izmed stre-
žajk na restavracijskem vrtu, Hildegarda, spet jokala 
kar pred vsemi. In tudi te solze, kolikor lahko pre-
sodim po tistem, kar sem ujel v jedilnici in v bazenu, 
so šle na njegov račun, na račun gizdalinskega šefa 
postrežbe, ki v svoji samopašnosti ne pozna meje. 
Menda v vsem zdravilišču ni dekleta, ne natakarice 
in ne točajke, s katerim še ne bi bil spal. Zvečer se za-



vleče v upravni del poslopja in po receptorju ukaže, 
naj mu ena izmed dekle — danes seveda ta in jutri 
druga — prinese večerjo kar v posteljo. Izkorišča 
skratka moč svojega službenega položaja in neza-
poslenost, ki vlada v teh krajih. Obenem pa drži 
dekleta v šahu tudi s spletkami, ki jih spleta v po-
stelji, tako da se sploh ne pritožujejo nad njim, 
ampak se boje le ena druge. 

Potem pa te Hildegardine solze! Ali more biti 
sploh še kaj bolj neokusnega in žaljivega? Ce bi bila 
res tako deviška, kot se je delala s svojim vzdiho-
vanjem, mu prav gotovo ne bi bila nesla večerje v 
njegov brlog, saj je vendar znano, da ima prav krep-
posten človek v vsakem položaju dovolj moči, da se 
postavi po robu sramoti in ponižanju. In če bi bila 
to zanjo res taka sramota, bi se prav gotovo raz-
jokala kje na samem. Ona pa ne, hhpala je kar pred 
vsemi, kot bi nam hotela dokazati, da se je slednjič 
tudi ona pregrešila. Pri tem si je solze otirala v pred-
pasnik in z njim vred vlekla navzgor še krilo, da 
pohujšanja ja ni bilo konec. 

In navsezadnje Veronika Mansfield! Ali ni to nje-
no današnje vedenje žaljivo za tako lepotico, žaljivo 
in obenem boleče? 

Ne, ne, svetnik sem, zares svetnik! Bolj kot kaj 
drugega me skrbi to, da se izteka že tretji dan zdra-
viliškega življenja, jaz pa še vedno nisem odložil 
blata. To me ne le napenja, ampak me tudi vse bolj 
in bolj vznemirja, tako da sem kljub svoji trdni veri 
in zaupanju vase še vedno nekako negotov, nekje 
na robu skušnjave. Prav zato si tako močno želim, 
da bi se mi Bog razodel še osebno, in to nenadoma 
in celo hrupno, da bi ga začutil v svoji bližini kot 
otipljivo in nedvoumno spremembo. Želim si, da bi 
me na vsem lepem potrepljal po ramenu, prav tu, 
na stranišču, kjer pišem, me prijel za zapestje in mi 
ga zanesljiveje popeljal po papirju, napravil iz te 
moreče negotovosti gotovost. 

Najtežje breme se mi je končno odvalilo od srca, 
hvala bodi Bogu. Res da to ni tista zadnja gotovost, 
da sem še vedno globoko v dvomih in skrbeh, ampak 
zdaj vsaj vem, da je to del svetništva samega, ki 
ne pozna in ne more poznati pokoja. 

Posedanje v knjižnici je bilo prav gotovo samo 
zapravljanje časa; zamudil sem dve zdravilni kopeli 
in se nalezel prahu kot berač bolh, a v grmadi knjig, 
ki sem jih prelistal, sem naletel komaj na dva ali 
tri stavke, ki si jih velja zapomniti. Pomagal si se-
veda tudi s temi stavki nisem prav nič, saj ni v njih 
nobenega jasnejšega namiga, nič razodetju podob-
nega. Prav nad njimi sem spet zdvomil in se začel 
spraševati, kakšen svetnik sploh da sem, svetnik brez 
trdnega nauka in brez prave predstave o jutrišnjem 
svetu, brez odrešeniške ideje ali resnice, ki bi vžgala 
vsa ta malodušna srca okrog mene. In takoj se mi 
je posvetilo, da z golo pobožnostjo in ljubeznijo ni-
mam kaj dosti upanja, da bi se me ljudje kdaj okle-
nili, in da se moram čim prej oprijeti nečesa veliko 
bolj praktičnega, koristnega in za vse sprejemljivega. 
Nič več nisem brskal za dobrotljivim Bogom — ne, 
ne, zdaj bi bil lahko Bog zaradi mene tudi grozljivo 
maščevalen ali brezdušno spreten, samo da bi bil 
slednjič tu, oprijemljiv in nedvoumen. Vendar česa 

takega v knjigah nisem in nisem našel. In to prav 
gotovo ne samo zato, ker je zdraviHška knjižnica 
založena v glavnem s kriminalkami in zabavnim čti-
vom, temveč zato, ker so celo najresnejše knjige na-
trpane s prazno, samoljubno modrostjo. Ta mi je 
sicer ves čas nekaj obljubljala, obljubljala .in me 
zapeljevala,.a nazadnje, ko sem se poglobil v njene 
tolmune in so mi od tuhtanja izstopile žile na senceh, 
me je vedno znova izvrgla na površino. Marsikaj mi 
je bilo sicer jasnejše, a slej ko prej je bilo gotovo 
samo to, da mi vse odteka in polzi med prsti, da 
je vse živo hkrati že mrtvo. Vsa ta knjižna pamet je 
bila skratka toliko kot smrt. In ko sem slednjič dvig-
nil glavo, pogledal skozi okno in zagledal človeka, ki 
se je sprehajal po parku, mi je vzelo sapo od začu-
denja, da sploh še kdo živi. 

Z olajšanjem sem zadihal in se sprehodil še sam. 
Ljudje pa kljub vsemu še vedno živijo, sem si rekel 
skoraj na glas, da, živijo, čeprav jim njihova zdrava 
pamet nenehoma govori samo o ničevosti in minlji-
vosti. In če se kljub temu držijo pokonci, jih prav 
gotovo drži samo vera, slepa in trdoglava vera. Ta 
sicer res ni tako zanosna, da bi jo lahko odkril kar 
na vsakem obrazu, je pa nenehoma prisotna, tudi 
tedaj, ko se navidez naveličano presedajo z ene klopi 
na drugo, jedo, pijejo Gösserjevo pivo in Coca Colo. 
Ljudje skratka verujejo in živijo. In če verujejo in 
živijo in dokler verujejo in živijo, mora biti tudi Bog. 

Toda v župnišču ga nisem našel. Kaplana in žup-
nika sploh ni bilo doma, ker popoldne mašujeta še 
po okoliških vaseh, in tako sem zmenjal nekaj besed 
samo z žensko, ki jima gospodinji. Žal je imela še 
ta polne roke dela; z župnikom namreč oddajata sobe 
v vrhnjem nadstropju zdraviliškim gostom, skromnej-
šim in siromašnejšim ljudem, ki si ne morejo privo-
ščiti luksusnih hotelov. Tako sem se nekaj časa obo-
tavljal in razgledoval, vlekel na nos prijeten vonj po 
češpljevih cmokih, potem pa se hočeš nočeš odpravil 
in stopil pogledat še cerkev, tisto čudežno podobo 
Matere božje, ki ji — tako vsaj govorijo — polzijo po 
licih solze in se ji kar sproti spreminjajo v sveto olje. 

Vendar tudi v cerkvi nič. Tisto znamenito podobo, 
ki visi nad stranskim oltarjem, sem seveda takoj 
odkril, saj je zaradi številnih sveč skoraj ni mogoče 
zgrešiti, pred stranskim oltarjem pa sem obstal in jo 
gledal. Na prvi pogléd je Mati božja res ganljivo ža-
lostna, a podoba je naslikana na les s tako tenkim 
slojem barve, da je prav na obrazu Brezmadežne 
udarila skoznjo smola in ji zdaj curlja po prsih v 
tenkem, lepljivem curku. Videl sem skratka, kar je 
bilo videti, enega izmed obrtniško slabih izdelkov, in 
pri tem je tudi ostalo. Ni me spodsekalo, nisem skru-
šeno padel na kolena kot božjepotnik in ponižno ver-
jel v čudež. Naj sem si v globini duše še tako želel 
prav tega, milosti in vere, saj sem prav zaradi te 
pohujšljive prisebnosti na tem svetem kraju bolj kot 
kdaj prej čutil, da se mi lahko samo v ponižnosti 
razkrije tisto, kar naj bi prešinilo in obvladalo svet, 
vendar nič, nič! Dlje ko sem se zadrževal, bolj sem 
bil neprizadet in zbran. In nazadnje me je pregnal 
iz cerkve hlad, ki se mi je zalezel za srajco. 

Zunaj pa spet invalid. Že nič kolikokrat doslej 
sem na vsem lepem začutil na sebi pogled in se zdrz-
nil, pogledal okrog sebe in ga odkril, na klopici v 
drevoredu ali na hotelskem oknu, in tako je bilo tudi 
zdaj: stal je pred vhodom na pokopališče in gledal 



naravnost vame. In kakor vselej doslej, se mi je tudi 
tokrat prvi hip zazdelo, da kljub zlohotnemu videzu 
željno čaka na pozdrav. Poklonil sem se mu torej, on 
pa se je nekako odsotno premaknil in se odgugal 
vzdolž pokopališkega zidu, ne da bi mi vrnil pozdrav. 
Vendar ne, to v tem trenutku sploh ni bil več on, 
tisti namrgođeni in odljudni invalid, ki me je bil za-
sledoval na vsakem koraku. Na vsem lepem se mi 
je razkrilo, da imam pravzaprav opraviti s čisto dru-
gačnim in drugim človekom. Tisto prej je bil samo 
videz in to zdaj je bila resnica, prava resnica o njem. 
Seveda, saj mi je bilo dovolj, da sem si priklical v 
spomin samo to, kar sem mogel videti doslej, in že 
se mi je nova podoba o njem zaokrožila v živo ce-
loto. Kako si na primer ta človek čisti čevlje ! Oprav-
ka si daje pravzaprav samo z enim čevljem, s tistim, 
ki ga obuva na zdravo nogo in je shojen; tega lošči, 
gladi in obdeluje toliko časa, dokler ne zgladi zadnje 
gubice in dokler ni docela enak onemu drugemu, ne-
shojenemu na protezi. In potem proteza! To skriva 
kot mačka svoje mlade; pred spanjem jo navadno 
prisloni ob zid in jo potem vsevprek navesi z obleko, 
tako da izpod srajce in hlač gleda v sobo le par 
skrbno pološčenih in zglajenih čevljev. Potem njego-
ve preglavice s slačenjem. Še nikoli se ni slekel pred 
mano: zvečer se najrajši zamoti s časopisom in po-
čaka, da utrnem luč, ali pa pohiti in se spravi v po-
steljo že veliko pred mano. No, in človek, ki si daje 
toliko opravka s tem, da bi ne zbujal nepotrebnega 
sočutja in da bi ne žalil sočloveka v njegovem na-
mišljenem dostojanstvu — ali je ta človek res tako 
robat in nevaren, kakor se dela in kakor je mogoče 
sklepati na prvi pogled? Ne, prav gotovo ne! Dokaz 
več za to trditev je njegovo vedenje v družbi. Dokler 
z drugimi možmi vred postava na zdraviliškem vrtu, 
je zakopan vase in se drži nekako ob strani, tiho in 
neopazno, kakor hitro pa posedejo za mizo v re-
stavraciji, že zavpije nad natakarico, da se revica 
kar prestraši. Tudi plača hrupno, ne da bi komurkoli 
drugemu pustil v žep po denarnico. In to stori z ro-
bato, kmetavzarsko bahaško gesto, ki prav s svojo 
prenapetostjo izdaja vso njegovo nebogljenost in 
skromnost. Siromak komaj čaka, da dokaže možem 
svojo enakovrednost in odžene usmiljenje, potem — 
brž ko postane enak med enakmi — postane dobro-
hoten kot otrok. Skratka: tudi ta človek ima dušo. 
In kakor vse duše, je tudi njegova pritajena, skriv-
nostna, sramežljiva, skratka duša občutljivega člo-
veka, ki se je potegnila vase, ker je preveč žejna 
ljubezni in prehitro ranljiva. Robatost je le njena 
obrambna poza. Torej mojemu podobno razočaranje, 
navidezna nepristopnost in morda celo ljudomrznost, 
za vsem tem pa razbolena, ranjena, tenkočutna in 
hrepeneča duša, ki potrpežljivo išče sočloveka. Nje-
govo oko, ki me zalezuje na vsakem koraku in pred 
katerim sem se doslej še vsakokrat zdrznil, je prav-
zaprav božje oko. 

In jaz? Ta moj pogled? Ta moj pogled, ki je na 
vsem lepem tako pronicljivo segel do najglobljih 
skrivnosti in mi razkril tega človeka še od znotraj 
— ali ni ta pogled milost, ki prešinja tako mene kot 
njega in ves svet? Ali ni to skoraj otipljiva navzoč-
nost Boga? 

Zdaj hodim z žametnimi stopinjami. In se sploh 
več ne sprašujem, ali me je morebiti že kdo opazil 
in pokleknil, saj čisto natančno vem, da me nene-

homa opazujejo. To sicer ni prijetno, ker me navaja 
k nenehnemu pričevanju in razkazovanju, da, celo k 
nepremišljenosti in nastopaštvu, pri čemer počenjam 
najbolj nedoumljive reči: ženskam pobiram torbice, 
natakaricam odpiram vrata, otrokom delim bonbo-
n e . . . Vendar se tega prav nič ne sramujem, ampak 
me je ves čas le strah, da bi s čim ne zapravil te 
milosti. Tako ves čas na tihem tudi molim, da bi ta 
presvetljenost potrajala, da bi bil še naprej svetnik 
ne po svoji, temveč po božji volji. Molim in molim, 
saj vse predobro vem, v kaj se lahko sprevrže izvo-
ljenost, če jo človek prigrabi kot nekaj samoumevne-
ga in samo njegovega. 

No, pogum mi pri tem daje to, da sem se nocoj 
slednjič le odteščal, iztrebil, odložil tisti kamen, ki mi 
je bil doslej ležal v črevesju. Kratko in jedrnato : po-
sral sem se! To pa je seveda najboljši dokaz, da sem 
se končno sprostil, zaživel v prijateljstvu s svetom, 
z Bogom in s samim seboj. 

Davi sem se zlagoma spustil po stopnicah, pre-
svetljen in povrh vsega še okopan, a glej: hotelska 
veža je bila založena s kovčki in vsemi mogočimi oseb-
nimi rečmi, damskimi dežniki in torbicami, postre-
ščki pa so divjali skozi nihajna vrata noter in ven. 
Nekaj časa sem nejeverno gledal in vsevprek spra-
ševal, kaj naj bi to pomenilo, potem pa sem se le 
moral sprijazniti s tem, kar sem bil videl in slišal: 
mnogim hotelskim gostom je prav danes potekel zdra-
viliški rok in so odhajali, večina izmed njih kar z 
osebnimi avtomobili, nekateri pa tudi z vlaki in avto-
busi. Pred mojimi očmi se je poslovil gospod Fabel-
fest, sta odšla Davidović in Susza, se je odpeljala 
gospa Fussdorfer in nazadnje še natakarica Hilde-
garda, ki jo je naložil v limuzino eden izmed svetov-
ljanskih gostov, češ da ji bo na Dunaju našel boljšo 
službo. Stal sem na zadnji stopnici kot vkopan in 
nejeverno gledal, gledal in gledal, toda moja osup-
lost ni nikogar zadržala: hotelska veža se je izpraz-
nila. Prazen pa je bil tudi park pred hotelom, prazna 
jedilnica tam čez, v kateri je vsako jutro ob tem 
času vrvelo kot v panju. 

Pognal sem se nazaj gor. Spotoma sem si prigo-
varjal, da se tako brezglavo ženem po stopnicah na-
vzgor pač zato, ker moram pogledati, če se ni morda 
odpeljal tudi invalid, a potem, ko sem se končno 
na lastne oči prepričal, da so njegove reči še zmerom 
tu, se kljub temu nisem niti malo pomiril. Narobe: 
v sobi me je popadla še hujša zmedenost. Invalid je 
bil vsekakor tu, hotela še ni zapustil, saj sem se ves 
čas spotikal ob njegove reči, ampak ob meni ga le 
ni bilo. Praznota, ki je nenadoma zavladala v hotelu 
in v zdravilišču, v vesolju, ni bila tu nič manj gro-
zovita. Da, na vsem lepem ni bilo nikjer več očesa, 
ki bi me gledalo, ne strogo in ne prijazno, nikakršne 
obveznosti in dolžnosti, ki sem jih bil spletel s svojim 
dosedanjim zdraviliškim življenjem in ki so tako do 
kraja odločale o vsakem mojem koraku; vse, prav 
vse je odpadlo od mene. Na vsem lepem sem bil 
prost kot pes, ki se strga z verige. Nikakršnega stano-
vitnega sveta ni bilo več; vse se je šele začenjalo, 
in to kakor koli, vsekakor pa čisto na novo in docela 
poljubno. Jaz kar naenkrat sploh nisem bil več jaz. 
Zdaj — tako do kraja odvezan — sem lahko stopil 



v točilnico v drevoredu, razoglav in razpet, si naročil 
brinjevec s sodo in ga prav uživaško zvrnil vase, lah-
ko sem vrgel partijo taroka in se glasno pridušil, 
spekel po zadnjici katero koli od teh spogledljivih 
babnic, ki so me že ves čas izzivale in mučile. Ne 
svetnik nisem bil več ne puntar, a vse sem lahko še 
še postal. In spričo vsega neznanega in nepredvid-
ljivega, ki je zazijalo pred mano, se mi je zavrtelo 
v glavi, otipal sem najbližji stol in se sesedel. 

Invalid, da, invalid je bil zdaj moja edina rešitev. 
Vendar v tem neobljudenem prostoru, v katerem je 
celo nedolžno bobnanje s prsti odmevalo kot grmenje 
sodnega dne, nisem mogel kar čakati in čakati. Ne-
kaj minut sem še nekako zdržal, potem pa sem prav 
tako nervozno planil k omari, strgal z obešalnika 
svojo temno praznično obleko, ki se je doslej še ni-
sem dotaknil, se nekako opravil in stekel. Ujeti sem 
hotel enajsto mašo — ne hotel, moral sem jo ujeti! 

V cerkev sem pridirjal še pravočasno, še pred po-
vzdigovanjem. A tudi tu se nisem zadrževal in čakal 
na obhajilo, ne, vrgel sem se na kolena pred glavni 
oltar že veliko pred drugimi. In klečal sem tam vpri-
čo vseh vaščanov in okoličanov še dolgo potem, ko 
so že vsi vstali in se pobožno umaknili v svoje klopi. 
Vendar dlje ko sem klečal in tolkel z razgretim čelom 
ob kamniti podstavek, hlipal in molil, bolj se je praz-
nina okrog mene širila in poglabljala, bolj se je 
v meni razraščala groza, da Boga ni in da je prav 
ta moja hinavska pobožnost najzgovornejši dokaz, 
da hočem tako sebe kot ljudi okrog sebe le prepri-
čati vanj in ga tako rekoč izsiliti — ljudi, ki so se 
spogledovali za mojim hrbtom in vse glasneje šuš-
Ijali in ki so bili kljub vsemu vse, s čimer mi je bilo 
treba računati. Da, jaz in ljudje in čisto nič drugega, 
in to malce kmetavzarski in robati ljudje, ki so sled-
njič vstali s svojih plačanih sedežev z medeninastimi 
nabitki, pred cerkvijo še nekoliko postali, pokram-
Ijali o vremenu in podobnem, potem pa privzdignili 
vsak svoj klobuk in se razšli. 

Pred cerkvijo, ko sem nenadoma ostal sam, me 
je zalila rdečica, mi je butnila v glavo kri s tolikšno 
silo, da so mi zagoreli celo uhlji; malo od sramu 
zaradi te moje nezaslišane naivnosti, malo pa tudi 
zaradi nepopisne jeze. Izigran sem bil, užaljenega in 
ponižanega sem se počutil kot še nikoli doslej. In 
ubral sem jo naravnost k njej, h gospodični Veroniki 
Mansfield, ki je bila najbrž s temi novimi življenjski-
mi resnicami že zdavnaj seznanjena in ki že zdrav-
naj ni bila več tako sanjaški in neodporen človek, 
kakršen sem bil jaz — k njej, pred katero naj bi iz-
pral to ponižanje in sramoto. Spotoma sem si seveda 
še marsikaj prikrival, se miril in si prigovarjal, zakaj 
bi slednjič tudi jaz ne zaživel življenja, kakršnega ži-
vijo vsi drugi, razumnejši in bolj izkušeni od mene, 
ko me že tako slepo žene k temu, zakaj bi tudi jaz 
slednjič ne užil, kar sem bil zamudil, a v resnici sem 
že slutil, kaj vse mi je pravzaprav dovoljeno in kaj 
vse me še čaka. Vsekakor veliko več od tega, kar mi 
je bilo mogoče zaobjeti z besedo. Drgetal sem od ne-
strpnega pričakovanja in strahu, a modrosti, ki bi 
me še lahko zadržala, nisem več imel. 

V jedilnici, v katero sem butnil kot jesenski veter, 
je bilo že vse pripravljeno zame: v zraku je viselo 
nekaj skušnjavskega. Gostje so bili razkropljeni po 
kotih, nekako razredčeni, tako da so preganjali osam-
ljenost z glasnim in nič kaj zadržanim razgovorom; 

vsaka beseda, ki se je iztrgala iz ust, je odjeknila po 
vsem prostoru in je bila namenjena prav vsakemu, 
tudi meni. Kljub zaupnemu razpoloženju pa ni nihče 
niti z besedico namignil na moje dosedanje vedenje, 
da, kot da bi bilo vse samoumevno, kako je bilo 
pravzaprav doslej s tem in kako je zdaj čisto dru-
gače. Vsakomur je bilo tudi samoumevno, da mora-
mo tisti, ki smo ostali v tem izpraznjenem kraju, 
držati skupaj in se složno zarotiti zoper dolgočasje 
in zoper novince, ki naj bi zdaj zdaj navalili s temač-
nimi, svetniškimi obrazi. Neprisiljeno smo se spre-
hajali med mizami in se pogovarjali kar vsevprek, 
prisedali drug k drugemu in se hahljali, pripravljeni 
kar takoj podreti vse ovire, ki so nas doslej razdva-
jale in mučile. Jaz sem bil še posebno prevzet in svo-
boden, saj so bili vsi neusmiljeni in strogi obrazi, ki 
sem jih doslej videval le zdaleč, od blizu čisto dru-
gačni, veliko bolj brezoblični in manj obvezni. 

»Kdo bi si mislil, da znate biti tako zabavni,« mi 
je rekla gospodična Veronika. In bila je kar ljubo-
sumna na mojo nenadno prostodušnost, vznemirjena 
spričo mojih prodimih in lakotnih oči, ki so se zdaj 
pasle po njenem vratu in ramenih. In tudi nekoliko 
zmedena. Ko sem ji svojo razgreto roko položil na 
bok, je spodnesla zadnjico in mi pridušeno šepnila: 
»Tu so vendar ljudje!« 

To sem razumel kot duhovito šalo, zato sem se 
zasmejal na ves glas. Seveda so bih, ljudje so bili 
okrog naju, in prav v tem je bil dobršen del dražlji-
vosti. Tega se je dobro zavedala tudi ona sama, saj 
je bila v obraz in po koži že čisto rožičasta, natančno 
taka, kakršna mora biti ženska, ko zasluti bližajočo 
se razvratnost ali škandal. Vzel sem si njeno ročico 
in si jo položil na koleno, visoko, čim više, potem 
pa vprašal : 

»Kaj morebiti nisem dosti dober za vas?« 
»Tisto ne,« je rekla in odmaknila oči. »Niti po-

mishti si nisem upala na kaj takega, še v sanjah 
n e . . . « 

Pred vrati v svojo sobo pa me je kljub temu od-
rinila. 

Najprej mi je vzelo sapo, potem pa sem jo prijel 
nekoliko trše: 

»Kaj hočete reči, da tega sploh ne delate?!« Do-
volj mi je bilo že to, da me je speljala proč od ljudi, 
v ta mračni hodnik, kjer daleč naokrog ni bilo več 
žive priče. 

»Ne bom tajila,« je rekla, »vendar ne z vami, go-
spod Mihael, ne z vami!« 

»S šefom strežbe pa, s tem gizdalinom...!« 
To je kratko in malo preslišala. 
»Ne zahtevajte tega od mene, lepo vas prosim! 

Ne bi prenesla, z vami pa res ne! Grozno,« je zami-
žala in stresla z glavo, »s tem bi bilo vsega konec.« 

»Hudiča,« sem jo spet stisnil k vratom, »kaj pa 
sem jaz slabši od njega?!« Zdaj mi je bilo njenega 
sprenevedanja že več kot zadosti. Naj se je samo 
pretvarjala, ali je bila zares tako omejena — to me 
ta hip ni zanimalo in se tudi nisem spraševal po tem. 
Pograbil sem jo z obema rokama, ji zvil ročice na 
hrbet in se divje prisesal na njene ustne, se prisesal 
nanje in se ji pustil vsesavati, dokler ni obema pošla 
sapa. 

Z odporom si je obrisala usta in obraz, pogledala 
roko in vrisnila: »Kristus, saj krvavim!« 



Jaz pa sem bil že spet v njej : »To je od mojih zob.« 
Zadenjsko se mi je izmuznila v sobo, tam pa se 

je vrgla na posteljo in bruhnila v jok: »Ne, lepo vas 
prosim, ne delajte tega z mano! Kaj ni že vsega do-
volj ! Kako naj sploh še ostanem tu, če niti vi, ki sem 
vas doslej spoštovala, edini, ki sem ga zares spošto-
in ki mi je še dajal nekaj v e r e . . . Ne, ne, saj ne mi-
slite resno, kajne da ne?!« 

Jaz pa sem mislil prekleto zares. In prav to njeno 
svetniško sprenevedanje, to njeno hinavsko solzenje 
me je samo še bolj podžgalo. Zaloputnil sem vrata 
in se začel brez besede slačiti, najprej kravato, potem 
suknjič . . . In kolikor bolj je hlipala in prosila, naj 
se je vendar usmilim, toliko preudarneje in odločneje 
sem odlagal obleko čez stol, toliko bolj živalsko je 
v meni valovala kri in mi napenjala mišice v med-
nožju, navzgor in v ostrino, ki je hotela prebosti še 
zadnjo utvaro. Nisem bil še čisto nag, ko sem že 
bojevito stopil k nji, tedaj pa se je zagnala vame 
s svojimi kremplji, s tistimi dolgimi, posrebrenimi 
nohti, in se me začela zagrizeno otepati. Kako močna 
je bila ta krhka ženska, koliko trdovratnosti je bilo 
v njenih moralističnih predsodkih . . . ! Tega se kratko 
malo ne da povedati. Vendar je samo tega še manj-
kalo, da je postala ta pomembna zadeva popolna, ta 
njena telesna in duhovna moč, ki se mi je postavila 
po robu in ki sem jo moral streti. Zdaj je bil končno 
svet zaokrožen, v celoti zgrajen iz slepe moči in volje. 
In seveda, vsaj tisti del moči, ki je pripadal meni, 
sem zdaj lahko uveljavil, in to temeljito. Dokler sva 
bila še zvita v klopčič in sva se valjala po tleh, je 
nikakor nisem mogel razpeti in ji priti do živega, 
ker se je že kako izvila ali skrčila, že kako stisnila 
bedresa, mi zasadila v rame zobe ali znašla kako 
drugo zvi jačo . . . Kakor hitro pa sva bila spet na 
nogah in sem ji zdaleč primazal dve, tri klofute, je 
pri priči otrpnila, povsem popustila. Tudi v očeh se 
ji je malo zjasnilo, da o možganih sploh ne govorim. 
Samo podrl sem jo še in jo zajahal. 

Kdo je bil nazadnje zadovoljnejši, jaz ali ona, mi 
je kaj malo mar. Mene je vsekakor kar razganjalo 
od ponosa, čeprav ponos najbrž ni čisto prava beseda 
— zapisati bi moral od zadoščenja, od zavesti, da 
sem se slednjič le lotil sveta s pravega konca in da 
ga zdaj držim v rokah tako čvrsto kot s kleščami. 
Udomačen sem na njem, da ne rečem gospodar po-
ložaja. Zajahal sem slednjič tega podivjanega konja 
brez predsodkov in ga imam zdaj krepko na uzdi, 
v njegovem sedlu sem varen in močan, samo popu-
stiti več ne smem, niti za hipec. 

Spet pišem na stranišču; vse tako kaže, da v jav-
nih ustanovah na tujem ne moreš najti varnega in 
mirnega kotička nikjer drugje kot na stranišču. Glava 
me seveda še zmerom boli, v rani na senceh mi 
kljuje in pozvanja, nadlaket pa mi je bolniška sestra 
povila tako tesno, da mi zdaj kri v njem zastaja in 
da pišem s komaj čitljivimi črkami. Upam, da vsaj 
mojih reči v hotelu še niso uničili, ko so že hoteli 
tako zverinsko uničiti mene, in da bom lahko te 
koščke toaletnega papirja, na katere čečkam, nekoč 
priložil zvezku, ki sem ga bil že tako in tako popisal. 
To bi bil potem celovit in nič kaj dvoumen dokument, 
ki bo pričal o meni še poznim rodovom. 

Kako se me je samo polotil! Menda mi ni treba 
še posebej poudarjati, da sem sinoči legel k počitku 
spokojno kot le malokdaj v svojem življenju; zmanj-
kalo me je kar takoj in spal sem tako globoko in 
sladko, kot lahko spi samo človek, ki je previharil 
vse viharje. Sredi noči ali morebiti še prej — prav 
nič ne vem, kdaj je bilo — pa me je presekala ostra 
bolečina. Ne, nisem sanjal, in to mi je bilo tudi v 
postelji takoj jasno: čez obraz me je oplazila nekakš-
na palica. Planil sem kvišku in panično zakrilil z 
rokami, zatulil kot zver, v tistem pa je priletelo po 
meni že drugič, tokrat po desnici in po temenu. Zbilo 
me je nazaj na posteljo, zalila me je kri. Kljub temu 
sem hotel kvišku in proti vratom, tja nekam, kjer 
se mi je dozdevalo, da morata biti stikalo in luč, 
nekakšen izhod iz tega blodnjaka. Še preden pa sem 
se pobral na komolce, me je podrl nov, še silovi-
tejši udarec. Treščil sem z glavo ob zid in obležal, 
zdaj že skoraj brez zavesti. Kdaj pa kdaj me je pre-
blisnilo samo še to, da me nekdo neusmiljeno, na-
ravnost živinsko pretepa, da nekdo nad menoj prav 
obsedeno daje duška svoji jezi, sam pa se nisem mo-
gel niti ganiti. Ležal sem, krvavel in nemočno čakal, 
kdaj se bo divjak nad mano unesel, in pri tem me 
je bilo najbolj groza tega, da so leteli udarci po meni 
v tako dolgih presledkih; želel sem si samo tega, da 
bi padlo po meni vse naenkrat in da bi bilo slednjič 
vsega konec. Mrtev ali živ — to mi je bilo že skoraj 
vseeno. Prav spričo teh redkih, zbranih in premišlje-
nih udarcev, ki jim je bilo potrebno ravnotežje vsega 
telesa, pa me je nenadoma preblisnilo, da surovež 
nad mano ne more biti nihče drug kot invalid. Tedaj 
sem vnovič zatulil kot zver. Zagorela je luč in v sobo 
so vdrli ljudje. In res: zagledal sem invalida, ki je 
ves zmučen omahnil na zid, odvrgel berglo in me 
tak, kakršen je bil — spehan, prepoten in togotno 
stisnjenih ustnic — prestrelil z neutešljivo sovražnim 
pogledom. Potem sem se onesvestil. 

Zdaj se seveda sprašujem, zakaj vse to. Rešen 
sem pred njim, na varnem, saj imam na oknu železen 
križ in so vrata zaklenjena, samo kako naj izvem in 
kdo naj mi pojasni, zakaj ta sveta jeza in surovost? 
Ali res samo zato, ker sem se tako nepoklicano vselil 
v njegovo sobo? Ali morebiti zaradi česa drugega? 
Zakaj torej? Ali zaradi mojega licemerskega plazenja 
po kolenih pred oltarjem ali zaradi posilstva gospo-
dične Veronike, zaradi mojega svetništva ali zaradi 
moje razuzdanosti? Ali celo zaradi obojega, ker je 
omejenec v svoji preproščini prepričan, da sta to le 
dve nepotrebni skrajnosti, ki nista vredni normal-
nega, razumnega človeka? 

No, bodi kakor koli, jaz sem, kar sem. Ze to novo 
okolje, v katerem živim in v katerem bom moral 
nemara še živeti, ta zavratna belina, ki me obdaja z 
vseh strani in za katero niti pri najboljši volji ne 
vem, ali je belina bolnišnice ali belina umobolnice, 
me vse bolj in bolj opredeljuje. Komaj sem se ne-
koliko privadil zdravilišču in tamkajšnjemu življenju, 
komaj sem navezal nekaj površnih stikov z ljudmi, 
že so me pahnili v to tuje sovražno okolje. Niti po-
misliti ne smem, da me Marta, ki me bo jutri ali 
pojutrišnjem prišla obiskat in ki jo tako močno po-
grešam, najbrš sploh ne bo našla. In nič čudnega, 
da se po dveh srečnih dneh, ko sem povsem redno 
hodil na stranišče, danes že nisem več iztrebil in da 
se mi je črevesje zlepilo v kamen. Svetnik sem. 



Kajetan Kovič 
NIKOLAJ 

(Odlomek iz romana Tekma) 
Zdaj stoji tudi čmo na belem, natisnjeno in objav-

ljeno vsemu svetu. Vrstice, obrobljene z mastnim 
okvirom, poskakujejo pred Nikolajem, kakor da ple-
šejo ringaraja: . . . žirija, imenovana od mestnega 
sveta . . . pregledala projekte . . . bili predloženi v 
predpisanem roku . . . po temeljitem pretresu . . . na 
seji . . . soglasno . . . prva nagrada v znesku . . . se 
dodeli načrtu pod šifro . . . avtor ing. arh. Saša Brejc 
. . . druga in tretja . . . ne podelita . . . ker predloženi 
. . . niso primerni . . . žirija predlaga . . . odkup neka-
terih . . . in tako dalje. Nikolaj gleda v razgrnjeni ča-
sopis. Besedilo je kratko in jasno in po pomembnosti 
tudi grafično vidno razčlenjeno: cicero, garmond, pe-
tit. Desno od njega se vleče do roba strani podlistek 
Zakaj naše šolstvo ne napreduje. Levo zgoraj je čla-
nek z velikim naslovom Grafični bienale — zgled 
mednarodnega sodelovanja. Ob desnem robu je manj-
ši naslov Mladi imajo vse možnosti. Pod njim sta dve 
koloni v kurzivi. Na strani je še nekaj kratkih vesti 
in tri reprodukcije grafičnih listov. 

Nikolaj bere. Enkrat. Dvakrat. Ker predloženi na-
črti niso primerni. Tako. Niso primerni. Stavek se mu 
zapiči v možgane. Niso primerni. Niso primerni. Ker 
predloženi načrti — z besom popade časopis, ga 
zmečka, ga vrže v koš za smeti in brcne. Koš zleti 
v loku proti oknu in zadene črno glinasto vazo, ki 
stoji na polički. Vaza pade na tla in se razbije. Čre-
pinje se razletijo kot kavke. Prizor je smešen. Tudi 
Nikolaj je smešen. Reži se in pači kot norec ter 
bobna s pestmi po mizi. Ce bi kdo vstopil, bi mislil, 
da se mu meša. 

Pravzaprav ne bi smel biti tako iz sebe, kot je. 
Izid natečaja zanj ni več novica. Po mestu šušljajo 
o tem že štirinajst dni. Tudi sam je bil obveščen. 
Prejšnjo soboto mu je član žirije povedal, da naj ni-
česar ne pričakuje. Sedela sta v baru in Nikolaj se 
sploh ni razjezil. Bil je brezbrižen in neprizadet in 
je gledal kot to-se-mene-ne-tiče. Tako je vsaj mislil. 
Bolj gotovo pa je, da je brezbrižnost in neprizadetost 
samo igral, ne le pred zgovornim sosedom, ampak 
tudi pred sabo. Ce ne, bi se tudi zdaj zlahka po-
žvižgal. Navsezadnje je imel teden dni časa, da se 
navadi in pripravi. Namesto tega se je obnašal kot 
noj, ki tišči glavo v pesek. Prišepetaval si je, da se bo 
zgodil čudež, če se bo trdovratno upiral resnici. Da 
bo nagrajen za pridno in otročje zaupanje. Ampak 
čas pridnih fantkov je mimo. 2e zdavnaj. To ve tudi 
Nikolaj. Zato se jezi. Ne more se zadržati. Tepec, 
reče na glas, prekleti, zmešani tepec. 

Vendar je napad besnosti kratek. Konča se prav 
tako sunkovito, kakor se je pričel. Nikolaju je laže, 
ker je minil brez prič. Ne mara čustvenih javnih na-
stopov. Bilo bi ga sram te jeze brez haska. Ve, da 

ne more ničesar storiti. Pri bogu ni dobro zapisan 
in tudi hudiča nima, da bi ga spustil z verige. Počuti 
se kakor bolha, ki ne more pičiti slona. Za njen pe-
nasti gobec se slon sploh ne zmeni, pa če skače do 
stropa. 

Pogleda na uro in se zdrzne. Deset minut manjka 
do sedmih. Vsak čas bo kdo tu. Hitro stopi do okna 
in pobere koš. Vanj zloži velike črepinje. Sreča, da 
v vazi ni bilo vode, pomisU, pol ateljeja bi plavalo. 
Črepinje so težke. Pokrije jih s časopisom in postavi 
koš nazaj k mizi. Okruške razbrca. Ni važno, kaj bo 
rekla snažilka. Za zdaj je vse v redu. 

Prižge si cigareto. Vrne se k oknu in ga odpre. 
Zunaj je zračno in lahkomiselno junijsko jutro. Hiše 
čepijo pod gradom kot dobro prespane kokoši. Zdi 
se, da bodo že zjutraj znesle za celo košaro jajc. Spo-
daj, po ulici, plahutajo ljudje. Tečejo po denar in 
po hrano, po uspeh in življenje. Prava reklamna slika 
za propagandno brošuro o srečni družbi. Nikolaj se 
jim ne more pridružiti. Niti malo ni srečen. Njihovo 
frfotanje se mu zdi puhlo. Tudi sončno vreme ga 
draži. Raje bi gledal v sivo, deževno jutro. Motijo 
ga ti prepodjetni moški in te preveč ženske ženske 
v tesnih bluzah in kratkih krilih. 

Obrne se od okna. Pred njim je atelje z risalnimi 
mizami, maketami in svetilkami, z omarami in knji-
gami, z vrtljivimi stoli, z zvitki načrtov, z obtežilniki 
in pepelniki, s koški za papir, s pečjo in obešalnikom. 
Tudi ta pogled ga ne razvedri. Stoli so prazni in v 
prostoru je tiho. Cez nekaj minut ga bodo kolegi na-
polnili s hrupom. Jutro za jutrom je podoba enaka: 
vstopijo, iz skrivnih žepkov ali predalov vzamejo 
majhne ključe in se z njimi navijejo kot japonske 
igračke ter ubogljivo drdrajo, dokler se ob uri pero 
ne izteče. Potem spet odidejo vsak v svoj čisto druga-
čen svet. Nikolaj gleda to igro že sedmo leto. Igra 
se z notranjo opremo, z otroškimi vrtci, s privatnimi 
hišami. Počuti se kot robot, kot računalnik z mnogo 
programi, ki z lahkoto rešuje naloge, ne more pa jih 
zastavljati. Njega pa mika prav to. 

Na primer ta natečaj. Seveda — Predi. Preskušen 
zapečkar. Priložnost za naš biro? Kje pa! Si prebral 
naslov? Preureditev središča mesta. Razumeš? Sredi-
šča. To ni naš fevd. Mi smo ribice. On pa je kit. Vé-
liki ribji bog. Se nisi slišal molitvice? Oče Brejc, ki 
sediš na prestolu, ki zmaguješ na natečajih, javnih 
in anonimnih —. Ne. Nisem je slišal. In je ne bom 
poslušal. Zapečkarska logika. Treba se je zbuditi. Po-
dreti jez. Spustiti deročo vodo. — Bedak. — Predi 
je vedel, zakaj ne mara. Jaz pa — trmast ko mula: 
bom pa sam. — Sam? Kaj si znorel? Glavo si boš 
razbil. Nima smisla. Rajši se spomni: nikar me ne 
vpelji v skušnjavo. — Ja. Predi je vedel. Ribice. Tudi 



jaz — samo ribica. Majhna. Neznatna. Oče Brejc 
— vsalco jutro trikrat na tešče. Zaradi napuha. K 
hudiču. 

Ura je sedem. Najprej bije na magistratu, potem 
na stolnici. S stopnišča udari šum, potem se oglasijo 
koraki. Nikolaj hitro stopi čez atelje in sede za mizo. 
Izvleče staro mapo in se skuša napraviti zaposlenega. 
Kolegi vstopajo in Nikolaj malomarno odzdravlja 
zdravo in dobro jutro in si želi, da bi bili vsi čim 
prej tu in pri delu za svojimi mizami, da bi bilo 
tako kot vsak dan in da ne bi začenjali neprijetnih 
pogovorov. Tako kakor on, tudi oni že nekaj dni 
vedo za izid natečaja. Vendar je prepričan, da so da-
nes zjutraj ob kavi ali ob čaju, ali kar pač že pijejo 
za zajtrk, prebrali objavo v časopisu in se spomnili, 
da se tiče stvar tudi njega. Boji se, da bodo začeli 
s sočutjem v kakršnikoli obliki, zato se skuša potuh-
niti in narediti čim bolj neopaznega. Vendar kolegi 
niso vsiljivi, mogoče na vse skupaj mislijo manj, kot 
je Nikolaj pričakoval, da bodo, in tako se po skoraj 
polurnem potrpežljivem potiskanju glave v zapra-
šeno mapo, kljub vsemu malo razočaran nad njiho-
vim nezanimanjem, vpraša, če morda iz osebne muhe 
ne dela splošnega slona. 

Zastavi si nedvoumna vprašanja: Kaj če je moja 
jeza le užaljena ambicioznost? Kaj če je moja rešitev 
površna in nesprejemljiva? Kaj če se motim in pre-
cenjujem svoje sposobnosti? Vse to je mogoče. Le 
da vprašanj s tem ni konec. So tudi vsi drugi načrti 
površni in nesprejemljivi? So tudi vsi drugi avtorji 
nesposobni ambiciozneži? Je Brejc edina svetla iz-
jema med njimi? A že se burno kopičijo nova vpra-
šanja: Ni natečaj le slabo zrežirana farsa? Ni bil 
scenarij razpleta izdelan že na začetku? Ne sili skoz 
kostume razprave goli, brezobzirni diktat? Nikolaj 
se duši od naglice misli. Cemu dve varianti, če ena 
očitno zadošča? Cemu tekma z Brejcem, če ima zma-
go podarjeno? Cemu leto dni dela, nad katerim je 
že vnaprej zazisana ničla? Ampak če ne — kaj po-
tem? Peti dve pesmi? Eno za javnost, drugo za v ku-
hinjo? Ali lajati kakor pes na luno, da ti jezik izpade? 
Demonstrirati? Jalovo demonstrirati kakor tokrat? 
Kaj? Kaj storiti? To najbolj strašno vprašanje je brez 
odgovora. Nikolaj ga ne vidi. Lani. Lani seveda: Za-
dostuje že to, če pokažemo, da znamo misliti s svojo 
glavo. Pa zdaj? Ali res zadostuje? Nezadoščen je in 
nezadovoljen. Lahko bi se tolkel s petami v rit. Re-
zultat bi bil isti. Ampak to ni odgovor. 

Noče več misliti. Skuša se spet zakopati v mapo 
in četrt ure se muči, da bi kaj razbral iz tega, kar 
je tam načečkano. Vendar se ne more zbrati. Številke 
so tuje in nerazumljive kot kitajska pisava. Kradoma 
se ozre po kolegih. Vsi nekaj počnejo, ali se, tako 
kakor on, vsaj delajo, kot da bi nekaj počeli. Od časa 
do časa reče kdo kaj o ženskah, o jutrišnji tekmi ali 
o tem, kam bo šel nocoj krokat. Nikolaja vse to ne 
zanima. Prisili se in spet bulji v mapo. Ve, da je 
nesmiselno, a se ne more spomniti nič bolj pamet-
nega. 

Malo čez osmo pride Predi in takoj zgine v svojo 
pisarno. Žalostni Predi. Uboga ribica. Kadar ga vidi, 
si Nikolaj čisto jasno predstavlja, kaj ga lahko doleti. 
Mogoče bodo tudi njemu kdaj rekli žalostni Nikolaj. 
Mogoče bo tudi on postal šef in bo jutro za jutrom 
z neprebavljenim Brejcem v želodcu hodil v zanikrno 
in zatohlo pisarno. Postal bo odbornik strokovnega 

društva in član uredništva strokovne revije, posedal 
bo po sestankih, pisal puhle razprave in imel po-
ljudna predavanja na delavski univerzi. Skušal se bo 
prepričati, da ga niso ugnali, da je ostal pokončen 
in da beseda taktika ne pomeni isto kot kapitulacija. 
Imel bo svoj stolček, prijel se ga bo kot klop in se 
smejal prenapetežem, ki mu bodo predavali o deroči 
vodi. Sploh ne bo vedel, da je žalostni Nikolaj. To 
bodo vedeli drugi. Prekleto rožnata perspektiva, si 
misli. Ampak kaj naj stori, da ne pride do tega? 
Kakšno drugačno usodo naj si izbere? Naj ustreli 
predsednika vlade aH kakšno drugo živino? Naj se 
polije z bencinom in se zažge pred Brejčevim glavnim 
stanom? Prizor bi bil veličasten. Ljudje bi drli na 
kup kot obsedeni in časopisi bi imeli senzacijo. Arhi-
tekt protestira s samosežigom. Protestira? Cemu? Kdo 
se sploh zmeni za takšne proteste? 

Krog je začaran. Kakor na uri. Kazalci si izmiš-
ljajo najrazličnejše položaje, naporno in zagrizeno 
napredujejo, po dvanajstih urah pa se znajdejo tam, 
kjer so začeli. Danes se premikajo neverjetno počasi. 
Se niti pol devetih ni. Edina sreča, da je sobota, po-
misli Nikolaj, da mi ne bo treba biti tukaj do dveh. 
A zdi se mu, da tudi do dvanajstih ne bo zdržal. 
Tako pusto mu je, da bi najraje skočil skozi okno. 
Mora si nekaj izmisliti, da bo lahko šel ven. Karkoli, 
samo da zgine, če ne ga bo zadušilo. Torej kaj? Po-
liklinika? Kronični išias. Smešno. Odpade. Zobozdrav-
nik? Bolečine v modrostnem zobu. Bedasto. Odpade. 
Vojni odsek? Orožne vaje. Hvala lepa. Odpade. Pot-
ni list? Podaljšan pred dvema tednoma. Hkrati s 
Fredijevim. Odpade. Teta na obisku? Smešno. Saj 
se ne bo odpeljala s prvim vlakom. Potem se spomni. 
Jasno. Termika. Včeraj popoldne je bil tam zaradi 
notranje opreme. Frediju še ni povedal. Lahko reče, 
da bo šel zdaj. 

Zapre mapo in jo potihem vtakne v miznico. Pre-
vidno, da ne bi zbudil nepotrebne pozornosti, obrne 
ključ, ga izvleče in spusti v žep. Potem počasi vstane 
in z malomarnim korakom odide v Fredijevo pisarno. 

Eredi sedi za mizo in bere časopis. Ko Nikolaj 
vstopi, vzdigne glavo in ga začudeno pogleda. V beli 
halji, z redkimi lasmi in z naočniki na koncu nosu 
se zdi kot upokojen vojaški zdravnik. Nikolaj mu 
reče, da bo šel v Termiko zaradi notranje opreme. 
Eredi malo pomisli in prikima. Ko se Nikolaj obrne, 
da bi šel, ga Eredi pokliče nazaj. Molče se spogle-
data. Potem Eredi počasi potrka s kazalcem po raz-
grnjenem časopisu in vpraša Nikolaja, če je prebral. 
Nikolaj zamahne z roko. Eredi vstane in napravi 
resen obraz. Reče, da so izkušnje, četudi so bridke, 
poučnejše kot še tako dobri nasveti. Skuša se vesti 
očetovsko. Ali Nikolaj ve za njegovo afero z bolniš-
nico? Kako bi ga skoro spodžagali? Kako se je za-
vozlal z okrajnim predsednikom, ki je namesto bol-
nišnice, za katero je delal načrte mestni biro, zgradil 
stadion in kupil sedem nogometašev? Kako načrtov, 
čeprav naročenih, ni maral plačati? Kako je rekel, 
da okraj nima tega denarja in da jih je treba po-
praviti, ker so megalomanski? Kako je on. Eredi, 
vzdignil halo, a so stvar zaradi predsednikovega 
ugleda potlačili? Kako so mu očitali, da politično in-
trigira? Kako ga je Brejc vrgel skoz vrata, ko se je 
prišel pritožit na regionalni plan? Ali Nikolaj ve za 
vse to? Nikolaj odgovori, da mu ni do takih izkušenj 
in da se iz njih ne misli učiti. Ni čisto prepričan o 



tem, a iz navade Icljubuje. Predi ga prazno pogleda. 
Potem odkima. Reče, da ne razume, zakaj se Nikolaj 
tako žene. Da naj trezno presodi svoj položaj. Da 
ima službo, ne najslabšo plačo, stanovanje, avto, da 
ni poročen in da nima nobenih drugih obveznosti. 
Nikolaju se ne ljubi razpravljati. Stari Predi. Mini-
malni program. Reče, da ga pač žene neki vrag. Da 
ne more samo stanovati in zapravljati plače. Predi 
še enkrat odkima. Reče, da bo Nikolaju težko najti 
mojstra. Da bi si moral dobiti vsaj kakšno dekle, ki 
bi ga krotilo. Da ne bi bil tako pasji. To naj bi zve-
nelo kot šala. Nikolaj odgovori v enakem tonu. Reče, 
da se bo pazil, da ga katera zares ne dobi. Predi se 
kislo nasmehne. Naroči pozdrave za direktorja Ter-
mike in potem Nikolaj gre. 

Na hodniku za trenutek obstane in si prižge ciga-
reto. Cuti, barometer raste. Da se razpoloženje obra-
ča. Ta Predi je res težek tip, pomisli. Gotovo si pred-
stavlja, da sem fanatik najslabše vrste. Anarhist. 
Sovražnik države. Razdiralec srečnih zakonov. Am-
pak Predi se moti. Spet enkrat. Uooga ribica. Nikolaj 
je samo žilav maček, nič drugega. Ne pobriše pred 
vsakim cuckom na streho. Naježi dlako, pokaže 
kremplje in piha. Tudi na mucmucmucmuc ne sliši. 
Klobasa je seveda klobasa. Ampak zaradi klobase se 
še ne bo dal božati proti dlaki. Zdaj gre po stopnicah. 
Počuti se čisto dobro. Skoraj tako kot dijak, ki šprica 
računsko uro. Dobro, da Predi tega ne ve. Petdeset 
let je star. Najbrž bi se mu spet zdelo čudno. 

Ulica se Nikolaju ne zdi več tako nemogoča kot 
zjutraj. Počasi stopa mimo starinam in frizerskih sa-
lonov, mimo mlekarne, mimo trafike, mimo kroja-
ških, krznarskih in zlatarskih delavnic, ki se stiskajo 
ob ozkem pločniku. Nekatere so ozke in dolge kakor 
vagoni in v njih nevidni ljudje vihtijo šivanke in 
udarjajo s kladivi. Izložbe nagovarjajo mimoidoče. 
Pobiramo zanke, piše v eni, v drugi oblačimo gumbe, 
v tretji popravilo čevljev ekspres, iz že obledelih 
modnih žurnalov v oknu krojaške delavnice gledajo 
samozavestni moški v perfektno krojenih oblekah. 
Sami uspešni Brejci, ki so pravkar zmagali na nate-
čaju. Nobenega poklapanega Predija ni nikjer, nobe-
nega jeznega Nikolaja. Takih tipov si krojač v iz-
ložbi ne more privoščiti. 

Ulica se ne meni za Nikolajeve meditacije, ampak 
živi in diha. Menjavajo se rumene, bele, zelene, rjave 
in rdeče barve, zaganjajo se v oči in se spet zgubljajo 
v tlak, zidove in strehe. Ljudje še zmeraj hitijo. Ulica 
se začne počasi širiti in Je nenadoma natlačena z 
avtomobili. Stojijo na gosto kot konji v velikem hle-
vu. Nikolaj hodi po senčni strani in prečka stopnice 
pred rotovžem. Sele zdaj se spomni, da gre pravza-
prav proti domu. Pognal se je po običajni poti brez 
misli kot vol. A ne domisli se nič bolj pametnega, 
zato koraka naprej. Pred Sokolom stoji tovornjak in 
delavci razkladajo pivo. Sodčki na ulici zbujajo do-
mačnost. Krčma kljub zgodnji uri šumi kot panj. Ni-
kolaj se izogne tovornjaku in gre naprej. Do doma 
ima le še nekaj hiš. Pred trafiko se spomni, da nima 
dovolj cigaret. Vstopi in kupi dve škatli Filter 57. 
Še vžigalice. Pokima prodajalki in gre. Ura na stol-
nici udari devet. Za vogalom se prikaže trg. Danes 
je velik vrvež. Nikolaj se ustavi. Počaka, da pelje 
mimo avtobus, in potem prečka cesto. 

Ne namerava ničesar kupiti, kar tako gre, rad 
ima to, gleda, solata, koleraba, cvetača, redkev, če-

bula, krompir, motovileč, počasi se premika med vr-
stami, gneča je, ljudje se prerivajo okrog stojnic z 
mrežami in košarami, starejša ženska vleče za seboj 
nakupovalni voziček in neka gospa pelje na vrvici 
psa z nagobčnikom. Nikolaj se izogne in za trenutek 
obstane. Gospod, kaj za vas? sliši branjevko. Kole-
raba, solatka, radič — kaj za vas? Kaj zame? pomisli 
Nikolaj. Ne, nič zame. Mogoče bi kupil kakšno Jajce 
in ga vrgel ob tla. A ljudje bi se zgražali. Ta ima pa 
preveč denarja, bi rekel kdo. Dajmo ga! Nikolaju ni 
do tega, da bi ga dali, zdi se mu, da Je danes že 
prejel svojo mero. Spet se malo zjezi, sune z nogo, 
skoraj udari s peto ob tla, kot da bi hotel pobiti nad-
ležnega ščurka. Gospod, kaj za vas? zasliši že dragič. 
Kolerabica, lepa —. Nikolaj mehanično odkima. Ko-
lerabica. Kolerabica. Obrne se in zagleda piramidast 
kup modrikaste zelenjave. 

To torej. Koleraba. Kalorična zelenjava. Tudi Jaz 
bi lahko bil kaj takega. Koleraba namesto Nikolaj. 
Vse stvari na svetu bi lahko bile koleraba. Ali pa 
zelje. Ali krompir. Karkoli. Samo ne ljudje. Uboge 
ribice. Ce bi bil koleraba, bi se zdaj bližal svojemu 
življenjskemu cilju. Celo življenje bi se pripravljal na 
to, da me čim prej in čim bolj dostojno pojejo. 

Dara eno glavico, dve? vpraša branjevka. Nikolaj 
se zdrzne. V zadregi se nasmehne, odkima in se obr-
ne. Zdi se mu smešno. Čuden dan danes. Se nikoli 
ni tako buljil v zelenjavo. Sicer pa Je na kolerabi 
nekaj nenavadnega, pomisli. Spominja ga na nekakš-
no glavo, lahko bi bila glava Marsovca, takšna s ti-
palkami, kot jih rišejo karikaturisti. Mogoče Jim služi 
za model prav koleraba. Kdo ve? Pa Brejc? Ali po-
gosto jé kolerabo? Mogoče je sploh ne jé. Pravzaprav 
bi bilo to zanimivo zvedeti. Ce jo jé, sklepa Nikolaj, 
in če bi bil Jaz koleraba, bi me mogoče danes po-
jedel v omaki. 

Skoraj bi se zasmejal. Cuti, da se je v nJem raz-
vezal še en vozel. Stoji sredi tržnega mravljišča in se 
počuti kot mravlja na dopustu. Potem gre počasi v 
pokrito tržnico. Tukaj je zrak gostejši, poln najraz-
ličnejših vonjev. Na stojnicah ležijo piščanci, petelini, 
kopuni, gosi in purani z bledo rumeno kožo in mo-
drimi žilicami. Zrak se zdi skoraj masten od njihove 
tolšče. V košarah in Jerbasih se grmadijo Jajca, zra-
ven stojijo vreče pšenične in ajdove moke, med v 
prozornih kozarcih, orehi, sir, smetana, diši po krav-
jem vimenu in po mladih prašičkih. Ljudje se ne-
pretrgoma gnetejo noter in ven, ves prostor pleše 
nekakšen počasen medvedji ples. 

S težavo se Nikolaj prerine k izhodu na drugi 
strani. Ploščad je natrpana z avtomobili. Prerivajo 
se in brenčijo. Razdraženi čmrlji. Nikolaj se obrne 
na levo, gre po stopnicah do stolnice in počasi ko-
raka med špalirjem rož ob cerkvenem zidu. Tudi tu-
kaj diši, a vonji so drugačni, ne segajo do želodca 
kot v tržnici. Barve Jih prekrivajo, divje, neusmiljene 
barve, ki žvižgajo in se dotikajo kože kot biči. Naj-
oolj vpije rdeča. Rožaricam kar gori izpod prstov. 
Tudi rumena, narcisna barva Je glasna. Bela Je kot iz 
emajla. Edina tiha med njimi Je bledo, skoraj uma-
zano modra barva orhidej. Nikolajeva pot se iz rožne 
ulice spet izteka na trg. Počasi se pomika mimo di-
šavaric. Roke zarije v žepe in skuša razločiti timijan, 
lovor, meto, majaron, janež, pehtran in rožmarin. 
Diši kakor v začaranem vrtu. Malo naprej čepijo 
začudeni petelini z zvezanimi nogami, glave molijo 



iz cekarjev in kdaj pa kdaj šibko zajavkajo. Po klet-
kaii se podijo kanarčki in papagaji in se nerodno 
premikajo angorsld zajci in zlati hrčki. V ogromni 
prozorni steklenici plavajo zlate ribice in prodajalec 
jih lovi z zajemalko. V njegovih gibih je nekaj cir-
kuškega. Nikolaju se zazdi, da je neka preprosta 
cirkuška prisrčnost pomešana tudi v gibe in vzklike 
drugih ljudi, da jih na ta zeleni pašnik ne žene 
samo skrb za življenje, ampak tudi želja po igri. 
Obide ga nelagodnost, misel, s katero vrta pod ne-
posrednost površja. Njega samega vrže iz igre. Stoji 
sredi osutega sijaja in čuti, da nima tu pravzaprav 
kaj početi. Počasi se obrne in gre, mimo njega defi-
lirajo stojnice s češnjami, mimogrede vzame eno, pre-
grizne jo in izpljune peško in pri spomeniku prečka 
ulico. 

Domisli se, da bi lahko šel na grad. A misel še 
v istem hipu zavrže. Ne ljubi se mu vzpenjati v tej 
vročini. Tudi domov ga-ravno ne mika. Pred mamo 
se ne bi rad počutil kot šolar, ki je pobegnil iz šole 
zaradi slabega reda. Tudi o Brejcu se ne bi rad po-
govarjal. Mama bi gotovo spet rekla, da ga je poznala 
še kot študenta, ki se je preživljal tako, da je pomival 
posodo v dijaških kuhinjah. Prava figa, če jo je. Kot 
da je to kaj takega. Zdaj jo pomivajo drugi njemu. 
Ampak mami to dopovedati. 

Kljub zadregi, ki jo občuti, Nikolaj presodi, da 
je še najbolje, če gre domov. Vrgel se bo na divan 
in bral do kosila. Potem pa bo videl. Počasi gre po 
lesenih stopnicah v prvo nadstropje. Odklene vrata, 
prečka vežo in stopi v kuhinjo. Mama sedi pri oknu, 
z velikimi naočniki na koncu nosu. Njeni prsti se 
urno premikajo med vrbovim pro t j em, iz katerega 
plete košarice. Ena je pravkar končana. Mama jo po-
stavi na okensko polico. Tam jih stoji že šest. Po-
dobne so si kot sestre. Mama za hip obsedi z rokami 
v naročju in se ozre proti Nikolaju. 

Ze doma? 
Ze, odgovori Nikolaj. Sobota je. 
To, da je sobota, izgovori tako, da lahko pomeni 

mnogo, lahko pa tudi nič. Med njima je vsa dolžina 
kuhinje, na levi švedska stena z vsemi gospodinjskimi 
aparati, na desni stara vitrina s porcelanom, stara 
kredenca in pri oknu kot z veliko mizo. Nikolaj gre 
k vodovodu, vzame iz zidne omarice kozarec in ga 
natoči. Ni žejen, vendar pije, ker se mu zdi, da mora 
svojo navzočnost v kuhinji nekako utemeljiti. Odloži 
kozarec na pomivalno korito in se obrne k mami. 

Si ne kvariš oči? reče. Saj veš, kaj pravi zdravnik. 
Nekaj moram početi, reče mama. 
Kvariš si oči in še slabo ti plačajo. 
Saj ni tako slabo. Pa veseli me. 
Saj, saj, zamrmra Nikolaj, samo ne pretiravaj. 

Potem se obrne proti vratom. Grem še gor do kosila, 
reče. 

Ko je že skoraj pri vratih, ga mama pokliče. Niko, 
reče, ali zdaj že veš, kako je? 

Nikolaj se obrne. Kaj pa? — No, z načrtom. 
Ahja. Danes je v časopisu. 
So dali Brejcu? — So. 
Mama vzdihne. Ne smeš vzeti za hudo. 
Saj ne, mama. — Bo pa drugič. 
Seveda. Kaj dobrega skuhaj. Gor grem. Moram še 

nekaj zračunati. 
Nikolaj se obrne in gre. Tako. To je zdaj v redu. 

To je zdaj mimo. Lahko bi bilo bolj mučno. Ampak 

ta mama. Pri priči ugane, v katerem grmu tiči zajec. 
Je pač mama. Najbrž je bilo tisto o zdravju preveč 
prozorno. Pa sobota, pa žeja, pa vse skupaj. Ampak 
zdaj je v redu. Samo da ni treba na dolgo in na ši-
roko razlagati. Kdaj pozneje bo laže. 

V veži odpre Nikolaj vrata, ki vodijo na leseno 
stopnišče. Počasi se vzpenja na podstrešje, kjer ima 
še iz študentskih časov nekakšen napol atelje. Ko 
pride na vrh, sname ključ, ki visi na podboju. V pro-
storu je precej zatohlo. Zapre vrata in prečka sobo. 
Na poševnem stropu odpahne strešno lino in jo za-
gozdi. Nagne se ven. Ne vidi drugega kot strehe. Sa-
ma rdeča in počrnela opeka in nizki dimniki. In tele-
vizijske antene. Nikolaj ima rad ta pogled. Pomirja 
ga. Je abstrakten kot vzorec in hkrati zelo otipljiv. 
Dolgo stoji ob lini in gleda. V tej zračni podmornici, 
ki plava nekje med gradom in mestom, se čuti var-
nega. Še periskop potrebuje, potem pa Brejca na 
muho in lop s torpedom po njem. Zadeti, preluknjati, 
potopiti. 

Misel ga ne prevzame. Nasprotno. Cuti, kako se 
vse v njem nenadoma spet suši od obupa in nemoči. 
Spet čuti želo. Ta prekleta nemoč. Ta mora, ki ne 
da dihati. Rad bi prijel za vajeti, pa se zmeraj kot 
za nalašč izmaknejo. Rad bi, da bi ti pod rokami 
nastajal svet, pa ti ne. In ti tudi ne bo. Samo tega 
si zdaj še ne upaš priznati. Ne upaš si priznati, da 
si samo delček, vijaček v velikem stroju. Delček, ki 
funkcionira le v sklopu celote. Delček, ki je sicer 
potreben in brez katerega velika mašina ne gre, a 
obenem serijski delček, ki je nadomestljiv. Nič takega 
ni na njem, da ga ne bi mogel zamenjati podoben 
vijakec. Zgubil je svojo osebnost, svojo enkratnost. 
Glavno je, da se priliči in prilagodi. In potem lahko 
sijajno deluje. Tako rekoč funkcionira. Zmrazi ga 
od možnosti, ki jih ni. Ki jih ne vidi. Ki so votle kot 
zrak. Eno opeko. En vogelni kamen. Vsaj žlico malte. 
NE. Ampak to je smrt. Smrt pravi NE. Prime se za 
okvir in čuti, da ima potne dlani. Stiska letev do 
bolečine. Hočem, si ponavlja, hočem, mu gre skoz 
možgane, če sem, potem hočem. Polne prste sveta 
imam, hočem. Drži se te besede kot železnega droga 
v viharju. Hočem. Hočem. Hočem. Ugriz malodušja 
je v njem kot strup. Ustnice ima suhe in v čelo se 
poti. Se zmeraj stiska letev. Ugriz počasi popušča. 

V ude leze utrujenost, skoraj slabost. Hočem, si reče 
še enkrat. Ampak zdaj je zadosti. Zdaj ne več o tem. 
Danes ne. Knjiga. Kriminalka. Malo opija. Neškod-
ljivega. Malo predaha. 

Odmaje se od okna in leže na divan. Globoko diha 
in gleda v strop. Nad njim je poševna opažna stena. 
V njej so lesne vijuge, ki so podobne plastnicam na 
zemljevidu še neodkrite pokrajine. Divan stoji v vdol-
bini. Stena ob vznožju je ravna in nanjo je privito 
kovinsko ogrodje knjižne police. Polica je pokončna 
in ozka, polna knjig in različnih spominkov. Na tretji 
polički se v kotu tišči oguljen rjav medvedek. Nikolaj 
ga čez nekaj časa opazi. Začudeno strmi vanj. Ne 
spomni se, kdaj ga je zatlačil med knjige. Mora biti 
že dolgo. Mogoče ga je celo Katarina. Privzdigne se 
in ga sname s poličke. Prašen je in načet od moljev. 
Nikolaj ga z dlanjo pokrtači, mu naravna uhlje in 
ude in si ga posadi na kolena. Medvedek obsedi kot 
preplašen jezdec. 

Postaral si se, medo, reče Nikolaj. Prava stara 
zverina si postal. 



Medvedek se premakne, se s taco popraska za 
ušesom in reče : Strašno se dolgočasim. Sploh me več 
ne pogledaš. 

Užaljen? 
Žalosten. Razočaran. Vsaj kak prašek proti mo-

ljem bi mi lahko kupil. 
Seveda. To je res. Dobiš ga. Žalosten pa ne smeš 

bili. Ce hočeš, ti bom kupil tudi transistor. 
Zakaj pa ne televizor? 
Televizor je spodaj, pri mami. 
Potem grem tudi jaz dol. 
Ni tukaj lepše? 
Ne več. 
Ker te zanemarjam? 
Ja. Zato. Pa še zato, ker ni več Katarine. 
A, reče Nikolaj začudeno, se je spomniš? 
Ce se je spomnim! Kako moreš kaj takega vpra-

šati ! Zakaj je ni več? 
Medo, v zadrego me spravljaš. Ne vem, kaj naj 

ti rečem. Si imel rad Katarino? 
Pa ti? Si jo imel ti? 
Ne vem, medo, ne vem. Preveč me sprašuješ. Ta-

kih stvari človek nikoli ne ve zagotovo. Največkrat 
je tako : popiješ kavo in zapreš album. 

Pa potem? Ti ni dolgčas? Ti ni pusto? 
Pusto? Zakaj? Jaz nisem obseden od te vrste ču-

stev. Nekateri so. Zatelebajo se in hodijo okrog kot 
mesečni petelini. Kar naprej kikirikajo o nekakšni 
duši. Ampak jaz ne, medo, jaz ne. 

Ima najlonka dušo? 
Nikolaj se nasmehne. To pa ti povej, medo. 
Jaz mislim, da jo ima. Katarina mi je zmeraj za-

vezala najlonko čez oči. In potem sem bil čisto blažen. 
Ni marala, da bi jo videl golo. Potem bi bil še 

bolj blažen. 
Norčuješ se. 
Ne norčujem se, medo. 
Nikolaj zapre oči. Katarina. Prva v tej sobi. Lepo 

ime. Lepa, vitka postava na dolgih nogah. Kot ple-
salka na vrvi prihaja iz spomina. Z zanesljivim ko-
rakom prihaja, iz vsake stvari: iz omare, iz ogledala, 
iz okna, iz stene, izmed knjižnih platnic, iz miznice, 
iz svetilke, iz radia, iz vžigalične škatlice, gre počasi 
čez sobo do stola sezuje čevelj, položi nogo na stol, 
pod krilom odpne nogavico in jo počasi sezuva in 
potem bosa steče k medvedku in mu zaveže oči. 

Ne. Ne norčujem se, medo. Četudi bi se lahko. 
Ampak ne iz tebe. Tudi iz Katarine ne. Še najprej iz 
sebe. Ahja. Dobro, da me nisi videl zjutraj. Veš, kaj 
sem počel? Brcal sem koš po pisarni in mečkal ča-
sopis. Vprašaš, zakaj? Zato, ker sem celo leto garal, 
noč za nočjo, kakor pek. Zdaj pa so me spodnesli 
na gladkem ledu kakor začetnika. Morda tudi sem 
začetnik. Ampak se bom pobral. In tudi umetnega 
drsanja se bom naučil. Nekoč bom sezidal mesto. 
Novo Brasilio. Boš videl, da bom. Mi ne verjameš? 
Da sanjam, praviš? Da se zatekam v pravljice? Nikar 
se ne trudi. Saj nisi prerok kot Predi. Zdaj ne bova 
razpravljala. Zdaj bova malo zaspala. Šla bova v 
druge pokrajine. Deklice bodo tam in nobenega Brej-
ca. Ce pa bo, bomo tudi njemu zavezah oči, vendar 
ne z najlonko, ampak s čmo klotasto ruto in se bomo 
šh slepe miši. Eci, peci, pec. Lovil nas bo in nas ne 
bo mogel ujeti. Nikoli. Zmeraj bo segel mimo, razu-
meš? Naj tudi on enkrat čuti, kako je to, če segaš 
kar naprej v prazno, v neulovljivi zrak. Potem se bo 

vse spremenilo. Oženil se bom s Katarino in bom 
imel otroke. In tebi ne bo več dolgčas. Z otroki boš 
hodil v medvedjo šolo, imel boš medvedjo torbico in 
majhen medvedji zvezek in v njem same odhčne 
medvedje rede. Lahko se zaneseš, medo. In transistor 
dobiš. In tudi prašek za molje. Vse. Ampak malo 
moraš počakati. Zdaj se mi drema. Jutri. Pojutriš-
njem. Cuješ? Spodaj hodi mama. Kuha kosilo. Sta-
vim, da govejo juho in ohrovt. Ve, da imam to rad. 
Da bom boljše volje, če bom to jedel. Brejc pa bo 
jedel kolerabo. Veliko skledo samih Marsovcev. V 
omaki. Z zajemalko. Kot zlate ribice. 

Mish se trgajo in mešajo s podobami, Nikolaj jih 
skuša z zadnjim naporom zavesti povezati v smiselni 
tok, a pljuskanje spanca in sanjskih podob je moč-
nejše. Leži na produ sredi reke, na vehkem belem 
jeziku, ki se zajeda v široko in plitvo strugo. Po-
polnoma sam je. Okrog je samo narava: kamenje, 
voda, grmovje, drevje, nebo in oblaki. Prikaže se 
Katarina in reče: Narava, človekov dom. Na rami 
nosi medvedka z zavezanimi očmi. Medvedek s hi-
trim gibom potegne najlonko z desnega očesa in reče: 
Kuku, ni res, samo dekoracija za nedeljski piknik. 
Katarina reče falot in mu spet zakrije oko. Potem 
stojijo vsi skupaj pred nebotičnikom. Po strelovodu 
se z veliko naglico spušča Brejc. Reče dober dan, ste-
če skoz vrata in se z dvigalom spet odpelje na vrh. 
To ponovi štirikrat. Nikolaju se zdi to početje ne-
sramno, in ko se spusti petič, ga z vso silo brcne 
v zadnjico. Brejc se pobere v dvigalo in se več ne 
prikaže. Potem je Nikolaj sam na vehkem vrtu, ki 
se vzpenja v terasah. Povsod je bujno zelenje, grmov-
je in drevje, rože v gredah, vijoličaste in mmene 
mačehe, vse je zelo skrbno gojeno in poti so tlako-
vane z velikimi ploščami. Krog in krog je ograja in 
Nikolaj po dolgem iskanju najde vratca, ki vodijo 
na naslednjo, više ležečo teraso. Tukaj je prav takšen 
vrt kakor spodaj. Nikolaj gre naprej skoz naslednja 
vrata in spet se znajde na povsem enaki terasi. Po-
stane nestrpen. Hiti s terase na teraso in podoba pr-
vega vrta se kar naprej ponavlja. Potem se mu zazdi, 
da hodi nekdo za njim. Razločno sliši, kako železna 
vratca na spodnji terasi z vso težo padajo v klju-
čavnico. Nikolaj stopi hitreje, a tudi zasledovalec 
hiti. Upehan je, a si ne upa oddahniti. Zdi se, da 
vrt nima konca. Potem vendar prispe na vrh. Na 
drugi strani ograje je cesta. Splazi se do vrat, jih 
odpre in močno zatresne. Hoče preslepiti zasledo-
valca. Ostane na terasi in steče v vrtno lopo. Skrije 
se v najtemnejši kot. Dolgo ni čuti ničesar. Nikolaj 
misli, da mu je ukana uspela, a ko hoče iti pogledat, 
močno potrka na vrata. Potuhne se, a trkanje ne 
preneha. Obide ga huda tesnoba in čez nekaj trenut-
kov se prebudi. 

Spodaj trka mama z omelom ob strop. To je 
njun hišni telefon. Nikolaj se prevali na bok in po-
buta s pestjo ob tla. Mama preneha trkati. Nikolaj 
se pretegne in pogleda na uro. Neverjetno, skoraj bo 
ena. Zdi se mu, da je spal samo nekaj minut. Pobere 
medvedka, ki leži na njegovem trebuhu, in ga položi 
na poličko. Ozne se skoz lino. Sonce stoji visoko, 
skoraj navpično nad streho. Ne vidi ga, a čuti močno 
svetlobo. Na stolnici udari ura. Skoči z divana in 
stopi k oknu. Nekajkrat globoko zajame sapo. Zdaj 
ni več tistih močnih barv kakor prej. Sonce jih je 
stopilo. Pravo poletje je že, pomisH. Zgodaj letos. 



Tomaž Šalamun 
11 PESMI 

YOU LOOK AS JUDAS DOES 

Zapuščam ikonoklastične variante, jaz sem tiger 
v srcu klica, v tebi kali duša, did she? 
anima, rjavo sonce nezemskih plasti streh 
pogreznjenih senc, v zavetju zaležane drobnice 
v območju palm, drame 
v dosegu vonja krdel, med ropotijo kramarjev 
o, luč, razmakni razgretost 
pojej sadje, olupi lesk blaga 
livade so razmesarjene, gazele so hitrejše 
morbidnost, tenki prsti lepote kave 
ruševin, femme, trenutka gravitacije 
glej brat, pivniki, umazane trhle brunarice, 
šel je po pokrajini v letu veselja 
prišel do vode in jo zajel do dna 
ustregel prvencu, načrtovalcem ladij 
ustregel lepim razgledom, rasizmu sanj 
ožgal norost bičevja, imanentistične soldateske 
vidim kairo z neba, vidim bruhanje trikotnikov 
voditelja kač, rudolfinski dvor 
si srečen pri jedi? 
primerjaš stanovitnost celic z barvo jute? 
z rukanjem jeienov, črncev, z oljčno vejico? 
brokat, iluminirani rokopisi, vzpon in propad rodu 
cigančki, romiños prisedejo 
boš plačal? 
dal bom, uzurpiramo jeruzalem, 
jemo žgance z leseno žlico 
strop in hlod, klečanje in betoniranje sten 
izlivamo seme pred televizijsko kamero 
boš vstal? se boš prebudil? boš zapel himno? 
orali smo, pripravljali drva za poletje 
ni treba miru, ni treba sonc, ni treba žalosti 
stegna počivajo romiño, 
stegna so trudna in trepetajo 
prerezana je topla plava kri 
še pred nočjo, še pred rohnenjem vračev 
še preden te bo luč zarisala v prah 

BLAKE 

heaven and hell are bom together 
drevo življenja, obličja divjih psov 
ostanki, hribi upanja, žametni nagoni kesanja 
z rok padam na gmajno, damn sneerers! 
v nedotakljivost lenih ur, v norost drhtenja 
jabolka! jabolka! hočem ceremonijo 
govorica raztrganih, sovražim potapljače 
sovražim mešalce betona, sovražim leta strasti 
kaj zreš? v kaj zasajaš kopja? 
po čem polivaš svoj vonj, preperela noč? 
meč, lokvanji, mrzla šuštenja prepeljanih mest 
rešenih! porušenih! čistih! tvojih hebron! 



ti si ljubezen, tebe se dotika dan 
sever, jug, vzhod, zahod 
v katerih krogih krožijo lastovke? 
v katerih občudovanjih? 
nedojemljivost paranja umetnosti 
krvavih lusk, ropotanja klavnice golobradcev 
amen, posekanih zamujenih dreves 
oče, premoga pokritega s steklom 
luči, višin uprtih v pravokotne mreže 
rimski zid, rimski zid, raztelesenje sevanja 

PERGAMENT 

s telepatijo bom ubil kunca 
zlata kost, vino poribanih desk 
premočrtnost, leksika, grom 
vse to je na relaciji tu tam 
rožni grm, obisk, 
pokrajina poteptanih skustev 
imenoval sem ga prstan, očiščen zla 
krilato, smrt, nečimrnost, instinkt ruš 
besedičenje, zločini v vertikalah 
si videl tigra? 
si privesek povezal z ravnino? 
se nebo menja? patos zaplahuta? 
opna familije, razhroščevanje duš 
glas, šepetanje, virgo inter pares 
ustoličeni čmi dim 
rok, konspiracija, 
sivo vezje, učinkovitost spon 
trust, lokomotiva, kroglični prah 
rob, mati, koriolan, prah 
kopti so, ananas pada na travo 
primariji, futur 
my violets spring 
reci vitezu drvar in aureoli nimb elektrike 
na zavihane rokave 

PO BREGU 

kdo ste? učinek sitih krdel 
stolpov branih, slišiš? roparji 
kdo ste? prišel bo svinec iz neba dan 
travna plesen, s skale slap 
poročnik z masko, s krajci nota 
pomni : vratarji, na hribu vrtiljak 
z zamaškom vino, z očmi plin 
kdo ste? pohodi, iz aluminija trak 
javna dražba, s sinom barka 
tiho: klej rase, rana z dobrim imenom montaigne 
pomočnik 
krožeč, senca, zgradba 
el farat, nimbus, rubikon 
kdo ste? roka iz oglatih polj 
hrana, videč, cilj iz gibov mainarle 
povedek iz rožmarina 
iz krastače gospa švalba 

kako si zraščen? zasadili smo murvovec 
vstane sonce, iz grma oproda 
dolga, dolga, na videz rahlo položena palica okrog rabe 
salusitja klementa borbenega oproda komelija 
pamika groenlanda 



otrocè, otrocè, otrocè 
stava, na dan se pelje kovina 
por, Ijuha, proces, spet kornelija 
vratar v hribu, prstna moč, krona vratu 
kje so precizne formulacije ravnih mehkih gibov? 
kar doseže zgrizem, prelepi se patina 
morje, bomba, siva miš, enajstmetrovka 
počeni groš, iz zemlje se polaga sneg 
ruje papirje, vlom, spet komelija 
otto, du otto? ja, ich munser 
zlivajte se položno, rože naj imajo čimmanjšo površino 
dim, breg, ruta, gram rudnega bogastva 
optika, od smučanja valovi 
besna riba? besna streha 
vazal severa, iz tmjev terpentin 

bi našel relacijo? 
ne vem s čim bi našel relacijo 
saje, purger, zarobljen in bos 
notranje ravnotežje, silak 
vrat je, roba je, horizontalno se je sprijel 
gravitacija se prežge 
gravitacija se je prežgala 

KAJ PA CORTES? 

tempere, emilio kriiger, obhodil sem vrt 
izropal jaslice, čin hriba 
in ti poletje, zaloputnjen ancestralni mik gora 
morja, žabic, dišečega ljudstva, spite 
obrnite se na drugo stran, pokrijte se 
obrnite in pokrijte, spite 
daj da vidim kako si zrasel 
si bel? si zelen? si črn? 
se z roko dotikaš zidu? 
star sem, zelo star, videl sem pepel in odprta okna 
grive, navdušeno generalsko obrt, 
termite v imenu očeta in sina 
podložen ognjem sufijev? 
v rjavem tekstilu? kot plodnosni žrec? 
v ločju gori princip, impregnirano kraljevanje 
ovce prebodene, pri zavesti čakajo dan 
odprla se je loputa in sem zajahal 
vdrl se je prepleskan strop 
me ljubiš? mrazi me 
kadulja, brin, tone podkev 
češnje so opeharjeni prameni las 
lev je strog, obeski 
cel življenjepis kako je montezuma risal grunt 

MAJHNA CRNA KOCKA Z MEHKIM MODRIM METROM 

neznosno je čuvati brez zvezd 
dihati, s krpo tolči prah 
rjovenje, v krogotoku so reči naprodaj 
s poletjem, z oljem premazanih teles 
s pozicijo vohljača, prekupčevalca rim 
kje žge? kaj se otaja? kaj spominja klej? 
v tropinah sok, risba klopotače 
všeč so usta, dobro si narisal usta 
vidim roko na tilniku, sprehajalca 
drsenje pamika, zverižene ljudi 
zeleno pahnjeno na breg, okrogle ovratnike 



rastlino kako antropomorfizira vodovje gora 
boš stal? bomo pokadili račun? me bodo živali slekle? 
sedel bom, v krožnicah ni vina 
poslušal razlago, napenjal past 
in vodo, gledal menihe kako se talijo v bron 
letališče v frankfurtu, se boš oziral? 
se boš oziral, tvegal steklo? 
plavutim se veča koridor 
majhna črna kocka z mehkim modrim metrom 
lepilni trak ki bo pripotoval do tal 
okno, volna namočena v pošast 
premikanje elektrike, mastne črne plasti 
kraja shell, leseno šestilo za pouk matematike 
dohno z ribami 

VSEM NAM 

zleknjeni svati ne vedo za čire čare 
lizal bom šnops, spuščal trudne veke 
obstal sem, vzel iz lepenke kredo 
kraševci z bundami, darovi zbrani s posvetovanji 
brez haska, brez miru, brez preganjanja 
kaj braniš? kaj daš? kaj bo zraslo? 
sveto pismo, ribiči, vzvod med dvema kamnoma 
britvice razporejene na obeh straneh 
fiksiran čas kot dokaz za sušenje vej 
ropot dimnika, z vrvico zajeto pšenično polje 
polžja steza kot prototip pretoka 
mah med štirimi zrcali 
visok telefonski drog za genezo 
ptičje petje, goli brat 
nebo nad čmučami, butare med lučmi 
testo, ki sem ga prevalil, ko sem vozil les 
stroški za dokumentacijo 
mir na gori, denar in rdeča nit 
verige in opeke, vstopanje in izstopanje davida 
pogovarjal sem se s čuvajem in govoril da so freske 
trdnjave na gori in na tleh 

RICHARD LONG 

apno v puščavi, pet centimetrov dvignjen zid 
ljubljana, grad, vrtnica iz ogromnega rjavega lesa 
delfini, premog, traktor na zemlji, to ni pipa 
opilki pod steklom, rožni vrt 
kdo ima izpuljeno perut? 
kdo je zabil v zemljo štiri pravokotne podkve? 
voda stoječa, dvaintrideset polj 
lisasta karamela, bodeča žica v kotu 
zvonovi, v moki sled pešakov 
prerija me polni, ples, organiziranje mitingov 
stali smo v vrsti, bil je naturaliziran grk 
s sloni okrog sveta, s kovčki v notranjost dežele 
krog in kvadrat na črti s kredo 
prilaščanje, poseljevanje tujih skustev 
si prijatelj ali sovražnik? 
nad tiso most 
hodil sem po dolgi, kockasti leseni kači 
ropanje, to je kar ni 
z vijoličastim klobukom v chryslerju 
brizganje potokov vode iz ust, oprijemanje dreves 
zrak in voda, moč in parket 
slikali smo se, valjali 



povzročali ponižanje in spoštovanje 
potovali ob zori, se spuščali na ravna polja 
dihali veter, se ljubih z vljudnimi natakarji 
vonjali poper, meso, spremljali gospo z rešetasto kletko 
gledali drsne ploskve aluminija azije 
nil, temno brado in elegantno figuro kinga 
se boste presedh? vam lahko zaupamo? 
streljanje svetlobe, prestopanje 
želva z braca, brez topografije nas čaka smrt 
south hampton, oborožen sem bil z verigami 
mož z nahrbtnikom in kolesom slučajno stoji tam 
slučajno sem se potapljal pod gladino 
melville bi razumel, ruski emigranti 
da bi se razvezalo, da bi narasla temperatura 
da bi svinčnik na belem olju vzdržal 
da bi šlo platno v nebo 
držim pesti da bi se lesketalo v soncu 

PRAZNIK SV. HUBERTA 

termometer in prva stena, termometer in druga stena 
zemlja, arijske prvine, taksi 
cvrčeči gibs, teža in nihanje 
trikotnik, postiljanje na odru 
voda v prozornih vrečkah, rdeč kruh 
prvi ovoj Iowa, drugi ovoj Michigan 
tretji ovoj Massachussets, četrti ovoj New Orleans 
beganje ob dokih, pogajanje s šiptarji 
razumno čelo, naročilnice, v očeh štrapac 
na stropu se barva lošči, popotniki so mastni 
meandri, lastnik dalmatinske prsti 
požig sodov, gnili soft time 
led pritiska materijo, platno čez Bohor 
bodo odšli? naslikani so, ne morejo oditi 
naslikani so tako, da imajo namen oditi 
kateri? sprednji ali zadnji? 
sprednji, za zadnjimi so gore 
prvi žebelj, dragi žebelj, vmes potovanje ljudi 
ima magično obrvi? 
imajo konji skrtačene dlake? 
brod je v ravnotežju, starši s stilom govora 
šibe, jarki, mize operaterjev 
ako je ta linija duga toliko koliko je 
daleko selo gde taj momak jede i spava 
onda je to umetnost, schauen Sie? 
rdeče morje 
krogla priklenjena z verigo 
hrt, ogledala s tintnim svinčnikom 

LUC 

kakšen eros? kakšen dom? 
vali se potrata, prst zemlje 
gozdovi, svetla para noči 
dim, površino morja imenujemo dim 
kdo se valja v kleti? 
kdo vzdržuje lakoto neba? 
kam bomo dali uhane, mlade poročnike, 
utrajene mornarje? 
kot bi svetloba sama opisala kako odtrgamo jabolko 
kako ga poduhamo, žival na preži 
kako tintni svinčniki, led zrcal 



z rok se spuščajo oblaki, kdo zapeljuje ogenj v noč? 
kdo ve za glino, viharje, nalaganje peči? 
čreda toplih lačnih kramarjev 
pisave téta, zbite v skupne prostore rož 
para ! para seh duše, tkanine, 
prelamljanje skritih drsenj 
opice so lačne, kurirji so lačni • 
darovi ližejo jermene, princip drhti 
leže bom grabil ribe, gore, suho barvo drobtin 
mečevalce, baročne kaskaderose, kolibe ust 
poglejte razrahljano vezje sveta, opite murne 
torbice iz jelenov, strašne otroke 
prerivanje v orbitah, propadanje nepreciznih leg 
tu so vratolomni skoki, v višinah strelci orlov 
sive rute, reke angelov, prebodene maline 
na zemlji ne pilimo plamenov, ne slutimo božjih hramov 
ne obračamo dlani 
na zemlji trepetamo, rušimo vode, hranimo dim 
v temi držimo roko nad lakoto sonca 

TIHO PLAPOLAJO ANGELI 

nesmrtnost, glagoH sonca 
ustavite se, počijte, naslonite piščali 
plovem, plovem v tiho seme živali 
v krog vrtenja, v razdrto paličje moči 
kamen, pan, gore stanovitnosti 
marčeve ide, vrata v zarjo 
tisoč morij, lava pepela, tisoč brazd miru 
razdan sem, poteptan, v drobnih očeh mrčesa velik 
nagnjen nazaj 
o, vroča kopita Izraelcev, vozov divjadi 
skladnih imenovalcev jasnih dni 
kličem vodo, dajem žrtveno jagnje 
lesk staj, zeleni kamen cvetja 
padam v apno malosti 
kdo trga marjetice, bele cvetove hrepenenja? 
komu kapljá káplja 
radost, veter, skrilo luči, morje bremena 
vstanite hlapci, v božjem imenu se dela dan 
naberite praproti 
odpočijte si trudne roke, plaz se zgrinja 
tebe izrael bom ubil, 
v rože spuščeno telo gilgameša 
uruk, vaba, Indijanci na splavih 
tarče drevja, prsi in ropotija ljudi 
drob, koli, poglavar širokih cest 
tiho plapolajo angeh, tiho so v mrežah zvezd 
ne bo me odtrgalo, ne bom klečal na sledovih vlakov 
ne bodo me prebudili pastirji 
dihal bom luč, izrekel cilje 
moč telesa, razgrnil plaz 
slišal bom piščali, zasadil drevo 
naj bo jasno kaj so roke kralja 
naj bo jasen hrib, jasno življenje 
jasne poti rimskih cest, jasen dar 



Veno Taufer 
IZ PRIGOD 

je kamen 
kakor kamen 

njegov brat zraven 

primem v roko kamen 
in toplo težo 
s prsti objamem 
iščem režo 

kjer mora živeti 
tako živ še kot jaz 
v otrokovi jezi 
zalučan čas 

zaupljiva trdota 
ki se razkolje 
po sredi razpoke 
le svoje volje 

ko svoj plašč 
sveti martin 
odpre svojo plast 
slanih sivin 

sredi polovic 
se brez sramu 
počez ali navpik 
pokaže luč 

skriti prostor 
med zvezdami 
prst otrokov 
med urami 

neštevnost enaka 
v obeh polovicah 
hkrati vsaka 
nova pravica 

ležati v travi 
stoletja vremena 
biti v glavi 
priča gneva 

ko veter spet zbriše 
podobo dobe 
barve dež zmije 
lahko menjata usode 

eden pozabljen 
sredi trohnobe 
drugi prestavljen 
slan razje vsote 



spočetje spomina 
ura brez časa 
luč klica 
tema obraza 

ko te potežka roka 
ji govoriš 
da oživlja trdota 
dlani ki jo kriviš 

usoda prstov 
posoda gibov 
jezik nohtov 
strd hipov 

kamen se spominja 
kamna da se ga spominja 
kamen 

kot v gledališču nekdo ki se pretvarja da se 
pretvarja da se nekaj pretvarja in tako zares da je 
simbol ki živi obred in je smrten 
ga ni bilo in ne bo 

ogrodje okostje rja 
kolesa cevi šasije 

tu in tam odmevajoča posoda in malo bolj 
daleč preservativi pološčen papir steklenice 
s tremi rdečimi srci živopisana konserva 
med grmičevjem 
v tla zapičeno drevo 
navpik vesla v nebo 
kjer si misli kadar kdo gre 
mimo prigode odiseja 

na križišču na planoti 
po kateri poti ne naprej ne nazaj 
ko je nazaj prav tako naprej in naprej ko nazaj 
nerazločnih a razločno k prihajajočemu 
obrnjenih postav ko pridem je hudo če ne spravim iz ust 
pozdrava se ne morem spomniti od kod 
prihajam ko sonce je šlo v zaton 
vsa pota zagrinjajo sence 
in je čudež sveta 
da psu ki zalaja in kihne 
s smrčkom v prahu 
rečem na zdravje 

roka ni prazna 
za prste držim 
pol brata kamna 



Ingo Paš 
PRESTOPEK 

Prva stran v zvezku je bila do treh četrtin popi-
sana s temile stavki : 

»Odločil sem se, da bom pisal. Mogoče se bom 
tako reši l . . .« 

»Moj položaj je neznosen. Zvezan sem, lebdim v 
praznem.. .« 

»Te praznine ne razumem. Vse me navdaja z gnu-
som . . .« 

»Mislim, da sem popolnoma nesposoben. Najraje 
bi se ulegel in buljil v nič.« 

»Vse tone, mineva . . . Kaj naj storim? Edino res-
nično stanje je molk.« 

»Seksualno ugodje kot svojstven kontakt s samim 
s e b o j . . . te izvrže v praznino. Napraviti ni mogoče 
ničesar — ostane ždenje. V ždenju je seks, onanija. 
Tega dviganja in prekopicevanja ne razumem.« 

»Vse je r a z -bito.« 
Na naslednji — druga, leva je bila izpuščena —, 

torej na tretji, desni strani je pisalo z velikimi črkami : 
»VELIKA SPREMEMBA: NEZNANKA« 
In pod tem : 
»MisHm nanjo. Zdaj me prešinja neverjeten obču-

tek resničnosti. Zdaj je vse mogoče. Zdaj živim.« 
Potem spet z velikimi črkami : 
»KAKO PREBITI LED?« In zraven v oklepaju: 
»(O. J. jo pozna. Dobi od nje naslov.)« 
Premišljeno je iztrgal oba lista in ju zmečkal. Po-

tem je pričel na prvo, čisto stran hlastno pisati: 
»Prava resnica — ne točnost — izziva, naj pre-

stopim . . . prestop pa rodi resnico.« 
»Reči ni k a j . . . če pa ne zgrabim, bo prav tako 

odvratno.« 
»Medij resnice je naključje . . . naključja pa se, ker 

so vedno vezana na nekaj, sčasoma spremenijo v 
,znanstvo'. Tisto (resnica) izgine, vse postane nagnus-
no. (Nasilje je potem drugi medij resnice . . .)« 

Za hip je zastal. Potem je iztrgal še ta list in ga 
zmečkal. 

Dvignil se je. 
»Številka 22,« je zamrmral. 

Številka 22 je bila zanemarjena hiša v starinskem 
delu mesta. Odlikoval jo je podolžen, pravokoten 
balkonček; železne palice njegove ograde so se čmo 
svetile. Zaradi te bleščeče čme ograiice in temno 
rdečih rož z obilo zelenja, ki se je spuščalo nad ulico, 
je bila videti ta starinska hišica na prvi pogled vesela 
in mladostna. Ampak ta videz je ostal nespreme-
njen le toliko časa, dokler je ta balkonček s svojim 
bujnim rastlinjem v celoti priklepal pogled nase. Ko 
pa se je pririnilo v ospredje sivo, razpadajoče proče-
lje, se je mladostni videz hiše spačil v noro podobo 
nasmejane starke. 

Majhna, prsteno bleda starka s sivimi, poležanimi 
lasmi, ki so bih speti skupaj v nekakšno zasilno do-
mačo frizuro, in z volnenimi copatami na nogah — 

slišal jo je bil, kako je v njih pridrsala — je izza na 
pol odškmjenih vrat oblastno vprašala: 

»Prosim?« 
»Ce se ne motim,« je rekel, »stanuje v tej hiši 

gospodična Beti Rainer.« 
Starka ga je sumničavo premerila. Potem mu je 

nesramno zabrasila: 
»Gospodična Rainerjeva ne more sprejemati obi-

skov.« 
Vendar je še obstala. Njen sumničavi pogled je 

tipal po njem. 
»Kaj žehte? Ste njen sorodnik? Imate sporočilo 

iz njene službe?« 
Vse to je vprašala v eni sapi. Odgovoril ji ni ni-

česar. V roki, ki jo je nerodno pomohl proti njej, 
je bil zmečkan moder bankovec. Starka ga je šele 
čez hip opazila. Za trenutek je še oklevala. Bila je 
mučna tišina. 

»Dajte sem,« je nato rekla in mu skoraj iztrgala 
bankovec. Zdaj je odprla vrata do konca. Ko je stopil 
mimo nje, je s svojim starčevskim, oblastnim glasom 
zaklicala: 

»Druga vrata levo. In samo deset minut!« 
Obstal je pri vratih. Soba je imela nenavadno ni-

zek strop; bila je kvadratne oblike in dovolj pro-
storna, da bi se v njej lahko nemoteno gibali trije 
ali štirje ljudje. V njej so bila tri ležišča, ki so bila 
komaj za ped dvignjena od tal in so bila eno ob 
drugem obrnjena z vzglavji oziroma vznožji proti 
vratom. Na obeh koncih teh treh postelj, ki so tako 
skupaj postavljene ustvarjale podobo enega samega, 
nenavadno razsežnega ležišča, je stala ob nasprotni 
steni po ena nočna omarica. V sobi ni bilo nobene 
omare. Tla je pokrivala cenena, enobarvna siva, ven-
dar snažna preproga. Na njej so bile razmeščene tri 
stare, z rjavim žametom prevlečene blazine, ki so 
očitno rabile za sedenje. Na desni strani vrat je v 
kotu, tik katerega se je odpiralo ne ravno veliko 
okno in od koder je zato vdirala v sobo mračna svet-
loba, stala nizka, čma mizica in ob njej dva prav 
tako nizka, čma in trda lesena stolčka. 

Na srednjem ležišču je z nogami proti vratom 
ležalo dekle. Na sebi je imela samo čmo kombinežo. 
Eno nogo je imela lenobno skrčeno in tako pri glež-
nju spodvito pod kolenom dmge, iztegnjene. Njenega 
obraza ni bilo videti. Očitno je spala. 

Nekaj trenutkov je neslišno stal. Potem je tiho 
obkrožil posteljo in se ustavil pri njenem vzglavju. 
Na nočni omarici je ležala razdrta ampula. Sklonil 
se je nad dekle, kot bi se hotel prepričati, ali v res-
nici spi. Imela je obraz z nenavadno širokimi lični-
cami in pravilnimi, ostro izrezanimi potezami. Oči 
je imela zaprte. Dihala je globoko. 

»Nesmiselno je,« je zamrmral. 
Neodločno je stal tako sklonjen, oprt z rokama 

na posteljo. Tresel se je kot šiba na vodi. 



(Poročilo v časopisu:) ZLOCIN IZ NIZKOTNIH 
POBUD ALI IZ DUŠEVNE ZMEDENOSTI? Zraven 
slika morilca: mlad, svež, nasmejan fant; v nasmehu 
so ustnice komaj na pol razprte; poteze obraza pra-
vilne; za spoznanje vdrta lica; sklonjen naprej, kot 
bi hotel prikriti obraz. Besedilo: »Danes je bila ob-
ravnava proti morilcu 29-letne strojepiske Beti Rai-
nerjeve. O umoru smo poročali že pred dvema me-
secema. Umorjenko so našli na postelji v njeni pod-
najemniški sobici, oblečeno le v nekaj kosov perila. 
Očitno je bila zadušena s posteljno blazino. Na nje-
nem truplu ni bilo opaziti posebnih znakov nasilja. 
Prav tako ni nič kazalo na posilstvo. Preiskava je 
pokazala, da si morilec ni prisvojil niti denarja niti 
drugih predmetov, ki so bili last pokojnice. Umor-
jenkina stanodajalka je tudi natančno opisala mo-
rilca, tako da ga ni bilo težko izslediti. Vendar so 
bili varnostni organi, da bi ga sploh lahko prijeli, 
prisiljeni vdreti v njegovo stanovanje. Našli so ga 
v skrajno bednem stanju, povsem izčrpanega. Dane 
okoliščine so kazale, da se je nad svojim dejanjem 
sramotno izživljal. — Je storilec zagrešil umor iz 
seksualnih nagibov? Po izpovedih prič na današnji 
obravnavi je morilec poznal svojo žrtev le bežno; 
verjetno le po vsakodnevnem srečavanju na cesti. 
Med njima ni bilo nikoli nobenega intimnejšega od-
nosa. V družbi svojih znancev je morilec vselej 
ustvarjal vtis mirnega, treznega, dasiravno tudi malce 
zaprtega in zanemarjenega človeka. Po svojem zna-
čaju je bil odljuden. Krog njegovega življenja se je 
sukal skoraj izključno samo med službo in garsonje-
ro, v kateri je stanoval. Svojo službo je opravljal 
redno in vestno. Nikoh ni veljal za močno, kaj šele 
za nasilno osebnost. — Je storilec zagrešil umor iz 
potrebe po osebni sprostitvi? Kot so izpovedale priče, 
je bil obtoženec v zadnjih mesecih dosti bolj veder 
kot običajno, naravnost prerojen; postal je celo dru-
žaben. V zadnjih dneh pa se je spremenil; spet se je 
pomračil, zaprl vase. Po obtoženčevih izjavah — te 
so bile skrajno zmedene — naj bi se to zgodilo zato, 
ker je »vse postalo neresnično«. Ta »vse« pomeni 
očitno njegov odnos do umorjenke, za katerega je 
trdil, da ga je »navdajal z jasnim občutjem resnično-
sti.« »Ob misli nanjo sem bil svoboden,« je rekel. Na 
vprašanje, kaj je premišljal o njej, je odgovoril: »Nič 
določnega.« Ko ga je sodnik vprašal, čemu umor-
jenke ni ogovoril, je rekel, da »tega ni mogel in da 
tudi ni bilo ničesar, zaradi česar bi jo bil lahko ogo-
voril.« Pri tem je zanikal, da bi bil po svojem značaju 
odljuden in izjavil, da se »čuti v to samoto nekako 
prisiljenega.« 

Kako, ni znal prav pojasniti. Rekel je, »da iz te 
samote ne najde izhoda« in dodal: »Besede so izgu-
bile svoj pomen.« Ko je sodnik na to pripombo vpra-
šal, kakšen pomen pa naj ima umor, je prepričano 
odvrnil: »To je resnica.« Vendar hip zatem ni mogel 
odkriti za svoje dejanje nobenega smisla, niti smisla 
osebne sprostitve. »Ze od vsega začetka je bilo ne-
smiselno,« je rekel. »A storiti ni bilo mogoče ničesar 
drugega.« Navsezadnje je zdvomil o vsem, tudi o 
resničnosti svojega dejanja; vsiljivo je ponavljal vpra-
šanje: »Zakaj je treba prestopiti?« Sodišče je sprejelo 
predlog, naj obtoženca pregledajo psihiatri. Obenem 
je odločilo, da bo potekala jutrišnja obravnava v taj-
nosti.« 

(Na tajni obravnavi preberejo umorjenkin dnev-
nik. Zadnje strani tega dnevnika: 

»P. V. davi prijet na meji. Predla bo trda.« 
»Ne vem, kaj naj storim. Zelo nervozna sem, po-

čutim se obupno. Upam, da P. V. ne bo govoril. Kje 
naj zdaj dobim morfij? Poleg tega sem brez denarja. 
Stanarina! (večkrat podčrtano)« 

»Cisto raztrgana sem. Nujno bi morala kaj ukre-
niti, pa sem tako nevedna in brez m o č i . . . Vse mi 
visi nad glavo. Ko bi se vsaj enkrat prebudila in 
nehala zapravljati življenje . . . Nočem umreti. (In 
pripis: Stara spet pijana.)« 

»Se mi zdi, ali pa je bilo v resnici nekaj v nje-
govem pogledu? Ko le P. V. ne bi govoril! (Pripis: 
V službi menda lahko vzamem posojilo. Govori s 
tajnico!)« 

»Starkine grožnje me ne ganejo, prav tako tudi 
ne njena prilizovanja. Občutim kanček resničnosti. 
Kako čudovito je biti svoboden. Se marsikaj moram 
urediti. Edinole P. V. me malce skrbi. 

(Pripisi: Včeraj se mi je najbrž v resnici samo 
zdelo. Pa saj je vseeno. — Pojutrišnjem dvigni de-
nar!)« 

»Ne, ni se mi zdelo! Danes se mi je nasmehnil. 
Misliti nočem o ničemer.« 

»Vse je tako čudno. Nič ne vem, kdaj ga bom 
spet srečala. Se mi morebiti vendarle samo dozdeva? 
Morebiti je samo prazno igračkanje . . . Cisto v zraku 
lebdim. Ne razumem, kaj je mislila stara s tistim zad-
njič. Seveda mi je jasno, da moški obiski niso dovo-
ljeni. Kaj je treba to ponavljati! Ampak kateri so 
tisti »dostojni gospodje«, ki bi »seveda proti primerni 
nagradi« lahko prihajali? Jaz ne maram moških. (Pri-
pisa: O P. V. nobenega glasu. Vse je zavito v molk.)« 

»Skrajno bedno občutje. Danes sem ga videla, naj-
brž je dobil zelo slab vtis. Posledice morfija. Bog, 
ko bi se lahko odvadila! Vendar se ne morem ni-
komur zaupati. Strašno je to, kako sem sama. Niti 
pomisliti ne smem na to, da je lahko špicelj ! Ampak 
zakaj se mi ne približa? Tudi tiste starkine besede 
zadnjič se mi še vedno motajo po glavi. Kaj veš, kaj 
tiči za njimi! Mogoče je tudi ona z njimi v zvezi. 
Mogoče mi pripravljajo past. Je P. V. govoril? Ob-
haja me groza.« 

»Ne, ni špicelj! Dánes sem srečala O. J., ki jo 
poznam še iz tečaja. Dela v njegovi službi in mi je 
vse povedala o njem. (Seveda ji nisem ničesar ome-
nila o najinih srečanjih. O njem mi je pričela sama 
pripovedovati — zaljubljena je vanj, on pa je niti 
ne opazi —, jaz pa sem po nekaj zvitih vprašanjih 
hitro ugotovila, da gre prav zanj!) Kar kamen se mi 
je odvalil od srca. No, jaz sem dosti lepša od nje. 
Malce me moti, da je tako natančen pri delu. Ampak 
gotovo je to zaradi tega, ker še ni odkril »ta prave«. 
Saj do mene sploh ni zadržan. Se pozna me ne, pa 
me tako rekoč že pozdravlja! (Pripisa: P. V. je od-
ličen dečko. Iz njega ne bodo izvlekli ničesar.)« 

»Danes sem ga spet srečala. Namenila sem mu 
dolg pogled in smehljaj, ki se mu je moral zdeti spod-
buden. Zdi se mi, da je tudi njegov pogled mnogo 
obetal. Oh, odprite se že, grada trdna vrata. . .« 

»Prebrala v časopisu, da bodo P. V. postavili pred 
sodišče. Preiskava je torej končana. P. V. me je rešil; 
tega mu ne pozabim. Vse se tako obrača na bolje, 
da sem kar zmedena. Mnogo mislim nanj. Edina moja 
skrb je, da bi se dokončno rešila svoje razvade. Tu 



in tam me še zgrabi. Ampalc on mi vliva moč. Mi-
slim, da se še nisem tako navadila, da bi se ne mogla 
odvaditi. Zlasti zdaj, ko se je vse tako ugodno kon-
čalo. Razmišljam o tem, da bi stopila k L. S. On 
sicer ni specialist za te zadeve, vendar bi mogoče 
lahko po ovinkih kaj poizvedel . . . Samo zbrati mo-
ram pogum. . .« 

»Spet sem ga videla. Srce mi je tako poskakovalo 
v prsih, kot bi se mi hotelo iztrgati in poleteti k 
njemu. V resnici je lep; visok, tako zaprt vase. Zdelo 
se mi je, da me je tokrat samo bežno ošinil. To me 
moti, navdaja z dvomi. Oh, kako sem negotova!« 

»Čakam. Ne vem, ali naj grem jaz k njemu. Danes 
sem se celo uro potikala po mestu, pa ga nisem nikjer 
videla. Vsa trepečem. Ne vem, kaj naj storim. To je 
najhuje, da sem tako nevedna. Ali bom smela tudi 
jaz kdaj živeti? Strah me je. Strahopetna sem. Ne 
zaslužim, da bi živela. Morebiti stoji prav zdaj na 

svojem balkonu in čaka enako kot jaz. Ne vzdržim 
več tu. Grem.« 

»Nisem šla. Oziroma šla sem in pogledala na nje-
gov balkon. Ni ga bilo tam, gor si nisem upala. Vrnila 
sem se domov in legla spat, čeprav je bila ura šele 
pet popoldne. Danes pa sva se spet srečala. Komaj 
da sva se spogledala. Vse je čisto nesmiselno. (Pripis : 
Oh, zakaj, zakaj, zakaj ne pride?)« 

»Dobila sem listek. Ampule so na običajnem me-
stu. (Pripis: Ni poti nazaj. In nato naslednji verzi: 
»Ljubila bi, 
neskončno bi ljubila ; 
a kje si Ti, 
da bi Ti podarila 
brezmejnost vseh naslad? 
Ljubila bi, 
neskončno bi ljubila, 
pa nimam prav nobenih nad.«) 



Jordan Tomšič 
NAPOLEON IN 

SREČNI MORILEC 
Kriminalna igra brez pretenzij v štirih dejanjih 

O S E B E 
Napoleon 
George Sand 
Zapisničarka 
Obtoženec 
Hamlet 
Srečni morilec 
Branilec 
Predsednik porote 
Člani porote 
Publika 
Cistilka 
Razni tipi po potrebi 
Dogaja se kjerkoli in kadarkoli 
Vsaka podobnost kogarkoli s komerkoli je zgolj slu-
čajna 

P R V O D E J A N J E 

Tipična pisarniška soba. Ob stenah odprte omare s 
fascikli, uradnimi listi itd. 

Stoli. Tri mize. 
Najvišja miza je Napoleonova. 
Za drugo mizo, polno zvezkov, listov, knjig, sedi Geor-

ge Sand in piše. 
Tretja miza je najmanjša in najmanj opazna, nekje 

v kotu. Za njo naj skoraj nepremično zgrbljeno sedi za-
pisničarka, ki je pravzaprav le del inventarja. 

Obe ženski sta v mini krilih. Na steni Napoleonova 
slika. 

Dogajanje ne poteka preveč hitro. Atmosfera oblač-
nega dneva. 

Zavesa je že nekaj časa dvignjena, ko stopi očitno 
postarani in utrujeni Napoleon na oder. Ni za res jezen, 
le naveličan in resigniran. 

NAPOLEON: Pri Zevsu! Pol u r e . . . (Vrže banane 
na mizo George Sand). 

ZAPISNIČARKA: Jutro, šef. 
NAPOLEON: Jutro, Ofelija. Pomisli! Pol ure sem 

moral stati v vrsti za te plesnive banane! Jaz! 
Ves čas so se vrivali ! Da bi jih zlodej ! 

GEORGE S.: To so banane? Nisi rekel, naj ti dajo 
lepe? 

NAPOLEON: Nisem, naj gredo! . . . 
(Nekaj zamrmra in nakaže z roko). 

GEORGE S.: Pa sem ti rekla! Vedno ti pravim. . . 
NAPOLEON: Ce ti niso všeč, pa pusti! 
GEORGE S.: Saj n i s e m . . . 
NAPOLEON : Sploh pa še nisi moja žena in se nimaš 

k a j . . . Hvala bogu ! 

GEORGE S.: Samo dobro ti hočem. 
NAPOLEON: Dobro ti hočem, dobro ti hočem! Po-

ročila bi se rada z menoj! To je tisti tvoj »samo 
dobro ti hočem«! Zanko za vrat! Da bi te hranil, 
da bi bila socialno zavarovana! Da bi vlekla po-
kojnino za mano! Lepa ljubezen! 

GEORGE S.: Toda sire, jaz sama zaslužim! Saj ven-
dar pišem ! Pogle j . . . 

NAPOLEON: Ona sama zasluži! Zakaj se pa hočeš 
poročiti? Da bi se sončila v moji slavi? Da bi 
imela še vse moje gardiste na razpolago? Kaj pa 
jaz? Kaj imam pa jaz od takega zakona? 

GEORGE S.: Vi, sire? Oh, poskrbela bi za to, da bi 
bili vedno čisti, zlikani, odišavljeni, da bi imeli 
nogavice vedno sveže in lepo zakrpane. Da ne bi 
hodili okrog brez svojega cesarskega klobuka. Po-
leg tega imam dober nos pri izbiri gospodinjskih 
pomočnic . . . 

NAPOLEON: 2e vem, že vem, kmalu bi imel vso 
hišo polno starih strašil, da bi me takoj vse mi-
nilo. Zakaj sploh potrebujem ženo? Pomočnico si 
znam že sam poiskati! Samski, dobro ohranjen 
išče mlado pomočnico. Takoj bi jih imel cel trop. 
Poleg tega, madame, sploh niste moj tip. 

GEORGE S.: Kako pa veste, sire? Saj me še niste 
niti preskusih! Poleg tega pa je treba imeti ženo. 
Vsi imajo žene. Sicer bi si utegniH mishti, d a . . . 

NAPOLEON: Kaj? 
GEORGE S.: Ne v e m . . . 
NAPOLEON: Kako: ne vem? 
GEORGE S. : Da ste . . . impotentni, sire . . Ali pa da 

ste . . . homo. Saj veste, kaj mislim. 
NAPOLEON: Impotenten! Jaz! 
GEORGE S.: Ah pa . . . homo. 
NAPOLEON: Homo! Jaz! Zmagovalec! Marengo, 

Austerlitz, Jena, Wagram ! 
GEORGE S. : Takoj se vam opazi, sire, da ste še sam-

ski in zanemarjeni. 
NAPOLEON: Samski! Zanemarjen!... Po čem? 
GEORGE S.: Ste hiteli, kaj? Kar priznajte. 
NAPOLEON: Res sem. In kaj je v tem slabega? Hi-

tel sem za neko minikrilko, pa ravno ko sem jo 
že h o t e l . . . 

GEORGE S.: Hoteli kaj? 
NAPOLEON: Nagovorit i . . . 
GEORGE S. : Ja? Poslušam, sire. 
NAPOLEON: Se je priplazil od nekod huligan z dol-

gimi lasmi in kitaro in moja gazelica je urno sko-



čila na vespo in že sta mi izginila spred oči. Mala 
trapa ! 

GEORGE S.: Pozna se vam, da ste dali vse od sebe, 
sire. 

NAPOLEON: Kako? 
GEORGE S. : Na tri metre daleč zaudarjate po znoju, 

sire. Nate, sire, vzemite ta renomirani spray in se 
posprayajte, boste videli, d a . . . 

NAPOLEON : Hvala . . . hvala . . . res lepše d i š i . . . 
Bom premislil, madame . . . Imate radi kaviar, ja-
stoge, pudinge, madame? 

GEORGE S.: Zelo! Zelo! 
NAPOLEON: Pozabite jih. Na moji skromni vojaški 

mizi jih ne boste nikoli našli. Imam prenizko po-
kojnino za tako potrato. 

GEORGE S.: Nič hudega, sire! Tudi ob krompirju se 
da prepevati. 

NAPOLEON: Torej boste vehko prepevali, madame. 
GEORGE S.: Ne bo vam žal, sire, boste videli! Sta-

novanjce bo vedno čisto in svetlo, kosilo, večerja 
vedno točno ob določeni uri ! 

NAPOLEON: Točnost, red, disciplina! Kot v kasarni. 
Trkanje na vrata, prikaže se glava. 

GLAVA: Sire, obtoženec je pred vrati. Naj? 
NAPOLEON: Naj ! . . . To jedrnato izražanje mi je ze-

lo všeč. Naj. Naj. 
Prikaže se obtoženec. 

OBTOŽENEC: Dober dan želim, gospod višji sodnik. 
NAPOLEON : Dober dan, dober dan, gospod obtože-

nec. Gospod morilec, če se ne motim? Sedite, pro-
sim. 

OBTOŽENEC: Hvala, gospod višji sodnik. Morilec. 
To je . . . domnevni morilec. 

NAPOLEON: Hm . . . Za kaj že gre? 
OBTOŽENEC: Za umor. Umor svoje slabše polovice, 

gospod višji sodnik. 
NAPOLEON: Čudno, kakšne dolgočasne, duhamome 

primere mi vedno vrivajo. Umore žensk in otrok. 
In prostitutk. In starčkov. In gospodinjskih po-
močnic. In tuberkuloznikov. In sifihtikov. Ravno 
včeraj sem se ubadal z umorom prostitutke, ki ji 
je seksualni eksperimentator prerezal goltanec s 
staro zarjavelo žiletko, tako da se ji je povrhu še 
prisadilo in nisi vedel, ali je umrla od prereza ali 
pa od zastrupitve. Jasno, da ni vseeno. Tako na 
smrt sem se dolgočasil, da sem že mislil podati 
ostavko. Demisionirati. 
(Vstane, se sprehodi). 
Torej zanikate? Zanikate svoje gnusno dejanje? 

OBTOŽENEC: Nimam kaj zanikati, gospod Napole-
on . . . 

NAPOLEON: Kako?! Ste me prepoznah?! 
OBTOŽENEC: Takoj, ekscelenca? 
NAPOLEON: Torej moja slava še ni čisto ugasnila? 

Zbledela? Ovenela? 
OBTOŽENEC: Ne še. Takoj sem vas spoznal. Po klo-

buku in po tem, da držite prste na prsih v telov-
niku. Tako ste narisani v vseh karikaturah, pa tu-
di v vicih, kjer nastopajo norci. 

NAPOLEON: Karikature?! Vid?! Norci?! 
OBTOŽENEC: Seveda. V norišnicah je vse polno Ju-

lijev Cezarjev, Jamesov Bondov, Napoleonov in 
slednji vsi držijo prste v telovniku. 

NAPOLEON: To je cena slave. Pravzaprav laskavo. 
Julij Cezar, James Bond in jaz. Napoleon Veliki, 
bivši poglavar Ilirskih provinc. 

OBTOŽENEC: Zelo laskavo, sire. 
NAPOLEON: Hm . . . Torej zanikate? Zanikate gnus-

ni zločin? 
OBTOŽENEC: Nimam kaj zanikati, sire. 
NAPOLEON: Torej priznavate? Nisem pričakoval ta-

ko hitro. 
OBTOŽENEC: Ne priznavam, sire! 
NAPOLEON: Logično, logično, kdo bi pa priznal? 

Priznavajo samo še tisti, ki so tako le . . . saj ra-
zumete?. . . Ali pa ker se hočejo delati važne, ker 
hočejo vedno biti nekaj posebnega. Pred kakega 
pol l e t a . . . je bilo to pred pol leta, chérie? 

GEORGE S.: Kaj pa, sire? Kateri primer? 
NAPOLEON: 

(Nestrpno) 
Tisti umor v katedrali ! 

GEORGE S. : V baru, sire. Umor v baru. 
NAPOLEON: V baru, jasno, v baru! Kaj sem pa re-

kel? 
OBTOŽENEC: Sire, rekli ste: Umor v katedrali. 
NAPOLEON: To da sem rekel? V katedrali? 
OBTOŽENEC: Da, tako ste rekli, sire. V katedrali. 
NAPOLEON: Nonsens! V katedrali! (Vstane). 

Torej zanikate . . . 
OBTOŽENEC: Nekaj ste začeli pripovedovati, sire, 

p a . . . 
NAPOLEON: Jaz? Kaj pa? 
GEORGE S. : Res je, sire. Nekaj v zvezi z umorom v 

katedrali. 
NAPOLEON: V baru! V baru! To je bilo v baru! Kdo 

neprestano brblja nekaj o katedrali? V baru! V 
baru, chérie, v baru Pri treh nedolžnih prašičkah! 
Tam imajo najboljšo šunko. 

OBTOŽENEC: In kaj se je zgodilo v tistem baru? 
NAPOLEON: Kaj? UbiH so nekega tipa, nekega agen-

ta ali kaj, preiskavo pa kot običajno naprtili meni. 
Takoj, na licu mesta . . . 

ZAPISNICARKA: Na kraju samem, sire. 
NAPOLEON: Na kraju samem. Na kraju samem? 
ZAPISNICARKA: Berem, sire: . . .preiskavo pa kot 

običajno naprtili meni. Takoj, na kraju s a m e m . . . 
Nadaljujte, sire. Hvala za pozornost. Stop. 

NAPOLEON: Pri Hefajstu! Tako lep izraz, pa ga ne 
smeš . . . Hvala, Ofelija . . . Alors, gospod obtože-
nec, še vedno zakrknjeno, kljub obilnemu dokaz-
nemu gradivu, vztrajate pri svojem . . . eee . . . 

OBTOŽENEC: Sire, pripovedovali ste o umoru v ka-
tedrali, popravljam, v baru. 

NAPOLEON: Že vem, že vem! Takoj po umoru, to 
je bil gnusen zločin brez primere v sodni praksi, 
takoj po umoru, pravim, mi je vsaj deset ljudi 
priznalo umor. Kaj sem hotel? Obsodil sem na 
vislice kar prvega, to je bil zoprn intelektualec, 
ostale pa sem nagnal proč. Potem so se še ves me-
sec pritoževali v pismih bralcev, sodrga častila-
komna! Ljudje, ki so vse svoje dolgočasno življe-
nje prečepeli v temi in ki bi radi čez noč postali 
slavni! Sami se pa ne upajo zaviti vratu niti piški! 
Gnoj! Pofl! Neinteligentna golazen! Slabiči! 

GEORGE S. : Pomirite se, sire. Niso vredni, da se . . . 
NAPOLEON : Je že v redu, je že v redu. 

(Si obriše čelo). 
In pomnite, gospod obtoženec: za umor se prigla-
šajo celo taki bedaki, ki ne vedo niti, kdo je bil 
umorjen niti kako je bil umorjen! Tako je neka 
paralitična starka klobasala, kako je držala žrtev 



eno uro pod vodo, vse dokler ji le-ta ni zdrknila 
mrtva k nogam kot kakšna zabuhla, pomodrela 
lutka. Dal sem jo vreči iz dvorane, takoj! Parali-
tično teslo! Zunaj so jo pobrali in odnesli na no-
silih. Kriminal! 

OBTOŽENEC: Nekateri ljudje so res pošastni! No-
bene mere ne poznajo. Da bi vsaj prišli: Oprosti-
te, gospod, kaj pa je? Za kaj gre? Umorjen? Ka-
ko? Kdaj? Motiv? Na koga leti sum? Bi jih to res 
toliko stalo? 

NAPOLEON: Natančno tako. Chérie, kaj ko bi nama 
skuhala kavici? Sicer me bo zmoglo. 
(Zazeha). 
Torej zanikate. Ne morem nič misliti brez kave. 
Pa vi, obtoženi? 

GEORGE S. : Sire, samo še ta stavek. Eadette . . . Fa-
dette . . . Grem ! 
(Odide). 

OBTOŽENEC: Tudi jaz ne morem nič misliti, sire. 
Ne priznati ne tajiti brez kavice. Še bolj bi se mi 
pa prilegla steklenička viskija, ampak potem ne bi 
bil več za nobeno rabo, ker bi priznal vse in bi še 
dodal, tako da bi bilo težko izluščiti zrno. Zapis-
nik bi bil kot blodnja surrealista. 

NAPOLEON: To drži. 
(Zazeha). 
Torej zanikate? Ah, pustimo to za ta čas. Ce bo 
prešibka, ji jo vržem nazaj v glavo. Nič ni slab-
šega od vodene kave. 

OBTOŽENEC: Pa je, sire! 
NAPOLEON: Kaj? 
OBTOŽENEC: Vodena ženska. 
NAPOLEON: To je res. Nekatere so kot vreče. Hro-

ma vreča. Ce je ženska vreča, hroma vreča, potem 
to sploh ni več nobena ženska. 

OBTOŽENEC: To sploh ni več človek. 
NAPOLEON: To je poleno. 

(Zazeha). 
Poleno, kubirano poleno. Mar je bila vaša take 
sorte? 
(Zazeha). 

OBTOŽENEC: Bila, sire. Čudaška. Dokler sva se lju-
bila, je bila kot poleno,- potem pa, ko sem se že 
začel ohlajati, se je nenadoma razživela. Zal zu 
spät für die Gnädige. Prepozno. Ni mogla doha-
jati, sire. Tako čudne ženske še niste videli, sire, 
prav nič ne pretiravam. 

NAPOLEON: Svet je poln protislovij. Panta rei. 
OBTOŽENEC: Dolgo je že ni, Ofelije, s to kavo. Mo-

goče jo praži? 
NAPOLEON: Ne, ne, verjetno je v kuhinji naletela 

na Marka 
OBTOŽENEC: Marka? Kdo je pa spet to? 
NAPOLEON: (zehaje). 

Ah, to je neki siromašen študent, filozof ali kaj, 
ki jo večkrat pričaka v kuhinji in se je usmili. 

OBTOŽENEC: Pa to dopuščate, sire? 
NAPOLEON: Zakaj pa ne? Potem je vsaj boljše vo-

lje in pisanje ji gre dosti laže od rok. Končno, go-
spod obtoženec, tudi vaša žena ni mogla biti iz 
drugačnega testa. 

OBTOŽENEC: Vse so enake, sire. 
NAPOLEON: Pa je niste zaradi t ega . . . ? 

(Napraoi znak ob vratu). 
OBTOŽENEC: Bog ne daj, sire! Zaradi tega! Samo 

pomislite, kako bi se osmešil pred spoštovanim 
sodiščem! 

NAPOLEON: Upoštevajte to, da bi vas lahko v tem 
primeru reših s pomočjo psihiatrične znanosti, go-
spod obtoženec! 

OBTOŽENEC: Hvala lepa za tako rešitev, sire! Im-
potentni, alkohohčni paranoik umoril ženo zaradi 
ljubosumnosti ! Raje crknem, oprostite izrazu, sire ! 

NAPOLEON: To bi bilo res pošastno! 
(Zazeha in razmišlja). 
Premišljam, gospod obtoženi, in bolj kot premiš-
ljam, bolj sem si glede nečesa na jasnem. 

OBTOŽENEC: Povejte, prosim, sire. 
NAPOLEON: Torej, premišljam in tuhtam: če ste de-

jansko vi spravili s sveta svojo bivšo ženo, potem 
ste prav gotovo imeli presneto tehten razlog za to 
svoje gnusno, vendar razumljivo dejanje, za ta ko-
rak. Vas je morda zanemarjala? Vam je stregla po 
življenju? Je bila morda preveč . . . zahtevna? 
George Sand prihiti s kavo. 

GEORGE S.: Oprostita, gospoda! Izvolite, s i r e . . . Iz-
volite, obtoženi . . . 

NAPOLEON: Hvala, madame. 
OBTOŽENEC: Tisočera hvala, milady. 
GEORGE S. : Sta dolgo čakala? 
NAPOLEON: Kdo je pa bil, madame? 
GEORGE S.: 

(Si hitro uredi lase in obleko): 
Mlekar je bil. 

NAPOLEON: A! To je tisti visoki plavolasec, ravno 
pravšnji za mojo gardo. Kava . . . kava ni sladka, 
madame. 

OBTOŽENI: Kava res ni pretirano sladka, če dovoli-
te gledati podarjenemu konju zobe, sladka milady. 

GEORGE S.: Oh, kako mi je žal! Tisočkrat pardon! 
Takoj, takoj ! Kako sem . . . 
(Odhiti). 

NAPOLEON: Torej . . . kje sva ostala? 
OBTOŽENEC: Da sem imel prav gotovo več kot 

tehtne razloge za svoje gnusno dejanje, za svoj 
krvavi zločin, sire. 

NAPOLEON: Mislil sem, da je bila zastrupljena, go-
spod. 

OBTOŽENEC: Kaj niste prebrali zapisnika, sire? 
NAPOLEON: Ne, gospod. Načelno jih ne berem, ker 

so tako kriminalno napisani. Nobenega čuta za 
našo lepo slovenščino. Kot bi ga bil pisal kak 
funkcionar. Torej le.zastrupljena? S čim? 

OBTOŽENEC: Verjetno z arzenikom, sire. 
NAPOLEON: Kako to, mar ne veste, s čim ste ji za-

vdah? 
OBTOŽENEC: Sire, govorite, kot da bi jo bil jaz za-

strupil! 
NAPOLEON: Oprostite, gospod. 

(Zazeha). 
Torej še dalje zakrknjeno tajite. Tako je prav. 
Kaže, da je šla na Kubo, k Fidelu, po sladkor. 

OBTOŽENEC: Mogoče pa je električar. 
NAPOLEON: Električar? Ne bi rekel. Ta je že bil. 

Včeraj. 
(Prihiti George Sand). 

GEORGE S. : Oprostita. Nujna zadeva je bila. 
OBTOŽENEC: Kje je sladkor? 
GEORGE S.: Kakšen sladkor? 
NAPOLEON: Kdo pa je bil? 
GEORGE S.: Kdo? Soseda. 

(Si urejuje lase in obleko). 
Tista ljubka drsalka, Ofelijica. 
(Sede k mizi in se zatopi v delo). 



NAPOLEON: Zakaj pa ne? Saj ne misli roditi! 
GEORGE S.: Kdo ne misli roditi? 
OBTOŽENEC: Sosedova pàpiga. Ali papiga, da zveni 

bolj idiotsko. 
GEORGE S. : Spet en abstrakten vic. Za močnejše živ-

ce. 
NAPOLEON: Torej . . . kje smo že ostali? Zapisničar-

ka, prosim, preberite. 
ZAPISNICARKA: Spet en abstrakten vic. Za močnej-

še živce. Stop. 
NAPOLEON: No, saj ni važno. Sem vam že pravil, 

kako sem jih prelisičil pri Jeni? 
OBTOŽENEC: Že, sire. 
NAPOLEON 

začudeno in razočarano molči. 
GEORGE S.: Kako zveni lepše: preučiti aH proučiti? 
ZAPISNICARKA: Dovolite. V rabi je oboje. Stop. 
GEORGE S.: Hvala. Stop. 
ZAPISNICARKA: Ni za kaj. Stop. 
NAPOLEON: Utrujen sem. Stop. 
GEORGE S.: Sire! Vzemite ta osvežilni spray. Stop. 

Po obrazu, po obrazu. Stop. 
(Napoleon se prši). 

NAPOLEON: Krasno, kot prerojen sem. Stop. 
GEORGE S.: Me zelo veseli, sire. Stop. Obtoženi, po-

skusite tudi vi! Gotovo vam je zelo hudo brez 
žene. Nihče ne skrbi za vas. Smilite se mi. Stop. 

OBTOŽENEC 
(Se prši): 
Ponižna hvala, madame. Tako ljubko pozorni zna-
te biti na vse. Oh, da bi bila taka moja rajnka . . . 
Stop. 

GEORGE S.: Oh, hočete, da vas jaz malce? Ubožček 
m o j . . . 
(Ga poprši). 

OBTOŽENEC: Oh, madame, če je v nebesih pol tako 
l e p o . . . 

GEORGE S.: Oh, kako ste ljubeznivi, laskavček moj. 
NAPOLEON: Že vidim, da . . . Utrujen sem. 

(Zazeha). 
Koliko časa naj počivam v sosedni sobi? 

GEORGE S.: Kakšno uro. Party, sladki moj Party, 
Polionkec. . . 

OBTOŽENEC: Pol ure, sire! Ce ste tako velikodušni! 
NAPOLEON: Gospod obtoženec, prepričan sem, da 

bi vi storili isto zame. Poznam ljudi in vem, da 
se ne motim. 

OBTOŽENEC: Prav nič se ne motite v meni, sire! 
ZAPISNICARKA: Želim vam, sire, mimo, sladko spa-

nje . . . 
GEORGE S. : Na vzmetnic i . . . 
OBTOŽENEC: Jogi jogi j o g i . . . 
NAPOLEON: Zelo ste ljubeznivi. Ne vem, kako naj 

se vam oddolžim. Pazite, gospod, da bo vzela ta-
bleto. 

GEORGE S.: Sem jo že, sire! Vsakih nekaj ur vza-
mem tableto. Noč, Party. 
(Se pozdravijo. Zapisničarka ostane). 

OBTOŽENEC: Ljuba moja! Chérie! Golobica . . . 
GEORGE S.: Dragee! Ljubi! Mucek! 

(Se žareče objameta. Napoleon se še poslednjič pri-
kloni in odide.) 

Z A V E S A 

D R U G O D E J A N J E 

NAPOLEON: Cigareta bi se prilegla. 
ZAPISNICARKA: Sire! 
NAPOLEON: Vem, vem, golobička. To sem rekel kar 

tako. 
GEORGE S. : Potem pa žvečilni gumi? 
OBTOŽENEC: Izvohta žvečilni gumi kaugumi, jaz, 

če dovolite . . . 
(Si prižge cigareto.) 

NAPOLEON : Hvala, hvala. 
GEORGE S.: Hvala tisočkrat! Zelo ste . . . 
OBTOŽENEC: Malenkost, madame. 
NAPOLEON: Dobro. Torej . . . Zapisničarka! Prebe-

rite zapisnik ! Da vidimo . . . 
ZAPISNICARKA: Berem: Hvala, hvala. Hvala tisoč-

krat! Zelo ste . . . Malenkost, madame. Stop. 
NAPOLEON: Hvala, Ofelijica. Torej vi, gospod ob-

toženec, še vedno zanikate, da ste umorili svojo 
ženo, gospo Frigildo? 

OBTOŽENEC: Ne vem, kaj naj rečem, sire . . . 
NAPOLEON: Gotovo ste imeli najtehtnejše razloge 

za ta gnusni umor. 
OBTOŽENEC: Natančno tako, sire. Več kot tehtne. 
NAPOLEON: Ce rečete: Natančno tako, sire, potem 

s tem tudi eo ipso de facto priznavate umor. V 
tem primeru je moja dolžnost, da vas opozorim 
na to, da vas ni nihče k temu dejanju prisilil. Mar 
ni tako, chérie? 

GEORGE S. : Natančno tako, sire. 
OBTOŽENEC: Nisem priznal, sire! Samo rekel sem, 

da sem imel tehtne razloge. Kot jih pač ima vsak-
do. 

NAPOLEON: Dobro. Prav, razumemo. Pripovedujte, 
gospod. 

OBTOŽENEC: Samo en primer, sire. S sosedi smo se 
domenili za party, v kateri bi se zakonski pari 
pomešali, zamenjali, tako da bi jaz na primer do-
bil v posteljo sosedovo ženo, brhko, živahno bom-
bo, sosed pa mojo Klotildico . . . 

GEORGE S.: Kot je v modi v Ameriki?! To mora biti 
exciting ! 

NAPOLEON: Nadaljujte, prosim. 
OBTOŽENEC: In moja gos, sire? 
NAPOLEON: Kaj? Kakšna gos? 
OBTOŽENEC: Moja žena! Ni hotela! Trma! Vsem 

nam je pokvarila party! 
GEORGE S.: Pošastno! 
NAPOLEON: Nadaljujte, gospod. 
OBTOŽENEC: Da ni njen tip, da je predebel, da ona 

ni taka izprijenka ! 
GEORGE S.: Nesramnica! 
NAPOLEON: Nadaljujte, nadaljujte. 
OBTOŽENEC: Da se ji gabijo take svinjarije! 
GEORGE S.: Frigidna pokveka! Frigidka! 
NAPOLEON: Frigilda. 
OBTOŽENEC: Klotilda ji je bilo ime, sire. 
GEORGE S.: Pokvarjena, histerična, introvertirana 

intelektualka! Bolno, nevrotično, nesproščeno bit-
je! Zaradi zanemarjene, hladne mladosti. Zakaj 
je niste zaprli v norišnico? 

OBTOŽENEC: Vse sva poskusila. Bila sva pri vseh 
najboljših psihiatrih. Vsi so trdih eno in istO: za-
voženo, prepozno, konservativna vzgoja, srednje-
veško mračnjaštvo v spolnih zadevah. Da ne bo 
nikdar več drugačna. Nikdar več normalna. Mo-



goce bi jo pozdravili, z leti, a dotlej bi bila že sta-
ra babica in bi bil ves porabljen denar brez haska. 

GEORGE S.: Grozno, kaj vse ste morali prestati ob 
njej! Jaz bi znorela! 

NAPOLEON: Torej vam ni preostalo nič drugega ra-
zen strupa. Arzenika, gospod. 

OBTOŽENEC: Kaj bi pa vi storili, sire? 
GEORGE S.: Ste jo res zastrupiU? Prav ji je, goski! 
OBTOŽENEC: Kdo pravi, da sem jo jaz zastrupil? 

Jaz samo ugotavljam dejstva. 
(V sobo vdere nekdo.) 

NEKDO: Žvečilni gumi! Žvečilni gumi! 
NAPOLEON: Kdo ste vi? 
NEKDO: Kaj me ne poznate, sire? Jaz sem Hamlet, 

kraljevič danski. Koliko vam ga smem dati? To je 
žvečilni gumi z blagodejnim akcesornim delova-
njem, sire. Zadnji krik mode! Ne bo vam žal! 

GEORGE S.: S kakšnim učinkom? Akcesornim? 
HAMLET : Kupite ! Kupite ! Ima priznan kontracepcij-

ski učinek! To je gumi pilula! Dviguje potenco, 
hkrati pa preprečuje začeće, to je preprečuje oplo-
ditev! Kupiti kontracepcijski žvečilni gumi ali ne 
kupiti ga, to ni več vprašanje! Celo cerkev je za-
mižala na eno oko, sire, tako je slasten! Izvolite, 
pokusite ga ! Lahko ga jeste in žvečite v neomeje-
nih količinah! 
(Jim ga ponudi, vsi trije si ga vtaknejo v usta in ga 
zamaknjeno žvečijo.) 

GEORGE S.: Perfekten! Dajte mi še enega! Ne, kar 
celo škatlo! 

NAPOLEON: Res ni slab. 
OBTOŽENEC: Dajte ga tudi meni škatlo. T a k o . . . 

hvala. 
HAMLET: Ne bo vam žal, zagotavljam vam. Vojne 

sploh ne bodo več potrebne, sire. Glavne bitke se 
bodo poslej vodile v postelji. 

NAPOLEON: Zmagal pa bo tisti, ki bo požrl več te-
ga vašega gumija. 

OBTOŽENEC: Kar je lov v naravi, to je danes kon-
tracepcija pri človeku. Treba je paziti, da se kaka 
živalska pasma ne razpase preveč. 

ZAPISNIČARKA: Sire, smem tudi jaz? 
NAPOLEON: Izvoli, Ofelijica, tudi ti si človek. 
ZAPISNIČARKA: Hvala, sire. 

(Kupi tudi sama.) 
HAMLET: Ponižna hvala, sire. Vaš služabnik. 

Odide. 
NAPOLEON: Kje smo ostali? Zanikate torej, kajne? 
GEORGE S.: Kaj pa, če jo je zastrupil užaljeni sosed? 
NAPOLEON: Koga? 
OBTOŽENEC: Mojo bivšo ženo, sire. Ne, madame, 

sosed je ni mogel zastrupiti, ker se je zaradi take 
blamaže odselil. 

NAPOLEON: Kaj pa, če gre za samomor? To je zelo 
v modi dandanes. 

OBTOŽENEC: Dvomim, sire. 
GEORGE S.: Jaz pa trdim, gospoda, da si je sama 

vzela življenje, ko je uvidela, kakšna pokvečena, 
frigidna maklatura je! 

OBTOŽENEC: Ne, ne, izključeno, ker nismo našli no-
benega poslovilnega pisma. 

NAPOLEON: To je res. Vsak normalen samomori-
lec pismeno pojasni, zakaj se je odločil za ta uso-
depolni korak brez vrnitve. 

GEORGE S.: Mogoče je pozabila! Nevrotiki imajo 
običajno blazno slab spomin. 

NAPOLEON: Res ne vem, kaj naj storim. Ne vidim, 
kdo bi jo bil lahko umoril, če je vi niste; sosed je 
ni, sama se ni. Koliko pa vam je navrgla dediščina 
po njej, gospod obtoženec? 

OBTOŽENEC : Ja, pa bo kakih sto milijončkov. 
GEORGE S.: Sto milijončkov! To se pa že splača! 
NAPOLEON: Sto milijonov! Presneto zapeljivo! Če-

stitam, čestitam, gospod. Kaj pa boste z njimi? 
Boste odprii lokal? Obrt? 

OBTOŽENEC: Se še nisem definitivno odločil. Ta 
proces mi jemlje precej dragocenega časa. 

NAPOLEON: Ne smete nam zameriti, ne gre druga-
če. Pa tudi sami ste krivi, ko ste zagnali tak hrup, 
da je prišlo vse v časopise. Zdaj bodo vse ženske 
norele za vami, gospod. 

OBTOŽENEC: Upam, upam, sire. Skrbi pa me moj 
advokat. Ko sem mu rekel, da sem nedolžen kot 
jagnje, mu je udarila vsa kri v glavo in sploh ni 
hotel več spregovoriti z menoj. Čuden tip. Kar 
oditi je hotel. Pa pojdite, sem mu rekel. Moral 
sem mu zvišati honorar. Na vsak način zahteva 
od mene, naj priznam ta gnusni zločin. Takega 
čudaka še nisem videl, sire. 

NAPOLEON: Ta človek vas utegne še spraviti na 
električni stolček. Pazite se! 

OBTOŽENEC: Ta češpovec si je že pripravil ganljiv 
govor, s kateril bi omečil srca porotnikov. 

NAPOLEON: Tako, da bi vas obsodih samo na pet-
deset let prisilnega dela namesto na devetindevet-
deset! 

GEORGE S.: Gotovo eden od tistih advokatov mo-
dernistov! Bom že jaz govorila z njim in naj me 
Alah, če ga ne spravim k pameti ! 

NAPOLEON: Tako bo najbolje, gospod obtoženec. 
OBTOŽENEC: Razumem, sire. Dostikrat je ženska 

ritka zgovornejša od pametne besede. 
NAPOLEON: Khm . . . Imate kakšne sovražnike? Mo-

goče pa je hotel kdo namerno vreči sum na vas, 
da bi se vam maščeval? Za zapeljano ženo ali kaj 
takega? Ah pa kakšna deklica, ki se je niste usmi-
ИИ? 

OBTOŽENEC: Nobenih sovražnikov nimam. Nobe-
nih žena nisem zapeljeval. UsmiHm se pa vsake, 
da le ni čez sedemdeset, sire. 

NAPOLEON 
(Vstane, se sprehodi): 
Zelo žal mi je, gospod, toda slabo kaže. Prst, ka-
zalec jasno kaže na vas. Ne vem, kaj storiti. 

GEORGE S.: Sire! Kaj pravite?! Vsakomur je jasno, 
da je obtoženi nedolžen kot pravkar rojena ovči-
ca! Poleg tega je prestar za ječo in premlad za na 
električni stol ! Sire ! 

NAPOLEON: Vem, vem, madame. A kaj poreče po-
rota? 

GEORGE S.: Porota! Razženite jo! 
NAPOLEON: Zaradi njega? 
OBTOŽENEC: Nonsens! Porota naj kar bo. 
NAPOLEON: Ne vidim, gospod, kako bi lahko ječa 

delovala vzgojno na vas. Starega konja ne naučiš 
cirkuških umetnij. 

OBTOŽENEC: Tega nisem pričakoval, sire. Da mi 
boste rekli star konj. 

GEORGE S.: Res je, sire! 
NAPOLEON: Za konja bi bili vi že več kot starček. 

Koliko pa živi povprečen konj? 



OBTOŽENEC: Kakih dvajset let? 
NAPOLEON: Torej zahvalite boga, da niste konj. 
OBTOŽENEC: Vem, vem. Puščica kaže name in to 

je že dovolj, da se norčujete iz mene. 
GEORGE S.: Res je, sire! Ampak to tudi zaslužite, 

gospod! Se s prstom ne trenete, da bi odstranili 
sum s sebe! 

OBTOŽENEC: Ko si enkrat v močvirju, madame, 
manj ko brcaš, dalj časa se obdržiš na površju. 

NAPOLEON: To je čista resnica. Globoka in modra 
metafora. Skoda bi vas bilo, ko ste tako nadar-
jeni. 

GEORGE S. : In bogati in simpatični in ljubki in . . . 
ci d c i . . . 

OBTOŽENEC: Preveč sta dobra z menoj. 
GEORGE S.: Kaj pa, če je vaša žena vzela arzenik 

po pomoti, misleč, da gre za renomirano odvajal-
no sredstvo? 

NAPOLEON: Da, da! Kaj pa, če . . . 
OBTOŽENEC: Izključeno, gospoda. V njeni omarici 

ni bilo nobenega arzenika. Poleg tega pa je zdra-
vila poznala odlično, kot pač vse histerične žen-
ske, ki venomer bolehajo in ni uda, v katerem jih 
ne bi prav pošastno trgalo. 

NAPOLEON: Vas lahko reši samo še Perry Mason. 
OBTOŽENEC: Ni ugriznil. Preveč smrdi, je rekel. 
NAPOLEON 

(Vstane, se sprehodi): 
Smrdi, smrdi. In še kako! 

GEORGE S.: A da bi mu uničili kariero zaradi ene 
ženske, sire! To bi bilo . . . nečloveško. Nehumano. 
Ko lahko še tohko da človeštvu! Tak um, tak 
šarm, taka izobrazba ! 

NAPOLEON: Res je, res j e . . . če pomislim, koliko 
jih pade v eni sami b i tk i . . . In nikogar ne kaznu-
jejo . . . Toliko mladih, zdravih, življenja polnih, 
veselih, prekipevajočih mož, junakov! 
(Sede in si obupano objame glavo.) 
S pesmijo na ustih! Za vero, dom, cesarja! Na 
tisoče, na desettisoče . . . 

GEORGE S.: Sire . . . Sire . . . pomirite se! 
NAPOLEON: Saj ni nič, saj ni nič . . . . 
GEORGE S.: In mi izgubljamo čas zaradi bolne, ču-

daške, histerične babnice! 
NAPOLEON: Sem vam že pripovedoval, kako je bilo 

pri Austerlitzu? 
OBTOŽENEC: Že, sire. Bili ste sijajni! Največji voj-

skovodja vseh časov! 
NAPOLEON: Mislite resno? 
GEORGE S.: Resno, sire! BiH ste kot meteor! Nihče 

si ni še nikoli tako hitro ustvaril tako vehkega 
cesarstva! 

NAPOLEON: Uspehi so me uničih. 
OBTOŽENEC: Rusija, sire, zima, neskončnost, ruska 

zaostalost. 
NAPOLEON: Ruska zaostalost? 
OBTOŽENEC: Namesto da bi mužiki tlačani poma-

gah vam kot rešitelju, so pomagali svojim krvni-
kom, krvosesom. 

NAPOLEON: Na to nisem niti pomislil. Mogoče bi 
potem sploh ne bilo oktobrske revolucije. 

OBTOŽENEC: Nič ni hujšega, kot če hočeš koga 
dvigniti na noge. 

GEORGE S.: Cista resnica. 
(Trkanje.) 
Naprej ! 

(Vstopi Hamlet, bled, izpit, utrujen. Brez pozdraoa . Se-
de na stol na sredi odra. Razmišlja, strmeč v tla. Od-
pre usta in čez čas reče): 

HAMLET: Biti ali ne biti, to je zdaj vprašanje. 
fSe malo razmišlja, vstane, se prikloni in odide). 

OBTOŽENEC: Čudaško, sire, če ne zamerite. 
NAPOLEON: To je naš Hamlet, sire. Pa ni prav nič 

nevaren. Večkrat takole pride, izreče svojo glo-
boko dilemo in mirno odide. 

GEORGE S. : Simpatičen in lep mladenič, žal pa prav 
pošastno impotenten. In v postelji je ravno tak, 
kot sta ga pravkar videla, gospoda. Pride, se sleče, 
zleze pod odejo, razmišlja, izreče: občevati ali ne 
občevati, spet premisli, vstane, se obleče in izgine. 
Baje je že neka Ofelija napravila samomor po ta-
kem travmatičnem doživljaju. 

OBTOŽENEC: Težek tip. Sit sem ga že do gria in 
čez ušesa. Neprestano se ti mota pod nogami. V 
šoli smo ga morali znati skoraj na pamet. V dra-
mi sem ga videl že stokrat. In na platnu petdeset-
krat. Na ekranu samo desetkrat, hvala bogu. Ne 
vem, kaj vidijo na tem cepcu. 

NAPOLEON : Jaz sem se že privadil nanj. Končno ni 
sam kriv, če pomislimo. Takega so ga pač rodili. 

OBTOŽENEC: Kritiki dobivajo ob njem orgazem! 
Rad bi vedel, zakaj ! 

GEORGE S.: Takrat še niso poznali psihoanalize in 
klorpromazina... 

NAPOLEON: In benifena. Da ne omenjamo ostrig, 
mlečnega riža, kuhane repe in podobnih snovi, ki 
v postelji delajo čudeže. 

O B T O Ž E N E C , ki se prav zares razburi: 
Tils tipi iz boljših familij mi gredo blazno na je-
tra! ki se, hudič! nimajo kam dati in se utapljajo 
v alkoholu in filozofiji! Biti ali ne biti! Piti ali ne 
piti ! Ste že kdaj videli, sire, da bi kmetič, delavec, 
perica mlatili prazno slamo kot takile tiči?! Se-
veda ne! nimajo časa! ne utegnejo! Imajo dovolj 
drugega, pametnejšega dela! Capin! Gobec mu 
razbijem! 

NAPOLEON: Pomirite se, prosim, gospod . . . 
OBTOŽENEC: Ce samo pomislim, da se takile tipi 

klatijo po svetu, medtem ko druge, normalne, uni-
čujemo s kontracepcijo! 

NAPOLEON: Pomirite se, obljubljam vam . . . Zapis-
ničarka, zaklenite vrata, prosim. 
(Zapisničarka gre hitro k vratom in jih zaklene.) 

OBTOŽENEC: Tako me je razdražil, da moram 
prav . . . Bi lahko dobil kozarec vode? 

GEORGE S. : Takoj. 
(Mu brž prinese. Obtoženec vzame iz žepa pomirjeval-
no tableto in jo s tresočimi se rokami da v usta.) 

OBTOŽENEC: Hvala . . . Presneti capin!. . . Nikar ne 
mislite, da lahko počnete z menoj, kar se vam 
zljubi. Tudi jaz imam zveze! Stric moje žene je 
veleposlanik pri nekem eskimskem plemenu! 

NAPOLEON: Prav, prav, gospod obtoženec. Opravi-
čujem se vam v imenu visokega sodišča. Prav 
imate, k vragu z njegovo histerično plemenito bo-
lečino! Tudi jaz nisem nikoli trpel takih mečka-
čev. 

OBTOŽENEC: Nadaljujmo s procesom, sire. 
NAPOLEON: Prav. Gospod obtoženec, prometni 

znak kaže na vas. Vi ste edini, ki je imel korist 
od gnusnega zločina. Ne bo vam lahko dokazati. 



da ste nedolžni kot pravkar povrženo zagnje. Me-
ni je zelo žal, gospod. 

OBTOŽENEC: Nikar, sire. Vi opravljate samo svojo 
sveto dolžnost. Kdo drugi bi me že zdavnaj zašil. 
Nekaterim je edina skrb čimprej zašiti obtoženca, 
pa če je kriv ali ne. 

NAPOLEON: So pač plačani po učinku. Toliko in 
toliko obsodb je pač norma. Kdor je ne doseže, 
se mu pač utrga pri plači. Tudi to je neke vrste 
kontracepcija. Razumeti morate, gospod, saj bo 
kmalu na zemlji ljudi kot žuželk! Kot kobilic. Kot 
listja in trave. 

OBTOŽENEC: Razumem, razumem, sire. 
NAPOLEON: Najbolje je razkriti celo zaroto proti 

državi, celo mrežo, in plan je takoj izpolnjen in 
presežen. 

OBTOŽENEC: To je res idealno, sire. 
NAPOLEON: Vas se mi zdi škoda, gospod. Da bi 

na tako neumen način, zgolj zato, ker slučajno ni-
mate al ibi ja . . . Poleg tega bi vaša bivša žena slej 
ko prej sama umrla, od bolezni ali starosti. Poleg 
tega pa je bila bolehna in abnormalna. Ne vem, 
kaj naj storim. 

GEORGE S.: Se malo pretuhtajte, gospod, mogoče 
pa boste kaj našli! 

NAPOLEON: Seveda, potrudite se malce! Vam kot 
da je vseeno! . . .Dragica, chérie, prinesi no ka-
vice, morda bomo potem našli kakšno bilko. 

GEORGE S. : Dobra ideja. Takoj grem, sire. 
(Odide). 

OBTOŽENEC: Sire, zdaj, ko sva sama, vam lahko 
privatno priznam: jaz sem jo umoril, sire, jaz sem 
izvršil to podlo dejanje. 

NAPOLEON: Ma foi! Vi! Ampak zakaj? Zakaj, go-
spod obtoženec? 

OBTOŽENEC: Ker so se že vsi norčevaH iz mene, 
sire! Ko sem šel po cesti, so se vsi suvali s ko-
molci: poglej, to je on, tisti, ki ima frigidno ženo! 
Nikamor naju niso več povabili! Na nobene orgi-
je, na nobene party, nikamor! Onemogočila me 
je, osmešila! Vsa vrata so mi bila zaprta, zaloput-
njena pred nosom! Postal sem plen zlobnih go-
voric in namigovanj! V službi so se mi rogali, 
vsako napredovanje so mi onemogočili! Celo pla-
čo so mi znižali! 

NAPOLEON: Pošastno! Kaj vse ste morali požreti! 
In ona? 

OBTOŽENEC: Ona nič! Vzvišena, sire! 
NAPOLEON: Čudno. 
OBTOŽENEC: Kaj mi je preostalo drugega k o t . . . 

(Znak okrog vratu). 
NAPOLEON : Siromak. Ampak . . . niste mogli kako 

drugače. . . se pogovoriti z njo po človeško, ji 
ponovno raziskati erogene cone; zahtevati ločitev? 

OBTOŽENEC: Nič, nič, sire! Nič ni pomagalo! Vse 
bob ob steno! Kolikokrat sem klečal pred njo, jo-
kal, prosil, se plazil, rotil ! 

NAPOLEON: In ona? 
OBTOŽENEC: Ona nič! Taka sem in amen! 
NAPOLEON: Pošastno! Vendar . . . kako lahko doka-

žete, da ste jo res vi umorih? Da niste ravno tak 
slabič, ki hlepi iz anonimnosti kot drugi?! Ki se 
hoče okititi s tujim perjem?! Človek, ki si ne 
upa zaviti vratu niti skromnemu piščančku?! 

OBTOŽENEC: Kako naj dokažem? Sire, kako? 

NAPOLEON: E h . . . gospod obtoženec. . . ne vem, 
če n a j . . . 

OBTOŽENEC: Naj, sire! Naj, prosim! 
NAPOLEON: Povem vam majhno zgodbico, brez 

kakršnekoli zveze. Za rekreacijo. Nekoč je živel 
človek, ki je umoril svojo ženo in jo razrezal na 
sto koscev: Ker pa je bil zvit in eo ipso tudi 
bogat, je dal svojemu prijatelju Omarju ben Alefu 
ben Arefu ben Sulejmanu abdel Sarifu ben Tufiku 
ben Allahu ben Mohamedu ben Abdulahu ibn Fa-
tahu Mohiedinu y Coloni de Rostredu i Guajalpi 
deset cekinov, da je ta pričal pred kadijem, da 
sta bila ves čas skupaj in da potemtakem ome-
njeni nikakor ni mogel storiti gnusnega dejanja. 
To je vse. To je seveda kaznivo. 

OBTOŽENEC: Lahko podkupim poroto, sire. 
NAPOLEON: Nesramnost, to je kaznivo. Imate de-

vize? 
OBTOŽENEC: Imam devize, sire. 
NAPOLEON: Marke? 
OBTOŽENEC: Marke, sire. 
NAPOLEON: To je proti predpisom, gospod, opozar-

jam vas. 
OBTOŽENEC: Oprijemanje za rešilno bilko ne more 

biti proti predpisom, ker je popolnoma naravno 
in samo po sebi razumljivo. Logično. Kar pa je 
naravno, eo ipso ne more biti contra mores, id 
est, sire, ne more biti nemoralno. 

NAPOLEON: Škoda, da vas še nisem poznal, ko sem 
sestavljal svoj zakonik, brez dvoma bi bil potem 
še kvalitetnejši in jasnejši. Gospod, poleg tega 
pa vam svetujem, da si ne jemljete branilca, ker 
ste tako nadarjeni za logično sklepanje. Porota 
bi bila vsa paf, gospod, in bi bila do poslednjega 
na vaši strani. 

OBTOŽENEC: Ne najdem besed, sire, da bi se vam 
zahvahl. To je moj najlepši dan, ki ga ne bom 
nikoh več pozabil, sire. Prav nič se ne čudim va-
šim gardistom, da padajo za vas s pesmijo na 
ustih, goreč od navdušenja. 

NAPOLEON: Hvala, hvala, gospod, cenjeni gospod 
obtoženec, čedalje bolj ste mi všeč, častna beseda. 
Prava tragedija, da se je sum tako krepko pri-
lepil prav na vas, gospod. Meni je zares žal. 

OBTOŽENEC: Kaj bi tisto, sire . . . 
(Pribiti George Sandova in jima brž ponudi kavo.) 

GEORGE S.: Sta dolgo čakala? Ubožčka! Uboga go-
lobčka, mucka, metuljčka . . . 

NAPOLEON: So bili spet t i s t i . . . 
GEODGE S.: Prav oni! 

(Si poravna obleko in lase. Vsa žari.) 
Vseh deset! Sami mladi kebrčki! Tako s ladki . . . 
(Se zastrmi.) 
Pravi gardisti ! Moji mali sladki gardistki. . . 

OBTOŽENEC: Kava ni sladka. 
NAPOLEON: Kava je mrzla. 
GEORGE S.: Oh, quel malheur! Kako mi je žal! Naj? 
NAPOLEON: Ni treba, chérie. Imamo pomembnejše 

. . . probleme . . . Gos! Ne segaj si z rokami v lase! 
Veš, kako me to draži in vznemirja! 

GEORGE S.: Oh, moj papagajček! Prav to sem ho-
tela! Imam tudi roza hlačke, mc, mc. 

OBTOŽENEC: Taka mladina! Gardisti! 
NAPOLEON: Khm . . . t ore j . . . 
OBTOŽENEC (zazeha) : Uaaaaa . . . zaspan sem, sire, 

če dovolite. Naj? 



NAPOLEON: Izvolite v sobo, gospod, in srečen po-
čitek. 

GEORGE S.: Moj papagajček, moj Ponček Poleon-
ček, moj Party, mucek . . . 

NAPOLEON: Chérie! Geogeo! 
CSe strastno objameta.) (Obtoženec zehaje odide.) 

Z A V E S A 

T R E T J E D E J A N J E 

HAMLET: Psihomat, psihomat! 
(Ponuja neki spray). 

OBTOŽENEC: Pet bistvenih prednosti! 
NAPOLEON: V njem je nekaj več! 
GEORGE S.: Pravi možje uporabljajo psihomat! 
ZAPISNIČARKA: Sire, naj to vnesem v zapisnik? 
NAPOLEON: Logično, Ofelijica. 
HAMLET: Psihomat, psihomat! 
OBTOŽENEC: Cemu služi to, ti prikazen? 
HAMLET: Psihomat, psihomat! 
NAPOLEON: Za kaj se to rabi, gospod? 
HAMLET: Psihomat, psihomat! 
NAPOLEON: Pospremite gospoda ven, lepo prosim. 
HAMLET: Psihomat! Psihomat! Psihomat! 
OBTOŽENEC: Psihomat аИ Nepsihomat! 

(Vrže Hamleta iz sobe). 
NAPOLEON: To je zdaj vprašanje. 
GEORGE S.: Zakaj, sire? Tako ljubek je bil. 
NAPOLEON 

(zazeha): 
Delo nas kliče, madame. H m j a . . . kje smo že . . . 
Ofelijica? 

ZAPISNIČARKA: Zakaj, sire? Tako ljubek je bil. 
Stop. 

NAPOLEON : Hvala. 
OBTOŽENEC: Stop. 
GEORGE S. : Stop, tri bistvene prednosti za vaše delo. 
NAPOLEON: Torej . . . 
OBTOŽENEC: Vse puščice so usmerjene vame. Samo 

čudež me še lahko reši. 
GEORGE S.: Upam, da še niste opustili vsakega 

upa? 
OBTOŽENEC: Nikakor ne, madame. Narobe, v večji 

kaši sem, lažjega se počutim. 
NAPOLEON: Razumem, razumem, gospod obtože-

nec. To je običajna reakcija. Dovolite, da vam 
zastavim vprašanje iz strategije in taktike. 

OBTOŽENEC: Prosim, sire. 
NAPOLEON: Imate na primer deset tisoč mož, so-

vražnik prav tako d e s e t . . . 
(Trkanje). 
Naprej ! 

HAMLET: Sire . . . 
NAPOLEON: Vi? 
OBTOŽENEC : Sire ali nesire. 
HAMLET: Sire . . . 
NAPOLEON: To je zdaj vprašanje. 
HAMLET: Sire ali nesire, dovohte, da vam sporočim, 

da je zunaj zbrana nepregledna množica ali ne-
množica, to je zdaj vprašanje. 

NAPOLEON: In kaj hoče ali noče ta nepregledna 
množica, gospod Hamlet ali Nehamlet? 

GEORGE S.: Oh, nehajte, sire! Gotovo je kaj teht-
nega! Usodnega! 

NAPOLEON: Torej nadaljujte, mladi bog. 
HAMLET: Zunaj vse mrgoli, sire! Vse vre! Kot kakš-

na revolucija, sire! 
NAPOLEON: In kaj hočejo? Kaj jih tare? 
HAMLET: Sire! Nepregledna množica žolčno zatrju-

je, da je ona izvršila gnusni zločin! 
NAPOLEON: Ze spet! Kaj sem vam pravil? 
OBTOŽENEC: To je navadna lumparija, sire! 
HAMLET: Sire! Policijski inšpektor Jagoda . . . 
OBTOŽENEC: Borovnica. 
GEORGE S.: Marelica. 
NAPOLEON: Sipek! Nadaljujte! Kaj je s tem go-

spodom? 
HAMLET: Gospod inšpektor Brusnica . . . 
OBTOŽENEC: Kamihca. 
NAPOLEON: Mir! Tu gre za biti ah ne biti! Nada-

ljujte! 
HAMLET: Pohcijski inšpektor. . . jih slišite, kako tu-

lijo in razbijajo, sire? Podivjali so! Sušljajo, sire, 
da je vse korumpirano in da se vse uredi po 
zvezah! 
(Se sliši vpitje in trušč). 
Slišite? Shšite? 

NAPOLEON: Shšimo, slišimo. In kaj hoče inšpektor 
Kopriva? 

HAMLET: Inšpektor Trnuljčica zahteva, ponižno, da 
vaša ekscelenca nujno, pod urgenco ena a, ukrene 
nekaj konkretnega in podvzame ustrezne korake 
v zvezi s pomiritvijo razjarjene drhali, ki bi rada 
izbruhnila ven iz črne anonimnosti ! 

NAPOLEON: Hvala, gospod Hamlet. 
OBTOŽENEC: V lepi kaši smo, sire. 
NAPOLEON: Ne vidim izhoda, gospoda. Umorjena 

je bila ena sama oseba, a zunaj je tisoč razjarje-
nih ljudi, ki bi dah roko v ogenj, da so prav oni 
sami lastnoročno storiU gnusno dejanje. Ce jim 
ne ugodimo, gospoda, nam zna ta sodrga zunaj 
razbiti avtomobile in zažgati visoko sodišče. Go-
spoda, iz te kaše ne vidim rešitve. 
(Napoleon sede in si z rokami objame glavo). 

GEORGE S.: Razženimo jih s pohcijo na konjih! Z 
gasilci! Z bombami! Skandal! 

OBTOŽENEC: Ženske! Samo še bolj bi jih razdra-
žih, madame! Ko si nekdo vtepe v glavo, da je 
morilec, potem je konec, ne dopoveš mu, da se 
moti, pa če se postaviš na glavo ali pa na prst! 
Lumparija! 

NAPOLEON: Ne vidim izhoda. In tega ste vi krivi, 
obtoženi ! 

OBTOŽENEC: Sire! Kdo je pa vedel, da . . . 
NAPOLEON: Ze v redu, že v redu. A to, da ste vi 

pravi morilec, to si kar lepo izbijte iz glave, go-
spod. 

GEORGE S. : Žrtvovati se morate, gospod obtoženec. 
Odpovedati se morate umoru. 

HAMLET: Odpovedati se ali se ne odpovedati. 
NAPOLEON: V splošno blaginjo, gospod. 
HAMLET: In še vedno bomo v škripcih, sire. Tisoč 

morilcev na eno nebogljeno žensko, ta je le malce 
prehuda. 

NAPOLEON: To je pravi Waterioo, gospoda! 
OBTOŽENEC: Odpovedujem se umoru, sire. S tež-

kim srcem, v splošno dobro. 
NAPOLEON 

(vstane, stopi k obtožencu in mu ginjeno stisne roko): 



Hvala, gospod obtoženec, tisočkrat hvala. Vedel 
sem, da nas ne boste razočarah . . . 
(Kričanje, pokanje petard, razbijanje je čedalje hujše). 

OBTOŽENEC: Treba bo nemudoma k a j . . . 
NAPOLEON: Končno je bil to prav slabo izveden 

umor, brez vsake duhovitosti. 
OBTOŽENEC: Priznam, zato se mi ni težko odpo-

vedati. 
(Nekdo priteče D sobo, ves razburjen). 

NEKDO: Sire! Konjušnico so zažgah! Zdaj gredo 
sem, nad sodno palačo!! 

NAPOLEON: To je organizirano, gospoda! To je ne-
kakšna zarota. Za tem so mračne sile, ki bi rade 
potisnile kolo zgodovine za sto let nazaj ! 

HAMLET: Sire! Brž kaj ukrenite, sicer je po nas! 
Življenja nam bingljajo na nitki, sire! 

NAPOLEON: In kaj naj storim, gospoda? Naj grem 
ven in jim rečem: Masa, razidi se? Hahaha! . . . 
Ne vidim izhoda, tovariši. 

GEORGE S.: Kakšno rešitev! Takoj kakšno rešitev! 
NAPOLEON: Rešitev! Rešitev! Maršalsko palico za 

rešitev! 
OBTOŽENEC: Mislim, da jo imam! 
VSI: Kaj? Ven z njo!! 
OBTOŽENEC: Žrebanje, sire! 
VSI : Kakšno žrebanje? Se vam meša? 
OBTOŽENEC: Nagradno žrebanje! Nagradno žreba-

nje, sire ! Nagradno žrebanje ! 
ZAPISNICARKA: Naj, sire? 
NAPOLEON: Naj! 
OBTOŽENEC: Nagradno žrebanje! 
VSI: Pojasnite že, cepec osojski! Zaradi vas smo v tej 

godlji ! 
OBTOŽENEC: Loterija! Srečni dobitnik bo proglašen 

za morilca ! ! 
VSI: Izžrebati srečnega morilca?! 
NAPOLEON: Gospod obtoženec, čestitam! Rešili ste 

Ilirijo! Gospod Hamlet, sporočite nepreglednim 
masam, da bom govoril! Imel bom govor, go-
spoda! 

VSI: Krasno! Naj živi ekscelenca! Napoleon Veliki! 
(Vzklikanje, aplavzi). 

HAMLET: Le natresite jim obljub, sire! Nikar ne 
štedite z njimi! 

OBTOŽENEC: Obljube! Obljube! Kolovodje bomo 
že potem polovih! 

HAMLET: Z balkona, sire? 
NAPOLEON: Z balkona, z balkona! Okrasite ga! 
HAMLET: Takoj, sire! 

(Izgine). 
NAPOLEON: Krasna ideja, to žrebanje! 
GEORGE S.: Vrzite krivdo na funkcionarje, sire! Na 

občinske veljake! 
NAPOLEON: Vem, vem, madame. 
OBTOŽENEC: In na intelektualce! 
NAPOLEON: In na tuje agente! 

(Priteče Hamlet, ves zadihan). 
HAMLET: Sire . . . 

(Diha). . 
Sire, sporočil sem j i m . . . Jih shšite, kako vzkli-
kajo? 

NAPOLEON: Slišim, slišim. To dobro ljudstvo me 
je vedno oboževalo. 

GEORGE S.: Lahko stojim ob tebi, muci darling, ko 
boš govoril? Obožujem tvoje govore! 

HAMLET: Sire! Pohitite! 

NAPOLEON: Že grem, že grem! Saj ne gori voda. 
VSI: Ne pozabite tujih agentov in mračnih sil! 
NAPOLEON: Brez skrbi, saj znam že na pamet! 

Pojdiva, madame, chérie . . . 

Z A V E S A 

Č E T R T O D E J A N J E 

Isti, ista soba, porota, publika, branilec, srečni mo-
rilec itd. 

NAPOLEON (utrujen): Gospod Hamlet, kohko smo 
zaslužih z loterijo? 

HAMLET: Kakih sto milijonov, sire; precej tudi v 
devizah, ker je bilo vmes tudi veliko tujih agen-
tov, ki pa smo jih potem polovili, sire. 

NAPOLEON: Polovih? Nesmisel, gospod! Takoj jih 
izpustite! To so naši najboljši turisti! Prav oni 
največ porabijo pri nas! Brez njih lahko kar za-
premo bordele! In polovico gostinskih obratov! 

HAMLET: Razumem, sire. 
(Izgine). 

NAPOLEON: No, gospod bivši obtoženec? Kaj pra-
vite k temu? Smo jih, kaj? 

OBTOŽENEC: Čestitam, sire, a ideja je bila, skrom-
no povedano, moja. 

NAPOLEON: Tega nihče ne zanika. Ideja vaša, iz-
vedba naša. Mi smo vam globoko hvaležni. Brez 
te ideje ne bi nikdar zbrali dovolj sredstev, da 
bi izplačali zaostale zaslužke prosvetnim kadrom 
in upokojenim gardistom. V znak priznanja vas 
imenujem za svojega ministra v resorju igre na 
srečo. 

OBTOŽENEC: Ne vem, če sem vreden, sire . . . 
(Trkanje. Vstopi Hamlet). 

HAMLET: Sire! Srečni izžrebanec! Naj? 
NAPOLEON: Naj! 

(Na nosilih prinesejo umirajočega starčka). 
GEORGE S.: Srečni morilec! 
NAPOLEON 

(hitro vstane, stopi k nosilnici in pograbi starčkovo 
desnico): 
Čestitam vam, srečni državljan, v svojem imenu, 
kakor tudi v imenu višjega sodišča in vseh tukaj 
zbranih, v tem svečanem, nepozabnem trenutku, 
ko nam vsem utripajo srca hitreje, prazničneje . . . 
(Tiše). 
Roko ima mrzlo kot led. 

SREČNI MORILEC: H a a a . . . 
NAPOLEON: Prosim? 
BRANILEC: KHent se vam od srca zahvaljuje, sire. 
NAPOLEON: Ni za kaj, ni za kaj. Krasno, sijajno. 

To je res svečan trenutek . . . khm . . . zdaj pa na 
delo . . . Besedo ima branilec srečnega izžrebanca. 

BRANILEC: Zahvaljeni, sire. Torej, spoštovano višje 
sodišče . . . sporočam vam, da moj spoštovani 
klient brez pridržkov priznava gnusno dejanje. 
Spoštovano višje sodišče, cenjeni člani porote, of 
the jury, moj khent, ki ga lahko vidite na nosilih, 
vsega skrušenega v svojem brezmejnem kesanju, 
moj pretreseni klient, spoštovano višje sodišče, 
priznava svoj hladnokrvno izvršeni umor, svoj 
naklepni gnusni zločin. Spoštovani udje cenjene 
porote, moj khent zahteva za svoj gnusni in za-
hrbtni umor najstrožjo kazen. To je vse, sire. 



OBTOŽENEC: Sire, zanima me, l^ako je moglo to 
truplo umoriti mojo ženo. 

GEORGE S. : Tudi mene zanima, darling. 
NAPOLEON: Prav, okay. Gospod cenjeni branilec . . . 

(Zazeha) 
Oprostite, preobremenjen sem s primeri . . . Kaj 
sem že . . . 

OBTOŽENEC: Kako umoril. 
NAPOLEON: Gospod branilec, višje sodišče zanima, 

kako je vaš cenjeni klient izvršil svojo gnusno 
dejanje. To je, saj razumete, formalnost, ki je ne 
moremo spregledati. Kakor veste, priznanje še ne 
zadostuje. Mi si želimo dokazov, da ne bi prišlo 
do kakšnih juridičnih pomot in tragedij. Izvolite. 

BRANILEC: Popolnoma razumem višje sodišče in si 
štejem v nemajhno čast, da smem pojasniti višje-
mu sodišču, kako je bil perfektuiran gnusni na-
klepni hladnokrvni pošastni umor. 
(Odmor). 

Moj klient, ki ga vidite na nosihh, ubitega od 
neskončne tuge, poznani zakrknjeni patološki sa-
distični morilec, ki je že star znanec Sing Singa .. . 
se je dal predmetne noči prenesti v hišo žrtve. 
Pri tem je seveda moral vdreti v hišo, kar je po-
membna obremenilna okolnost, ki je porota 
(Priklon) 

ne sme izgubiti izpred oči. Ko je bil brezsrčni 
morilec v osrčju stanovanja, se je sadistično pri-
plazil do žrtve, jo zverinsko zlorabil, da, zlorabil, 
spoštovani člani porote, spolno zlorabil . . . 

OBTOŽENEC: Ta je pa že prehuda, sire! 
NAPOLEON: Pssssst! Pravico ima, saj si je prižre-

bal prvo premijo! Nadaljujte, gospod branilec! 
BRANILEC: Po gnusnem, nečloveškem dejanju . . . 
VSI: Ja? Kaj? 
BRANILEC: Je ta pošast v človeški podobi vzela se-

kiro v roke in žrtvi razčesnila ljubko glavico, nje-
no ljubko osramočeno glavico, razčesnil, gospoda, 
na sto koscev! 
(Starček na nosilih zastoka). 
Slišite njegov brezmejni kes? 

GEORGE S.: In potem? 
BRANILEC: Na sto koscev, na sto krvavih koscev, 

spoštovani člani porote, da je možganina, siva 
krvava možganina in razni krvavi drobci . . . 

OBTOŽENEC: To je pošastno! 
BRANILEC: In kri iz arterij je visoko švignila in 

pordečila bele stene . . . 
(Starček spet zastoka). 
Klient se zaveda, gospoda, da ni dovolj velike 
kazni za njegovo gnusno dejanje . . . Kje sem že . . . 
Aha . . . Gospoda! Vsa soba je bila okrvavljena in 
poškropljena in prekrita z delčki možganov . . . 

OBTOŽENEC: Ce ne neha, padem v nezavest! 
BRANILEC: In kaj je storil potem naš patološki, sa-

distični poživinjenec? 
(Starček zastoka). 
Kaj je storil za tem, gospoda? Se je pokesal? Je 
morda poklical pohcijo?. . . Ne, gospoda! Pošast, 
pošast, gospoda, ki jo vidite na nosilih, je po last-
nih izpovedih še uživala v nečloveškem prizoru! 
Se patološko naslajala! 

OBTOŽENEC: Sire! 
NAPOLEON: Tišina! Nadaljujte! 
BRANILEC: Ko se je pošast, gospoda, člani porote, 

naužila krvavega prizora do popolne telesne in 

duševne izčrpanosti, se je dala prenesti nazaj na 
svoj dom, kjer je takoj zaspala kot nedolžno jag-
nje, kot da sploh ne bi bila storila ničesar ogab-
nega in nečloveškega! Tak odnos je najboljši in 
najbolj kričeč dokaz za popolno zakrknjenost zlo-
činca! Najboljši dokaz, gospoda, za njegovo brez-
upno nečlovečnost. Najboljši dokaz, da imamo 
pred seboj zakrknjenega, hladnega, sadističnega 
zločinca s popolnoma izmaličenim karakterjem! 
To bi bilo vse. Hvala za pozornost. 
(Sede). 

OBTOŽENEC: Kako pa vemo, sire, da si je starček 
zaželel prav tak umor? Kaj pa, če si je branilec 
kar svojevoljno izmišljal po svojem okusu? 

NAPOLEON: Tega mu ne moremo preprečiti, gospod 
minister. 

GEORGE S. : Intelektualci s tisto vašo resnico, s tisto 
vašo abstraktno resnico, s tisto vašo abstraktno 
pravico, s tistim vašim abstraktnim humanizmom! 
Koga pa še zanima resnica? Poleg tega pa smo 
že preveč časa zapravili zaradi čisto nepomembne 
ženske! Državniške zadeve pa stojijo na mestu, 
ker nam take zadeve poberejo ves čas! Devizni 
režim na primer rešujemo že leta in leta in nam 
vedno zmanjka časa! . . . Gospod branilec, iskrene 
čestitke višjega sodišča! Branih ste sijajno! Go-
tovo ste napravili nepopravljiv vtis na člane po-
rote! 

BRANILEC: Hvala, sire! Preveč ste darežljivi s pri-
znanji ! 

PREDSEDNIK POROTE: Tako lepega izvajanja še 
nisem slišal. Čestitamo. Vendar si pridržujemo 
pravico, da odločimo po svoji vesti. Rekel sem. 
Dixi. 

NAPOLEON: Seveda, seveda, popolnoma razumljivo 
stahšče. Naj morilec podpiše zapisnik. 

ZAPISNIČARKA: Takoj, sire. 
(Stopi k nosilnici). 
Izvolite podpisati, gospod . . . Gospod ! 
(Ga stresa). 
Sire!! 
(z grozo v glasu). 
Sire!! Morilec je mrtev!!! Hladen kot led! 

VSI: Nemogoče! 
(Pohitijo k nosilnici). 
Res je! Izdihnil je! Izpustil je svojo umazano 
dušo! 

BRANILEC: Prav zares mi je nerodno, sire . . . 
NAPOLEON: Res je nerodno, gospod . . . Na svoja 

mesta! Miiiir! 
BRANILEC: Najponižneje se opravičujem spoštova-

nemu višjemu sodišču kakor tudi cenjeni poroti. 
(Zasliši se hlipanje). 

NAPOLEON: Škoda, zares škoda. Priznam, da sem 
razočaran. 

ZAPISNIČARKA: Sire, naj vnesem v zapisnik, da je 
gnusni zločinec umrl na sodišču? 

NAPOLEON: Bog ne daj! Bog ne daj, Ofelija! Opo-
zicija bi brž izkoristila to slučajno smrt in nam 
očitala, da smo ga mučili do smrti, da smo iz 
njega izsilili lažno priznanje. Pravno je zame še 
živ, dokler opolnomočeni dežurni zdravnik ne 
ugotovi khnične smrti! 

OBTOŽENEC: Tako je prav, sire! 
GEORGE S.: Sicer bo rabelj ob normo, sire! 
OBTOŽENEC: In pravijo, da ima številno družino! 



NAPOLEON: Za nas je še živ in bo jutri zjutraj 
elcsel^u . . . in bo jutri ob sončnem vzhodu izvršena 
nad njim eksekucija potom električnega stola. 

ZAPISNICARKA: Sire, oprostite . . . 
NAPOLEON: Okay! Formuliraj po svoje, Ofelija! 

(Tiše). 
Gos! 

GEORGE S. : Torej dobi rabelj svoj običajni honorar, 
sire? 

NAPOLEON: Logično, logično. Naj mu bo, da ne bo 
postal socialni problem. 

GEORGE S.: Hvala, sire! Kako ste velikodušni! (Ga 
poljubi). 

BRANILEC: Sire! V imenu svojega nesrečnega klien-
ta, se vam najponižneje zahvaljujem. 

VSI: Bravo, bravo! Živel Napoleon! 
(Vpitje in ploskanje). 

NAPOLEON : Hvala, hvala . . . Zdaj pa mii i ir . . . Po-
rota . . . Besedo ima predsednik porote, of the jury. 

PREDSEDNIK POROTE: Hvala, sire. Gospoda, po-
rota je enoglasno sklenila, da je patološki sadi-
stični morilec kriv. Guilty! 

VSI: Krasno! Bravo! Smrt zločincu! 
(Ploskanje). 

NAPOLEON: Gospoda, svečano izjavljam, da je zbo-
rovanje končano. Hvala in hodite zbogom. Se pri-
poročamo. Halo! бе nekaj! Spoštovano višje so-
dišče naproša spoštovano publiko, naj si ne daje 
duška, naj ne daje duška svojemu veselju z raz-
bijanjem izložb in zažiganjem avtomobilov, če-
prav je to razumljivo. Hvala. Zbogom še enkrat. 

VSI: Zbogom, sire! 
(Ploskanje). 

Živel Napoleon! Naj živi! 
(Počasi odhajajo). 

OBTOŽENEC: Sire, zbogom in hvala. 
NAPOLEON: Hvala tudi vam. In ne pozabite, da 

ste minister za igre na srečo. Ciao. 
GEORGE S. : Odličen si bil, darUng, ciao, mucek. 

(Ga objame). 
P a p a . . . 

NAPOLEON : Greš z njim? Chérie? 
GEORGE S.: Zakaj bi obremenjevala tvoje finance? 

Moja vrata so ti tako vedno na stežaj odprta. 
Obišči naju kaj! In sporoči mi prej, da uredim 
tako, da bom prosta. 

NAPOLEON: Torej tudi ti, Ofelija. No, pa na svi-
denje. Za denar, ki ga bom prihranil s teboj, bom 

dal zgraditi namakalni sistem. Ciao. Bom prišel 
kdaj na obisk, hvala za povabilo. 
(Ostanejo še Napoleon, Hamlet in zapisničarka). 

HAMLET: Iti ali ne iti, to je zdaj ključno vprašanje. 
NAPOLEON: Piti ali ne piti, to je zdaj osrednja di-

lema. 
(Si nalije in pije). 
Nič ni bolj tragičnega kot umreti z zdravimi jetri. 

HAMLET: Z Ofelijo ah brez Ofelije, to je zdaj vpra-
šanje. 

ZAPISNiCARiCA: S Hamletom ali z Napoleonom, to 
je zdaj tegoba. 

HAMLET (vzame dinar in ga vrže): Uf! Z Of eh jo! 
Greva, Ofelija! Zbogom, sire. 

NAPOLEON: Zbogom ali nezbogom, Hamlet aU Ne-
hamlet. 

ZAPISNICARKA: Zbogom, sire. To je močnejše od 
mene. V meni so mračne sile. Ciao. 

NAPOLEON: Tudi ti, Ofelija! 
ZAPISNICARKA: To še ne pomeni, sire, da vam za-

piram vrata. Ciao. 
(Ga na hitrico poljubi in odhiti iz dvorane). 

NAPOLEON: Ti presneta! . . . Kako se razvija! . . . In 
kakšne sladke nožice . . . Ciao, ciao . . . Quant' è 
bellaaaa, quanf è caraaaa . . . 
(Poje polglasno) . . . (Razmišlja in brska po dokumen-
tih) . . . 
Marengo . . . Marengo . . . 
(Si nalije in pije)... 
Marengo. . . Marengo. . . Marengo . . . 
(Zamišljeno). 

CISTILKA: O h ! . . . Oprostite, s i re ! . . . Kako sem se 
ustrašila! Sem mishla, da ni več nikogar. . . 

NAPOLEON: Nič, nič, Ofelija, malce se je zavle-
k l o . . . Ze grem, že grem . . . Marengo . . . Maren-
go . . . 
(Si oblači plašč)... 

CISTILKA: Lahko noč vam želim, sire. 
NAPOLEON: Lahko noč, lahko noč, Ofelija. Danes 

smo imeli naporen d a n . . . Kako pa kaj vi živite, 
Ofelija, če smem vprašati? 

CISTILKA: Oh, s i re ! . . . kako bi rek la . . . živi se . . . 
NAPOLEON : Nekako se živi, kajne . . . Lahko noč 

ž e l i m . . . 
CISTILKA: Lahko noč, sire. 
NAPOLEON: Marengo. . . Marengo . . . 

(Izgine). 
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