
Književnost 

S e v e r i n Š a l i : Srečavanja s smrtjo. 1943. Založila Ljudska knjigarna, 
Ljubljana. Str. 38. 

Pred dobrimi dvajsetimi leti je Pregelj objavil v Času pregled slovenskega 
vojnega slovstva, nekak seznam in oznako del, v katerih je po svoje odjeknila 
groza zadnje vojske. Rezultat tega članka je, da v letih 1914-18 skoraj ni bilo 
pisatelja in pesnika pri nas, ki se ne bi bil kakor koli tvorno odzval sočasnim 
dogodkom. Saj smo takrat, leta 1917, dobili Podobe iz sanj, ki so vzlic simbolni 
zastrtosti najsilnejši izraz tiste dobe; delo, ki se suvereno uvršča med naše 
reprezentativne tekste. Vprav ta zadnja, najgloblja Cankarjeva izpoved je 
tista knjiga, ki bi jo morali dati v roke slehernemu slovenskemu človeku 
kot nekak brevir. Trpljenje, ki je tedaj zajelo narod, je predramilo vse 
tvorne duhove, najsi so bili nekateri še tako zaverovani vase, da so pričeli 
segati po objektivnejših snoveh ter se lotili v pesmi in prozi tudi oblikovanja 
nadosebnih motivov. Kajti v težki napetosti, ki je sprožila ta gigantski spopad, 
so videli kot člani slovenskega občestva tudi lastno, intimno-osebno pro­
blematiko. 

Pa vendar je bila prva svetovna vojna v primeri s sedanjo stisko, ki se 
gnete v nas s pravo apokaliptično nasilnostjo, skoraj kot nekaka idila. A glej, 
literarna srenja ob vseh teh strahotah lepo molči! Medtem ko spremlja 
sodobna nemška lirika svoje borce povsod: po ruskih stepah in norveških 
f jordih, se naš literat, ki se je včasih tako zgovorno razpisoval o vsem mo­
gočem: o novem človeku in bodoči družbi, o slovenstvu in evropstvu, o social­
nih krivicah in religioznih problemih, zlasti pa o prelomu na pragu nove 
dobe, ki je polna vprašanj, ne upa izdaviti niti preprostega krika: A, a, a! 
kot je storil svetopisemski prerok. Ta molk je nadvse značilen; kajti nobena 
druga kretnja ne bi tako točno pogodila diagnoze naše dobe, kot jo označuje 
ta zadržanost. Toda vprav ta molk pomeni izdajstvo; i z d a j s t v o e t i č n i h 
v r e d n o t , ki ga je naša kulturna elita zagrešila nad narodom takrat, ko 
je ta zastavil vse sile, da nad kaosom zopet vzpostavi hierarhijo duhovnega 
reda. Seveda! Vpričo smrti, ki je postala delež človeštva, onemi vsak jezik. 
Kako bi torej le slovenski pisatelj, ki ni bil nikoli posebnež, delal izjemo 
in predstavljal edini moteč disakord v tem ubranem molku? Šali ga je prvi 
pretrgal, a s svojo zbirko tudi dokazal, da se je prelom, o katerem smo brali 
nekoč toliko epopej, v slovenski književnosti vendarle že izvršil. Kajti priti 
je moral čisto nov človek, prost vsake krivde,, ki jo ima pri sodobnem raz-
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vratu tudi naša leposlovna preteklost, da se je upal pogledati v obraz celo 
smrti, spričo katere so literarni očaki vsi umolknili. Vprav tisti Šali, kateremu 
je ob izidu prve zbirke takratna modna kritika (Brnčič) očitala kot glavni 
in edini greh — neaktualnost. V drobni, 14 pesmi obsegajoči zbirki nas srečuje 
podoba smrti, kakor jo je v sebi doživel pesnik in kot so jo ob grozotah 
zadnjih treh let od blizu spoznali tisoči med nami. Ta smrt je zdaj skrivnostna 
kot ljubica, drugič polna blestenj kot pri ekspresionistih; toda nenadoma 
zadobi pošastno podobo sedanjosti, saj 

je lune luč vodena, 
ko lomi sij izza oblakov 
in kakor kača se strupena 
lovi po gručah okostnjakov. 

Kdo ne vidi v tej kitici strahotne slike, ki jo zgroženim očem nudijo naši 
gozdovi? Smrt postaja kozmična sila, ki združuje žive in mrtve, ki budi 
mrliče, da se kot prividi vračajo na svet, in sili žive, da se zamikajo v 
onostranstvo. Kako plastična 'je kitica, ki ustvarja privid mrtve matere, kateri 
usoda otrok ne pusti spati, ampak jo neprenehoma sili, da se vrača v domačo 
vas nazaj! 

Rajna mati, kloneš med plotovi, 
tvoja vas je črni okostnjak. 
Težki molek ti polzi med prsti, 
iščeš vnučke? So zabiti v krsti. 
Pojdi, lezi! Tuli volkodlak. 

Kaj jo vabi iz groba? Skritnostna povezanost vseh živih in mrtvih rodov? 
Slast materinstva? Da. Posebno pa globoko prepričanje vernega človeka, ki 
ve, da je smrt vsakega, tudi najmanjšega izmed nas, velik dogodek, ki se ga 
mora ob zvonjenju in molitvi udeležiti vsa soseska: 

Mati vzdihne: »Stražim nad grobovi! 
Moli, sinko, mrtvi so zvonovi.« 

Je pa smrt tudi dobra, saj privede človeka čez prag večnosti. Toda kadar 
kosi s toliko naslado kot danes, ne more biti angel miru, ki te skrivnostno 
poljubi na čelo in te popelje v pokrajine molka, marveč jo občutimo: kakor 
ušla z apokaliptične bi slike / in se zagrizla v zelenečo rast. 

Tako je pesnik najmlajšega rodu zajel občutje vsega naroda, ki mu visi 
pred očmi zamotano vprašanje: Cui bono? Pesem mu je postala lučka, 
ki sveti v sodobno temo, katero tako pošastno ožarjajo blazni plameni krvi. 
In kakor je nekoč Ivan Cankar stisnil ves smisel življenja v preprosto, a 
globoko izpoved: Mati — domovina — Bog, tako je tudi Šali ju dozorela 
misel do tistih spoznanj, kjer se ti sami od sebe odstro tudi večnostni raz­
gledi. Pesnik se je uvrstil v neskončno procesijo, ki se v senci križa molče 
pomika prek slovenske Golgote; obletavajo jo jastrebi smrti, ki si med vrstami 
romarjev izbirajo žrtve; skozi pesnikovo srce se je zlila vsa bol naše zemlje 
in se izbiserila v pretresljivo pesem o smrti. Pa četudi niso vse prečiščene 
in dognane, so vendar med njimi tudi take, ki so naravnost kričeči dokumenti 
naše kajnovske dobe. Skladno v ta okvir sodi tudi naslovna Debenjakova 
podoba, izvršena v stilu smrtnih plesov. 

So v knjigi pesmi, v katerih sta se v resnici našla pesem in poet. Zbirka 
se pričenja s tremi značilno šalijevskimi štirivrstičnicami, ki pa so premalo 
osebne, da bi te ogrele. V blodnih prividih zasleduje pesnika podoba smrti, 
a kot nekaka abstraktna senca se izmika sleherni nazornejši predstavi. Pesni­
kova misel se igra z rimami in ustvarja zanimive prispodobe, vendar pa ti 
vsa njegova tvorna sila, ki se zdi kakor vešča, ki pleše okrog luči, ne more 
pričarati plastičnega lika celotne predstave. Če bi bil Šali ostal le pri taki 
liriki, bi bil zašel v brezploden verbalizem, ki je dober primer nesocialne 
umetnosti. Toda sčasoma postaja pesem intimnejša, vendar pa je še vse pre-
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močno zajeta v začarani krog pesnikove lastne osebnosti, da bi povsem za­
živela tudi kot organizem sama zase. Značilna se mi zdi glede tega pesem 
Noč. Saj je lepa, toda ni še dozorela do tiste polnosti,, kjer potekajo vsi 
posamezni verzi logično in organsko drug iz drugega in iz celotne zamisli, 
kjer ne moreš pesmi ničesar več dodati, a tudi nič odvzeti. V tej, sicer lepi, 
a nedognani pesmi čutiš neko ponavljanje, ki mučno razblinja čar in polnost 
občutja. Če bi bila krajša, bi več povedala. Kako mojstrsko, a vendar čisto 
na kratko je podal podobno doživetje španski pesnik Antonio Machado v 
pesmi: Dvanajsta odbila je ura! Toda smrt je dobila tu prvič popolnoma 
individualno podobo in je postala pesniku verna družica: 

Čakaš na srebrnem produ, 
da v začaranem me brodu 
pripeljaš v krajine sna. 

Odslej ga ne spusti več iz objema; srečuje ga povsod; odseva mu iz sanjavih 
dekliških pogledov, vidi jo v vzgibih orača, gleda ga iz oči živali ter ga trpko 
popade ob grobu prijatelja-pesnika, dokler se mu končno ne razraste v ne­
znansko pošast, ki mori le še iz naslade, kot se zdaj dogaja pri nas. Tako 
je pesnik prestopil krog subjektivizma, v lastno doživetje pa zajel bol vsega 
naroda, a tudi pesem mu je postala zrelejša. Vprav iz impulzov naše skupne 
tragike sta mu vzrasli obe najlepši pesmi te zbirke: P r o š n j a za m r t v e g a 
p e s n i k a in B a l a d a . Mrtvi so mogočni; kot dobri znanci neprenehoma 
obiskujejo človeka, da jih vpleta v vse svoje misli; tudi pesnika kličejo k 
sebi. Ta pa jim skuša izvabiti njih poslednjo skrivnost, ki se mu razodene 
kot: Večnost in — Bog! Pesnikova misel se je torej ustavila pri zadnji postaji, 
kjer pomoli psalm za mrtve: P r o d e f u n c t i s ; od tod pa se vnovič raz­
gleda po zemlji; iz globin ji privre P r o š n j a , iskrena molitev za mir. 
Pesem, ki je tu zatajila svoj zgolj literarni značaj in postala molitev, močan 
kolektivni izraz vseh trpečih, se v obeh primerih s svojskim notranjim ritmom 
odganja od tal in drhti kvišku kot trepet duše, ki jo je razklala bolest. Pesnik 
je postal le: struna, / ki tisoče prstov drhti preko> nje, / le klic med tisoči 
klicev, / le roka med tisoči sklenjenih rok. Toda le tisti, ki je kdaj sam 
gledal smrti v obraz, jo bo povsem občutil; materialistu ne bo povedala nič; 
le-ta, ki mu je duhovnost prav tako živa kakor vsa tvarnost, jo bo priznal 
za svojo. Končno spregovori smrt tudi sama in še enkrat razkrije svoj sto-
obrazi lik. Zbirka pa se z optimističnim zaključkom skladno prelije v misel, 
ki jo izraža moto, kot ga je že pred stoletji izoblikoval pesnik-mistik Angelus 
Silesius: 

Smrt je dobrotna stvar: čim huje nas boli, 
življenje lepše zmir iz nje nam spet vzkali. 

Miselni podton, ki je vseskoz religiozen, vnovič potrjuje preizkušeno dejstvo, 
da se v velikih stiskah, kot jih prinašajo človeštvu prav taka prehodna raz­
dobja, kakršna je sedanjost, umetnost, ki brez miru niha med idealističnim 
in materialističnim polom življenja, vedno znova vrača k duhovnim osnovam 
našega bitja, ki sta vprav večnost in Bog. Pesnik pa je glasnik tega koprnenja 
po Bogu, ki ga del človeštva kljub vsem grozotam ali pa morda celo zaradi 
njih ne more zatajiti. 

Formalno se je Šali, ki je že zgodaj izpričal svoj lirski talent, ravno 
v pesmih te zbirke najbolj razvil. Še začutiš med verzi kdaj pa kdaj odmev 
od drugod, a to so le izjemna, zelo redka mesta; dobra polovica pesmi pa 
vzdrži vsako kritiko. Če bi bil pritegnil zraven še pesmi z drugačnimi motivi, 
nekaj šibkejših od teh pa izpustil, bi postala njegova pesniška podoba mnogo 
izrazitejša; a hotel je zapeti človeku,, ki se bori za svoj biti ali ne biti, le 
simfonijo o smrti, iz katere klije življenje. Kot poslanica borcu, ki ve, da 
duhovna zgradba bodočnosti ne bo zrasla le iz krvi, ampak da bo morala 
nositi v osnutku vso žlahtno dediščino preteklosti, vse upe in sne naše dobe, 
skratka: vso pristno človečnost, bo ta drobna, a bogata knjižica zvesta družica 
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v borbi za novo podobo sveta. Od pesnika, ki se je tako močno vpisal v 
slovensko liriko, pa lahko pričakujemo še novih umetniških odkritij; saj mu 
je pesem že zdaj izzorela do takele sočnosti: 

Jaz bom pod zvezdami spala, 
noč mi odejo bo tkala, 
vode uspavanko pele, 
njive med klase me vzele, 
zarje me bodo čakale, 
venec slovesni mi dale! Avgust Zavbi. 

Stanko Kociper: Goričanec. Roman. Založba »Naša knjiga« (12). Ljudska 
knjigarna v Ljubljani. 1942. Strani 370. 

Stanko Kociper je mlad književnik, čigar leposlovno delo obsega doslej 
dve drami (Zasad, 1939, Šentjurjevski provizor, DS 1941), nekaj novel ter roman 
»Goričanec«. Primerjava avtorjeve nadarjenosti v smislu imenovanih dveh lite­
rarnih vrst ne pušča nobenega dvoma, da je njegova oblikovalna sila močnejša 
v smeri pripovedništva. To se je pokazalo že takoj spočetka. Medtem ko me 
njegova dramatska poskusa, izmed katerih je prvi igra iz našega političnega 
življenja polpreteklega časa, drugi — nedvomno boljši — pa naj bi bil »drama 
o mladem duhovniku«, nista mogla ogreti ali celo navdušiti, sem z največjim 
zanimanjem prebral pisateljeve prve novele, ki so izšle pred leti v tej reviji. 
To slutnjo o pisateljevi prvenstveno pripovedniški nadarjenosti je sedaj potrdil 
tudi roman »Goričanec«. Delo, s katerim je Kociper takoj stopil med vid­
nejše pripovednike mlajšega rodu, predstavlja nedvomno enega največjih 
uspehov našega pripovedništva v zadnjih letih. S tem mislim kajpada predvsem 
njegovo literarno vrednost, dasi je omembe vredno tudi dejstvo, da je bil roman 
v enem letu popolnoma razprodan. 

Sicer tudi »Goričanec« na premnogih straneh očitno kaže, da je pisateljevo 
prvo večje pripovedno delo, ki še ni vseskozi dognano, vendarle je treba mimo 
vseh pomanjkljivosti in šibkih mest poudariti predvsem celotni vtis, ki ga delo 
napravi. S tega vidika pa lahko rečemo, da je »Goričanec« proizvod rojenega 
pripovednika, ki se je lotil dela v obdobju srečnega navdiha in s pravim pisa­
teljskim prijemom, tako da njegov roman vre kot kipeči sok in je v prvi vrsti 
živa podoba pisateljevega temperamenta in neugnane volje do snovanja. 
Z druge strani pa povzroča ravno ta premajhna razdalja do snovi trenja med 
avtorjevim osebnim svetom ter med svetom ljudi in življenja, ki ga prikazuje 
v romanu. Tu ne mislim neubranosti v ideološkem smislu, saj je pisatelj po­
udaril življenje skoraj preveč po svoji podobi, ampak neskladja in motnje, ki so 
v kvar delu kot pripovednemu organizmu. Poleg tu in tam preveč poudarjenih 
miselnih osnov, katerim avtor podreja snov, spadajo semkaj zlasti značaji in 
usode nekaterih oseb, prav tako pa tudi potek nekaterih dogodkov, ki ne izvi­
rajo vselej iz nujnosti dejanja. Toda to je le ena vrsta napak, več pomanjklji­
vosti bomo lahko našteli še v drugi zvezi. Tu naj ugotovimo le še, da iz ome­
njenega avtorjevega odnosa do snovi izvirajo tudi pogosti lirični izlivi, ki pa 
predstavljajo zaradi čustvene neposrednosti in osebnega zanosa prej mikaven 
čar kakor pomanjkljivost. 

Kot pripovednik me spominja Kociper na nekatere vidnejše slovenske pi­
satelje iz zadnjega desetletja, katerim je soroden ne samo po poreklu in okolju, 
ki ga opisuje, ampak tudi po motivih, zlasti pa po osnovnem prijemu sveta in 
načinu opisovanja, čeprav se razlikuje od njih po miselnosti in kaže tudi dru­
gače marsikaj svojskega. To, kar ga loči od naturalistov prejšnjega obdobja, pa 
niso duhovne osnove, ki narekujejo pisateljem svojski časovni slog, marveč v 
prvi vrsti izbira življenjske snovi z moralnega vidika, večji poudarek optimizma 
in zavestna volja po odkrivanju življenjskega smisla, poudarek idealizma na­
sproti materializmu. »Tri stvari so, ki jih nosi vsak goričanec v srcu: Bog, zemlja 
in družina« (str. 349). S temi besedami je pisatelj proti koncu svoje povesti po­
udaril troje vrednot, predstavljajočih moralno osnovo ali bolje namen njego­
vega spisa. Toda že ta aforistična oblika sama priča, da je tu spregovoril ideo-
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