Blaz Kosovel

Vse skupaj se za¢ne pri pozdravu »How are you?« oziroma »Kako
si?«, ki ga uporabljajo prodajalci v trgovinah, natakarji v go-
stilnah in barih, pa tudi naklju¢ni mimoido¢i. Vprasanje seve-
da ni tuje govorcu slovenskega jezika, je pa tuje kot pozdrav
neznanca, kot neposredno vprasanje tujca o po¢utju sogovor-
nika. Ravno zato me je vprasanje pustilo zmedenega tudi po
tem, ko sem ga slisal Ze nestetokrat. Moj mittellevropski duh
je tudi stoti¢ $e vedno premisljeval, kaj globokega naj odvrne
na te besede, zaradi ¢esar sem vprasanje najveckrat enostavno
ignoriral v smislu, da pa¢ nisem ni¢esar odvrnil. Seveda nisem
bil prvi s tak$nimi dilemami. Velikokrat sem Ze slisal in bral
o ljudeh s podobnimi izkugnjami iz dezele ¢ez luzo. Po drugi
strani pa tudi Americani radi delijo svoje izkusnje iz Nemdije,
kjer so jim zaceli sogovorniki dejansko razlagati svoje pocutje.
Taksne zgodbe predstavijo v smislu, ¢es, kako je bilo zabavno,
da so vprasanje vzeli dobesedno. Sam nisem v tem seveda vi-
del ni¢esar zabavnega, saj sem imel tudi jaz enak problem, le
da sem se zadrzal in nisem zacel pripovedovati svojih tegob.
Poleg »How are you?« je drugi najpopularnejsi pozdrav »How is
it going?« oziroma »Kako gre?«. Tezava, s katero se sre¢amo,
je podobna.

Spletni slovar Urban Dictionary, ki razlaga zadnje trende v iz-
razanju, se zaveda tezave, ki jo prinasa tak$en na¢in komuni-
ciranja. Pozdrav »How are you?« namre¢ opise takole: »Najbolj
bedno (the lamest) retori¢no vprasanje v angleskem jeziku. Zah-
teva odgovor ‘Fine’ ne glede na to, kako se pocutis ali ¢emu za-
¢enja$ pogovor. Vaja za ustnice in jezik. Umiral sem za rakom
in moral sem iti k zdravniku. Vpragal me je: ‘How are you?'«
Skratka, kar nas pusti brez besed, je nerazumevanje, da je »How

are you?« le pozdrav, retori¢no vprasanje, ki ne zahteva odgo-
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vora o dejanskem pocutju, temvet je le besedna zveza, kjer
je edini mozni in s tem »pravilni« odgovor »Fine«, »Dobro«.
Vprasanje torej zaseda mesto, kjer se v slovenscini nahajajo
»Dober dan«, »Pozdravljeni« ali »Zdravo«. V slovenscini (in v
mnogih drugih jezikih) s pozdravom torej zazelimo zdravja in
blagoslavljamo dan. Ukvarjamo se torej s postavitvijo, v kateri
se dogaja srecanje. Dan naj bo dober, sogovornik naj bo zdrav.
Prav tako nazdravimo s kozarci, torej spijemo na zdravje, ko
kdo kihne, mu prav tako Zelimo zdravja, e celo nasa himna je
zdravljica. Angle$¢ina taksne obsedenosti z zdravjem ne pozna.
Oni ne nazdravljajo s kozarci, temve¢ jih sprazijo (toast), »Good
health!« kot fraza sploh ne obstaja, prav tako pa kot pozdrav
ne obstaja besedna zveza »Good day«. Ameri¢anom je vzpo-
stavljanje scene popolnoma tuje. Oni udarijo neposredno na
pocutje sogovornika. Scena je torej Ze vzpostavljena, in sicer
scena svobode moznosti in priloznosti. Vprasanje pri srecanju
je zato le e vprasanje, kako se sogovornik pocuti v tej svobodi.
Gre torej za veselje nad samim pozdravljanjem, nad srecanjem
dveh svobodnih posameznikov, dveh svobod neomejenih mo-
Znosti in zmoznosti. Ta stik pa je tako mocan, da se pozdravlja-
nje lahko nadaljuje s ponovnim vpraganjem »How are you?«, ki
ga ogovorjeni vrne nazaj, ¢emur sledi novi »Fine«, nakar prvi
sogovornik znova vprasa nekaj v smislu, kako je danes fajn,
drugi pa mu odgovori, da je »Great, in nato sledi novo vpra-
anje, zopet povezano z izjemnim obc¢utjem tega edinstvenega
trenutka zivljenja v najboljsem izmed moznih svetov, poleg
tega pa $e v najboljsem izmed mozZnih krajev. Nekateri Ne-
wyorcani so me opomnili, da lahko njihovi sonarodnjaki z osre-
dnjega dela celine (Midwest) s tem nadaljujejo se mnogo dalje
— toliko ¢asa pa v New Yorku vseeno ni na razpolago. In kako
bi odgovorili, ¢e bi jim odvrnil, da nisem fine? Enako, le malce
pocasneje.

Vsi ti superlativi, ki jih Americ¢ani uporabljajo za oznacevanje
svoje vznesenosti, nas lahko zmedejo, ker v njih zacutimo brez-
mejnost vecnosti. A dejansko je stanje ravno nasprotno. Vsa ta
obcutja so zelo kratkoro¢na — oznacujejo namrec le vznesenost
tistega to¢no dolocenega trenutka. Ne gre za nekaj, na cemer
bi ve¢ina ljudi lahko karkoli gradila. Navdusenje ne predposta-
vlja, da se bomo druzili ali se sploh $e kdaj srecali, ¢eprav smo
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si izmenjali Stevilke in nacrtovali, kaj vse bomo skupaj poceli.
Vse je namre¢ vezano na tisti to¢no doloceni trenutek sre¢anja,
na tisti trenutek veselja, ki si ga lahko delita dva posameznika.
Ravno zato lahko taksno navdusenje dojamemo kot zlagano,
pri tem pa ravno spregledano, da je v tistem specifi¢nem tre-
nutku nas sogovornik dejansko z vsem srcem verjel temu, kar
je govoril; hkrati pa je naslednji trenutek prav tako hitro vse
to tudi pozabil ali pa obdrzal v spominu kot izjemno srecanje,
kjer so vsi bodo¢i plani le retori¢na figura za izrazanje trenu-
tne vznesenosti.

Ko po New Yorku sre¢uje$ (mlade) Americane, ti skorajda ve-
dno odgovorijo, da je to »awesomex, fantasti¢no, izjemno. In
to ne glede na to, o ¢em je govora. »Oh, it's awesome,« se lahko
nanasa dobesedno na karkoli. Primer pogovora:

»Where are you from?«

»Slovenia.«

»Oh, it's awesome.«

Kaj torej zeli prvi sogovornik izraziti z besedo awesome? Lahko
jo izrele zato, ker pozna nekoga iz Slovenije, lahko zato, ker je
neko¢ bil tam, ve¢inoma pa zato, ker ni spoznal $e nikogar od
tam in/ali ker $e nikoli ni slisal za to drzavo. Ne glede na oko-
lis¢ine, vse je lahko awesome.

Nemara najboljsi slovenski pribliZzek temu »awesome« je slen-
govska uporaba besede »zakon«. Na primer: »Ej, stari, to je
zakon!«, »Imeli smo se ful zakon!l«, »Zakon plasé«. Ameriski
superlativ za vse dobro izhaja iz registra ¢utov, ¢ustev in ob¢u-
tenja, v kon¢ni fazi obcutenja in navdu$enja nad srecanjem Se
enega awesome individualca. Skratka, sre¢anje dveh awesome
ljudi lahko povzrodi le veliko awesome reakcijo. Prav tako tu
tudi ni diskriminacije: awesome je lahko vsakdo zaradi ¢esarko-
li. Po drugi strani pa slovenski superlativ izhaja iz sfere prava,
torej ravno iz tistega podrodja, ki se ga v Sloveniji ve¢ina ne tru-
dimo spostovati. Pravo pa je podrocje abstraktnega in skupne-
ga, nikakor pa ne individualnega ob¢utenja. Ravno tako kot pri
uvodnem pozdravu »Dober dan« gre tudi tu za izraZanje nav-
dusenja nad vzpostavitvijo scene. Le da se tokrat vzpostavlja
celotna infrastruktura medosebnih odnosov. Bistvo zakonov je
namrec ravno v tem, da racionalno ubesedijo prave in neprave
odnose. (S tem seveda ne Zelim re¢i, da so vsi zakoni dejansko
racionalni glede na odnose, ampak da je to njihovo bistvo.)
Mogoce gre tu za neko skrito Zeljo po veljavnosti zakonov, pri

¢emer zakone vzamemo nase tako, da vse, kar smatramo za
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preseZek, postavimo na visino zakona. A zadeva se takoj obr-
ne v svoje nasprotje: kar naenkrat je namre¢ vse zakon, vsakdo
ima lastne zakone, skupnega zakona pa od nikoder.

V slovens¢ini torej oznacujemo presezek z ne¢im abstraktnim,
racionalnim, zunanjim. Po drugi strani pa v dezeli, obsedeni s
pravom, v deZeli, kjer je vrhovno sodisce ena najbolj sposto-
vanih institucij, ki lahko celo odlo¢i volitve predsednika, v tej
zvezi svobodnih drzav, kjer imajo naravnost religiozen odnos
do svoje ustave (zaradi esar je ne spreminjajo, temvec ji le
dodajajo amandmaje, da ne bi slu¢ajno posegli vanjo in s tem
oskrunili to sveto besedilo), jim ne pade na misel, da bi upo-
rabljali pravno izrazje za opisovanje svoje navduSenosti nad
svetom okoli sebe. Ceprav je zakon skupen vsem, ga Ameri¢ani
ne razumejo kot nekaj, kar bi lahko individualizirali za potrebe
izraZanja popolnoma osebnih pogledov vseh teh svobodnih po-
sameznikov, ki si ga delijo. To lahko doseZejo le ¢ustva in ¢uti.
Ravno zato so Americ¢ani $e bolj kot s pravom obsedeni z za-
devo, ki je popolnoma nasprotna pravu — s ¢ustvi in ¢utenjem.
Redi, da so Ameri¢ani obsedeni s ¢ustvi, je premalo: oni de-
jansko mislijo s ¢ustvi. Miljenje tu namre¢ ni razumljeno kot
oblikovanje nekega skupnega prostora duha, ki omogoca aku-
mulacijo in rast, saj svobodni individualci tega enostavno ne
prenesejo, ¢e se Zelijo ohraniti kot svobodni. Vsaka skupna iz-
kusnja je lahko zato le izkusnja svobode, izkusnja strahu pred
izgubo svobode ali potreba po osvobajanju nekoga ali necesa,
kar razumejo kot nesvobodno. Prav zato je misljenje veliko bolj
prepleteno s ¢utenjem, kot si lahko to predstavljamo mi, Evro-
pejci. To lahko enostavno ponazorim s primerom iz vsakda-
njega pogovora. Ce te nekdo vprasa »How do you feel about this
place?«, tega ne smemo prevesti kot »Kako ¢utis ta prostor?,
temvet kot »Kaj menis o tem prostoru?«. »How do you feel?« je
namrel vprasanje, ki poleg registra ¢utenja odpira tudi register
misljenja. Gre za misljenje s ¢uti — vendar brez globokih strasti.
Vse to neznansko obcutje presezka, to neznansko vzhicenost
je namre¢ dejansko le vzburjenost, ki nima v sebi nicesar glo-
bljega ali, bolje reeno — strukturiranega. Kot rec¢eno, beseda
awesome oznacuje silen obéutek obéudovanja, skorajda vzne-
senosti. A tako kot nasa nenehna uporaba besede »zakon« za
oznacevanje presezkov sam zakon razvrednoti (in ga s tem po-
stavi na mesto, kjer tudi dejansko stoji v glavah ljudi), tako tudi
ameriska uporaba besede awesome privede v izgubo pomena
izjemnosti. Tako kot to, da je nekaj zakon, ne pomeni, da bo ta
zadeva tudi dejansko postala temelj nase skupnosti, tudi vsi ti

obcutki vznesenosti niso tako globoki in vzneseni, da bi lahko
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trajali in postali obstojni; bolj so podobni konceptu facebook

prijateljstva. Vzneseni presezek pojma »awesomex je torej vre-
den toliko kot Zelja izvedeti dejanski odgovor na vprasanje-
-pozdrav »How are you?«.

Ko pa Zelijo Ameri¢ani povedati, da jim je nekaj zares aweso-
me, da je nekaj zares izjemnega in fantasti¢nega, ne uporabijo
besede awesome, temve¢ njene sopomenke, na primer fantastic
ali pa amazing. Vseeno pa tudi to ne zagotavlja dolgoro¢nosti
obclutenja, temve¢ le navdusenje, ki presega navdusenje nad

enostavnim dejstvom srecanja.

Nakazano bom razlozil na primeru umetnosti. Lahko bi za pri-
mer vzeli predel Chelsea ali East Village, vendar bomo zavoljo
aktualnosti sli v Williamsburg, predel v Brooklynu vzdolZz East
River, ki med drugim nudi enega najlepsih razgledov na Man-
hattan (zaenkrat je $e izven radarja turisti¢nih avtobusov). To
je predel, zaradi katerega je Brooklyn postal cool, prestolnica
vsega, kar je hip in s tem tudi glavno sredis¢e hipsterjev. Vse

je cool, vse je hip, vse je trendy. Predel je v manj kot dvajsetih

JESEN 2013

AMERISKI DINER

letih dozivel izjemno spremembo. Revna delavska cetrt, kjer
v nekaterih stavbah $e v devetdesetih letih niso imeli tekoce
vode, je na zacetku tisoc¢letja z nizkimi najemninami in veliko
prostora privabil umetnike in ostale »originalne« hipsterje, ki
so do danes ve¢inoma Ze zapustili predel v iskanju cenejse al-
ternative drugod po Brooklynu; s svojim delovanjem so namre¢
drasti¢no dvignili vrednost nepremi¢nin, tako da se zdaj vanje
selijo finan¢niki z Wall Streeta, Se zlasti pa vsi danasnji mo(n)
d(e)ni hipsterji, ki so ve¢inoma privilegirani in premozni belo-
polti Ameri¢ani iz vseh predmestij, ki jih ponuja ta kontinent.
In kateri je najbolj pogosti poklic vseh teh hipsterjev? Grafi¢ni
oblikovalec. In kaj $e po¢nejo? Tako ali drugace ustvarjajo. Ali
igrajo ali risejo ali kaj tretjega. Vec¢inoma imamo torej opravka z
umetniki ali, bolje re¢eno - z artisti. Seveda gre tu za samookli-
cane umetnike, ki se trudijo sami sebe drugim prodati kot ume-
tnike, medtem pa delajo kot natakarji v barih in restavracijah.
Taksen je tudi Kolumbijec, ki mi je pomagal pri razumevanju
newyorskih koordinat umetnosti, saj se je moral tudi sam,
kot tujec, $ele navaditi lokalnih obic¢ajev in nadina izraZza-

nja. Tudi sam je v New York prisel kot grafi¢ni oblikovalec,
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a mu je oblikovanje po nekaj letih zaéelo presedati; hotel je
postati umetnik, da bi lahko ustvarjal onkraj zahtev nepo-
srednih naroé¢nikov. Ko se je navelical biti dizajner in Zelel
postati artist, je moral zaceti svojo umetnost tudi predsta-
vljati. Kot se za ¢loveka, vzgojenega v katoligki morali, spo-
dobi, je o svojih umetnigkih delih sprva govoril kot o necem,
kar je beautiful, torej kot o nelem, kar je presojal kot lepo.
Napacéno.

Zelo hitro je ugotovil, da so lokalni obi¢aji drugaéni. Njegov
agent ga je namre¢ opomnil - oziroma, to¢neje, opozoril — da
beseda beautiful nikakor ni primerna za opisovanje umetnigkih
del, saj bi s tem priglo do nerazumevanja. Primerna beseda naj
bi bila fantastic. Umetni8kega dela torej ne smemo opisovati v
kategorijah, ki se nanaajo na samo umetnost, temve¢ v kate-
gorijah, ki se nana$ajo na na$ odnos do umetnosti. Premik od
lepote do koncepta je sicer ena vecjih revolucij moderne ume-
tnosti in ni torej nekaj specifi¢no newyorskega. Gre za nekaj
drugega.

V izrazu fantastic nimamo lepote, imamo pa estetiko. Pojem
estetike je nastal Sele v 18. stoletju, da bi z njim oznacili zna-
nost ¢utne izkusnje, lepota pa je predstavljala najpopolnejso
obliko taksne izkusnje. Ta pomen je §e vedno ohranjen: ko re-
¢emo, da je nekaj estetsko, s tem ho¢emo dejansko povedati,
da nam to ugaja, da pa hkrati ni nekaj, nad ¢emer bi bili vzhi-
¢eni. Ob tem velja poudariti, da za estetske ve¢inoma veljajo
izdelani predmeti.

Ne spomnim se, da bi kdo opisal naravo kot estetsko. Narava je
lepa. Prav tako so predmoderna umetniska dela lahko lepa. Po
drugi strani pa so potro$ni8ki predmeti prej estetski kot lepi,
saj (vedinoma) nimajo tiste globine, ki bi omogocala izkugnjo
sublimnega. In prav v tem pomenu merim na razliko med le-
poto in estetiko ter, posledi¢no, med umetnostjo in dizajnom.
Dizajn se namre¢ trudi biti estetski, ne pa lep.

Pri tako ogromnem $tevilu dizajnerjev, ki se trudijo uspeti v
New Yorku kot umetniki, ni ni¢ ¢udnega, da je vsa ta umetnost,
ves ta art, dejansko design. Design, osvobojen svoje uporabne
funkcije. Ni torej revija, ni knjiga, ni poster, ni spletna stran,
temved je artwork. Vendar ne artwork, narejen za vse velne
Case, temvec artwork kot potrosni(gki) izdelek. Takgen artwork
sicer ni ve¢ v sluzbi oblikovanja vsebine za naro¢nika, a je na-
rejen za takoj$njo prodajo na izjemno nasi¢enem artmarketu.
Vsaka razstava ima jasno oznacene cene umetnigkih ekspona-
tov in Ce jih umetnik ne proda dovolj na otvoritvi, je to razu-
mljeno kot polom.
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Vsa ta estetska dizajnerska umetnost pa ima v ozadju eno ose-
bo, ki je $e 26 let po svoji smrti alfa in omega newyorske ume-
tnigke scene. Andy Warhol. Tako ali drugacde ga lahko vidimo
povsod. Dejansko povsod. Ceprav gre za na prvi pogled po-
polnoma drugaéne umetniske izraze, je v njih nekje skorajda
vedno mogoce zacutiti Warholovo ploskovitost. New York je
proizvedel na stotine in tiso¢e novih umetnikov, vsi se ¢uti-
jo izjemno originalne in samosvoje, hkrati pa je vecina $e ve-
dno zadovoljna, da so pod Warholovo senco. Za mesto, kjer
se vse tako hitro spreminja, je ta Warholova zapus¢ina malce
nenavadna. A nenavadna je le, ¢e na zadevo gledamo s pozicije
umetnosti, ¢e pa na vse skupaj pogledamo s stali$¢a dizajna, je
zadeva popolnoma drugac¢na. Warhol je namre¢ umetnost spre-
menil v design, v povr§ino, ki jo estetsko obdelujemo za razli¢ne
cilje. Ce torej pogledamo na zadevo iz tiste »prave« newyorske
perspektive, ne gre tu za nikakréno senco, temvec za premik
na drugo stran, v svetlobo — ki je v konéni fazi ravno svetloba,
ki jo meée zaromet petnajst minut slave. Gre namre¢ za osvo-
boditev od filozofskih globin, ki jih je imela lepota, v izjemno
svobodo povrsine, ki jo daje estetika. Estetika brez lepote kot
kava brez kofeina ali pivo brez alkohola?

»Kajti lepota je stradnega ravno $e znosni zacetek in ljubimo
jo, ker se ji ne zdi vredno, da bi nas pokoncala,« je zapisal Rilke
po svojem usodnem sprehodu po devinski pecini. A devinska
pedina je dale¢ pro¢ od pescenih obal New Yorka in z njo tudi
celotna romanti¢na srednjeevropska predstava umetnosti. (Pri
tem je seveda naravnost ironi¢no, da sta Warholova starsa v
ZDA emigrirala ravno iz Avstro-Ogrske.) Lepota — kdo pa ima
¢as zanjo. Zadostuje nam estetika. To je dobesedno novi hori-
zont umetnosti, kjer ni burje, ki bi se zaletavala v morje izpod
petdeset metrov visokih skal. Svoboda je v 8irini, ne v globini.
Ravno zato je beseda fantastic primernej$a za opis taksne ume-
tnosti, saj za lepoto tu ni prostora.

In ravno zato izrazi, kot sta »How are you doing?« in »awesomex,
dejansko niso zlagani, temve¢ le povr§inski. Kar pa niti ni pre-
vel ¢udno, glede na tako veliko $tevilo ljudi, ki po New Yorku
i8¢e Warholov zaromet slave.

Naj zaklju¢im s citatom Jeana Baudrillarda iz njegovih spo-
minov iz popotovanj po Ameriki, kjer predstavlja razliko med
Francozi (oziroma Evropejci nasploh) in Ameri¢ani: »Mi smo
kultura intimnosti, ki proizvaja manire in nagnjenja. Oni imajo
demokrati¢no kulturo prostora. Mi smo svobodni v duhu, oni
pa v svojih dejanjih.«

RAZPOTIA



