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SOTORSKA KNIJIZNICA

Prednji wihod gt 16 november— december, 1943

0 hudem kovacu

Cvetko Golar

V globokem, skalnem jarku je stala kovacija ob bistro 3umecem po-
toku, ki se je pretakal po gladkih pragih in se prelival po ozki strugi in
zarel v soncu, kakor da je pozlacen. Bila je v varnem zavetju bukovih
lesov, ki so visoko in Siroko kraljevali nad njo in se kosatili kot temni
in hladni poglavarji. Njeni nizki zidovi so bili rdece pobarvani in so
sijali, kakor bi bili zmeraj osvetljeni od veéerne zarje; pokrita je bila
z lesenimi des¢icami. V njej je bilo prostora za delavnico, kjer je puhal
zakajen kovaski meh, in je stalo tezko nakovalo poleg rjastih, zlomlje-
nih verig, skrhanih lemezev, topih sekir in enakega orodja, a na drugi
strani je bila majhna izbica cista, sveze, nekoliko zelenkasto pobe-
lijena. Skozi okenca se je vlivala vanjo lué v jasnem in svetlem pra-
menu. Disalo je zelo prijazno po suhih krhljih in hruskah, ki so se
susile po peci v okrusenih lisastih skledak. Pisana skrinja, velika in
mogoéna, je stala pod starinsko uro z lesenimi kozalci in zatemnelo
plos¢ico, rdeca klop se je tiscala pe¢i pod zelenimi modnicami. V na-
sprotnem kotu pa, kjer so visele po zidu na $ipo slikane podobe svete
Genovefe, svetega Martina in se nekaterih mocnih bozjih izvoljencey, je
stala trebudasta, rjavo pobarvana mizica. In 3e nekaj je bilo: zibka.
Cisto sredi sobe se je $opirila s svojimi rozami in srcki in zvezdicami,
naslikanimi na stranice, a v njej se je zibalo dete, majhna, rozasta
pun¢ka, ki je vpila in vekala iz vsega grla. Liceca je imela zaripljena,
¢elo in senca so i prepregale drobne, plavkaste vejice, in nozice in
rocice je molil otrok od sebe. Bil je zdrav in mocan jok, ki je udarjal
kakor na ukaz, in rasel in se krepil, dokler se ni nazadnje zadusil v
togotnem jecanju.

In pred zibko je stal kovac. Bil-je visok, bil je sirok v ple¢ih kakor
- gorsko teme, njegove roke so bile trde in gréaste kakor gabrova polena
in dlani in prste je imel ¢rne in ozgane od zerjavice. Sklanjal se je nad
zibelko, jo gugal z-dolgim motvozom, in njegov mladi in zdravi obraz
z gostimi obrvmi nad oémi in rjavimi, poras¢enimi lici je bil zakajen
od dima ter se je hotel prijazno in sladko smehljati otroku. A bil je
vkljub temu ves zalosten in nesreen, slab in pokoren, da bi se smilil
vsakemu, samo ne drobni puncki, ki je svojeglavno in hudo zahtevala
nekaj, ali kaj bi to bilo, tega kova¢ ni in ni vedel. Stal je tam kakor
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izrastel iz zemlje, krepak in silen, a zdaj je bil brez moéi in ni vedel,
kaj bi pocel s temi moénimi in silnimi rokami, ki so pa¢ vihtele najtezje
kladivo kakor igra¢o, da je vse bobnelo in pelo in se treslo. Vzdignil bi
nakovalo in prej bi ga zaluéil v nebo, kakor potolazil ubogo bitje v zibki,
ki se mu je smililo v srce, a ki mu ni mogel pomagati.

“Joj, joj, joj, zala punéka, kaj ti je hudega,” je tolazil kovaé. Nagibal
je glavo in izkusal poloziti v glas mehko in milo strunico, ki bi prijazno
zapela in zadonela puncki v srcu. Hudi kovaé pa je imel raskavo grlo
in tezek jezik in je bil zato slabe srece tisto dopoldne. ““Ali te je kdo
udaril? Povej mi tistega, z menoj bo imel opraviti?”

Ker kova¢ ni zaupal sebi in svojim zuljavim rokam, ki so bile pac
navajene zeleznih klad, a ne zivih, neznih stvaric, ki vriskajo in pojejor
svoje posebne pesmi, zato je niti poskusil ni vzeti v naroéje, temveé se
je pripognil in vzdignil kar celo zibko ter jo nosil po izbi. Kaj bi pa
‘bilo, je kova¢ strahoma pemisljal, ako bi se mi izmuznila punécka in bi
padla na tla? Zato se mu je zdelo najvarnejse pestovati zibelko in punéko
in je tako hodil sem ter tja tezak in velik in neroden.

"Puncka, saj si lepa,” se je laskal prijazno, ““zokaj se jokcas, ¢aki,
¢aki! Ne smes, da te ne slisi mama, ki je v nebesih - Oj, oj, kak$na grda
deklinica si!”

Dete ni hotelo slisati, niti da je lepo, niti da je grdo in je prepevalc
dalje prelepo svojo pesem.

Kova¢ je hodil po izbi od duri do svete Genovefe in njene kosute
ter pravil povest:

“Pa te bo slisala mamica in dejala: “Kdo pa dela grdo z mojo
puncko?” Pogledala bo skozi zlato okno in videla, kako te lepo pe-
stujem, in bo rekla: O, Bostjan je priden, le Minica je poredna.” Pozu-
gala ti bo s svojim drobnim prstom: “Ti, ti, punéka, ali ne bo§ pridna?”
Ne sme$, drugade bo jokala mama, ko bo stopila stran od okna, in njene
oc¢i bodo vse solzne, in s svojimi lepimi lasmi se bo brisala. A solze bodo
tekle naprej in naprej in zmociie njeno nebesko srajco, ki je vsa srebrna,
iz zarje narejena in z zlatimi zobéki.”

Za trenutek je otrok utihnil, kakor bi razumel in posluial, kaj se
godi v nebesih, a potem se je zopet razletel presunljiv .jok po izbi.
Kovac je zalostno nagnil glavo in vzdihnil:

“Jerica, Jerica, zakaj si umrla! Zdi se mi ze cela veé¢nost, kar si
sla in te ni.,”

In vendar je bil njegov spomin daljsi od veénosti, njegova dusa jo
je hipoma preletela, in krotke oéi kovaceve so zagledale tenko in vitka
postavo njegove Zene, bel, zamisljen obraz in plave, tihe oéi.

Kovac je polozil zibko nazaj na tla, in ker se je dete razodelo, jo
je zacel: zavijati v gorke in voljne plenice. Zazibal je in skudal zapeti
tiho in milo in neZno uspavanko, kakor se je naucil od Zene. A kje
bo nasel kova¢ v svojem grlu sladke glasove! Zategnjeno in zamolklo
je tulil svoj aja tutaja, kot bi imel zarjavelo zelezo v grlu, in dete je
od strahu zavpilo Se glasneje, in nista minila dva hipa, Ze je bil otrok
iznova razgaljen in je kri€al kakor lacen vrabéek ter gomazel z vsemi
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stirimi. Zibal je hrabro in z vsem telesom, udano je gledal sitno stvarico
in zavijal drobno telesce v odejo, ali kadar je skril rogice, so se odkrile
nozice in zabrcale po zraku. Vsa izba in vsi koti so bili polni joka, celo
svetemu Martinu na steni se je plasil konj.

Zunaj pred hiso je nekaj zavrsalo, kakor bi kdo trescil jerbas zele-
njave na tla, in v izbo je stopila stara kovaéica. Otrok je zakrical tisti
hip s podvojenimi silami, obupen in treso¢ glasek je ietel skozi usesa.

“Kaj pa si ji vendar naredil, Bostjan, nasi Minici?”

Kovaé je grdo pogledal svojo mater in se ni hotel umakniti, temvec
je zibal dalje.

“Ti mala puncka, kaj ti je storil?” je govorila poéasi in so¢utno.
"Ali te je prevrnil, ali te je udaril?” Zacela je previjati otroka, a tudi
njene roke so bile okorne in so se tresle od starosti.

""Kaj ji bom storil? Nic¢! Vi ste krivi, da joka. Ponoéi pazite pre-
malo nanjo, mogoce jo je strasilo, in zdaj ne more pozabiti.”

“Le kaj govoris, Boidtjan! Sama ne zmoreva vsega in ne veva, kako
se streze otroku. Jaz sem Ze pozabila,, ti pa nikoli vedel nisi. Ozeni se
spet!”

Kova¢ je stal pri zibki, in v srce se mu je smilila puncka. Poslusal
je mater; in kakor iz daljave je prihajal k njemu njen glas; v njegovem
srcu se je jokala rajna Jerica, a tam nekje kakor v soncu se je smejala
radost in neka druga, mlada in lepa deklica je stala kakor svetnica v
roznem oltarju.

“Mislite, mati! Ali kaj bo z otrokom?”

"“Saj prav zato ti je treba Zenske. Ali e nisi ni¢ pogledal naokoli?”

Kovac je silno zazibal, zibka se je obrnila, in puncka je padla na
tla. Od strahu mu je zastalo srce, lica so mu pobledela in ves je zadrhtel.
Mala Minica je za trenutek utihnila, ker ji je v naglici zmanjkalo sape,

“Se zibati ne zna$,” ga je karala mati. "Pa mislii, da bo3 lahko
izhajal sam. Jaz moram vsak éas na polje, da poplevem po njivi in
opravim to in ono, a ti moras biti v kovaénici. In otrok naj bo sam!

Kovac je kimal z glavo ter z nepopisnim usmiljenjem gledal joka-
joo punéko. i

"Kaj pa naj storim? Ali ni prezgodaj, da bi se drugié?”

“Zakaj? Saj ne mores drugaée, in nihée ti ne sme ocitati, da nisi
zaloval za rajno. Ni¢ se ti ni treba opraviéevati, to se samo odgovarja.”

Ni¢ ni dejal na to Bostjan, in njegov obraz se je raztegnil, da se
ni vedelo, ali je blizji smehu ali joku.

“Kaj bi se drzal kakor svete Lucije dedek, naglo se odloéi! Saj
pozna$ staro Polinko, in tista, vem, bi se ne branilo ti dati svojega
dekleta.”

Ko je mati to omenila, je kovacu udarila kri v obraz, srce mu je
zacelo treskati, kakor bi tolklo kladivo po nakovalu. V njem je planil
ogenj in plamen, zakaj nekdo je silno piha! in netil sréni pozar. Iskre
in Zarki so leteli na vse strani, kakor bi se utrinjale zvezde, in bi padal
zlat dez tako na gosto, da bi bila v trenutku vsa zemlja zvrhoma polna
bles¢eega cvetja. Ali odgovora ni“zmogel njegov drhteéi jezik.
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Kovacica se je skoro smehljala, ko je videla njegov obraz.

"“Saj jo pozna$? Minica ji je ime kakor nasi pungki, in videti je
pripravna in pridna za delo. Kar v vas pojdi!”

""Kdaj pa naj grem?” je naglo povzel veseli kovaé. “‘Toliko dela
imam v kovacnici, pet lemezev moram sklepati in nabrusiti, topih kri-
vacev in motik je poln kot.”

"Ob nedeljah se lahko odtrgas, na puncko popazim jaz. Kaj ji neki
je?” se je iznova vprasala in gledala jokajoco stvarico.

Kovaé se je tiho veselil in mislil, da bosta kmalu dve Minici pri
hisi, ki jih bo imel obe tako rad, da bi za vsako polozil roko na zerjavico.

“Ni¢ drugega ne bo kakor to,” je menila mati, za urokom je
bolna. Otroka je nekdo urekel. Sinoci je bila e cisto zdrava, danes na
vse zgodaj pa je neka baba lazila okoli hise. Gotovo jo je tista.”

"Kako jo je?” je vprasal ves zavzet in presenecen.

“Urekla jo je hudobna baba. Tako je naredi, da je potiej bolna.
Taksne hude oci ima, in skoraj gotovo je skozi okno pogledale punéko,
da lezi zdaj v vrocici; glavica je boli, le poglej, kako ima rdeco in vroco.”

""Zakaj je pa urekla puncko?” je vprasal kovac hudo, in obrvi so
mu zatemnile o&i. “Ali je komu kaj hudega storila?”

"“Zakaj jo je urekla? Jaz ne vem, zakaj jo je urekla. Saj pravim,
hudobna baba.” Mati je nejevoljno metala svoje kosé¢ene roke po zraku
in gibala s suhimi ustnicami, da se ji je premikal ves obraz, ki je bil
kot posusen v dimu.

“Jaz vas vprasam, ali je puncka komu kaj hudega storila? Saj Se
ne pozna nobene babe.”

’Saj ni treba, da bi puncka storiia kaj hudega. Mogoce si ji pa ti
prizadel kaj zalega in se zameril babi.”

"Kateri babi sem kaj hudega- sioril? Povejte mi! Pri tej prici’si
storim kaj zalega, ako sem kalsno babo samo po stroni pogledal.”

’Saj ti ni¢ ne ofitam, ali punéka je le urocena.”

"Kdo je pa ukazal babi, da mi gre urei otroka?” je grmel kovac.
“Ako je jezna name, pa naj se moaséuje nad menoj, tega ubogega
¢rvicka pa naj mi pusti na miru.”

Seveda naj bi ga pustila, ali kdo bi ji to povedal,” je ugovarjala
mati, ki se je skoro bala hudega sina.

"Povejte, kdo je ukazal babi?” Kova¢ ni poslusal matere in je
rohnel dalje.

“Nihce ji ni ukazal. Saj ni treba ukazati hudobni zenski. Si ji ze
v pijanosti kaj prizadel.”

"Kriz bozji, v pijanosti sem ji kaj prizadel! Saj povem, da e pogte-
dam nikoli ne nobene babe.”

"Potem pa jaz ni¢ ne vem, ampak puncka je le uroéena.”

“Kdo ji je pa dal pravico, ali jaz ali vi? Samo to mi povejte! Oh,
vesca grda, jaz bi ji pokazal! In kje pa je tista baba, mati, povejte mi,
kje je?”

Kovac je stisnil pesti, in lakti, pretkane z moénimi kitami kakor
z vrvmi, so se napenjale.
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“Ne vem, kje je, pa to bi lahko zvedeli.” ‘

""Zvedeli bi? Nak, moromo zvedeti, da malo zaplesem z njo. Moji
puncki, ki jo imam od uboge Jerice, naredi, da je bolna. Kje je tista
baba,” se je razvnemal kovac in_stopil k zibki, kjer je ihtela mala Minica.

“Saj ti pravim, da bomo zvedeli. Pojdi v kovaénico po zerjavico
in jo prinesi!” .

Kovaéica je nalila v lonec vode, kovaé Bostjan pa se je vrnil v
izbo s polno lopato zivega oglja.

"Toliko ga ni treba, no, le pusti. Cakaj, ali je urocena ali ni?”

Trikrat je segla po zerjavico in jo vrgla v lonec. Niti trenila ni z
ot¢mi in ni zadrhtela s prsti, kadar je prijela zivo oglje, zakaj njena
dlan je bila kakor prevlecena z usnjem. Kova¢ je stal ukopan na strani
in gledal ves zaverovan materino pocetje.

“Le poglej,” je govorila, "oglje ni §lo na dno ter plava vrhu vode,
in to je znamenje, da je otrok uroéen.” Kimala je z glavo vsa razburjena
in zavzeta, njen rjavi obraz se je podplul s krvjo, in Sop sivkastih las
ji je usel preko razbrazdanega éela.

Kova¢ se je nagnil nad lonec in pozorno strmel, kako so plavali
nad vodo drobci mrtvega oglja med pepelom in prstjo.

“Kje pa je baba, ki jo je urekla?”

Mati ni odgovorila, temvec je naglo izpod otroka v zibki potegnila
pest slame, izbrala tri bilke in jih spustila v lonec ves ¢as skrivnostno
tiha in zamisljena.

""Zakaj to! Rajsi povejte, kje je?”

""Zdaj pristavim lonec k ognju, in ko bo vrela voda, pride baba
k hisi. Tista jo je urekla.”

Kova¢ se je oddahnil. Prsi so se mu razsirile, kakor da je odletel
zapah, ki mu jih je stiskal, in pesti so se mu kréile. Od zadovoljnosti
si_je mel roke, in zasmejal bi se bil na ves glas, da se ni Se zmeraj,
¢etudi bolj poredkoma oglasal v zibki Zalosten in bolesten jok. Takrat
ga je vselej iznova zabolelo srce in tezka pest je zabobnela po mizi.

Sedel je k oknu in gledal na pot, ki je strma in pes¢ena vodila k
njegovi hisi. Videti ni bilo nikjer nikogar. Prazen in pust je bil jarek,
le voda je bistro sumela in priela pod nizkim jezom; vcasih se je
zaletel veter v vodne curke in bel, voden prah je odnesel s seboj.

“Aha, kdo pa gre?” je v mislih vzkliknil kovaé, ko je zagledal
neko postavo dale¢ doli iti preko pota. Ze se mu je zasvetilo lice, a brz
je videl, da se je zmotil. Sosed, star in ubog kmet, je Sel na njivo.

"“Zdaj pa ze vre voda,” se je oglasila mati v kuhinji. “Ali je e ni?"”

Kovac je zagodrnjal in bil je hudo nejevoljen na babo, ki nazadnje
niti k hisi ne pride. Po njegovem bi ze imela biti zdavnaj tu, da prejme,
lar je zasluzila. Celo je gubal in vlekel obrvi nad oéi, ki so v nemir-
nem pri¢akovanju romale po cesti.

V zibki je otrok za &as utihnil, in takrat je prisla v vas v Bostja-
novo mlado in zaljubljeno srce Polinkina Minica. Na svetu ni bilo za
kovaéa, odkar je izgubil Zeno, lepsega dekleta od nje, in kadar je pomis-
lil na njo, je vse zakipelo po njem, in po glavi mu je zablodilo sto
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prelepih stvari in pred njegovimi oémi je zasijala roza pri rozi. A kadar
jo je sreéal in zagledal njen obraz, takrat je izgubil pamet. Samo smeh
je imel zanjo, in tudi ona se mu je smejala, in s tem sta si povedaia
vse. Razkrila sta srce drug drugemu, radost in lepoto in sreco, in Cista
sta bila prepri¢ana, da se sre¢ata pred zlotim oltarjem v hisi svetega
Andreja.

Punéka v zibelki je zajokala in kova¢, se je vzdramil.

""Pod streho grem po kamilice in metlnko mogoce ji bo pomagalo,”
se je oglasila zunaj stara kovalica. “Ali je 3e ni?”

Kovaé je samo zamrmral in bil je tako poln gneva in zalosti, do
ga je dusilo v prsih, in je samo iskal, kam bi izlil svojo jezo. Hodil je
po izbi ves besen in lomastil nato v kovaénico. Ustavil se je pred nak-
lom, se sklonil prav do njega in ga objel z rokami. Pokali so mu sklepi
in misice, in gorel je v obraz, ko je vzdignil nakovalo in je prizel k
srcu. Korakal je z njim v izbo in se ustavil pred zibko, a otrok se je
moral ustrasiti njegovega temnega pogleda, zakaj v tem trenutku je
zavpil in strepetal, da se je kovaé na mestu obrnil in nesel tiho kakor
hudodelec naklo nazaj na svoje mesto.

Vrnil se je k oknu in se ozrl na cesto. Razjasnila so se mu lica,
in kova¢ se je zaéel hahljati tako iz srca, kakor bi videl prezalo svojo
nevesto in dvanajst voz svatov in godcev, ki prihajajo in muzicirajo,
da ga spremijo v cerkev. A kova¢ vsega tega ni zagledal, temveé je videl
le nekovo starikavo zensko, ki je bila suhc in drobna in se je jadrno
pomikala navzgor po klancu proti kovacnici.

“Baba gre,” je bruhnilo iz njega. "Mati, baba gre.”

A mati tega ni mogla slisati, ker je Sarila pod streho in iskala
dobrih roz za puncko.

““Zdajle bos videlaq, koi se pravi, s kovacem se metati! Minica, le
posludaj, zdaj gre zate.”

Siroko se je smejal in ni ga hotelo strpeti na mestu. Hodil je nekaj
hipov od zibke do svete Genovefe, a nato je pogledal belj natanéno
skozi okno. Zenska je bila ze' precej blizu, in takrat je kovaéa mrzio
spreletelo okoli srca, tako mrzlo, kakor bi se ga ovila ledena, gnusna kaéa.

“Kriz bozji, saj ni mogoce, saj ni mogoce,” je drgetaje izustil,
Prekizal se je, sklenil roke in polagoma in plaho zopet pogledal na pot.

"Je ze, &isto gotovo je! Rajsi bi videl vraga kakor njo.” Klel je
in molil in vedel je samo to, da ga ne ¢aka ni¢ prijetnega.

"O sveti Anton, ne daj, da bi prisia k hisi! Kaj dobrega ti bom
storil, ako je ne pustis k nam.”

V ognjenih kles¢ah je bil kovaé. Po poti je ila stara Polinka, mati,
njegove neveste, prelepe Minice. In v rokah je nesla verigo. Gotovo se
je dobri Zeni odtrgala la¢na liska v hlevu, ki se je tako dolgo vlekla
in vlekla, da se je zdrobil ¢len in z2daj je nesla mati h kova¢u verigo.
da jo zvari in popravi.

““Ne daj, sveti Bostjan, moj patron, zares bom zmolil cel rozni
venec, ako ne pride k hisi tale mati.”
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Kovaé je vedel, da bi se moral zgoditi ¢udez, ki bi odvrnil Polinko
od njene poti. Blizala se je brez skrbi in ni¢ hudega slutec¢a kovaénici.
Hodila je mirno in naglo in na tihem je morda ugibala, ali ji bo kovaé
zastonj popravil verigo ali ne. Po njenih mislih bi se to spodobilo, ker
se zeni pri njenem dekletu, in bo delal takorekoc¢ zase, ako pride do
zenitve, o éemer skoraj ni bilo ve¢ dvoma. Sicer je dosti mladih kajonov,
ki gledajo za njeno Minico, ali kaj hoce s temi! K hisi ne bi prinesli
ni¢ drugega kakor 3est dni in nedeljo, in zato je kovaé Se najboljsi od
vseh. Kovacija res da ni bog ve kaj vredna, ali nese precej, tudi se ga
véasi kova¢ hudo napije, a je drugate golant mladi vdovec.

To je utegnila premisljevati Polinova mati in v tem je ze stopila
na prag ter pomolila verigo v temni prostor s temile besedami:
“Bostjan, ako si priden, bo jutri zveéer prisla Mi-"

Dobra zena je hotela izpregovoriti ime svoje edinke, a tega ni veé
utegnila sebi na Zalost in kova¢u v $kodo in neizre¢eno gorje. Zakaj

tisti trenutek je planil Bostjan brez misli in neumen od jeze in obupa
izza meha in jo zgrabil za ramo.

""Zakaj ste mi to naredili! Cakajte, zdajle vas plaéam!” Ze je mislil
divie zamahniti kovaé¢, hudi hrust, a takrat je zagledal osupli in strmeéi

obraz stare zene. Nekoliko je pocakal, se obrnil v stran in zakriéal
iznova:

\

“Mati, vi ne veste, kako vas imam rad, a vas moram.”

Prijel jo je z levico, a desnico je neusmiljeno in tezko polozil na
njena pleca.

“Srce me boli, pa jaz ne morem ziveti, ako vas ne natepem.”
Gledal je v stran, zamahnil in udaril drugié z vso mocjo, da je slabotna
mati padla na kolena.

""Zakaj ste mi urekli puncko zakaj ste tako neusmiljeni!”

“Caki me, tolovaj ozgani!” se je takrat oglasila tepena Zena.
Strasno urno se je vzdignila s tal in se izmuznila skozi duri na cesto.

"Ti mrcina zakajena, samo pomisli $e enkrat na naso deklino, naj
te le vidim, da se bos potikal pod njenim oknom! Celo drvarnico bom
razbila na tvoji buéi.”

“O karling, to so pa jezna tale mati!” je sklenil Bostjan in se
skrival za oérnelo steno, odkoder je oprezno pogledoval na cesto. ““Samo
dvakrat sem jo bunknil, pa je tak vrisé, kaj bi Zele bilo, ¢e bi jo bil
zacel po resnici obdelovati.”

“Seveda, pretepal me bos, ti rabelj osmojeni, mene, staro zeno!”
Mati ni mogla pozabiti kovacevih pesti in se je prijemala za ple¢a,
kamor jo je udarila tezka njegova jeza. “‘Precej zapovem deklini, da
te Se pogledati ne sme vec, ti sajasti razbojnik!”

"“Joj, joj, strasno grda imena mi daje, ampak dobila jih je pa le.
Samo da bi kdo ne slidal ali pa ne izvedel, kako me zmerjajo ta sapra-
mihelska mati.” Cakal je in éakal, da je vse utihnilo na cesti, preden
si je upal na prag. <éogledol je navzdol po klancu, kjer se je potasi
pomikala in $epala Polinka po robatem kamenju,
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"Mogoce sem jo pa vseeno prehudo,” je v skrbeh pomislil kovac.
"In sedaj ne bo pozabila izlepa in nazadnje mi bo $e sitnosti delala
pri Minici.”

Kakor da je slidala kovaéeve misli, se je zena obrnila in zakri¢ala:

"Le zapomni si, kdaj si me udaril! Nikoli ti ne dam dekline, in ce
po golih kolenih prides k nam!” Zagrozila mu je s pestjo in se skrila
za ovinkom.

""Zares ne vem, ce je bilo dobro, kar sem storil. Lahkoe mi napravi
kaksne neumnosti, saj je Minici mati in huda Zenska je, kakor sem
videl in slisal. Ampak samo da bi to moji puncki pomagalo, drugo se
bo ze kako naredilo.”

Zamisljen je bil kova¢ ter v dvomih, ali je bilo’ prav ali ne, kar
je storil, in tako je stopil v izbo. Cudil se je nekoliko, da puncka vec
ne joka, a naglo se je razveselil, ¢e§, moje zdravilo, ki sem je dal
Polinovi materi, je pomagalo. V zibki se je smejala Minica, in nad njo
se je sklanjala kovacica ter prijazno kramljala z otrokom. Ko pa je
zasli3ala za seboj korak, se je naglo obrnila ter z nejevoljnim oéitanjem
v glasu izpregovorila:

"Ali ves, da si neumen trot? Nate se res ni ni¢ zanesti in Se otroka
ti ne morem samenu pustiti! Ni ¢uda, da je revica jokala, saj ni od
jutra pa do opoldne nic¢esar dobila v usteca; zakaj ji pa nisi dal mleka,
ki sem ga pripravila v loncku? Ali ti nisem narocila, preden sem odsla?”

Kovaé je stal okamenel in top in ni mogel in ni vedel najti besede.
Samo toliko se mu je posvetilo v glavi, da je nekaj storil, kar ni bilo
prav ne dobro, in da niti mala niti velika Minica ne more biti z njim
zodovoljna.

"V resnici si pravi oca! Tore] sestradati hoces otroka, ubozico ne-
bogljeno, ti Bostjan bostjanasti! Povej mi vendar, kaj si mislil prav-
zaprav, ¢emu imas pa glavo? Komaj sem nasitila revico, poln lonéek
je izpraznila in e ji ni bilo dosti.”

"Na to pa zares nisem pomislil, da bi utegnila biti le¢na.” Kovaé
je bil odkritosréen in se je zdaj éudil in strmel, kako je bilo mogoce
pozabiti na to. In hudo, hudo se mu je zasmilila puncka, ki se je zaradi
njega postila vse bozje dopoldne. “To je bilo grdo od mene,” je tiho
dejal in s strahom pomislil, kaj bo zdaj?

“Ali ni bila uro¢ena?” je zastrmel. ’Saj ste dejali, da je urocena.”

Mati sedaj ni hotela ni¢esar vec slisati o tem in je grdo izpod
obrvi pogledala sina.

“Ti si uroéen, ne pa Minica. Seveda, ako ne dobi jesti, mora jokati.
Bozica ne zna povedati, ti si pa kot stor v lesu, ki nicesar ne misli,

ampak samo &aka, da suned vanj. Oh, élovek ti ne more re¢i dobre
besede.

“Jaz sem pa pretepel tisto mater, ki jo je urekla.”
"Katero mater, koga je urekla?”

"Polinovo mater sem pretepel, ki je prisla k nam, ko je vrela voda
in oglie.” Kovaé si je bil svest svoje nedolznosti in svoje krivice, K
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tepezu ga je zapeljala mati, a do slabega sveta je pripomogel sam, ker
je stradal puncko.

"I, koga je pa urekla?”

"’Saj ste vi dejali, da je Minica uroéena in naj pretepem babo.”

"0, ti koloburnez strupenski! Na, zdaj pa vidim, da ti ni poma-
gati! Torej Polinovo mater gre$ pretepsti! Kaj ti je vendar padlo v glavo!
Namesto da bi nakresal samega sebe, ki si edini vsega kriv, se nad njo
izpozabis! In zdaj ti bo seveda dala svojo héer, saj gotovo komaj caka,
da prides in jo ubijes! Se od lakote bo vaju konec, ko mene ve¢ ne bo.

O, saj tebi bi se prav godilo, le Minica se mi smili! Za Polinovo se pa
le obrisi pod nosom, ali kjer se hoces.”

Huda je bila kovaéica, in ne da bi pogledala svojega korenjaka, ki
je bil zdaj ves pobit in obupan, je odila iz izbe.

“Kaj bo, kaj bo,” je tarnal kovaé. ““Ojoj, prejoj, kaj sem storil!
Na kaksno bozjo pot bi se zaobljubil, ako bi vedel, da bo pomagalo!
Ojoy, prejoj!”

Zalosten je bil kovaé, in polno bole¢in je bilo njegovo srce. Glavo
je stisnil v pesti in strmel v tla ves razrvan od obupa.

“In Polinkina Minica je 3la rakom Zvizgat. Ni¢ ve¢ se mi ne bo
smejala, nikoli ve¢, in midva s puncko pojdeva ziva v zemljo, ojoj!
Kdo bi si mislil, da bom tako nesrecen, da me bo tako udarila Siba
bozja. Kar po svetu jo odrinem in se skrijem kam, da bom delal pokoro.
O, jaz gresnik, o uboga puncka! V Rim bi Sel po odvezo k papezu, mogoce
mi spregledajo.”

Takrat pa je zaslisal prevesel smeh, ki je zvrgolel in é&ebljal v
zibki. Pogledal je svojo hcerko in v trenotku je bila pozabljena vsa
zalost in jeza in nesreta. Njena liceca so sijala, blei¢ala in cvetela
vsa jasna in svetla, kakor bi angelci sadili po njih bozje rozice, njene
o&i so zarele in se utrinjale, kakor bi angelci luéice prizigali.

Kova¢ se je sklonil nizko k zibki, in dete, sladko in milo dete,
ga je bozalo po obrazu.

“Minica ali si huda name?

In Minica se je zasmejala in pobozala v drugi¢ svojega oceta,
hudega in silnega kovaéa.

Drugi dan je bil kova¢ ze na vse zgodaj na delu. Tolklo je kladivo,
razbeljeni lemezi so odskakovali in plesali po naklu, ki je trdo donelo
in trmoglavo podstavljalo kovacevim udarom svoje ¢elo. Meh je sopel in
skripal in puhal veter in sapo v Zerjavico, da se je zaznavala kovacnica
in je odsevalo naokoli, kakor bi hodila v vas jutranja zarja in bi stikala
po kotih s svojimi roznimi prsti.

Kovaé je bil zopet sam doma in je varoval punéko. A danes je ni
izpustil iz spomina in je dobro vedel, kaj mu je storiti, kadar se oglasi
njen jok. Ze dvakrat je oprezno pogledaval skozi majhno sréasto okence
v durih, in dozdaj se je Se vse dobro izteklo. Puncka je lezala in spala
pod odejico, kakor jo je pustila stara kovacica, zato je imel kovac
mirno vest in lahko srce, in je bil sam s seboj zadovoljen. A ker se le
ni zbudila, ga je vendar zaskrbelo, kaj je Z njo? Mogote je pa danes v
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resnici uroéena in laéna je tudi in zdaj je preslaba, da bi se zdramila
iz hudih sanj, ki se ji motajo po glavici. Prijel se je kova¢ za lase in
del ves vznemirjen v izbo, kjer se je vstopil pred zibko.

Punéka se je v spanju smejala, gotovo je bila pri njej mati in jo
je pestovala na mehkih rokah in kramljala z njo sladko in veselo; ali
pa sta trgali roze po rajskih gajih, in biserni smehi so se lovili s sapi-
cami in zametnimi metulji. Zato se je zasmejal tudi kova¢, zagrohotal
se je iz vsega srca tako na glas in razposajeno, da se je Minica zbudila.
Zosualo sta plava cveta njenih oci, na licih ni ugasnila zarja nebeskih
gajev, in Se lepsi smehljaj je igral na njenih ustnicah

“Ali bodo vstali oni,” se je kratkocasil kovaé in se sklonil nizko
do zibke ter pritisnil svojo trdo bodeco brado k njenemu obrazku. Za
taksen izraz udanosti in naklonjenosti pa mala kraljiéna ni imela dovolj
smisla, zakopala je svoje prstke kovaéu v lase in zaéela orati z nohti
po n;egovnh licih.

"Qjoj, ali tako! No, vendar malo poéakajo, da se vsaj nokosuo
preden za&no vojsko!” Kovaé se je smejal, da so mu solze zalivale oci,
in ni vzdignil glave: $ele jezen krik, ki je vrisnil iz malih ust, ga je
spravil pokonci.

lzza Zeleznega pokrova, ki je lezal pred peéjo, je prinesel loncek,
v katerem se je grelo mleko, posadil je puncko na kolena, in njegova
roka, otovorjena s cinasto, globoko ziico, je zac¢ela romati v laéna usteca.
Hudo neroden je bil kovaé pri tem delu, roka se mu je tresla in pre-
livala belo moco, da je prinesel po navadi samo pol zlice do rdeih
duric, ki so se Zejno in nestrpno odpirale in éakale, kdaj privesla od
nekod tista érna pest s sladko pijaco. Dolgo, dolgo sta zajemala, in
kovaé je tudi vsakokrat Siroko zinil, kadar je zlica sre¢no prijadrala
do svojega cilja, ih je hlastnilo dete po njej. Mleko se je cedilo po
kovaéevih kolenih in kapljalo od otrokove bradice ter teklo po slin¢ku,
privezonem okoli otroskega vratu, a érna roka je bila dobra in neutrud-
ljiva, ¢eprav se je tresla, kakor bi ves dan lomila komenle in sé je vcasi
hudo zmotila, ker je nesla v tista usta, ki so ji bila blizja. Lonéek se
je skoro lzprozml a zlica je se zmeraj hodila svojo pot tja in nazaj,
dokler ni Minica napravila vsemu kraj. Zacepetala je z nozico, in v
trenutku je lezal na tleh v razvalinah lonéeni grad.

"Na”’, je zmagoslavno vzkliknila in razposajen smeh je zazvrgolel
po izbi.

“Qjoj, puncka, kaj si storila”, je karal Kovac. “"Spet nisva nekaj
prav naredila”.

Razumno in modro se je pogovarjal z otrokom, ki je poskakovai
v njegovem narocju.

’Se ena Minica bi morala priti k hisi, da bi te pestovala, a sedaj
so jezni Polinova mati, ki jo imajo. Tista Minica je vse bolj pridna od
naju in se ni¢ ne joka in ne razsaja. - A zdaj moras zaspanckati, grem
v kovaénico.”

Postlal ji je v zibki, ali otrok je s krepkim kricanjem pravil, da
mu ni prav, kar se pripravlja zanj. Ni bilo drugega, kakor da je vzdig-
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nil in prenesel zibko v kovaénico, kjer se je zopet utrinjala zarja po
kotih.

Popoldne kovaca ni trpelo v kovaénici, kjer je strmela vanj pusta
tema in zakajene stene. Neka) bi rad videl. kar bi bilo rdece in sladko
in polno kot zrele cesnje, kar mora biti nekje, zakaj zdelo se mu je,
da je ze vide! nekaj podobnega. Spomin na tisto veselo stvar ga je
napolnil s hrepenenjem in nezadovoljnostjo, da ni vedel, éesa mu manjka.

“Ali te je Lenart srecal?’” ga je pozdravila stara kovacica, ko je
stopil v izbo dolgo¢asen in slabe volje. ""Stari Jakopin pride zveéer po
motike, trikrat je ze vpil nad menoj, naj te priganjam. Kaj te je pri-
neslo v hiso?”

Kova¢ je sedel na klop k peci, oprl komolca ob kolena in se naslo-
nil na dlani.

“Kaj me naj prinese v hiéo? Ali ne smem priti? Kdo pa sme, ako
ne jaz?”’ , a

““Saj res! Ti kar za pec¢ zlezi, ako te boli delo, se bo Ze samo nare-
dilo.” :

Kovaé ni poslusal. Gledal je v zibko, kjer je spala Minica in dihala
in sanjala tako pokojno in lahno, kakor bi jo zibali angelci.

“Ali si tisto verigo ze popravil,-ki ti jo je prinesla Polinka?”

"“Zakaj bi jo ze popravil?”

“Ali ti ni dala vedeti, da bi jo rada kmalu imela?”

Kovacica je izpod obrvi pogledala svojega sina, ki se je zagledal
nekam,

“No, no, le tako delaj! Prav lepo si si nadrobil. Najprej jo pobijes
na tla, in zdaj namesto, da bi se ji izkusil prikupiti, pa takole delas.
Ze imas njeno deklino, kar misli si! Tisti Micin Janez, ki rudo koplje,
tudi vozi za njo. In gotovo ni tak divjak kakor si ti.”

Kovaé je vstal, napravil korak, in njegova pest je zagrmela po
mizi. Izba se je stresla, in v zibki je zavekal otrok.

“Vidi§ ga! Mene udari, soj drugega tako nimam pricakovati od
tebe. Vse pobij in e sebe povrhu!”

’Kaj govorite, ali sem ze koga pobil?”

Kova¢ je sedel nazaj k peci in zdaj je videl pred seboj tistega
Janeza, bledega patrona, ki neki gleda za Minico, in na misel mu je
prislo rdece bles¢eée jabolko, po katerem leze slinast polz. Streslo ga je,
in ni¢ jeze ni éutil, samo nekaj grenkega je bilo v njem in Zzalostnega ka-
kor bi tista svetnica, ki je tako lepa kakor Minica, stopila iz oltarja.

""Qj-oh, spre-joh,” je vzdihnil kovac in se zgrabil za senca.

“Ali muhe preganjas, ali kaj? In nekaj godrnjas, da te je ¢udno
slidati. Pojdi v kovaénico, tam te bo delo ozdravilo, ako si bolan.”

""Nié¢ ve¢, nikdar nikoli ve¢! Dajte mi tistega Janeza, da se poiz
kusim Z njim.”

“Ali nisi nekaj rekel? Ves si razmrien, kakor bi se z vetrom tepel,
in tak si kot smrtno kosilo.”

“Pustite me!” Kovaé je zarohnel in grdo pogledal mater.
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Ves tisti dan je hodil brez glave okoli, in ponoti je v sanjah
opravljal tezka dela: Bilo mu je, kakor da prede oblake in vali brezdna
in gore skozi Sivanko.

"Qj-oh, sprejoh, ojoh, sprejoh! Cudna bolezen je to!”

Kovac je tiscal glavo v pesti in korakal tezko in trdo po izbi.

Ni¢ me ne kolje in tudi trga me ne, samo‘vro¢ina me sprehaja,
in dusi me nekaj v prsih. To ni kré. Ako bi bil notranji prisad? - Tore]
bom res moral pod zemljo, in nihce ne pojde za menoj!” Zalostne so bile
kovateve misli in smilil se je sam sebi, tako je bil zapuiéen in reven.

"Puntka, Minica, oceta bos izgubila! Kdo te bo pestoval, kdo te
bo zibal in oblaéil?”” obstal je pred zibko in glej, dete se mu je smejalo
poredno in nagajivo. Dve plovn tenki lucki sta se bles¢ali pod sneznim
¢elom, in kakor dve rdeéi rozici v mleku so bila njena lica.

“To je ocitna kazen bozja za moje grehe. Da bi me vsaj Polmkmo
Manica videla, preden umrjem, da bi vedela, kako trpim! In njena
mati mi ni odpustila, in jaz pojdem s sovrastvom na oni svet.”

Se zmeraj je ti¢al glavo v pesti in hodil od oken do vrat s tezkimi
koraki, da so se tresle Sipe. In iz zibke ga je gledalo dvoje ocesc, in
tih smehljaj ga je spremljal.

Zmeraj hitreje je hadil kovaé in bil je ves nemiren in ni ga vec
strpelo v izbi. Odprl je duri, hrumel v kovaénico, in meh je zacel $kri-
pati in puhati. Takoj je imel zlato verigo v klescah in na naklu. Vzel
je kladivo, zamahnil, in kamor je padel udar, je odnehal ¢len. Kakor
bi hrustal zelezo, tako je $lo vse na dvoje. lzprevidel je kvare svojega
pocetja, zato je zaluil kladvo od sebe in stopil na prag. Nekaj ga je
samo od sebe potisnilo skozi duri in zagnalo na cesto, da je priletel
kakor iz viska. Ni¢ se ni pomisljal, ampak je zacéel teéi; in preden se
je zavedel, ali se povprasal, kod in kam, je bil ze dalec zunaj vasi.
Nenadoma se je ustavil in povesi! glavo, zblaznjen in temen se je
njegov pogled zagledal v tla.

“Kam naprej, kam?”

Glava bi $la nazaj, ali noge ji niso bile pokorne in so hotele dalje,
kamor je zelelo in hrepenelo srce.

“V kovaénici gori ogenj, in puntka se je mogo¢e zbudila,”
je pomislil s strahom. Obrnil se je proti domu, predirjal cesto do vasi,
ali tam se je zopet ustavil in Sel s hrbtom naprej. Ni vedel, kdaj se je
okrenil, in nehote zacel iznova bezati, bezati.

Naenkrat je bil pred hisico z rozami na oknih, skoéil je brez sape
na prag in se zmasil skozi ozke in nizke duri. Pred njim je stala jezna
mati - njegove Minice.

“Tukajle sem!” Kovaé je sklonil glavo, in ni¢ moéi ni bilo v njem,
‘ ne volje, ne junastva. Nojrojéi bi se bil stisnil v kot, da bi ga ne bilo

videti, rad bi bil majhen in dioban kakor palcek, a ne velik ‘in scrok
Kam b| del te roke, kam bi pogledal?

Polinka je pokladala ravno polena v peénico, ker je kuhala v kotlu
lug za perilo, ko se je stemnilo v vezi. Povzdignila je o¢i in zagledala
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kovaéa na vratih. Njene kalno-sive oci so ozivele in urno kakor mlada
deklina se je zagnala v kot, kjer so sionele burklje in omelo.

"Zdaj te pa imam, cigan ¢rni,”’ je zovpila mati in vzela v roke
pihalnik, s katerim je malo prej pihala v zerjavico. ““Po kaj si prisel, ti
kles¢ar dimasti? Ali bi me rad do dobrega potolkel in ti e ni dosti,
da si mi oni dan skoraj utrl ple¢a? Ampak ti bom ze pokazala, le glej
me bozjastno kakor podlesek, ti pokora gresna!”

Polinka je planila proti kovaéu in ga udarila s pihalnikom po ¢elu!

““Na, na, kace se bijejo po glavi, in ti si tak$na strupena golazen.
Pride k hisi kakor rokovnjaé in ¢aka priloznosti, kdaj b1 mi sko&il za
vrat! Na!” Udarila ga je drugi¢, da se je kovacu pokazala kri nad
obrvmi.

“"Mati, le dajte me, saj sem zasluzil.”

A takrat so se odprle hisne duri, in Minica, prelepa deklica, je
stopila na prag ter se vrgla med mater in kovaca.

“Mati, ne njega, mene udarite, jaz sem kriva, on je nedolzen.”

Svetla rosa ji je zasijala v oceh, Se bolj so zacvetela njena lica,
in zaihtela je, zajokala na glas, ko je zagledala tenko, rdeio sled,
ki je tekla po kovacevih licih.

"“Da si bod zapomnil za drugi¢, kako se dela s takim clovekom,
kakor si ti! O, ne bos me dobil vec v svoje klei¢e, se bom ze vedela
ogibati tebe in tvoje bajte.”

“"Mati, ne govorite tako, saj ni tak!” je zaprosil nezen glas.

""Kaj, sedaj se pa Se ti poteguj zanj, v resnici je lepo od tebe. |z
pasjega repa je urezan, in ¢isto nic mu ni zaupati. Kdaj sem mu storila
kaj hudega, samo dobro sem mu hotela, on je pa toak z menoj.”

Minica je prijela Kova¢a za roko in ga peljala v hise.

““Moj ubogi Bostjan, ali te hudo boli? Nasa mati so pa res taksni
kakor huda ura. Kor zagrme in udarijo, potlej se pa kesajo in so koj
dobri. Ni¢ se ne boj, saj ne bo hudega. Cakaj, z vodo ti bom izprala
senca in celo, kar nagni se nad skledo, vidis tako, saj se ti ne bo skoro
ni¢ poznalo.” :

Kovac je ves drhtel, in srce mu je igralo v prsih in ¢udne sladkosti
so ga obhajale. Kako prijetno in mehko go je bozala in $¢egetala drobna
dekletova rocica, ki je brbljala in tipala po njegovi glavi in laseh! O,
oh, da bi me bili mati le e bolj udarili,” je mislil, “bi imela Minica
vsaj delj opravka z menoj.”

""Vidi§, Bostjan, takoj bo vse dobro. Samo malo se ti pozna, ¢akaj,
to belo ruto ti zavezem okoli éela!”

Kovaé ji je pogledal hvalezno v oci, v njih so sijali zarki in
se bles¢ali, da je kovaéu skoro vzelo pogled in je moral zamizati. In
mahoma so se izprozile njene ustnice, smehljajoé angel je zdrsnil preko
njih in po licih, ki so se zdele kovacu take neizrekljive lepote, da bi
jim zastonj iskal enakih po vsem svetu. Sedla sta za mizo.

“1Ali te hudo boli? Le potrpi malo, saj taka stvar hitro mine,” je
tolazila Minica, ki je mislila slisati, da je zdihnil kovaé, in so se zasol-
zile njegove oci, in so mu Sle ustnice na cuden smeh:
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"Ni¢ me ne boli, le prijazno mi dene.” Kovacu je podrhteval glas
od sree, in rad bi, da bi ga bolelo. Zdelo se mu je, da bi bile prijetne
tiste bolecine pod Mini¢ino rutico, ki je disala po nageljnovih zebicah.

. Takrat so se odprle duri, in mati je prinesla na mizo skledo mle¢ne
kase in tri zlice-in dala je vsakemu eno. Molce je sedla na stol in zacela
naglo zajemati. Njej je sledila Minica, in kovaé jesstoril isto. Malo-
dane je imel strah pred jezno materjo in skrivoma jo je pogledoval
izpod ¢ela. Tiho in urno so hodile zlice svojo pot, edino Minici se ni
ni¢ kaj odsedala jed. S segavimi oémi je bliskala po kovaéu, ki Se nikoli
ni okusil tako slastne kase in je jedel z oémi in usti. Samo to mu ni
bilo prav, da mati ni¢ ne govori. “Poprej je imela tako hiter jezik, kakor
bi ga gnal narasel hudournik, zdaj pa ne zine ne bele ne ¢rne. Saj
niti ne vem, ali $e zna prijazno govoriti,” je mislil kovaé, ki je imel
velik sklep v, svoji glavi. Pomeniti se je hotel z njo, ali kako bi opravil
to stvar, ako mati ne pogleda ne na levo, ne na desno in se pogovarja
samo z zlico, druga¢e pa moléi, kakor bi imela jezik pristrizen. ““Moram,
pa moram,” si je dajal poguma, in ze je imel besedo na koncu jezika,
a zopet mu je usla nazaj v grlo.

"“Bes te plentaj, le kako bi zadel v zivo!” Pogledal je Minico, ki
je imela polna usta samega smeha in z glavo mu je pokimavala, kakor
da vidi njegove misli in ga hrabri k tezkemu koraku.

“Mati,” je planil in zakri¢al nenadoma kova¢ tako glasno, da je
zeni od strahu padla zlica iz roke. “Ali bo res skocil nadme,” je pomi-
slila, ko pa ;e videla njegove drobne in ~prijazne ogi, je vedela, da se
ji ni bati nicesar.

“Mati, ali mi daste Minico?” -

Polinka je samo pogledala kovaca s hladnim in skoro prezirljivim
pogledom, nme da bi odgovorila. Bila je kakor prej nema in gluha.

"Mati, jaz vas prasam, ali mi daste Minico, ali mi je ne daste!”

Deklici se je razlil &ist in bister smeh iz ust, kakor bi zapela lasto-
vica, a mati se je $e enkrat in hudo temno ozrla na kovaéa,

""Kaj? Ali si ob pamet? Tebi naj dam deklino, da bos naju nabijal
kar po vrsti? Danes mene, jutri njo!”

"’Ojoj, mati! Jaz da bi udaril Minico! Prej si roko na naklu odbi-
jem, kakor da bi njej prizadel kaj zalega. Le delal bom ves dan.”

“Vem, kako zna$ delati! Od mene je Ze ne dobis, to ti povem.
Manj nesreéna bo, Ce jo, kaca z devetimi glavami piéi, kakor da bi
tebe za moza dobila.”

“Ako bi vedeli, kako jo imam rad, in kako mi je hudo, da je pnslo
do tistega!” Kovaéa je bilo sram, kadar se je spomnil, kako hrabro je
vojsko vodil s staro materjo.

“Ti jo le rad imej, ampak Minica ne bo tvoja. Hvala Bogu, da
sem te spoznala! Se v sanjah mi ne pride na misel, da bi jo dala taks-
nemu divjaku, ki samo gleda, kdaj bo lahko udaril.”

“Saj ni tak,” je glasno pomislila Minica, ki se je zdaj pobelila
kakor sneg, zdaj bila rdeca in vroca.
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"Poglej jo! Le zagovarjaj ga! Torej bi rada bila tak$na zajokano
nevesta, ki si nikoli ne more izbrisati-solz iz oci. Zahvali Boga, da
imas mene, ki mislim namesto tebe.’,

Minica je skrila obrazek v dlani in nejevoljno zmajala z glavo.

“Mati, jaz ne vstanem od mize, ako mi je ne obljubite!” Kovac
je nasel izgubljeno srce, ker je vedel, da je Minica na njegovi strani.

“Bomo videli, ce bo$ vstal od mize, ali ne!” Mati je hudo zagro-
zila, ali kovac¢ ni izgubil poguma.

“"Ne bom*pa ne bom! Minica mora biti moja! Bolan sem, ako je
ne vidim.”

"Je ze prav tako, zakaj si pa taksen! Ali mislis, da ti bom dala
Minico za deklo?” )

"Jaz bom delal, in ona bo samo pestovala otroc¢icke. Na vas se
v mislih ne bom polozil roke, mati!”

"Bostjan, nisi je vreden, in ne vem, ali bo kdaj tvoja, pregrdo si
ravnal z menoj.” .

“Po resnici mi je hudo! Mati, dajte se pregovoriti.”

""Zdaj ze govoris tako! O, le po¢akaj! Bomo videli, kako se bos
obnasal!”

Kovacu se je zacelo.smejati srce.

“Mati, jaz ne grem iz hise, ako mi precej ne obljubite Minice.”

Zdaj se je zaslisal vesel smeh zao dekletovo roko, in med prsti so
se svetila goreca lica.

“Bostjan, kakSen pa si! Ne dobis je ne kar meni ni¢, tebi nié!
Potlej bo pa jok v kovaénici!”

d “Nikar tako ne govorite! Nikoli ne bo jokala Minica, poglejte,
mati, na tehle rokah jo bom nosil.”

Veselje ni utihnilo in celo jezna mati je iskala smeha na svojih
ustih in je izkusala vse bolj prijazno giedati.

"Jaz grem kar k gospodu!” je rekel kovaé, ki mu je to dalo veliko
srcnost. “Nikar ne recite, da ne smem! Slisite, kajne, da lahko grem?”

"I, kaj pa bos pri gospodu?”

“Naroéil bom, naj narede poroko.”

“Zlomek,” je zaklela mati, “saj niti ne ves, ce te mara Minica,”

In nato je dekle pogledalo kovaca tako lepo, da je mati pri tisti
pri¢i vedela, koliko bije ura.

“Mati, recite, da smem iti. Recite, da je Minica moja! Jaz ze grem!

Vstal je od mize in niti utegnil ni, da bi se pokril:

“Vse bom povedal gospodu in naroéil, da se mudi s poroko,” je
dejal med vrati.

“Ha-ha-ha,” je ploskala Minica, "hiti, hiti, Bostjan!” Stala je pri
odprtem oknu in gledala na cesto, kjer se je pokazal kovaé, razoglav
in s klobukom pod pazduho.

"Hiti, hiti, Bostjan!”

In obe sta se smejali, mati in héi, in se ozirali za kovaéem, ki je
tekel, tekel, tekel ...

319



In zdaj odlagam pero. Kaj mi je zaceti, siromaku, brez junaka!
Zakaj hudega in silnega kovacéa ni vec, sedaj je krotak kakor jagnje
in pohleven kot ovéica. A kakéne stvari bi vam se povedal o njem! Vsi
bi se spogledovali!

Povedal bi, kako je pridirjal na vrat, na nos k gospodu zupniku,
ki je ves zac¢uden skoéil s stola ob prikazni kovacevi. Razodel bi, kako
se je vozil k poroki in je bil tako zal in praznicen, kakor bi imel svet
dan na sebi. Opisal bi, kako je rajal na zenitnini, kjer je prepival in
prepeval, na nikoli tako. - Ali kako naj vam opise moje zvesto pero
vse te prelepe stvari? Hudi in silni kovac se mi je izmuznil ter uskoéil
v Zenski tabor in v sveti zakon, ki je po mnenju izkusenih moz zlata
kletka, v katero silijo tisti, ki so zunaj, a tisti bi radi ven, ki so se
ujeli. Bog uslisi te in one!

STRAHOVI

Damir Feigel

“Prosim, gospodje, policijska ura!” Od druzbe do druzbe je hodil gos-
tilnicar in venomer ponavljal svojo prosnjo. Res je izrazal njegov glas
zalost, da mora spoditi svolje ljube goste iz gorkih prostorov v mrzlo
vetrno no¢, toda njegov obraz ni prikrival notranjega veselja, da se bliza
utrujenemu telesu zasluzeni pocitek.

“Saj manjka Se sedem minut!” je ugovarjal Ukmar, sede¢ v kotu med
svojima prijateljima. “Ce se pozuri natakarica, izpraznimo brez posebnega
truda in pravocasno Se eno steklenico!”

“Nemogoce, gospodje! Zadnji¢ sem placal petdesetak. Ce me zopet zasa-
¢ijo, plaéam Se enkrat toliko. Sedaj gre za minuto! Prosim torej gospod-
jc !"

Mrzla burja je sprejela trojico, zapuscajoCo gorke gostilniske pros-
tore.

“K vragu s tako kuratelo, kakorsna je policijska ura!” se je jezil Von-
¢ina in si hitel zapenjat zimsko suknjo. “Deseta je komaj! Prav ni¢
se mi noce spati! Same treznosti in solidnosti, ze hiram, pokasljujem in
bledim !”

“Ne jezi se!” mu je segel v besedo Potocnik. “Tu blizu stanujem in
vaju vabim na mocan caj. Dve uri razgovora vzdrzi tudi moja zaloga Spi-
rita, sladkorja in ruma. Soba je tudi zakurjena, ker sem nameraval 3¢
pisati. Kar z mano!”

“Pametna beseda- Toda kljub temu naj se izpolni moja zelja glede poli-
cijske ure!” je zavpil Ukmar, hotec¢ prevpiti cviljenje, stokanje in javkanje
neusmiljene burje, ki se je pri vsakem naskoku ranila ob pouli¢nih telefon-
skih zicah.

“Ne razgrajaj! Sicer bomo imeli opravila ne samo s policijsko uro, mar-
vec tudi z njenimi lastniki!” je posvaril Voncina in ga prijateljski sunil pod
rebra.

“Molci, naj se le prikazejo, jim ze navijem njihovo lastnino!”

Ko so sedeli prijatelji v gorki sobi, ko je oblizoval modri plamencek
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samovar, ko se je zdruzilo Sumenje vrele vode s prasketanjem na novo
podtaknjenega ognja v peci, je bila ze pozabljena burja.

“Vesta kaj”, je predlagal Ursi¢, “ugasimo lu¢ in vsak izmed nas povej
iz svojega zivljenja dogodek, ko ga je bilo najbolj strah. Taki izredni
dozivljaji se navadno vtisnejo globoko v spomin. Tema pa tvori najpri-
kladnejse ozadje nasim slikam. To bo pravo drazilo za nase zivce! Prvo
besedo imej, gremo paé¢ po abecednem redu, Potoénik! Zraven tega si tudi
ti nas§ gostitelj. Kar zacni prijatelj!”

Tema je zavladala po sobi. Uzgana cigareta je tupatam magicno raz-
svetlila za trenutek obraz kadiléev, svetila nekaj casa med prsti, dokler
ni zakril nabirajoci se pepel vso njeno svetlobo. To se je ponavljalo zdaj
tu, zdaj tam. Tisina je vladala, da se je slisal jok mokrega polena v peci.

“Pa bodi!” je prekinil skrivnostno tisino Potocnik. “Sedaj sem se domi-
slil take epizode.

Znano vama je, da stanujem ze vec let v tej sobi, ki ima edino napako,
da je v tretjem nadstropju. Stopnice - in teh je dvainsedemdeset - utru-
dijo ¢loveka, priklicejo mu pa tudi zvecer blagodejno in trdno spanje.

Neko¢ sem se vracal domov. V vezi sem dognal, da sem pozabil svoje
uzigalice v gostilni. Pocasi sem stopal po stopnicah in po uSesih so mi
brneli Se vedno akordi narodne popevanke: “Pa je pihnila lué.”

Prisedsi v sobo, sem odlozil klobuk in palico na mizo, sezul se zraven
postelje, slekel posamic¢ suknjo, telovnik, hlace, vrgel vse skupaj na stol
in skocil v...

Tema je bila kakor v rogu in vendar sem videl vse. Videl sem, kako
se je vzdignila velika postava izpod moje odeje, videl zarece oéi, uprte
vame. Kri mi je zastala po Zilah, lasje so se mi najezili in mraz me je
izpreletel.

Pred mano se je pa odigralo vse moje zivljenje. Videl sem se, poldrugo
leto starega otroka, igrajocega se pod iskrim konjem, videl sem se v
razredih, na Zupnikovi hrudki kot tatu, na gimnaziji, poznal vse svoje
souéence in profesorje z imenom in priimkom, znal spregatev vseh grskih
in latinskih nepravilnih glagolov, citiral cel prvi spev iz Ilijade in spoznal
da se more ozirati s tako jasnimi oémi na vso preteklost edino le oni,
ki stoji tik pred smrtjo. Bilo je kakor sen, trajalo je mogoce vse skupaj
le eno sekundo, a meni se je zdela veénost.

Morivec v moji postelji. Zadavil me bo, pobral mirno vse moje stvari
in izginil v no¢, kjer ga tezko ve¢ doseze roka pravice.

Kaj napraviti? Vpiti? Cemu ? Kdo me slisi ? Pod mano je stanoval poslo-
vodja Mlakar, o katerem sem bil prepri¢an, da igra $e mavi s svojimi
prijatelji. Nad mano prazno. Moja gospodinja gluha. Presoja mojega
po!oz'r.aja ni izpolnila niti enc same sekunde, a zame je bila to e druga
vecnost,

Stoj! Se sem imel dovolj ¢asa! Preden me zgrabi morivec za vrat, po-
skusi se resiti! In ta misel, komaj spoceta, mi je ze ogrela oledenelo kri.
Srce mi je utripalo, da sem ¢util ozivljeno kri v vratnih Zilah, v prstih
nenavadne krée in ze sem iskal pod onimi Zaredimi oémi, uprtimi vame,
vrat svojega nasprotnika.
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Na uho mi je v tem trenutku zadonel klic: “Poto-0-0-o¢nik.” Glas je
prihajal iz brezna in se odbijal ob njegovih stenah. Morivec me je spoznal.

“Da jaz sem! Ti pa le napravi oporoko!”

“Stojte, gospod Potoénik, jaz sem vas sosed, poslovodja Mlakar! Ne
davite me!”

Torej celo tak simpaticen decko, kakrsen je moj sosed, je krenil na
zlo¢insko pot. Gotovo je bil izgubil pri igri vedjo vsoto in castni dolg
ga je bil zapeljal.

Odmaknil sem se in uporabljajo¢ to priliko je prizgal moj nasprotnik
uzigalico.

Res je sedel v postelji pred mano Mlakar. Toda moj pogled se je uprl
pri slabi, nedolo¢ni svetlobi v podobo nad posteljo. Ta podoba ni viscla
nikdar nad mojo posteljo, Nova uganka.

“Prizgite lu¢!” sem ukazal samozavestno in si zbral najlepso pozo prei-
skovalnega sodnika pred zakrknjenim hudodelcem.

Kar se je na to zgodilo, se pove v kratkih stavkih. Mesto v tretje,
sem bil zasel v drugo nadstropje. Hodnik je enak hodniku, soba enaka
sobi. Pohistvo je bilo pri Mlakarju isto tako razpostavljeno po sobi kakor
pri meni. Tu v tem kotu mora stati postelja, med oknom in vrati umival-
nik, sredi sobe miza.

Oba, Mlakar in jaz, sva bila vesela, da sva se resila smrti. Koliko sva
pa prestala v tistih dveh, treh, minutah, se¢ ne da opisati. Mlakarju so
zaceli pred casom siveti lasje in te lase imam jaz na vesti, Kosmata
vest, kaj ne?! Od tedaj pa nosim v vsakem Zepu uzigalice in Se sedaj
jith imam pri sebi Sest Skatlic.”

“Po mojem mnenju bi ravnal previdneje, ¢e bi opuscal pred odhodom

iz gostilne zadnjo cetrt. Sicer je pa menda prisla vrsta name. P,R,S,5,T,U."
Ukmar si je nalil ob skromnem svitu svoje cigarete kozarcek ruma in se
odkasljal.
- “Spomladi je moralo biti. V mestu se ni dobila niti kapljica dobrega
vina. Zahotelo se mi je domacega pridelka. Odzval sem se svojecasnemu
vabilu starega znanca v okolicanski vasi. Dan je bil lep, vecer Se lepsi.
Hodili smo od kleti do kleti jedli in pili in peli smo, da so se oboki
nad nami tresli kakor ob ¢asu najhujsega obstreljevanja. Uvazevaje na-
vado svojih gostoljubnih znancev, odpustiti gosta komaj pri zadnji kleti,
sem skrivaj izginil. Dolga je bila namre¢ pot v mesto. Res so me prej
svarili, naj ne hodim domov, ker je pot zelo nevarna, vsako no¢ se doga-
jajo ropi in umori, toda govorili so gluhim uSesom. Iz raznih sodov sem
si bil nagromadil takih sil, da bi bil lahko ubil bolho z mo¢jo svojih napetih
nadkomolénih misic.

In Sel sem. Cim bolj sem se blizal mestu, tem bolj sem mislil na pametno
svarilo svojih gostiteljev.

Naenkrat skocita - dalec okrog ni bilo nobene hise - z desne in leve
dva fantalina, oborozena z gorjaco k meni. “Denar ali zivljenje!” - “Denar
seveda, stotak vama dam!” - “Premalo!” - “Dva stotaka!” - “Midva hoceva
ves denar!” - “Evo, gospoda, vzemita si!” - molil sem jima listnico pod
nos. V trenutku je bila izpraznjena. Pet stotakov in par manjsih bankov-
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cev. “Hvala lepa in srecéno pot! S tem voscilom sta se izgubila roparja v
grmovje ob cesti liki kafra.

Dospevii v mesto sem takoj, Se tisto no¢, naznanil ves dogodek oroz-
nikom. Kmalu so ju imeli. Priznala sta svoj zloc¢in. Od okrozne soduije
- sodni dvor je namrec izjavil svojo nepristojnost - sta prisla pred poroto.
Edina prica sem bil jaz. Po zasliSanju s¢m se pomesal med posludalce v
dvorani, radoveden, kako se konca razprava.

Drzavni pravdnik je govoril lepo, jasno in kratko. Po njegovem govoru
sem -cenil kazen obtozencev na pet let tezke jece. '
 Zagovornik je podal najprej sliko obeh obtozencev. Mlada, nepokvar-
jena, Se nikdar kaznovana, inteligentna, miroljubna, postrezljiva mlade-
nica sta sedela na zatozni klopi.

Sla sta iskat dela. Tako priblizno je govoril odvetnik. Brezposelnost
je v nasi dezeli kakor povsod sedaj po vojni zelo velika, Pripravljena na
daljso pot sta si ulomila dve veji in si urezala palice. Po hisah sta pov-
prasevala, poizvedovala po krémah, no¢ ju je dohitela in na.poti jima
primaha nasproti Ukmar, glavna in edina prica pri danasnji razpravi.
Starejsi mladeni¢ - velik' hudomusnez - (pri¢e, ki bi to hudomusnost
dokazale, je sodni dvor odklonil) je zavpil, da ostrasi ponoénega potnika:
“Denar ali zivljenje!” In Ukmar je takoj ponudil po kratkem meseta-
renju glede cene svojega Zivljenja mladenicema listnico. Mladenic¢a, mi-
sleca, da je ponujena listnica dar dobrovoljnega vinopivea, sta sprejela
denar in se mu e prav lepo zahvalila. Vprasam vas, porotniki, je li to
rop? Ukmar mu sploh ne ugaja! Njegov rdeci nos govori marsikaj. Sam
je izpovedal, kako je pred dogodkom obiskal razne kleti, postal dobre
volje, in vsak vinski dobrovoljéek je tudi velikodusen. Kot inteligentna
mladenic¢a sta poznala tudi danadnja obtozenca to ¢lovesko napako, in si
prisvojila brez vsakih pomislekov denar. Kdo je zapeljal nekaznovana
mladenica v zlodin, ¢e se tu sploh more govoriti o zlo¢inu? Kdo je glavni
krivec?

In v tem trenutku, prijatelja moja, se mi je zavrtelo v glavi. Ce se
ti je, dragi Potoé¢nik, tik pred smrtjo razgrnila vsa tvoja preteklost pred
tvojimi oémi, se je meni v enako kratkem casu razgrnila vsa moja bodoc-
nost. Videl sem sebe na zatozni klopi radi zapeljave mladoletnih, nekaz-
novanih oseb v zloc¢in, slisal izpovedbe edinih pri¢, roparjev, slisal govor
drzavnega pravdnika, oziral se po svojem zagovorniku, a ni ga bilo. Moj
zloéin je bil namre¢ tako velik, tako straSen, da ga ni bilo odvetnika, ki
bi bil prevzel moje zastopstvo in moj zagovor! Zbezal sem iz dvoranc.
Kakor norec sem pohitel domov. od tu na postajo, pripeljal se naravnost
k svojemu bratrancu in se Sele vrnil, ko sem bil prebral v ¢asopisih poro-
¢ilo, da sta dobila roparja malenkostno kazen. O obnovitvi postopanja,
oziroma razSiritvi obtoznice na me, ni bilo govora.

Tudi jaz sem tedaj trpel mnogo, mnogo in rajsi kakor ovadim e kdaj
kakega roparja, mu dam Se posebej lepo nagrado, da moléi, da se sam
ne ovadi in da me ne spravi s tako ovadbo pred poroto.”

“Kar sta vidva dozivela, je bilo res strasno, strah pred grozeco neizo-
gibno smrtjo je velik, strah pred jeco, dolgoletno jeéo ni¢ manjsi!” je
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opomnil Vonéina in si prizgal novo cigareto, medtem ko si je nalival
Ukmar zopet kozarcek.

“Toda, draga mi 'prijatelja, vsc to ni nié. Strah pred nevidnimi silami,
tajinstveno in skrivnostno delovanje nepoznanih sil spravi cloveka do
blaznosti. In to se je pripetilo meni.

Spal sem Ze v postelji. Okrog polnoci slisim trkanje na svoja vrata.
Poskoc¢im in vprasam, kdo je, kaj je. “Pridite, gospod Voncina, v kuhinji
stradi!” Spoznal sem glas svoje gospodinje. Ker sem vedel, da je postala
Se bolj bojela, odkar je bil izginil njen zvesti ¢uvaj Sultan, me ni prav
ni¢ dirnila njena bojazen. Oblekel sem se in Sel za gospodinjo v kuhinjo.

“Proti veferu sem kupila Sest parov klobas, privezala jih v dimnik,
da se osuse. Sedaj pa opazujte sami! Mene je strah! Vsa se tresem!
Gotovo mi daje znamenja moj rajni moz!”

“Le brez skrbi, gospa!” Prijel sem sam lu¢ v roke in stopil pod dimnik.
Tu je viselo Sest parov klobas. Gibale so se zdaj hitreje, zdaj pocasneje
sem ter tja. Prepiha, vetra nisem cutil nohenega. Niti plamen v luéi ga
ni ¢util. Vratca dimnika so bila namre¢ skrbno zaprta. Ustavil sem gibanje
klobasne verige z roko in ko sem zopet odtegnil roko, - isto gibanje.
Mogoce nista bila zreblja, na katerih so visele v polukrogu klobase, dobro
pritrjena? Poskusal sem s prsti, toda omajati ju nisem mogel. Globoko
sta bila zabita v dimniku. Zopet sem ustavil gibanje, klobase so se umi-
rile, ko sem pa pocasi in nalahno odstranil roko, so se zopet zagugale
in 3e s kako silo! Trezen sem bil popolnoma kakor novorojeno dete
abstinen¢nih stariSev, sanjal pa tudi nisem. Prelistal sem v duhu vso
fiziko, vse naravne zakone, ravnotezje, nihalo, teznost, ni¢! Stal sem
pred uganko. Mogoce kak perpetuum mobile? Ah, kaj, neumnost!

In takrat, vesta, prijatelja, se mi je zaelo me3ati. Nekaj mi je mesalo
mozgane, zdaj na to stran, zdaj na drugo, kakor bi jih hotelo obvarovati,
da se ne prismode ob mojem notranjem ognju.

“To so vrazje klobase! Vrzite jih macki, ki pred vratmi tako milo
mijavka!”

Takoj je odklenila gospodinja vrata in spustila macko v kuhinjo. Jaz
sem pa hitel odvezovati klobase in jih vrgel nato na tla. Cutil sem, kako
so se mi Se v dlani gibale,

In kaj se je zgodilo? Macka je skocila na stol, skrivila po velblodje
hrbet, najezila dlako in sikala in pihala kakor najbolj razdrazen gad.
Take prizore sem opazoval edino ta &as, ko sta si stala, sosedova madka
in gospodinfin Sultan, drug drugemu kot neizprosna sovraznika nasproti.

Dovolj mi je bilo! Vsaka druga maéka bi zagrabila klobase. Tu je torej
ticala reSitev celega problema. Sultan, ki se je bil izgubil pred par dnevi,
je priSel v mesnico, od tu v klobase in gotovo je bilo v vsaki klobasi
tudi nekoliko njegovega repa. Ko je razsekljani Sultan v klobasah zaslisal
glas svoje gospodinje in moj glas, se je dobrikal in klobase so se za-
majale. Od tedaj se ne dotaknem nobene klobase, pa bodi zajaméeno
njeno svinjsko pokolenje tudi po zaprisezenih sodnih izvedencih. S tem
sem koncal. Upam, da so dobili nasi Zivci dovolj hrane. Se vsak en
kozaréek in potem lahko noé!”
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UTOPLIENEC

France Bevk

Vas Smrecje je bila zavita v meglo padojocega dezja. Ta se je bil po-
rodil iz sopare poznega -poletja, iz temnih oblakov in iz nevihte, in ni
hotel nehati. Voda je tekla po drevesnih deblih, zuborela po klancih in
se nabirala v hudournike. Preko hriba se je vlekla plast oblakov in se
raztopila v sivino neba. V turobni mrak sobote so tekli curki, se pre-
cejali po strehah in lezli po oknih hi§, kot bi nevidni prsti risali vodene
¢rte od vrha navzdol, neprestano od vrha navzdol . ..

Celikova hisa je bila vsa pokrita s plas¢em vodenih curkov. Stari Primoz
je lezal v svoji kamri. Starec se ni premeknil, njegovo telo je bilo trudno,
sedemdeset let se je pretakalo po njegovih zilah, Toliko da je odprl oci
v polmrak, ze jih je zaklopil znova. Zafemel je v rahlo spanje. Zive sanje
so se porodile in zblodile duso, da je zajecala. Z muko je odprl oci.

Nevidni prsti niso nehali risati na Sipe ¢rto za ¢rto, na koncu vsake ¢rte
je visela svincena kaplja. Zdelo se mu je, da te dezevne kaplje lezijo ko
utezi na njegovem telesu. Hotel.se je premekniti, ni se mogel. Pocasi je
vzdihnil, zastokal, se uprl z rokami in dvignil prsi, nato je oblezal miren,
zakopan v misli kot v duseco pernico, ki mu ne da dihati,

Vse dni svojega zivljenja nikoli Se ni oblezal, Prejs$njega dne je ob sopa-
rici pomagal spravljati seno. Objela ga je slabost, za katero sam ni vedel,
odkod je prisla. Iz dela, ki je prenapenjalo njegove modi, ali iz sinove
besede, ki je bila sirova in nepremisljena ? Ali se je rodila iz njegovih spo-
minov, ki so mu obletavali duSo . ..

Zvecer ni mogel vecerpati, trda in nevoljna beseda ga je spremila v
posteljo. Ob poslednji misli ga je zadrgnila bridkost, da je dejal: “Andrejc,
da bi ti ne bil tako kot jaz...”

Snaha mu je prinesla mleka. “Hvala, Mica!” je srknil Primoz. Iz izbe
pa se je oglasil sinov glas: “Be strezi mu!” Mleko se je spremenilo v Zol¢,
odklonil ga je in dejal: “Naj ga pije on...”

Teza misli ga je cimdalje bolj dusila. Dolge tanke igle so ga zbadale
v srce. Zgenil je z glavo, da bi odpodil misli. Povracale so se ko obad
in se mu krohotale. :

“Aj, Neza je vsa drugaéna... Zakaj se je porodila tako daleé?...”

Videl se je v duhu, kako stoji pred de¢kom in deRlico, ki se lasata, on
pa vpije: “Daj jo, Andrejcek! Za lase zgrabi NezZo, vrzi jo!” Rajna Ana,
njegova zena, je stala na pragu, drzala roke krizem in prosila: “Ne $¢uvaj
ga! Ze tako je ves divji. K nauku naj gre, v $olo.”

“To je za babe!” je prijel Andrejca za roko in ga poslal na paso. “Bos
Sel!” Andrejc mu je pokazal jezik, on se mu je smejal: “Tak pob!”

S pase je prijokal domov: “Blaze me je nasekal.” Stopil je do sina:
“Tako? In ti si se mu dal?” Popadel je brezovko, Andrejc je bil tepen, da
je kri¢al, nato se je pomiril, posusil solze in vpil: “Ubijem Vas!” On se mu
je smejal . ..
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Na praznik ga je posadil v gostilni poleg sebe in mu nalil velik kozarec:
“Bos pil?” Andrejc je pil do dna. Zvecer se je mati zreznila od zacudenja:
“Primoz, kaj bos naredil iz fanta ?” Aundreje pa je dejal: “Tiho bodi, mati!
Jaz sem gospodar!”

Veter je zavel, tok misli se je pretrgal; dez se je zagnal s tako silo v
okna, da so zazvenele Sipe. Primoz se je ozrl, preko o¢i se mu je potegnila
megla in v tej megl je nastajal njegov obraz, ki se je ves izoblicil iz spo-
minoyv in iz misli. Sprva ga ni spoznal, nato se je grenko zacudil nad nym,

“Oce, Vi imate tako glavo kot sveti Peter,” mu je dejal nekoé vnuéek,
kazoc¢ s prstkom na sivo glavo svetega Petra na steni.

“In tvoj oce, kaksno glavo ima?” ga je vprasal Primoz.

Decek je pomislil, bil je bister in je ljubil smeh, zato je odgovoril: “Juda
Iskarijot!"

“Sram te bodi!” je dejala Mica in Primoza ni lepo pogledala.

“Saj je prav, da ga ima rada,” je pomislil Primoz. “Tudi mene je imela
moja rajna mati rada.”

V megli, ki se je zgrnila pred njegovimi o¢mi, ni mogel razlociti glave
svetega Petra. Videl je nabrekel obraz svojega sina z rde¢im nosom, ki je
slicil hruski, in z ofmi, ki so rdece in zatekle gledale iz jamic. Zazgani
brki so mu pokrivali usta, ¢loveka pa nikoli ni pogledal v obraz, $e kadar
je govoril z njim ne.

In ta obraz ni bil sinov, bil je njegov. Imel je obéutek, kakor da mu ga
je nekdo z vso silo prilepil na lica. Ni se mogel geniti, ni mogel odpreti
ofi ne razjasniti megle. Z vso silo gnusa in volje se je otresal obraza, ki
mu je lepil na dusi, kakor kadar se ¢lovek otresa ocitka.

Skozi odprta usta se je hotel izviti krik, ni bilo glasu iz njega. Imel
je obcutek, da bo v tistem hipu nehal Ziveti. Polagoma je izginil obraz,
megla pred oémi se je zgostila v temo, zasnul je tezko, omotici podobno
spanje . ..

Dez je trkal na okna ...

2.

“Vstanite, oce!”

Vrata v kamro so se bila odprla. Na pragu se je prikazal aebelusen Micin
obraz, ki je o¢itoval toliko brezbrizne toposti, da se je ta pretakala Se v
besede.

“Oce, vstanite! Ali ne slisite? He!”

Primoz se je zganil. Polagoma je odprl oéi. Strmel je, kakor da se bori
z omotico, z mislimi, ki so ga preganjale, s sanjami, v katerih se je tepel,
Polagoma je vse to izginilo, mrak sobotnega veéera je razloéil pred seboj,
odprta vrata, na vratih pa zensko postavo. f

Dez je bil prenehal padati. Skozi razpoko oblakoy je sijala svetloba
zahajajodega sonca in se igrala na Sipah.

“Ali ste umrli ali kaj?” je pristopila Mica blize in brisala roke v
predpasnika. “Saj gledate.”

“Kaj je?” je dehnil komaj slisno.

“Kaj da fe? Andrejc pride domov. Se je Ze zopet napil.”

rob
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“Andrejc,” je pomislil Primoz s tezavo. Pred njim je vstal njegov obraz
iz megle, obraz z rde¢o hrusko med dvema strogima licema. Nenadoma
je strgal ta obraz raz sebe, zagledal je sinov obraz, ki se je prikazal pijan
. vratih.

Ta predstava je s tako silo planila vanj, da se je preplasen dvignil na
roke. Nenadoma je zastokal in se znova zgrudil,

“0O, ti moj Bog, saj ne morem nikamor!”

Vsakokrat, kadar se je Andrejc napil, je dolzil oceta, da je dal héeri,
njegovi sestri, preveliko doto in da ima $e denar, ki mu ga skriva, on pa ne
more ziveti. Ta ocitek ga je iz besed vselej tako razkacil, da je oceta
zmerjal in ga hotel tepsti; ta se je zatekal k sosedu in se je vselej vrnil Sele
takrat, ko se je sin nadivjal in zaspal.

To se je godilo redno po enkrat na teden; Primoz bi se bil ¢udil, ¢e bi
bilo drugace.

Nekaterekrati se je v staréevi dudi dvignilo do vrha, Zbral bi bil rad
vse modi, pograbil kak predmet in udaril pijanega sina po glavi: “Na, tu
imas!” Sramoval se je priznati, da je neko¢ ze gojil tako misel. Nalasc¢ je
bil prinesel teslo v kamro. “Kadar pride, ga ¢ehnem...” Ko mu je pove-

dala Mica, da gre, ga je popadla pred dejanjem taka groza in strah, da se

je rajsi umeknil,

Ista groza in strah sta ga prevzela tudi ta dan. Groza pred samim seboj,
strah pred sinom. Nekaj pekocega je teklo skozi njegovo telo. “Bog,
usmili se me!” je stokal v dudi. Se enkrat se je poskusil dvigniti, a je
znova padel na posteljo,

“0O, moj Bog in sladka Mati bozja!”

Odejo je potegnil nase, kot da se hoce z njo zavarovati. Iz cap je gledal
njegov obraz tako bridek, prepal in razoran, da ga je bilo trpljenje gledati.

“Oce,” je dejala Mica, “Ce hocete, hitite ... kmalu bo tu.”

“Saj ne morem ... Nikamor ne grem, ker ne morem..."

“Da ne boste rekli,” je pripomnila gospodinja, “da Vam nisem poveda-
la.”

“Bolan sem. Po duhovnika mi rajsi posljite . ..”

“Nocoj ?” se je zavzela Mica.

“0, ti moj Bog,” je Primoz v hipu pozabil na vse, zakaj objela ga je taka
slabost, da so leteli beli oblaki rahle nezavesti preko njegovega pogleda in
mu je postalo vseeno, kaj se z njim zgodi. V podzavesti je sklenil, da se ne
umakne. Pomislil je na teslo, ki ga je neko¢ pripravil za sina. Zdajci je
obc¢util vse svoje telo kakor ogromno teslo. Ce se ga sin le dotakne, se bo
zgenilo samo od sebe, in ga ubilo .

Oblezal je nepremicen, top, pol odprlc oci je uprl v strop, ves zatopljen
v trmasto misel je nenadno ozivel v svoji notranjostn

“Ali ste res bolni?” se je zgenila Mica iz mrzle nebriZnosti in stoplla k
njemu. _
Molé¢al je. Poslusal je, ali je Ze sliSati korak in glas prihajajoéega
sina.

“Ce ste bolni, ga bom zadrzala pred hiso...”
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S 5 od i ' '

Primoz se ni genil. Prijetno se mu je zdelo kljubovati vsakemu prigo-
varjanju, zdelo se mu je, da je zdajci njegovo telo prozno, da bi lahko vstal
a noce. ..

.

J.

Nekaj ¢asa je bilo vse tiho. Mrak se je bil med tem zgostil. Po klancu
je gnal nekdo zivino na vodo in pokal z bicem. Iz pokanja bica se je raz-
lo¢il priganjajoci glas, koraki so vpili za nfim. Glas in koraki so utihnili.
Nato so se rodili novi koraki, tezki in Storkljajoci, iz korakov se je raz-
legnil glas, kletev jih je prevpila.

Primoz je obrnil glavo. Iz naglusnosti je lovil posamezne glasove in iih
druzil v domisljiji. Andrejc je prihajal domov . ..

Primozev sklep, da ga pocaka v postelji, se je ta hip omajal. Boril se je
s strahom in z navado, da je ob slednji sinovi pijanosti bezal iz hise.

Sinov glas je utihnil, koraki so zavili okrog vogla. Starec je poslusal 2
odprtimi usti, slisal je Micin glas, godrnjanje, klic otroka ... Nerazlocni
glasovi so prihajali na njegovo uho, besede ni razloé¢il nobene.

Vrata v izbo so se odprla; takrat je razloc¢il sinov glas, ki je vpil zeni:
“Pusti me! K njemu grem, pa je! Bomo videli, ali bom el ali ne.. .”

“Pusti ga, ker je bolan ... Dejal je, naj grem po duhovnika!”

“Kaj meni tisto! Ce ne bo hotel tako, kot jaz pravim ... Pusti me!”

“Kaj poreké ljudje ?” je javkala zZena. “Ce bi le bolan ne bil!”

“Ljudje naj me. . . Pusti me, hudi¢! Na!” .

Mica je pricela vpiti. “Mene ne bos tepel! Mene pa ze ne!”

“Vse bom tepel, pa tebe tudi! Zakaj me pa nisi pustila? . ..

V' Primozu se je prebudila cudovita moé. Zbral je vse sile in se je
dvignil. . . Ko je sin odprl vrata na stezaj in se oprijel rozancev, je za-
gledal oceta stojecega v sami srajci ob postelji, oprijemajocega se stene
in tresocega se po vsem telesu.

Komaj je Primoz zagledal Andrejca, je iztegnil roko, obraz se mu je
nabral v bolestne gube, Zbral je vse mo¢i, z glasom, ki je prihajal iz globin
prsi, je vpil vanj. '

“Pusti me! Pojdi pro¢! Ne dotikaj se me!”

Andrejc je hotel spregovoriti, a je zaprl usta. Prizor, ki ga je srecal, ga
je kljub pijanosti vsega prevzel.

“Prekleti sin, ki si!” je videl starec le sinove o¢i pred seboj, ki so gro-
zile, da se zabodejo vanj. “Le tekni se me! Le udari me!”

Sin je zakolebal. Bilo mu je, kot da ga je oblil curek mrzle vode.

“Kaj Vam hocem?” je siknil. “Pijan sem, to je res. Ali pogovoriti se z
Vami vendar smem. Ne?”

Prestopil se je in sedel z vso silo na skrinjo, ki je stala ob steni in zasto-
kala pod njegovo tezo.

Primoz je spoznal, da je sin premagan in ga ne misli tepsti ne ubijati.
Silen napor, ki ga je v strahu drZal po koncu, je zdajci ponehal. Skoraj se
je zgrudil na tla. Oprijemaje se je dotipal v posteljo in vteknil suhe noge
pod odejo.

Medtem je bila nastala tema, sinova senca se je risala na belem ozadju
zida. Sedel je skljucen, roke so mu mrtve visele do tal.
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“Ne da bi dvignil glavo, je spregovoril mrzlo:

“Oce, ali imate Se kaj denarja?”

“Ni¢ vec,” se je ¢udil Primoz.

“Ali Vam ni kdo dolzan?”

“Kdo naj mi bo dolzan?”

Zdajci se je sin razburil in revsnil: “Kaj lazete! Krivec Vam je dolzan.”

Primoz je gledal v mrak, v sinovo sklonjeno glavo, razpletal je misli, a
ni odgovoril.

“Jutri Vam prinese vrnit, mi je povedal v krémi.”

“To bo za pogreb, za mase,” se je oglasil starec, ki je videl, da dolga ne
more vecC tajiti.

Vest o denarju mu je vlivala toliko moci v telo, da bi bil oblekel hlace,
se obul in sam stopil do soseda. Na tisti denar je mislil vse noéi, Se pre-
teklo no¢ ga je zelel, da bi Sel s svojim na drugi svet,

“Za pogreb in za maso bomo ze mi skrbeli,” je mrmral sin, “Jaz potre-
bujem denar, nasa hisa gre po zIu.”

“Ce gre po zI0,” se je dvignilo v ocetu, “si kriv ti. . ."

“Jaz? Pa Nezina dota? Vse rediti, a nato sem vsega jaz kriv?”

Zgrabila ga je nova besnost, hotel se je dvigniti, a je bil tako omamljen,
da je padel z vso tezo nazaj na skrinjo.

“Nezo sem izplacal jaz!” se je branil oce. Hotel je dostaviti Se trpek
ocitek radi sinove pijanosti; ni se upal.

Nastal je dolg molk. Iz izbe je bil sliSen govor otrok, mati jim ni odgo-
varjala. Odprla so se na tiho vrata, otroska glavica se je prikazala v
Spranji in 1zginila. Oba, oce in sin, sta mislila vsak svoje tezke misli.

Andrejc se je dvignil, poiskal kljuko in se obrnil v smer, v kateri je
lezal oce.

“Jutri popoldne prinese denar. .. Da ga daste meni! . ..

Oc¢e mu ni odgovoril.

4.

Vest o denarju je Primozu vrnila moci, Vso no¢ skoraj ni ni¢ spal, mislil
je na sina in na Krivca, kljub temu je bil zjutraj toliko ¢il, da je vstal v
zacudenje Mice in sina, ki se je drzal mracno, in se napravil k nedeljski
masi. Tik pred odhodom ga je popadla slabost, cudna vrodica mu je go-
rela po vsem telesu.

Odklenil je skrinjo in popil dva koz.a:cka zganja iz steklenice, ki jo
je hranil med obleko. Nato je zateknil klju¢ za pas in se napotil ob palici
od hise.

Stopil je h Krivcu. “Po masi sem mislil priti k tebi,” je dejal ta. “Pa
pridi ti k meni, da ti odStejem. . .”

Po masi se je Primoz skrival med ljudmi, da bi ga sin ne videl, nato se
je potuhnil k sosedu. Ko je prestel in spravil denar, je polozil prst na
usta.

“INe 3ukni Andrejcu o tem!

“Kaj sem baba?” mu je dejal Krivec.

Ko je Primoz stopil v domaco izbo, je sedela druzina Ze pri kosilu.
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Sin je pogledal oceta izpod cela, ta pa je Sel naravnost v kamro, od
klenil skrinjo, polozil denar pod obleko in se vrnil v izbo.

Bil je ives omoticen. Najrajsi bi bil legel v posteljo, a je Cutil lakoto,
od mize je disalo. Sedel je na vogal mize in se ozrl po Zlici; sin ga je
vprasal:

“Ali Vam je placal?”

“Kdo?” bi se bil Primoz rad izognil lazi. Ker ni nasel svoje zlice, je
segel okoli sklede po eni in po drugi strani. Mica je pogledala moza, a jc
molcala,

"Kdo?” je dejal sin iz nevolje. “Krivec! Ali Vam je Se kdo drugi
dolzan ?”

“Ne,” je odgovoril oée.

Sin ni drezal dalje vanj. Zlice pa ni bilo. Ze se je nekaterekrati to 2go-
dilo, a se je vselej Mica dvignila in mu jo je prinesla. Zdaj je moléé zaje-
mala in ni pogledala ne nanj ne na moza. i

V starcu se je grenko zadrgnilo. Ob misli na denar, ki ga je imel v
skrinji, je zrastla njegova zavest. S poudarkom, ki je izrazal nevoljo, je
spregovoril: “No!”

Sin je dvignil za hip pogled: "Kaj - no?”

Primoz ni odgovoril; dvignil se je sam, pogledal po oknih, stopil v vezo
in iskal v zliéniku. . . Ker Zlice ni nasel, je vprasal s praga: “Kje je moja
zlica?”

 “Mesala sem /q:\nu: in se mi je zlomila,” se je oglasila Mica brezbrizno.

~ Primoz ni vedel, kaj naj stori, da se ne osmesi prc«l tema dvema in po-
tolazi sebe. Ni mnobmnl jedi, potreboval je tolazbe.

Tedaj je mlniéi vnucek obliznil svojo zlico in jo podal dedu: “Nate!”

“Le imej jo!” se je dvignilo iz starca radi ganjenosti nad otrokom. “l.¢
jej ti, saj jaz nisem lacen.”

Otrok je jedel z grenkim smehom in s tiho sramoto v srcu. Mati ga je
gledala, kakor da ga ne razume.

Ta dogodek je potolazil Primozevo srce. Z nasmehom se je dvignil in
stopil v kamro, vrnil se je ze ¢ez nekaj minut in stopil iz hiSe, ne da bi
se ozrl.

Se preden so se dvignili od mize, je prinesel sueklenico yina, kos kruha
in mesa in sedel na vugal mize. Nalil si je vina in julcl

Vinuéek ga je gledal in pnnr'll njegovo jed z ocmi, nato se je prijel za
nogo in jo (I\x;,ml visoko: “Jaz pa nekaj vem. . .”

“Da bos tiho!” je dejal oce in ga oplazil po ustih. Decek se je stisnil
v kot in jokal.

“Kaj ti je naredil, da ga bijes?” je dejala Zena iz nevolje.

“Ti delaj svoje stvari,” jo je opomnil moz. Nato se je obrnil do oceta:
“Pa smo postali gosposki!”

“To lahko brez zlice jem,” je odgovoril Primoz.

“Torej ste dobili denar?”

“Ce sem ga dobil saj je bil moj,” je odgovoril starec mirno in pil, da
se mu je vino zaletelo. “Kdo mi ga ne privoséi?”

“Le pijte!” je dejal sin pikro. “Pa boste tudi spat Sli h krémarju!”
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“Pa bom,” je odgovoril Primoz, ki sta mu vino in pouzita pogaca dajala
novih mo¢i. “Pa bom, ¢e ne bo drugace. Zlice mi ne bos skrival ... "
“Vi pa denarja ne!” je Andreje vrgel jezno in odSel iz hide.

5}

Primoz je stopil v kamro in hotel znova odpreti skrinjo. Klju¢ m Sel

kjucavnico. Zaman se je trudil. V odprtini je sedel Skrat, ki mu je
vselej izpodmaknil kljué, kadarkoli je poskusil, da ga vtakne vanjo.

Spomnil se je na otrokovo besedo in na udarec po ustih. Trpka miscl
mu je husknila v glavo. Ko jo je obrnil Se enkrat, se mu je zdela verjetna.

Poklenil je pred skrinjo in pogledal v kljucavnico. Skrinja je lezala v
senci; zato je bilo tezko razlo€iti, kaj ti¢i v odprtini. Pripognil je glavo
nizko in opazil kos Zlomljenega Zeleza, ki ga ni mnqel prijeti z roko ne

ga premel\mln s kljuc¢em:

“Tatovi!” mu je Sinilo skozi mozgane

Sedel je na skrinjo, del roke na kolena in mislil. V izbi je bilo vse
tiho, v vezi je bilo tiho, $e korakov ni bilo slisati. Vsaka misel, ki se mu
je porodila, se je razpletala na dolgo. Da mu hocejo pobrati zadnje kar
ima, mu je bilo prevec. . .

“Nak, nak: tega pa ne,” se je oglasil nanadoma sam s seboj in se udaril
po kolenih. :

Misel se mu je zapletla stoti¢ in obstala. Ko jo je ujel sto prvi¢, kakor
muho v letu, je ni hotel veé¢ izpustiti. “Pojdem!” je dehnil iz jeze, iz
bridkosti, iz vsega, kar se je-zadnja leta grmadilo nad njim. “Pojdem!”
Pri tem je imel obcutek, kakor da nekoga kaznuje za greh, ne sebe,
nekoga drugega, ki je grdo poéenjal z njim, .

Vino in pouzita jed sta ga bila nekoliko okrepila, odtrgal se ‘je od
skrinje in poskusil, ali bo mogel hoditi. Sel je par korakov po kamri in
se vrnil znova k skrinji. Cutil je zadosti moc¢i v sebi.

Stopil je v izbo. Za mizo je dremala Mica, dan je bil oblacen, sopa-
rica je lezala v zraku. Pred hiSo so sec igrali otroci. Zenska ga je pogle-
dala s trudnimi oémi, kakor da se je pravkar prebudila in se je komaj
zavedala, da ic stopil nekdo mimo nje in Sel iz hise.

Cez kratek cas se j(‘ Primoz vrnil s kovacéem. Gredoc¢ skozi izbo mu
je dejal: “Bos videl, ¢e se da odpreti. Ne vem, kdo je lomil v mojo skri-
njo.”

“Mhm!” je zamrmral kovac, ki je nesel nekaksno orodje v rokah.

“Tako sramoto nam dela,” je pomislila Mica, hotela oditi v veZo, a
je obsedela. z

V kamri je zaropotalo kladivo in padlo na tla. “Kljué¢ je v kljucavnici
zalomljen,” je pojasnil kovac¢ in jo znova pogledal. :

“Odpri, kakor mores!”

“Tezko bo §lo; tecaje bo treba odbiti...” Say :

“Stori, kar hoces. Tudi, ce skrinjo- razbijes. }Jaz je ne-bom ve¢ rabil.”

“Kaj misli?” je slo skozi Mico. Hotela je iti po moza,’a je obsedela
znova. Njeno Custvo do starca je bilo brezbrizno, sovrazno l¢ v toliko,
v kolikor jC kot zena drzala z mozem. Zdajci je imela obéutek, da st:ucm
namerava nekaj, kar se grozece gromadi nad hilo, -~
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Posluhnila je. 1z kamre so bili slidni udarci, nekaj je odletelo.

"Dobro je!” je dejal Primoz. “Povej, koliko sem ti dolzan?”

“Eh, ni¢!” je odgovoril kovac in pljunil po tleh. "Ali ne bo treba nazaj
pribiti?"

MNe

Kovaé je Sel skozi izbo in ponudil zenski besedo; ko je videl nevoljen
obraz, je odsel.

Cez nekaj casa je stopil iz kamre Primoz. V rokah je nosxl culo, pod
pazduho mu je tical deznik. Bil je videti ves pomlajen. Tiha odloénost
je (sijala iz njegovih oéi.

Pogled mu je begal po predmetih, kakor da necesa is¢e in izprasuje
slednjo stvar iz sladkega spomina in se bridko poslavlja. Objelo ga je
nekaj neznano trpkega, kakor da gre za vekomaj pro¢ od stoterih
mrtvih znancev, ki so mu nemo lepse govorili kot Zive besede ljudi.

(Dalje prihodnji¢)

Skrivnostna usoda

(Arkadij Averdenko)

Zelo lepa dama se je obesila za gumb mojega suknjica in prijetno
zagostolela:

— Pojdite k hiromantu, ki vam bo z dlani ¢ital usodo.

— Kaaj?

— Reéem vam, - idite k hiromantu! Tiste skrivnosti so taka prelest.
Kratkomalo, vi morate iti k hiromantu! Ti hiromanti v Carigradu so
nekaj prav posebnega!

— Ne grem za nobeno ceno - sem tehtno odvrnil. - Moje noge ne
bo tam - Ali bolje redeno - thoje roke ne bo pri hiromantu.

— No, pa ¢e vas poljubim - potem pojdete?

— Kadar se prenese kakrsnokoli vprasanje na resno in stvarno pod-
lago, me zacenja na mah zanimati.

— Pametna ponudba - sem 71mlS]jCI1() dejal. - A kdaj moram iti?

— Se danes. Takoj zdaj.

Tvrdka se je pokazala kot solidna, ki se ni bala izdatkov.

Sel sem.

* % X

Rimski patriciji, ki so se bili navelicali Zivljenja, so strup, preden
so ga vzeli sami, preizkusili na svojih suZnjih.

Ce je suzenj umiral lahko in brez boledin, - je patricij mirno sledil
njegovemu vzgledu,

Sklenil sem ravnati se po tem preizkuSenem nacelu: najprvo pogle-

dati, kako prerokujejo drugim, potem Sele sam stopim za skrivnostni
zastor bodo¢nosti.
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Pri ruskem poslanistvu je vedno natrpano polno brezposelnega ob-
cinstva.

Stopil sem k vratom poslanidtva, stopil in zbral tam nekega mladega
¢loveka v vojaskem kroju brez nasitkov, pristopil k njemu, ga popros:l
za ogenj in kar naravnost zacel o stvari sami:

— Ste li bili ze kedaj pri hiromantu? - sem ga vprasal.

— Nisem bil. Kaj pa je?

— Nimate sedaj nobenega opravka?

— Popolnoma nobenega. Tretji mesec ze is¢em delo.

— Potem greva k hiromantu. To bo stalo dve liri.

— Kaj pa mislite, dragi moj! Dve liri!!! Od kod naj jih vzamem?
Saj Se borih petnajst pjastrov ne zmorem.

— Vi ste ¢udak. Saj ne boste vi sami placali, ampak jaz bom sam
plaéal vam dve liri za to nadlegovanje. Samo pod tem pogojem, da bom
jaz zraven pri prerokovanju.

Mlad élovek je ves zardel, prisel v zadrego neznano zakaj, pogledal
1a svoji roki, zavzdihnil in dejal:

— No, pa kaj - pojdiva.

Hiromant naju je sprejel jako ljubeznivo:

— Hiromatika, je prijazno razlozil - je zelo natancna veda. To ni
kakor kaka stara baba, ali prerokovanje iz kavine gosée. Vsedita se.

Na mizi je lezala ¢loveska lobanja.

Priblizal sem se, potisnil brez namena prst v prazno ocesno votlino
in raztreseno vprasal:

— Vasa lobanja?

— Seveda moya lobanja. Cigava pa?

— Strasno prijazen obraz, prikupljiv nasmedek. Povejte mi, ali jo
rabite v praktiéne namene, ali pa jo imate kakor kako fino drobnarijo.

— Dovolite, to je lobanja nekega kaldejskega cudodelnika iz Men-
fisa.

— A vi pravite, da je - vasa! Sicer pa to ne spada sem. Povejte
sreco temu mlademu ¢loveku.

Moj novi znanec je plaho iztegnil proti hiromantu svojo desno roko,
a ta jo je odrinil in dejal:- Levo.

— Mar ni vseeno: desna ali leva?

— Nikakor ne. Samo na levo roko vam lahko povem sreco. Torej
tu je pred menoj vasa levica.. No, kaj vam bom pa povedal?.. Vi ste
stari 52 let.

— Bom 3Sele (je tiho odvrnil “moj” “patricijski suzenj”). Zdaj sem
jih Sele 24, :

— Vi se motite. Tale ¢rta tukaj kaze, da ste ze malo ve¢ ko pet-
deset., Potem boste vi paé ziveli do... do..., vrag vedi, kaj je to?!

— Kaj neki? sem se zanimal

— Nikoli Se nisem videl bolj ¢udne roke in bolj nenavadne usode.
Ali veste, koliko casa boste Se ziveli, kakor pove ta popolnoma zanesljiva
érta,!

— No?

— Do 240 leta.
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— Precej! - sem zavidljivo zamomljal.

— Al se motite? - je s sladkim glasom pripomnil lastnik ¢udne roke.

— Sem pripravljen staviti svojo glavo!

Sklonil se je §e nize nad roko.

— Neg, tele érte !'!'! To je nekaj izrednega. No poglejte tu sem in
pa tu sem! V nedavni proslosti ste bili vi zaporedoma dvakrat na kra-
ljevskih prestolih - prvikrat priblizno 30, drugic¢ priblizno 40 let.

— Dovolite, - je plaho -dejala kronana oscbnost, - 40 in 30, to je ze
70 let. S . .
— Ne-vem, ni¢ ne vem, - je obupano vpil hiromaat in se grabil za
glavo. — To je prvi tak primer v moji petdesetletni praksi. -Vasa pro-
kleta roka me bo pripravila ob pamet.

Zrusil se je v naslanja¢ in njegova glava je onemoglo zdrknila na
mizo zraven kaldejske lobanje.

— A kaj se je zgodilo? - sem socutno vprasal.

— To se je zgodilo, - je stokaje vzkliknil hiromant, - da je bil ta
gospod, ko je bil na prvem prestolu, umorjen od zarotnikov!! Tu naj
s¢ sam vrag izpozna. Umorjen, a sedi tu. Se pogovarja!!! Pripeljali ste
k nam klijenta. Lepa rec!

— Ste bili res umorjeni na prvem prestolu - sem vprasal s strogim
glasom.

— Pri moji veri, ne. Veste. .. Sluzil sem kot kapetan v markovskem
polku, a kar se prestola tice. . .

— Pa vendar tale ¢rta - tale tu! je ves besen vpil hiromant in
bezal s svinénikom v mirno kapetanovo dlan - tu je en prestol in tu
drugi! A kaj pa tole? Kaj je to? Jasno: umorjen od tujih rok.

— Nikar se ne razburjajte! - sem pomirljivo dejal. - Saj ste sami
pravili, da bo njegovo velicanstvo doseglo 240 let. Cemu se torej vznemir-
jate nad vsako malenkostjo? Rajse poglejte, kdaj in kake smrti bo zares
umrl, takoreko¢ - brez goljufije!

— Kaksne smrti bo umrl?. . . Prosim vaso roko. . . Hiromant je
zapicil svoj jastrebski pogled v kapetanovo dlan in vnovi¢ se je na nje-
govem licu jasno odrazal strah,

— No, kaj? - sem nestrpno vprasal

— Saj sem si mislil, da bo spet kaka grdobija, - mi je obupano
zastokal hiromant.

— In sicer?

— Veste na ¢em bo umrl? Na porodu.

Midva sva zares osupnila

— Se ne motite? Ce vzamete v postev njegov spol, kakor tudi nje-
govo priletnost, katero.

— “Katera, katera!!” Ni¢, katera! Saj nisem otrok, da bi iz mene
norce brxll in vi tudi niste otrok da bi jaz vam lahko Iagal A jaz vidim
ncl\a] takega, da je i tega mladega ¢loveka i mene treba spraviti v no-
risnico ! !'! Sam satan je napisal na vaso dlan te antikristove znake!!

— Kaj pa Se satan! - je v zadregi zamomljal mladi ¢lovek. - Ta
tvrdka se priSteva k onim izmed najbolj solidnih: Knaus in Henkelman,
Berlin, Fridrichstrasse 345,
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Obadva sva ga debelo gledala.

— Gospoda, ne srdita se na me. . . Saj sem vama vendar izprva po-
nujal desno roko, a vi niste hoteli. A leva, seveda. . . Jaz Se sam ne
vem, kaj so oni vtisnili v njo. . .

— Kdo - o? je zarjul hiromant

— Pa zopet Knaus in IHenkelman, Berlin, Fridrichstrasse  345.
Veste, ko mi je pri Pervozvanovki odtrgalo levico, je moj stric, ki je
zivel v Berlinu kot zastopnik tvrdke protez. . .

Lobanja kaldejskega modrijana je zletela mimo mojega ramena, za-
Sklepetala z zobmi in za ¢eljust obvisela na kapetanovi suknji. Za
lobanjo ste fréali dve vosceni sveéi in nekaka lesena knjiga z ovojem iz
svinjske koze.

— Beziva, sem zadepetal kapetanu, - kajti oni je tako podivjal, da
je zmozen uboja. ?

Bezala sva, drze¢ se za roke, po ozki, umazani stranski ulici. Oddah-
nila sva se.

— Poceni sva jo odnesla - sem se zadovoljen zasmejal. - Povejte
mi, zakaj vraga, niste priznali, da je vasa leva Sapa iz gumija, kakor
galoSa “Provodnik™?
© — Ker sem se bal zgubiti dve liri. Saj veste. ¢e se clovek prezivlja
pet dni zaporedoma samo s kruhki. . . A zdaj, seveda, sam vem, da ste
sli moji dve lircki po vodi.

— Nikakor ne, - sem velikodusno odvrnil. Vam, vase velicanstvo, je
ostalo $e celih 215 let zivljenja, torej, ojoj, kako vam bo Se denarlek
potreben. Sprejmite!!

Srecal sem damo. Ravno tisto kakor v uvodu.

— Kaj ste bili pri hiromantu?

— Seveda, bil. Predujem sem posteno zasluzil.

— No, in kaj? - je vprasala z mrzlicno radovednostjo. - Kaj vam
je povedal?

— Ali verjamete vi vse, kar prerokujejo? - sem lokavo vprasal.

— Seveda. _ ~

— Povedal je, da mi gre Se cel kup vasih poljubckov.

Kako zelo so zenske praznoverne in zaupljive!

SLOVENSKI MOZJE
IVAN CANKAR (1876-1918) “Prevec bogastva, prevec lepote si usul med
nas, ki nismo bili vajeni'bogastva in lepote. Sam jaz ti priznam, da stojim
zmeden pred tvojimi spisi, da jih ne morem pretehtati, ne znam presoditi
v celoti, kakor jih nisem mogel dostojno ceniti sproti... Rod, ki te bo
mogel pojmiti popolnoma, Sele raste. “Tako se je v decembru 1918. - pred
25 leti - poslavljal najveéji zivedi pesnik Slovenije, Oton Zupanci¢ od
umirajocega najvecjega njenega pisatelja Ivana Cankarja. Rod, ki naj bi
ga pojmil, je dorasel. IzSlo je 20 zvezkov Cankarjevih zbranih spisov.
iz§le so knjige in razprave o njem, a Se zmerom ni vse precenjeno, Se
zmerom se ljudje prerekajo o njegovem delu in o njegovem znacaju, o
njegovem pomenu’ in njegovi veli¢ini, 0o njegovem bogastvu in njegovih
lepotah. - Ivan Cankar se je rodil 10.maja 1876 na Vrhniki. Ofe mu je
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bil ubozen krojac, mati pa pozrtvovalna Slovenka, kakrsne drze tri ogle
pri hisi in, &e treba, Se ¢etrtega pol. Mater je ljubil nad vse. Obiskoval
je ljubljansko realko. Po maturi je odSel na Dunaj in se vpisal na tehniko,
vendar se je ze kmalu popolnoma posvetil slovstvu, Postal je pisatelj po
poklicu - prvi med Slovenci. Prezivljal se je od pisateljevanja, zivel
grenko, silno grenko. Ko mu je 1.1897. umrla mati je prezivel pol drugo
leto v domovini. Nato se je za enajst let vrnil na Dunaj. Otepal se je z
bedo in se borno prezivljal s siromasnimi honorarji. - V najboljsih letih
se je 1907, vrnil v Ljubljano. Za c¢asa prve svetovne vojne so ga za dalje
casa zaprli na ljubljanskem gradu. Nato so ga vtaknili v vojasko suknjo.
Bil je pravcati Svejk. V dneh avstrijskega razsula in vzhajajoée narodne
svobode je nekje nesreéno padel in 1l.decembra 1918 je umrl. - Cankar
je bil uéenec Gregorcica in Preserna, kmalu pa se je navdusil za ASkerca.
Prvi¢ se je v javnosti oglasil kot SestoSolec z balado “Kacjanar”. Na
Dunaju se je razvil od domacega realizma v takrat moderni naturalizem.
Tu je ustvaril “Dunajske vecere” in “Erotiko”, prvo in edino pesnisko
zbirko. Ljubljanski $kof je vso naklado pustil sezgati. Cez desetletja je
pred smrtjo izjavil: “Res ne vem, zakaj se je to zgodilo.” - V dunajskih
letih se je Cankar lotil értic in novel in se je kmalu odvrnil od Askerca.
Cankar se upira strasnemu spoznanju, da v zivljenju propada vse, kar je
lepega in dobrega in pricenja v svojih dramah in povestih odlo¢no borbo
zoper to propadanje. Bica sebi¢nost, kriviénost in laz. V drami “Kralj na
Betajnovi”, je zagrmel zoper krivicni druzabni red in zoper brezvestne
izkorisevalce. Med najlepie Cankarjeve povesti spada knjiga “Na klancu”.
O njej pravi sam: “To je spomenik moji materi, - in takega spomenika
Se ni imela kmalu ¢loveska mati. Zmeraj bolj se je v Cankarju okrepila
zavest, da spada on sam s svojim narodom vred k tistim nesre¢nikom, ki
jih kriviéno zivljenje pritiska k tlom, a ki prav zato tem silnejSe hrepenijo
kvisku, po luéi in soncu... Naravnost proroSke slutnje, ki veljajo tudi
za danadnji slovenski rod. Med Stevilnimi njegovimi spisi je dobila povest
“Hlapec Jernej in njegova pravica” mednarodno vrednost. To je povest
o hlapcy, ki je sluzil Stirideset let, pa ga mladi gospodar na stara leta
pozene. Hlapec je tako prirastel k gruntu, da tega ne more razumeti,
in i8¢e svojo pravico od zupnika in zupana po vseh sodnih stopnjah do
cesarja. Ker zanj pravice ni, se mu zmesa, da zazge gospodarju posestvo;
kmetje ga zgrabijo in vrzejo v ogenj. - Vse Cankarjeve knjige o notra-
njem zivljenju so umetniske izpovedi o njegovi lastni dusevnosti, o razo-
¢aranjih in stremljenjih. Njegova zadnfa umetnina “Podobe iz sanj” so
podobe iz tako krute resnice, da se je morala vzeti cloveku, ki jo je
dozivljal, krvava, moreda sanja. V samem ognju teh strahot je bil Cankar
sam, je bil njegov narod, ki so ga Nemci po svojih racunih mesarili in
barantali zanj. In vendar ni v teh podobah niti ene zal besede o krvnikih.
Topovi, bombe in puske so tako dale¢ od Cankarjevega sveta, da jih
omenja le mimogrede. - Cankar je velik umetnik svetovne mere. V svojih
delih se je lotil najtezjih in najglobljih vprasanj cloveka, umetnosti in
naroda. Njegov jezik je klasicen, ki po bogastvu, izrazitosti in zvocnosti
dale¢ prekasa nevezano besedo drugih pisateljev. Iz njegovega bogastva
lahko zajemajo vsi, vsakdo po svoji maci. (Po Andreju Budalu)
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